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1°

MEMORIE DELL'ORATORIO DAL 1815 AL 1835

ESCLUSIVAMENTE PEI SOCI SALESIANI

Memorie per l'oratorio e per la congregazione Salesiana
▲

Più volte fui esortato di mandare agli scritti le memorie concernenti l'Oratorio di S. 
Francesco  di  Sales,  e  sebbene  non  potessi  rifiutarmi  all’autorità  di  chi  mi 
consigliava, tuttavia non ho mai potuto risolvermi ad occuparmene specialmente 
perché doveva troppo sovente parlare di me stesso. Ora si aggiunse il comando di 
persona di somma autorità, cui non è permesso di porre indugio di sorta, perciò mi 
fo qui ad esporre le cose minute confidenziali che possono servire di lume o tornar 
di utilità a quella istituzione che la divina Provvidenza si degnò affidare alla Società 
di  S.  Francesco  di  Sales.  Debbo  anzi  tutto  premettere  che  io  scrivo  pe'  miei 
carissimi figli Salesiani  con proibizione di dare pubblicità a queste cose sia prima 
sia dopo la mia morte.

A che dunque potrà servire questo lavoro? Servirà di norma a superare le difficoltà 
future, prendendo lezione dal passato; servirà a far conoscere come Dio abbia egli 
stesso guidato ogni cosa in ogni tempo; servirà ai miei figli di ameno trattenimento, 
quando potranno leggere le cose cui prese parte il loro padre, e le leggeranno assai 
più volentieri quando, chiamato da Dio a rendere conto delle mie azioni, non sarò 
più tra loro.

Avvenendo  d'incontrare  fatti  esposti  forse  con  troppa  compiacenza  e  forse  con 
apparenza di vanagloria, datemene compatimento. E’ un padre che gode di parlare 
delle cose sue a' suoi amati figli, i quali godono pure nel sapere le piccole avventure 
di chi li ha cotanto amati, e che nelle cose piccole e grandi si è sempre adoperato di 
operare a loro vantaggio spirituale e temporale.

Io espongo queste memorie ripartite in decadi ossia in periodi di dieci anni, perché 
in  ogni  tale  spazio  succedette  un  notabile  e  sensibile  sviluppo  della  nostra 
istituzione.

Quando poi, o figli miei, leggerete queste memorie dopo la mia morte; ricordatevi 
che avete avuto un padre affezionato; il quale prima di abbandonare il mondo ha 
lasciate  queste  memorie  come pegno  della  paterna  affezione;  e  ricordandovene 
pregate Dio pel riposo eterno dell'anima mia.

Dieci anni d'infanzia - Morte del genitore - Strettezze di famiglia - La madre 
vedova ▲

Il giorno consacrato a Maria Assunta in Cielo fu quello della mia nascita l’anno 1815 
in Murialdo Borgata di Castelnuovo d’Asti. Il nome di mia madre era Margherita 
Occhiena di  Capriglio,  Francesco quello  di  mio  padre.  Erano  contadini,  che col 
lavoro e colla parsimonia si guadagnavano onestamente il pane della vita. Il mio 
buon padre quasi unicamente col suo sudore procacciava sostentamento alla nonna 
settuagenaria,  travagliata  da  vari  acciacchi;  a  tre  fanciulli,  di  cui  maggiore  era 
Antonio, figlio del primo letto; il secondo Giuseppe, il più giovane Gioanni, che sono 
io, più a due servitori di campagna.



Io non toccava ancora i  due anni, quando Dio misericordioso ci colpi con grave 
sciagura. L’amato genitore, pieno di robustezza, sul fiore della età, animatissimo per 
dare educazione cristiana alla figliuolanza, un giorno, venuto dal lavoro a casa tutto 
molle  di  sudore  incautamente  andò  nella  sotterranea  e  fredda  cantina.  Per  la 
traspirazione soppressa[,] in sulla sera si manifesto una violenta febbre foriera di 
non  leggera  costipazione.  Tornò  inutile  ogni  cura  e  fra  pochi  giorni  si  trovò 
all'estremo di vita. Munito di tutti i conforti della religione raccomandando a mia 
madre la confidenza in Dio,  cessava di  vivere nella  buona età di  anni  34,  il  12 
maggio 1817.

Non so che ne sia stato di me in quella luttuosa occorrenza; soltanto mi ricordo ed e 
il primo fatto della vita di cui tengo memoria, che tutti uscivano dalla camera del 
defunto,  ed io ci  voleva assolutamente rimanere. — Vieni,  Giovanni,  vieni  meco, 
ripeteva l'addolorata genitrice. — Se non viene papà, non ci voglio andare, risposi. 
—Povero figlio, ripiglio mia madre, vieni meco, tu non hai più padre. — Ciò detto 
ruppe in forte pianto, mi prese per mano e mi trasse altrove, mentre io piangeva 
perché Ella piangeva. Giacché in quella età non poteva certamente comprendere 
quanto grande infortunio fosse la perdita del padre.

Questo fatto mise tutta la famiglia nella costernazione. Erano cinque persone da 
mantenere;  i  raccolti  dell’annata,  unica  nostra  risorsa,  andarono  falliti  per  una 
terribile siccità; i commestibili giunsero a prezzi favolosi. Il frumento si pagò fino a 
f. 25 l’emina; il gran turco o la meliga fr. 16. Parecchi testimoni contemporanei mi 
assicurano, che i mendicanti chiedevano con premura un po’ di crusca da mettere 
nella bollitura dei ceci o dei fagiuoli per farsene nutrimento. Si trovarono persone 
morte ne’ prati colla bocca piena d’erba, con cui avevano tentato di acquetare la 
rabbiosa fame.

Mia madre mi conto più volte, che diede alimento alla famiglia, finché ne ebbe; di 
poi porse una somma di danaro ad un vicino, di nome Bernardo Cavallo, affinché 
andasse in cerca di che nutrirsi. Quell’amico andò in vari mercati e non poté nulla 
provvedere  anche  a  prezzi  esorbitanti.  Giunse  quegli  dopo  due  giorni  e  giunse 
aspettatissimo in sulla sera; ma all’annunzio che nulla aveva seco, se non danaro, il 
terrore invase la mente di  tutti;  giacché in quel giorno avendo ognuno ricevuto 
scarsissimo nutrimento, temevansi funeste conseguenze della fame in quella notte. 
Mia  madre  senza  sgomentarsi  andò  dai  vicini  per  farsi  imprestare  qualche 
commestibile e non trovò chi fosse in grado di venirle in aiuto. Mio marito, prese a 
parlare,  morendo  dissemi  di  avere  confidenza  in  Dio.  Venite  adunque, 
inginocchiamoci e preghiamo. — Dopo breve preghiera si alzò e disse: — Nei casi 
estremi si devono usare mezzi estremi. — Quindi coll’aiuto del nominato Cavallo 
andò alla stalla, uccise un vitello e facendone cuocere una parte con tutta fretta 
poté  con  quella  sfamare  la  sfinita  famiglia.  Pei  giorni  seguenti  si  poté  poi 
provvedere con cereali,  che, a carissimo prezzo, poterono farsi venire di  lontani 
paesi.

Ognuno può immaginare quanto abbia dovuto soffrire e faticare mia madre in quella 
calamitosa annata. Ma con un lavoro indefesso, con una economia costante, con una 
speculazione nelle cose più minute, e con qualche aiuto veramente provvidenziale si 
poté passare quella crisi annonaria. Questi fatti mi furono più volte raccontati da 
mia Madre e confermati dai vicini parenti ed amici.

Passata quella terribile penuria, e ritornate le cose domestiche in migliore stato, 
venne fatta proposta di un convenientissimo collocamento a mia Madre; ma Ella 
rispose tostamente: — Dio mi ha dato un marito e me lo ha tolto; morendo egli mi 



affido tre figli, ed io sarei madre crudele, se li abbandonassi nel momento in cui 
hanno  maggior  bisogno  di  me.—Le  fu  replicato  che  i  suoi  figli  sarebbero  stati 
affidati ad un buon tutore, che ne avrebbe avuto grande cura.—Il tutore, rispose la 
generosa donna, è un amico, io sono la madre de’ miei figli; non li abbandonerò 
giammai, quando anche mi si volesse dare tutto l'oro del mondo.

Sua massima cura fu di istruire i suoi figli nella religione, avviarli all’ubbidienza ed 
occuparli  in  cose compatibili  a  quella  età.  Finché era piccolino mi  insegnò Ella 
stessa  le  preghiere;  appena  divenuto  capace  di  associarmi  co’  miei  fratelli,  mi 
faceva mettere con loro ginocchioni mattino e sera e tutti insieme recitavamo le 
preghiere in comune colla terza parte del Rosario. Mi ricordo che Ella stessa mi 
preparò alla prima confessione, mi accompagnò in chiesa; cominciò a confessarsi 
ella stessa, mi raccomandò, al confessore, dopo mi aiuto a fare il ringraziamento. 
Ella continuo a prestarmi tale assistenza fino a tanto che mi giudicò capace di fare 
degnamente da solo la confessione.

Intanto io era giunto al nono anno di età; mia madre desiderava di mandarmi a 
scuola, ma era assai impacciato, per la distanza, giacché dal paese di Castelnuovo 
eravi la distanza di cinque chilometri. Recarmi in collegio si opponeva il  fratello 
Antonio. Si prese un temperamento. Il tempo d’inverno frequentava la scuola del 
vicino paesello di Capriglio, dove potei imparare gli elementi di lettura e scrittura. Il 
mio maestro era un sacerdote di molta pietà a nome Giuseppe Delacqua, il quale mi 
usò molti riguardi, occupandosi assai volentieri della mia istruzione e più ancora 
della mia educazione cristiana. Nell'estate poi appagava mio fratello lavorando la 
campagna. 

Un sogno ▲

A quell’età ho fatto un sogno, che mi rimase profondamente impresso nella mente 
per tutta la vita.  Nel sonno mi parve di essere vicino a casa in un cortile assai 
spazioso,  dove  stava  raccolta  una  moltitudine  di  fanciulli,  che  si  trastullavano. 
Alcuni  ridevano,  altri  giuocavano,  non  pochi  bestemmiavano.  All’udire  quelle 
bestemmie mi sono subito lanciato in mezzo di loro adoperando pugni e parole per 
farli tacere. In quel momento apparve un uomo venerando in virile età nobilmente 
vestito. Un manto bianco gli  copriva tutta la persona; ma la sua faccia era così 
luminosa,  che io non poteva rimirarlo.  Egli  mi chiamò per nome e mi ordinò di 
pormi alla testa di que' fanciulli aggiugnendo queste parole: — Non colle percosse 
ma colla mansuetudine e colla carità dovrai guadagnare questi tuoi amici. Mettiti 
adunque immediatamente a fare loro un'istruzione sulla  bruttezza del  peccato e 
sulla preziosità della virtù. 

Confuso  e  spaventato  soggiunsi  che  io  era  un  povero  ed  ignorante  fanciullo 
incapace di parlare di religione a que’ giovanetti.  In quel momento que' ragazzi 
cessando dalle risse, dagli schiamazzi e dalle bestemmie, si raccolsero tutti intorno 
a colui, che parlava.

Quasi senza sapere che mi dicessi, — Chi siete voi, soggiunsi, che mi comandate 
cosa impossibile? Appunto perché tali cose ti sembrano impossibili, devi renderle 
possibili coll'ubbidienza e coll’acquisto della scienza. — Dove, con quali mezzi potrò 
acquistare la scienza? — Io ti darò la maestra sotto alla cui disciplina puoi diventare 
sapiente, e senza cui ogni sapienza diviene stoltezza.

— Ma chi siete voi, che parlate in questo modo?



— Io sono il figlio di colei, che tua madre ti ammaestro di salutar tre volte al giorno.

— Mia madre mi dice di  non associarmi  con quelli  che non conosco,  senza suo 
permesso; perciò ditemi il vostro nome.

— Il mio nome dimandalo a Mia Madre. In quel momento vidi accanto di lui una 
donna di  maestoso aspetto,  vestita di  un manto,  che risplendeva da tutte parti, 
come se ogni punto di quello fosse una fulgidissima stella. Scorgendomi ognor più 
confuso nelle mie dimande e risposte, mi accenno di avvicinarmi a Lei, che presomi 
con bontà per mano, e guarda, mi disse. Guardando mi accorsi che quei fanciulli 
erano tutti fuggiti, ed in loro vece vidi una moltitudine di capretti, di cani, di gatti, 
orsi  e  di  parecchi  altri  animali.  — Ecco il  tuo campo,  ecco dove devi  lavorare. 
Renditi umile, forte, robusto; e ciò che in questo momento vedi succedere di questi 
animali, tu dovrai farlo pei figli miei.

Volsi  allora  lo  sguardo  ed  ecco  invece  di  animali  feroci  apparvero  altrettanti 
mansueti  agnelli,  che tutti  saltellando correvano attorno belando come per fare 
festa a quell'uomo e a quella signora.

A quel punto, sempre nel sonno, mi misi a piangere, e pregai quello a voler parlare 
in modo da capire, perciocché io non sapeva quale cosa si volesse significare.

Allora Ella mi pose la mano sul capo dicendomi: A suo tempo tutto comprenderai.

Ciò detto un rumore mi sveglio.

Io rimasi sbalordito. Sembravami di avere le mani che facessero male pei pugni che 
aveva  dato,  che  la  faccia  mi  duolesse  per  gli  schiaffi  ricevuti;  di  poi  quel 
personaggio, quella donna, le cose dette e le cose udite mi occuparono talmente la 
mente, che per quella notte non mi fu possibile prendere sonno.

Al mattino ho tosto con premura raccontato quel sogno prima a’ miei fratelli, che si 
misero a ridere, poi a mia madre ed alla nonna. Ognuno dava al medesimo la sua 
interpretazione. Il  fratello Giuseppe diceva:  Tu diventerai guardiano di capre, di 
pecore o di altri animali. Mia madre: Chi sa che non abbi a diventar prete. Antonio 
con secco accento: Forse sarai capo di briganti. Ma la nonna, che sapeva assai di 
teologia, era del tutto inalfabeta, diede sentenza definitiva dicendo:  Non bisogna 
badare ai sogni. 

Io era del parere di mia nonna, tuttavia non mi fu mai possibile di togliermi quel 
sogno  dalla  mente.  Le  cose  che  esporrò  in  appresso  daranno  a  ciò  qualche 
significato. Io ho sempre taciuto ogni cosa; i miei parenti non ne fecero caso. Ma 
quando, nel 1858, andai a Roma per trattar col Papa della congregazione salesiana, 
egli  si  fece  minutamente  raccontare  tutte  le  cose  che  avessero  anche  solo 
apparenza di soprannaturali. Raccontai allora per la prima volta il sogno fatto in età 
di nove in dieci anni. Il Papa mi comandò di scriverlo nel suo senso letterale, minuto 
e lasciarlo per incoraggiamento ai figli della congregazione, che formava lo scopo di 
quella gita a Roma.

PRIMA DECADE: 1825-1835

1°  Primi  trattenimenti  coi  fanciulli  -  Le  prediche  -  Il  saltimbanco  –  Le 
nidiate ▲



Voi mi avete più volte dimandato a quale età abbia cominciato ad occuparmi dei 
fanciulli. All'età di 10 anni io facevo quello che era compatibile alla mia età e che 
era una specie di Oratorio festivo. Ascoltate: Era ancora piccolino assai e studiava 
già il carattere dei compagni miei. E fissando taluno in faccia per lo più ne scorgeva 
i progetti che quello aveva in cuore. Per questo in mezzo a’ miei coetanei era molto 
amato e molto temuto. Ognuno mi voleva per giudice o per amico. Dal mio canto 
faceva del bene a chi poteva, ma del male a nissuno. I compagni poi mi amavano 
assai, affinché in caso di rissa prendessi di loro difesa. Perciocché sebbene fossi più 
piccolo di statura aveva forza e coraggio da incutere timore ai compagni di assai 
maggiore età: a segno che nascendo brighe, quistioni, risse di qualunque genere, io 
diveniva arbitro dei litiganti ed ognuno accettava di buon grado la sentenza che 
fossi per proferire.

Ma ciò che li raccoglieva intorno a me, e li allettava fino alla follia, erano i racconti 
che loro faceva. Gli esempi uditi nelle prediche o nei catechismi; la lettura dei Reali 
di  Francia,  del  Guerino  Meschino,  di  Bertoldo,  Bertoldino,  mi  somministravano 
molta materia. Appena i miei compagni mi vedevano, correvano affollati per farsi 
esporre qualche cosa da colui / che a stento cominciava capire quello che leggeva. A 
costoro  si  aggiunsero  parecchi  adulti,  e  talvolta  nell'andare  o  venire  da 
Castelnuovo;  talora  in  un campo,  in  un prato  io  era  circondato  da  centinaia  di 
persone accorse per ascoltare un povero fanciullo, che fuori di un po' di memoria, 
era digiuno nella scienza, ma che tra loro compariva un gran dottore.  Monoculus 
rex in regno caecorum.

Nelle  stagioni  invernali  poi  tutti  mi  volevano  nella  stalla  per  farsi  raccontare 
qualche storiella. Colà raccoglievasi gente di ogni età e condizione, e tutti godevano 
di poter passare la serata di cinque ed anche sei ore ascoltando immobili il lettore 
dei Reali di Francia, che il povero oratore esponeva ritto sopra una panca, affinché 
fosse da tutti udito e veduto. Siccome però dicevasi che venivano ad ascoltare la 
predica, così prima e dopo i miei racconti facevamo tutti il segno della santa Croce 
colla recita dell'Ave Maria. 1826.

Nella bella stagione, specialmente ne' giorni festivi si radunavano quelli del vicinato 
e non pochi forestieri. Qui la cosa prendeva aspetto assai più serio. Io dava a tutti 
un trattenimento con alcuni giuocarelli che io stesso aveva da altri imparato. Spesso 
sui mercati e sulle fiere vi erano ciarlatani e saltimbanchi, che io andava a vedere. 
Osservando attentamente ogni più piccola loro prodezza, me ne andava di poi a 
casa  e  mi  esercitava  fino  a  tanto  che  avessi  imparato  a  fare  altrettanto. 
Immaginatevi le scosse, gli urti, gli stramazzoni, i capitomboli cui ad ogni momento 
andava  soggetto.  Pure  lo  credereste?  Ad  undici  anni  io  faceva  i  giuochi  dei 
bussolotti, il salto mortale, la rondinella, camminava sulle mani, camminava, saltava 
e danzava sulla corda, come un saltimbanco di professione. /

Da quello che si faceva un giorno festivo comprenderete quanto io faceva negli altri.

Ai Becchi avvi un prato, dove allora esistevano diverse piante, di cui tuttora sussiste 
un  pero  martinello,  che  in  quel  tempo  mi  era  di  molto  aiuto.  A  questo  albero 
attaccava una fune, che andava a rannodarsi ad un altro a qualche distanza; di poi 
un tavolino colla bisaccia; indi un tappeto a terra per farvi sopra i salti. Quando 
ogni  cosa  era  preparata  ed  ognuno  stava  ansioso  di  ammirare  novità,  allora  li 
invitava tutti  a recitare la terza parte del Rosario, dopo cui si  cantava una lode 
sacra. Finito questo montava sopra una sedia, faceva la predica, o meglio ripeteva 
quanto mi ricordava della spiegazione del vangelo udita al mattino in chiesa; oppure 
raccontava fatti  od esempi uditi  o letti  in qualche libro.  Terminata la predica si 



faceva breve preghiera, e tosto si dava principio ai trattenimenti. In quel momento 
voi avreste veduto[,] come vi dissi, l’oratore divenire un ciarlatano di professione. 
Fare la rondinella,  il  salto mortale,  camminare sulle  mani col  corpo in alto;  poi 
cingermi la bisaccia, mangiare gli scudi per andarli a ripigliare sulla punta del naso 
dell'uno o  dell'altro;  poi  moltiplicare  le  palle,  le  uova,  cangiare  l'acqua in  vino, 
uccidere e fare in pezzi un pollo e poi farlo risuscitare e cantare meglio di prima, 
erano gli ordinarii trattenimenti. Sulla corda poi camminava come per un sentiero; 
saltava, danzava, mi appendeva ora per un piede, ora per due; talora con ambe le 
mani, talora con una sola. Dopo alcune ore di questa ricreazione quando io era ben 
stanco, cessava ogni trastullo, facevasi breve preghiera ed ognuno se ne andava pe' 
fatti suoi.

Da queste  radunanze  erano  esclusi  tutti  quelli  che  avessero  bestemmiato,  fatto 
cattivi discorsi, o avessero rifiutato di prendere parte alle / pratiche religiose.

Qui voi  mi farete una dimanda:  Per andare alle  fiere,  ai  mercati,  ad assistere i 
ciarlatani,  provvedere  quanto  occorreva  per  quei  divertimenti,  erano  necessarii 
danari, e questi dove si prendevano? A questo io poteva provvedere in più modi. 
Tutti i soldi che mia madre od altri mi davano per minuti piaceri o per ghiottoneria; 
le piccole mancie, i regali, tutto era posto in serbo per questo bisogno. Di più io era 
peritissimo  ad  uccellare  colla  trappola,  colla  gabbia,  col  vischio,  coi  lacci; 
pratichissimo delle  nidiate.  Fatta  raccolta sufficiente  di  questi  oggetti  io  sapeva 
venderli  assai  bene.  I  funghi,  l'erba  tintoria,  il  treppio  erano  eziandio  per  me 
sorgente di danaro.

Voi qui mi dimanderete: E la madre mia era contenta che tenessi una vita cotanto 
dissipata e spendessi il tempo a fare il ciarlatano? Vi dirò che mia madre mi voleva 
molto bene; ed io le aveva confidenza illimitata, e senza il suo consenso non avrei 
mosso  un  piede.  Ella  sapeva  tutto,  osservava  tutto  e  mi  lasciava  fare.  Anzi, 
occorrendomi qualche cosa me la  somministrava assai  volentieri.  Gli  stessi  miei 
compagni e in generale tutti gli spettatori mi davano con piacere quanto mi fosse 
stato necessario per procacciare loro quegli ambiti passatempi.

2° Prima comunione - Predica della Missione - D. Calosso -Scuola di 
Murialdo ▲

Io era all'età di anni undici quando fui ammesso alla prima comunione. Sapevo tutto 
il piccolo catechismo, ma per lo più niuno era ammesso alla comunione se non ai 
dodici  anni.  Io poi  per la lontananza dalla chiesa,  era sconosciuto al  parroco,  e 
doveva  quasi  esclusivamente  limitarmi  alla  istruzione  religiosa  della  buona 
genitrice. Desiderando pero di non lasciarmi andare più avanti nell'età senza farmi 
praticare  quel  grande  atto  di  nostra  santa  religione,  si  adopero  Ella  stessa  a 
prepararmi come meglio poteva e sapeva. Lungo la quaresima mi invio ogni giorno 
al catechismo, di poi fui esaminato, promosso e si era fissato il giorno in cui tutti i 
fanciulli dovevano fare pasqua.

In  mezzo  alla  moltitudine  era  impossibile  di  evitare  la  dissipazione.  Mia  madre 
studio di assistermi più giorni; mi aveva condotto tre volte a confessarmi lungo la 
quaresima.  Giovanni mio,  disse ripetutamente,  Dio ti  prepara un gran dono; ma 
procura prepararti  bene, di confessarti, di non tacer alcuna cosa in confessione. 
Confessa tutto, sii pentito di tutto, e prometti a Dio di farti più buono in avvenire. 
Tutto promisi; se poi sia stato fedele, Dio lo sa. A casa mi faceva pregare, leggere 
un  buon  libro,  dandomi  que'  consigli  che  una  madre  industriosa  sa  trovare 
opportuni pe' suoi figliuoli.



Quel mattino non mi lascio parlare con nissuno, mi accompagnò alla sacra mensa e 
fece meco la preparazione ed il  ringraziamento, che il  Vicario Foraneo, di nome 
Sismondi, con molto zelo faceva a tutti con voce alta ed alternata. In quella giornata 
non  volle  che  mi  occupassi  in  alcun  lavoro  materiale,  ma  tutta  l'adoperassi  a 
leggere e a pregare.  Fra le molte cose mia madre mi ripeté più volte queste parole: 
O  caro  figlio,  fu  questo  per  te  un  gran  giorno.  Sono  persuasa  che  Dio  abbia 
veramente preso possesso del tuo cuore. Ora promettigli di fare quanto puoi per 
conservarti buono sino alla fine della vita. Per l'avvenire va sovente a comunicarti, 
ma guardati bene dal fare dei sacrilegi. Di' sempre tutto in confessione; sii sempre 
ubbidiente, va volentieri al catechismo ed alle prediche; ma per amor del Signore 
fuggi come la peste coloro che fanno cattivi discorsi.

Ritenni e procurai di praticare gli avvisi della pia genitrice; e mi pare che da quel 
giorno  vi  sia  stato  qualche  miglioramento  nella  mia  vita,  specialmente  nella 
ubbidienza e nella sottomissione agli altri, al che provava prima grande ripugnanza, 
volendo sempre fare i miei fanciulleschi riflessi a chi mi comandava o mi dava buoni 
consigli. 

Una cosa che mi dava grave pensiero era il difetto di una chiesa o cappella dove 
andare a cantare, a pregare co' miei compagni. Per ascoltare una predica oppure un 
catechismo, bisognava fare la via di circa dieci chilometri, tra andata e ritorno, o a 
Castelnuovo o nel paese vicino di Buttigliera. Questo era il motivo per cui si veniva 
volentieri ad ascoltare le prediche del saltimbanco.

In quell’anno (1826) una solenne missione che ebbe luogo nel paese di Buttigliera, 
mi porse opportunità di ascoltare parecchie prediche. La rinomanza dei predicatori 
traeva gente da tutte parti. Io pure ci andava con molti altri. Fatta una istruzione ed 
una meditazione in sulla sera, lasciavansi liberi gli uditori di recarsi alle case loro.

Una di quelle sere di aprile, mi recava a casa in mezzo alla moltitudine, e tra noi 
eravi un certo D. Calosso di Chieri, uomo assai pio, il quale sebbene curvo dagli 
anni faceva quel lungo tratto di via per recarsi ad ascoltare i missionari. Desso era 
cappellano di Murialdo. Il vedere un fanciullo di piccola statura, col capo scoperto, 
capelli irti ed inanellati camminare in gran silenzio in mezzo agli altri trasse sopra 
di me il suo sguardo e prese a parlarmi così:

— Figlio mio, donde vieni? sei forse andato anche tu alla missione? 

— Si, signore, sono andato alla predica dei Missionari.

— Che cosa avrai tu mai potuto capire! Forse tua Mamma ti avrebbe fatta qualche 
predica più opportuna, non è vero?

— E’ vero, mia Madre mi fa sovente delle buone prediche; ma vado anche assai 
volentieri ad ascoltare quelle dei missionari e mi sembra di averle capite.

Se tu sai dirmi quattro parole delle prediche di quest’oggi io ti do quattro soldi.

Mi dica soltanto se desidera, che io le dica della prima o della seconda predica. 350

— Come più ti piace, purché tu mi dica quattro parole. Ti ricordi di che cosa si 
tratto nella prima predica?



— Nella  prima predica si  parlo della  necessita  di  darsi  a  Dio  per tempo e non 
differire la conversione.

— E che cosa fu detto in quella predica? soggiunse il venerando vecchio alquanto 
maravigliato.

— Me ne ricordo assai bene e se vuole gliela recito tutta.

E senza altro attendere cominciai ad esporre l’esordio, poi i tre punti, cioè che colui 
il quale differisce la sua conversione corre gran pericolo che gli manchi il tempo, la 
grazia o la volontà.

Egli mi lasciò continuare per oltre mezz’ora in mezzo alla moltitudine; di poi si fece 
ad interrogarmi così?—Come è tuo nome, i tuoi parenti, hai fatto molte scuole?

— Il mio nome è Gioanni, mio Padre morì quando io era ancor bambino. Mia Madre 
è vedova con cinque creature da mantenere. Ho imparato a leggere e un poco a 
scrivere.

— Non hai studiato il donato o la gramatica?

— Non so che cosa siano.

— Ameresti di studiare?

— Assai, assai.

— Che cosa t'impedisce?

— Mio fratello Antonio.

— Perché Antonio non vuole lasciarti studiare?

— Perché non avendo egli voluto andare a scuola, dice che non vuole che altri perda 
tempo a studiare come egli l'ha perduto, ma se io ci potessi andare, si che studierei 
e non perderei tempo.

— Per qual motivo desidereresti studiare?

— Per abbracciare lo stato ecclesiastico.

— E per qual motivo vorresti abbracciare questo stato?

— Per avvicinarmi, parlare, istruire nella religione tanti miei compagni,  che non 
sono cattivi, ma diventano tali, perché niuno di loro ha cura.

Questo  mio  schietto  e  direi  audace  parlare  fece grande impressione sopra quel 
santo sacerdote, che mentre io parlava non mi tolse mai di dosso lo sguardo. Venuti 
intanto ad un punto di strada, dove era mestieri separarci, mi lasciò con queste 
parole: Sta di buon animo; io penserò a te e al tuo studio. Domenica vieni con tua 
Madre a vedermi e conchiuderemo tutto.

La seguente domenica ci andai di fatto con mia Madre e si convenne, che egli stesso 
mi avrebbe fatto scuola, una volta al giorno, impiegando il rimanente della giornata 



a  lavorare  in  campagna  per  appagare  il  fratello  Antonio.  Questi  si  contentò 
facilmente, perché ciò dovevasi cominciare dopo l'estate, quando i lavori campestri 
non danno più gran pensiero.

Io mi sono tosto messo nelle mani di D. Calosso, che soltanto da alcuni mesi era 
venuto a quella cappellania. Gli feci conoscere tutto me stesso. Ogni parola, ogni 
pensiero, ogni azione eragli prontamente manifestata. Ciò gli piacque assai, perché 
in simile guisa con fondamento potevami regolare nello spirituale e nel temporale.

Conobbi  allora  che  voglia  dire  avere  una  guida  stabile,  di  un  fedele  amico 
dell’anima, di cui fino a quel tempo era stato privo. Fra le altre cose mi proibì tosto 
una penitenza,  che io era solito di  fare,  non adattata alla  mia età e condizione. 
M’incoraggì a frequentar la confessione e la comunione, e mi ammaestrò intorno al 
modo  di  fare  ogni  giorno  una  breve  meditazione  o  meglio  un  po’  di  lettura 
spirituale. Tutto il tempo che poteva nei giorni festivi lo passava presso di lui. Ne’ 
giorni feriali, per quanto poteva, andava servirgli la santa messa. Da quell’epoca ho 
cominciato a  gustare che cosa sia  vita  spirituale,  giacché prima agiva  piuttosto 
materialmente e come macchina che fa una cosa, senza saperne la ragione.

Alla  metà  di  settembre  ho  cominciato  regolarmente  lo  studio  della  grammatica 
italiana, che in breve ho potuto compiere e praticare con opportune composizioni. A 
Natale ho dato mano al donato, a Pasqua diedi principio alle traduzioni dal latino in 
italiano  e  vicendevolmente.  In  tutto  quel  tempo  non  ho  mai  cessato  dai  soliti 
trattenimenti festivi nel prato, o nella stalla d’inverno. Ogni fatto, ogni detto e posso 
dire ogni parola del maestro serviva  a trattenere i miei uditori.

Io mi reputava felice di  essere giunto al  compimento de’  miei  desiderii,  quando 
nuova tribolazione, anzi un grave infortunio tronco il filo delle mie speranze.

3° Lo studio e la zappa - Una cattiva ed una buona nuova - Morte di D.  
Colosso ▲

Fino a tanto che durò l’inverno e che i lavori contadineschi non richiedevano alcuna 
premura il  fratello Antonio mi dava tempo di applicarmi alle cose di scuola. Ma 
venuta la primavera, cominciò a lagnarsi dicendo che esso doveva logorarsi la vita 
in  pesanti  fatiche  mentre  io  perdeva  il  tempo  facendo  il  signorino.  Dopo  vive 
discussioni  con  me  e  con  mia  madre,  per  conservare  la  pace  in  famiglia  si 
conchiuse, che io sarei andato al mattino per tempo a scuola e il  rimanente del 
giorno avrei impiegato in lavori materiali. Ma come studiare le lezioni? Come fare le 
traduzioni?

Ascoltate: L’andata ed il ritorno di scuola porgevami un po’ di tempo a studiare. 
Giunto  poi  a  casa,  prendeva  la  zappa  da  una  mano,  dall'altra  la  gramatica;  e 
durante la strada studiava  Qui quae quod, qualora e messo  etc. fino al luogo del 
lavoro; colà, dando un compassionevole sguardo alla gramatica, mettevala in un 
angolo e mi accingeva a zappare, a sarchiare o raccogliere erba cogli altri secondo 
il bisogno.  

L’ora poi in cui gli altri solevano fare merenda io mi ritirava in disparte, e con una 
mano  teneva  la  pagnottella  mangiando,  coll'altra  teneva  il  libro  studiando.  La 
medesima  operazione  faceva  ritornando  a  casa.  L’ora  del  desinare,  della  cena, 
qualche furto al riposo era l’unico tempo che mi rimaneva pe' miei doveri in iscritto.



Malgrado tanto lavoro e tanta buona volontà il fratello Antonio non era soddisfatto. 
Un giorno con mia madre,  di  poi  con mio fratello  Giuseppe,  in  tono imperativo 
disse:  E  abbastanza  fatto.  Voglio  finirla  con  questa  gramatica.  Io  sono  venuto 
grande  e  grosso  e  non  ho  mai  veduto  questi  libri.  Dominato  in  quel  momento 
dall'afflizione e dalla rabbia, risposi quello che non avrei dovuto.

Tu parli male, gli dissi: Non sai che il nostro asino e più grosso di te e non andò mai 
a scuola? Vuoi tu divenire simile a lui? A quelle parole saltò sulle furie, e soltanto 
colle gambe, che mi servivano assai bene, potei fuggire e scampare da una pioggia 
di busse e di scappellotti.

Mia  madre  era  afflittissima;  io  piangevo;  il  cappellano  addolorato.  Quel  degno 
ministro di Dio informato dei guai avvenuti in mia famiglia, mi chiamò un giorno e 
mi disse: Gioanni mio, tu hai messo in me la tua confidenza, e non voglio che ciò sia 
invano.  Lascia  adunque  un  fratello  crudele  e  vieni  con  me  ed  avrai  un  padre 
amoroso.  

Comunicai  tosto  a  mia  madre  quella  caritatevole  profferta,  e  fu  una  festa  in 
famiglia. Al mese di aprile cominciai a fare vita col cappellano, andando soltanto la 
sera a casa per dormire.

Niuno può immaginare la grande mia contentezza. D. Calosso per me era divenuto 
un idolo. L’amava più che padre, pregava per lui, lo serviva volentieri in tutte le 
cose. Era poi sommo piacere di faticare per lui, e direi dare la vita in cosa di suo 
gradimento. Io faceva tanto progresso in un giorno col cappellano, quanto non avrei 
fatto a casa in una settimana. Quell’uomo di Dio mi portava tanta affezione che più 
volte ebbe a dirmi: Non darti pena pel tuo avvenire; finché vivrò, non ti lascierò 
mancare niente; se muoio ti provvederò parimenti.

Gli affari miei procedevano con indicibile prosperità: Io mi chiamava pienamente 
felice, né cosa alcuna rimanevami a desiderare, quando un disastro troncò il corso a 
tutte le mie speranze.

Un  mattino  di  aprile  1828  D.  Calosso  mi  inviò  presso  a'  miei  parenti  per  una 
commissione; era appena giunto a casa allorché una persona correndo ansante mi 
accenna di correre immediatamente da D. Calosso, colpito da grave malanno, e, 
dimandava di me. Non corsi, ma volai accanto al mio benefattore, che fatalmente 
trovai a letto senza parola. Era stato assalito da un colpo apopletico. Mi conobbe, 
voleva parlare, ma non potéva più articolare parola. Mi diede la chiave del danaro, 
facendo segno di non darla ad alcuno. Ma dopo due giorni di agonia il povero D. 
Calosso mandava l’anima in seno al Creatore, con lui moriva ogni mia speranza. Ho 
sempre pregato e finché avrò vita non mancherò di fare ogni mattina preghiere per 
questo mio insigne benefattore.

Vennero gli eredi di D. Calosso, e loro consegnai chiave ed ogni altra cosa. 

4°  D.  Caffasso  -  Incertezze  -  Divisione  fraterna  -  Scuola  di  Castelnuovo 
d'Asti- La musica; il sarto

▲

In quell’anno la divina provvidenza mi fece incontrare un novello benefattore: D. 
Caffasso Giuseppe di Castelnuovo d'Asti.



Era  la  seconda  Domenica  di  ottobre  (1827)  e  dagli  abitanti  di  Murialdo  si 
festeggiava  la Maternità di Maria SS., che era la Solennità principale fra quegli 
abitanti. Ognuno era in faccende per le cose di casa, o di chiesa, mentre altri erano 
spettatori o prendevano parte a giuochi o a trastulli diversi.

Un solo io vidi lungi da ogni spettacolo; ed era un chierico, piccolo nella persona, 
occhi scintillanti, aria affabile, volto angelico. Egli era appoggiato alla porta della 
Chiesa. Io ne fui come rapito dal suo sembiante, e sebbene io toccassi soltanto l’età 
di dodici anni, tuttavia mosso dal desiderio di parlargli, mi avvicinai e gli indirizzai 
queste parole: Signor abate, desiderate di vedere qualche spettacolo della nostra 
festa? Io vi condurrò di buon grado ove desiderate.

Egli mi fe’ grazioso cenno di avvicinarmi, e prese ad interrogarmi sulla mia età, 
sullo studio, se io era già stato promosso alla Santa Comunione, con che frequenza 
andava a confessarmi, ove andava al Catechismo e simili. Io rimasi come incantato a 
quelle edificanti maniere di parlare; risposi volentieri ad ogni domanda; di poi quasi 
per ringraziarlo della  sua affabilità,  ripetei  l’offerta  di  accompagnarlo a visitare 
qualche spettacolo o qualche novità.

Mio caro amico,  egli  ripigliò,  gli  spettacoli  dei  preti  sono le  funzioni  di  Chiesa; 
quanto più esse sono divotamente celebrate,  tanto più grati  ci  riescono i  nostri 
spettacoli. Le nostre novità sono le pratiche della religione che sono sempre nuove 
e percio da frequentarsi con assiduità; io attendo solo che si apra la Chiesa per 
poter entrare.

Mi feci animo a continuare il discorso, e soggiunsi: È vero quanto mi dite; ma v’è 
tempo per tutto; tempo di andare in Chiesa, e tempo per ricrearci.

Egli si pose a ridere, e conchiuse con queste memorande parole, che furono come il 
programma  delle  azioni  di  tutta  la  sua  vita:  Colui  che  abbraccia  lo  Stato 
Ecclesiastico si vende al Signore; e di quanto avvi nel mondo, nulla deve più stargli 
a cuore se non quello che può tornare a maggior gloria di Dio e a vantaggio delle 
anime.

Allora tutto maravigliato, volli sapere il nome di quel Chierico, le cui parole e il cui 
contegno cotanto manifestavano lo Spirito del Signore. Seppi che egli era il chierico 
Giuseppe Cafasso, studente del 1° anno di Teologia, di cui più volte aveva già udito 
parlare come di uno specchio di virtù. 

La morte di D. Calosso fu per me un disastro irreparabile. Io piangeva inconsolabile 
il benefattore defunto. Se era sveglio pensava a lui, se dormiva sognava di lui, le 
cose andarono tanto oltre, che mia madre, temendo di mia sanità, mandommi alcun 
tempo con mio nonno in Capriglio.

A quel tempo feci altro sogno secondo il quale io era acremente biasimato perché 
aveva riposta la mia speranza negli uomini e non nella bontà del Padre Celeste.

Intanto ero sempre accompagnato dal pensiero di progredire negli studi. Io vedeva 
parecchi buoni preti che lavoravano nel sacro ministero, ma non poteva con loro 
contrarre alcuna famigliarità.

Mi avvenne spesso di  incontrare per via il  mio prevosto col  suo viceparroco.  Li 
salutava di lontano, più vicino faceva eziandio un inchino. Ma essi in modo grave e 
cortese  restituivano  il  saluto  continuando  il  loro  cammino.  Più  volte  piangendo 



diceva tra me, ed anche con altri: Se io fossi prete, vorrei fare diversamente; vorrei 
avvicinarmi ai fanciulli, vorrei dire loro delle buone parole, dare dei buoni consigli. 
Quanto sarei felice, se potessi discorrere un poco col mio prevosto. Questo conforto 
l'ebbi con D. Calosso; che nol possa più avere?

Mia madre scorgendomi tuttora afflitto per le difficoltà, che si frapponevano a’ miei 
studi,  e  disperando  di  ottenere  il  consenso  di  Antonio,  che  già  oltrepassava  i 
vent’anni, delibero di venire alla divisione dei beni paterni. Eravi grave difficoltà 
perocché  io  e  Giuseppe  essendo  minori  di  età,  dovevansi  compiere  molte 
incombenze,  e  sottostare  a  gravi  spese.  Nulla  di  meno  si  venne  a  quella 
deliberazione.  Così  la  nostra  famiglia  fu  ridotta  a  mia  madre,  a  mio  fratello 
Giuseppe, che volle vivere meco indiviso. Mia nonna era morta alcuni anni prima.

È vero che con quella divisione mi si toglieva un macigno dallo stomaco, e mi si 
dava piena libertà di proseguire gli studi; ma per ottemperare alle formalità delle 
leggi,  ci  vollero  più  mesi,  ed  io  potei  soltanto  andare  alle  pubbliche  scuole  di 
Castelnuovo circa al Natale di quell’anno 1828, quando correva l’anno decimoterzo 
di mia età.

Gli studi fatti in privato, l'entrare in una scuola pubblica con maestro nuovo, furono 
per me uno sconcerto; che dovetti quasi cominciare la gramatica italiana per farmi 
poi strada alla latina. Per qualche tempo andava da casa ogni giorno a scuola in 
paese, ma nel crudo inverno mi era quasi impossibile. Tra due andate e due ritorni 
formavansi venti chilometri di cammino al giorno. Fui pertanto messo in pensione 
con un onest’uomo di nome Roberto Gioanni di professione sarto, e buon dilettante 
di canto gregoriano e di musica vocale. E poiché la voce mi favoriva alquanto mi 
diedi con tutto cuore all’arte musicale e in pochi mesi potei montare sull'orchestra e 
fare  parti  obbligate  con  buon  successo.  Di  più  desiderando  di  occupare  la 
ricreazione in qualche cosa, mi posi a cucire da sarto. In brevissimo tempo divenni 
capace  di  fare  i  bottoni,  gli  orli,  le  cuciture  semplici  e  doppie.  Appresi  pure a 
tagliare le mutande, i corpetti, i calzoni, i farsetti; e mi pareva di essere divenuto un 
valente capo sarto.

Il mio padrone mirandomi così progredire nel suo mestiere mi fece delle proposte 
assai vantaggiose, affinché mi fermassi definitivamente con lui ad esercitarlo. Ma 
diverse erano le mie vedute: desiderava di avanzarmi negli studi. Perciò mentre per 
evitare l’ozio mi occupava di molte cose faceva ogni sforzo per raggiungere lo scopo 
principale.

In quell’anno ho incorso qualche pericolo dalla parte di alcuni compagni. Volevano 
condurmi a giuocare in tempo di scuola, e siccome io adduceva la ragione di non 
aver danaro, mi suggerirono il modo di farmene rubando al mio padrone; oppure a 
mia  madre.  Un  compagno  per  animarmi  a  ciò  diceva:  Mio  caro,  è  tempo  di 
svegliarti,  bisogna imparare a vivere nel mondo. Chi tiene gli  occhi bendati  non 
vede dove cammina. Orsù provvediti del danaro e godrai anche tu i piaceri de’ tuoi 
compagni.

Mi ricordo che ho fatto questa risposta: Io non posso comprendere ciò che volete 
dire;  ma  dalle  vostre  parole  sembra  che  mi  vogliate  consigliare  a  giuocare,  a 
rubare. Ma tu non dici ogni giorno nelle preghiere,  settimo non rubare? E poi chi 
ruba è ladro e i ladri fanno trista fine. Altronde mia madre mi vuole molto bene, e se 
le dimando danaro per cose lecite me lo da, senza suo permesso non ho mai fatto 
niente, nemmeno voglio cominciare adesso a disubbidirla. Se i tuoi compagni fanno 



questo  mestiere  sono perversi.  Se  poi  nol  fanno e  lo  consigliano  ad  altri,  sono 
bricconi e scellerati.

Questo discorso andò dall’uno all’altro,  e  niuno più osò farmi di  quelle  indegne 
proposte.  Anzi  questa  risposta  andò  all’orecchio  del  professore,  che  di  poi  mi 
divenne assai più affezionato; si seppe anche da molti parenti di giovanetti signori, 
che perciò esortavano i loro figliuoli venissero meco. In questa guisa io potei con 
facilità farmi una scelta di amici, che mi amavano, e mi ubbidivano come quelli di 
Murialdo.

Le cose mie prendevano cosi  ottima piega allorché novello incidente le venne a 
disturbare.  Il  Sig.  D.  Virano,  mio  professore,  fu  nominato  parroco  di  Mondonio 
diocesi d’Asti. Laonde all’aprile di quell’anno 1830 l’amato nostro maestro andava 
al possesso della sua parrocchia; ed era supplito da uno che, incapace di tenere la 
disciplina, mando quasi al vento quanto nei precedenti mesi aveva imparato.

5°  Scuole  di  Chieri  -  Bontà  dei  professori  -  Le  prime  quattro  classi  di  
grammatica ▲

Dopo la perdita di tanto tempo finalmente fu presa la risoluzione di recarmi a Chieri 
ove applicarmi seriamente allo studio. Era l’anno 1830. Per chi e allevato tra boschi, 
e appena ha veduto qualche paesello di provincia prova grande impressione di ogni 
piccola  novità.  La  mia  pensione  era  in  casa  di  una  compatriotta,  Lucia  Matta, 
vedova con un solo figlio, che si recava in quella città per assisterlo e vegliarlo.

La prima persona che conobbi fu il sacerdote D. Eustachio Valimberti di cara ed 
onorata memoria. Egli mi diede molti buoni avvisi sul modo di tenermi lontano dai 
pericoli;  mi  invitava  a  servirgli  la  messa,  e  ciò  gli  porgeva  occasione  di  darmi 
sempre  qualche  buon  suggerimento.  Egli  stesso  mi  condusse  dal  prefetto  delle 
scuole, mi pose in conoscenza cogli altri miei professori. Siccome gli studi fatti fino 
allora erano un po’ di tutto, che riuscivano quasi a niente, così fui consigliato a 
mettermi nella sesta classe, che oggidì corrisponderebbe alla classe preparatoria 
alla la Ginnasiale.

Il maestro di allora, T. Pugnetti, anch’esso di cara memoria, mi usò molta carità: Mi 
accudiva nella scuola, mi invitava a casa sua e mosso a compassione dalla mia età e 
dalla buona volontà nulla risparmiava di quanto poteva giovarmi.

Ma la mia età, e la mia corporatura mi faceva comparire come un alto pilastro in 
mezzo ai piccoli compagni. Ansioso di togliermi da quella posizione, dopo due mesi 
di  sesta  classe,  avendone  raggiunto  il  primo  posto,  venni  ammesso  all'esame  e 
promosso  alla  classe  quinta.  Entrai  volentieri  nella  classe  novella,  perché  i 
condiscepoli erano più grandicelli, e poi aveva a professore la cara persona di D. 
Valimberti. Passati altri due mesi essendo eziandio più volte riuscito il primo della 
classe,  fui  per  via  eccezionale  ammesso  ad  altro  esame  e  quindi  ammesso  alla 
quarta, che corrisponde alla 2a Ginnasiale.

In questa classe era professore Cima Giuseppe; uomo severo per la disciplina. Al 
vedersi  un  allievo  alto  e  grosso  al  par  di  lui,  comparire  in  sua  scuola  a  metà 
dell'anno scherzando disse in piena scuola: Costui o che è una grossa talpa, o che è 
un gran talento. Che ne dite? Tutto sbalordito da quella severa presenza: Qualche 



cosa di mezzo, risposi, e un povero giovane, che ha buona volontà di fare il suo 
dovere e progredire negli studi.

Piacquero quelle parole, e con insolita affabilità soggiunse:

Se avete buona volontà, voi siete in buone mani, io non vi lascierò inoperoso. Fatevi 
animo, e se incontrerete difficoltà, ditemele tosto ed io ve le appianerò.

Lo ringraziai di tutto cuore.

Era da due mesi in questa classe quando un piccolo incidente fece parlare alquanto 
di  me.  Un  giorno  il  professore  spiegava  la  vita  di  Agesilao  scritta  da  Cornelio 
Nipote.  In  quel  giorno non aveva  meco il  libro  e  per  celare  al  maestro  la  mia 
dimenticanza tenevami davanti il Donato aperto. Se ne accorsero i compagni. Uno 
comincio, l’altro continuo a ridere a segno che la scuola era in disordine.

Che c’è, disse il precettore, che c’è, mi si dica sull’istante. E siccome l’occhio di 
tutti stava rivolto verso me, egli mi comandò di fare la costruzione e ripetere la 
stessa sua spiegazione. Mi alzai allora in piedi, e tenendo tuttora il Donato tra mano 
ripetei  a  memoria  il  testo,  la  costruzione  e  la  spiegazione.  I  compagni  quasi 
istintamente mandando voci di ammirazione batterono le mani. Non è a dire a quale 
furia  si  lasciasse  portare  il  professore;  perché  quella  era  la  prima  volta,  che, 
secondo lui, non poteva tener la disciplina. Mi diede uno scappellotto, che scansai 
piegando il capo; poi tenendo la mano sul mio Donato si fece dai vicini esporre la 
cagione di quel disordine. Dissero questi: Bosco ebbe sempre davanti a se il Donato, 
ed ha letto e spiegato come se tra mano avesse avuto il libro di Cornelio.

Il professore prese di fatto il Donato, mi fece ancora continuare due periodi e poi mi 
disse: Per la vostra felice memoria vi perdono la dimenticanza che avete fatto. Siete 
fortunato, procurate soltanto di servirvene in bene. 

Sul finire di quell'anno scolastico (1830-1831) fui con buoni voti promosso alla terza 
gramatica ossia terza Ginnasiale.

6° I compagni - Società dell'allegria - Doveri cristiani
▲

In  queste  prime  quattro  classi  ho  dovuto  imparare  a  mio  conto  a  trattare  coi 
compagni.  Io  aveva  fatto  tre  categorie  di  compagni:  Buoni,  indifferenti,  cattivi. 
Questi ultimi evitarli assolutamente e sempre appena conosciuti; cogli indifferenti 
trattenermi per cortesia e per bisogno; coi buoni contrarre famigliarità, quando se 
ne  incontrassero  che  fossero  veramente  tali.  Siccome  in  questa  città  io  non 
conosceva alcuno, così io mi sono fatto una legge di famigliarizzare con nissuno. 
Tuttavia ho dovuto lottare non poco con quelli,  che io per bene non conosceva. 
Taluni  volevano  guidarmi  ad  un  teatrino,  altri  a  fare  una  partita  al  giuoco, 
quell’altro ad andare a nuoto. Taluno anche a rubacchiare frutta nei giardini o nella 
campagna.

Un cotale fu così sfacciato, che mi consiglio a rubare alla mia padrona di casa un 
oggetto di valore a fine di procacciarci dei confetti. Io mi sono liberato da questa 
caterva di tristi col fuggire rigorosamente la loro compagnia, di mano in mano mi 
veniva dato di poterli scoprire. Generalmente poi diceva a tutti per buona risposta 
che mia madre avevami affidato alla mia padrona di casa, e che per l’amore che a 



quella io portava non voleva andare in nissun luogo, ne fare cosa alcuna senza il 
consenso della medesima buona Lucia.

Questa mia ferma ubbidienza alla buona Lucia mi tornò anche utile temporalmente, 
perciocché con gran piacere mi affidò il suo unico figlio (I) 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------

(1) Matta Gio. Batt.a di Castelnuovo d'Asti già molti anni sindaco di sua patria, ora 
neg. in drogheria nel medesimo paese.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------

di carattere molto vivace, amantissimo dei trastulli, pochissimo dello studio. Ella mi 
incaricò eziandio di fargli la ripetizione sebbene fosse di classe superiore alla mia.

Io  me  ne  occupai  come  di  un  fratello.  Colle  buone,  con  piccoli  regali,  con 
trattenimenti domestici, e più conducendolo alle pratiche religiose me lo resi assai 
docile, ubbidiente e studioso a segno che dopo sei mesi era divenuto abbastanza 
buono e diligente da contentare il suo professore ed ottenere posti d’onore nella sua 
classe.  La  madre  ne  fu  lieta  assai  e  per  premio  mi  condonò intiera  la  mensile 
pensione.

Siccome poi i compagni, che volevano tirarmi ai disordini, erano i più trascurati nei 
doveri, così essi cominciarono a far ricorso a me, perché facessi la carità scolastica 
prestando o dettando loro il tema di scuola. Spiacque tal cosa al professore, perché 
quella falsa benevolenza, fomentava la loro pigrizia, e ne fui severamente proibito. 
Allora mi appigliai ad una via meno rovinosa, vale a dire a spiegare le difficoltà, ed 
anche aiutare quelli cui fosse mestieri. Con questo mezzo faceva piacere a tutti, e 
mi  preparava  la  benevolenza  e  l’affezione  dei  compagni.  Cominciarono  quelli  a 
venire per ricreazione, poi per ascoltare racconti, e per fare il tema scolastico e 
finalmente venivano senza nemmeno cercarne il motivo come già quei di Murialdo e 
di  Castelnuovo.  Per dare un nome a quelle  riunioni  solevamo chiamarle  Società 
dell’Allegria; nome che assai bene si conveniva, perciocche era obbligo stretto a 
ciascuno di  cercare  que’  libri,  introdurre  que’  discorsi,  e  trastulli  che avessero 
potuto  contribuire  a  stare  allegri;  pel  contrario  era  proibito  ogni  cosa  che 
cagionasse malinconia specialmente le cose contrarie alla legge del Signore. Chi 
pertanto  avesse  bestemmiato  o  nominato  il  nome  di  Dio  invano,  o  fatto  cattivi 
discorsi era immediatamente allontanato dalla società. Trovatomi così alla testa di 
una moltitudine di compagni di comune accordo fu posto per base:

1° Ogni membro della Società dell'Allegria deve evitare ogni discorso, ogni azione 
che disdica ad un buon cristiano;

2° Esattezza nell’adempimento dei doveri scolastici e dei doveri religiosi. Queste 
cose  contribuirono  a  procacciarmi  stima,  e  nel  1832  io  era  venerato  da’  miei 
colleghi come capitano di un piccolo esercito. Da tutte parti io era cercato per dare 
trattenimenti,  assistere  allievi  nelle  case  private  ed  anche  per  fare  scuola  o 
ripetizione a domicilio. Con questo mezzo la divina provvidenza mi metteva in grado 
di provvedermi quanto erami necessario per abiti, oggetti di scuola ed altro senza 
cagionare alcun disturbo alla mia famiglia.

7° Buoni compagni e pratiche di pietà
▲



Fra coloro che componevano la Società dell’Allegria ne ho potuto rinvenire alcuni 
veramente esemplari. Fra costoro meritano essere nominati Garigliano Guglielmo di 
Poirino e Braje Paolo di Chieri. Essi partecipavano volentieri alla onesta ricreazione, 
ma  in  modo  che  la  prima  cosa  a  compiersi  fossero  sempre  i  doveri  di  scuola. 
Amavano  ambidue  la  ritiratezza  e  la  pietà,  e  mi  davano  costantemente  buoni 
consigli. Tutte le feste dopo la congregazione del collegio, andavamo alla chiesa di 
S. Antonio dove i Gesuiti facevano uno stupendo catechismo, in cui raccontavansi 
parecchi esempi che tuttora ricordo.

Lungo la settimana poi la Società dell’Allegria si raccoglieva in casa di uno de’ soci 
per parlare di  religione. A questa radunanza interveniva liberamente chi voleva. 
Garigliano  e  Braje  erano  dei  più  puntuali.  Ci  trattenevamo  alquanto  in  amena 
ricreazione,  in  pie  conferenze,  letture  religiose,  in  preghiere,  nel  darci  buoni 
consigli,  e  nel  notarci  quei  difetti  personali,  che  taluno  avesse  osservato,  o  ne 
avesse da altri udito a parlare. Senza che per allora il sapessi mettevamo in pratica 
quel sublime avviso: Beato chi ha un monitore. E quello di Pitagora: Se non avete un 
amico che vi corregga i difetti, pagate un nemico che vi renda questo servizio.

Oltre a questi amichevoli trattenimenti andavamo ad ascoltare le prediche, spesso a 
confessarci e a fare la santa comunione. Qui e bene che vi ricordi come di que’ 
tempi la religione faceva parte fondamentale dell’educazione. Un professore che 
eziandio  celiando  avesse  pronunziato  una  parola  lubrica,  o  irreligiosa  era 
immediatamente dismesso dalla carica. Se facevasi così dei professori immaginatevi 
quanta severità si usasse verso gli allievi indisciplinati o scandalosi! La mattina dei 
giorni  feriali  s’ascoltava  la  santa  messa;  al  principio  della  scuola  si  recitava 
divotamente l’Actiones colI’Ave Maria. Dopo dicevasi l’Agimus coll’Ave Maria.

Ne’ giorni festivi poi gli allievi erano tutti raccolti nella chiesa della congregazione. 
Mentre  i  giovani  entravano  si  faceva  lettura  spirituale,  cui  seguiva  il  canto 
dell’uffizio della Madonna; di poi la messa, quindi la spiegazione del Vangelo. La 
sera catechismo, vespro, istruzione. Ciascuno doveva accostarsi ai santi sacramenti 
e per impedire trascuratezza di questi importanti doveri, erano obbligati a portare 
una volta al mese il biglietto di confessione. Chi non avesse adempito questo dovere 
non era più ammesso agli  esami della fine dell’anno, sebbene fosse dei  migliori 
nello studio. Questa severa disciplina produceva maravigliosi effetti. Si passavano 
anche più anni senza che fosse udita una bestemmia o cattivo discorso. Gli allievi 
erano docili e rispettosi tanto nel tempo di scuola, quanto nelle proprie famiglie. E 
spesso avveniva che in classi numerosissime alla fine dell'anno erano tutti promossi 
a  classe  superiore.  Nella  terza,  Umanità  e  Retorica  i  miei  condiscepoli  furono 
sempre tutti promossi.

La più fortunata mia avventura fu la scelta di un confessore stabile nella persona 
del teologo Maloria canonico della collegiata di Chieri. Egli mi accolse sempre con 
grande bontà ogni volta che andava da lui. Anzi mi incoraggiava a confessarmi e 
comunicarmi  colla  maggior  frequenza.  Era  cosa  assai  rara  a  trovare  chi 
incoraggiasse alla frequenza dei sacramenti. Non mi ricordo che alcuno de’ miei 
maestri mi abbia tal cosa consigliata. Chi andava a confessarsi e a comunicarsi più 
d’una  volta  al  mese  era  giudicato  dei  più  virtuosi;  e  molti  confessori  nol 
permettevano. Io però mi credo debitore a questo mio confessore se non fui dai 
compagni strascinato a certi disordini che gli inesperti giovanetti hanno purtroppo 
a lamentare nei grandi collegi.

In questi due anni non ho mai dimenticato i miei amici di Morialdo. Mi tenni sempre 
con loro in relazione e di quando in quando nel giovedì faceva loro qualche visita. 



Nelle ferie autunnali appena sapevano della mia venuta correvano ad incontrarmi a 
molta distanza e facevano sempre una festa speciale. Fu pure tra essi introdotta la 
Società  dell’Allegria,  cui  venivano  aggregati  coloro  che  lungo  l’anno  si  erano 
segnalati  nella morale condotta; e all’opposto si cancellavano dal catalogo quelli 
che si fossero regolati male, specialmente se avessero bestemmiato o fatto cattivi 
discorsi.

8° Umanità e Retorica - Luigi Comollo
▲

Compiuti i primi corsi di Ginnasio, abbiamo avuto una visita del Magistrato della 
Riforma  nella  persona  dell’avvocato  Prof.  D.  Giuseppe  Gazzani,  uomo  di  molto 
merito.  Egli  mi usò molta benevolenza, ed io ho conservato gratitudine e buona 
memoria  di  lui,  a  segno  che  fummo  di  poi  sempre  in  istretta  ed  amichevole 
relazione.  Quell’onesto  sacerdote  vive  tuttora  in  Moltedo  Superiore  presso  di 
Oneglia sua patria, e fra le molte opere di carita ha fondato un posto gratuito nel 
nostro  collegio  di  Alassio  per  un  giovinetto,  che  desideri  studiare  per  lo  stato 
ecclesiastico.

Quegli esami si diedero con molto rigore, tuttavia i miei condiscepoli in numero di 
quarantacinque furono tutti  promossi  alla  classe superiore,  che corrisponde alla 
nostra quarta  Ginnasiale.  Io  ho corso un gran pericolo di  essere rimandato per 
avere  dato  copia  del  lavoro  ad  altri.  Se  fui  promosso  ne  sono  debitore  alla 
protezione del venerando mio professore P. Giusiana domenicano, che mi ottenne un 
nuovo tema, il quale essendomi riuscito bene fui con pieni voti promosso.

Era allora lodevole consuetudine che in ogni corso almeno uno a titolo di premio 
venisse dal municipio dispensato dal minervale di f. 12. Per ottenere questo favore 
era mestieri riportare i pieni voti negli esami, e pieni voti nella morale condotta. Io 
sono sempre stato favorito dalla sorte ed in ogni corso fui sempre dispensato da 
quel pagamento.

In quell’anno ho perduto uno de’ miei più cari compagni. Il giovane Braje Paolo, mio 
caro ed intimo amico, dopo lunga malattia, vero modello di pietà, di rassegnazione, 
di viva fede, moriva il giorno anno andando così a raggiungere S. Luigi, di cui si 
mostrò seguace fedele in tutta la vita. Tutto il collegio ne provò rincrescimento; i 
suoi  compagni  intervennero in corpo alla  sua sepoltura.  E non pochi  per molto 
tempo  solevano  andare  in  giorno  di  vacanza  a  fare  la  S.  Comunione,  recitare 
l’uffizio della Madonna, o la terza parte del Rosario per l’anima dell’amico defunto. 
Dio però si degnò di compensare questa perdita con un altro compagno egualmente 
virtuoso ma assai più celebre per le opere sue. Fu questi Luigi Comollo, di cui fra 
breve dovrò parlare.

Terminava adunque l’anno di umanità e mi riuscì assai bene, a segno che i miei 
professori,  specialmente  il  Dottor  Pietro  Banaudi  mi  consigliarono  di  chiedere 
l’esame per la filosofia,  cui  di  fatto sono stato promosso;  ma siccome amava lo 
studio di lettere, ho giudicato bene di continuare regolarmente le classi e fare la 
Retorica ossia quinta Ginnasiale l’anno 1833-4. Appunto in quell'anno cominciarono 
le mie relazioni col Comollo. La vita di questo prezioso compagno fu scritta a parte 
ed  ognuno  può  leggerla  a  piacimento;  qui  noterò  un  fatto  che  me  lo  ha  fatto 
conoscere in mezzo agli umanisti.

Si diceva adunque tra retorici che in quell’anno ci doveva venire un allievo santo, e 
si accennava essere quello il nipote del Prevosto di Cinzano, sacerdote attempato, 



ma assai rinomato per santità di vita. Io desiderava di conoscerlo, ma ignorava il 
nome. Un fatto me lo fece conoscere. Da quel tempo era già in uso il pericoloso 
giuoco  della  cavallina  in  tempo  d’ingresso  nella  scuola.  I  più  dissipati  e  meno 
amanti dello studio ne sono avidissimi e ordinariamente i più celebri.

Si mirava da alcuni giorni un modesto giovanetto sui quindici anni, che, giunto in 
collegio, prendeva posto e senza badare agli schiamazzi altrui si metteva a leggere 
o  a  studiare.  Un  compagno  insolente  gli  va  vicino,  lo  prende  per  un  braccio, 
pretende che egli pure vada a giuocare la cavallina.

— Non so, rispondeva l’altro tutto umile e mortificato. Non so, non ho mai fatto 
questi giuochi.

— Io voglio che tu venga assolutamente, altrimenti ti fo venire a forza di calci e 
schiaffi. 

— Puoi battermi a tuo talento, ma io non so, non posso, non voglio...

Il maleducato e cattivo condiscepolo il prese per un braccio, lo urtò e poi gli diede 
due schiaffi che fecero eco in tutta la scuola. A quella vista io mi sentii bollire il 
sangue nelle vene e attendeva che l’offeso ne facesse la dovuta vendetta; tanto più 
che l’oltraggiato era di molto superiore all’altro in forze ed età. Ma quale non fu la 
maraviglia, quando il buon giovanetto colla sua faccia rossa e quasi livida, dando un 
compassionevole sguardo al maligno compagno dissegli soltanto: Se questo basta 
per soddisfarti, vattene in pace, io ti ho già perdonato.

Quell’atto eroico ha destato in me il desiderio di saperne il nome, che era appunto 
Luigi Comollo nipote del Prevosto di Cinzano, di cui si erano uditi tanti encomii. Da 
quel tempo l’ebbi sempre per intimo amico e posso dire che da lui ho cominciato ad 
imparare a vivere da cristiano. Ho messa piena confidenza in lui, egli in me; l’uno 
aveva bisogno dell’altro. Io di aiuto spirituale, l'altro di aiuto corporale. Perciocché 
il Comollo per la sua grande timidità non osava nemmeno tentare la difesa contro 
agli insulti dei cattivi, mentre io da tutti i  compagni, anche maggiori di età e di 
statura, era temuto pel mio coraggio e per la mia forza gagliarda. Ciò aveva un 
giorno fatto palese verso taluni che volevano disprezzare e percuotere il medesimo 
Comollo  ed  un  altro  di  nome  Candelo  Antonio  modello  di  bonomia.  Io  volli 
intervenire  in  loro  favore,  ma  non  si  voleva  badare.  Vedendo  un  giorno  quegli 
innocenti maltrattati, guai a voi, dissi ad alta voce, guai a chi fa ancora oltraggio a 
costoro.  

Un numero notabile dei più alti e dei più sfacciati si misero in atteggiamento di 
comune difesa e di minaccia contro di me stesso, mentre due sonore ceffate cadono 
sulla faccia del Comollo. In quel momento io dimenticai me stesso ed eccitando in 
me non la ragione, ma la mia forza brutale, non capilandomi tra mano ne sedia ne 
bastone strinsi  colle mani  un condiscepolo alle spalle,  e di  lui  mi valsi  come di 
bastone a percuotere gli avversari.  Quattro caddero stramazzoni a terra gli altri 
fuggirono  gridando  e  dimandando  pietà.  Ma  che?  In  quel  momento  entrò  il 
professore nella scuola, e mirando braccia e gambe sventolare in alto in mezzo ad 
uno schiamazzo dell’altro mondo, si pose a gridare dando spalmate a destra e a 
sinistra. Il temporale stava per cadere sopra di me, ma fattasi raccontare la cagione 
di quel disordine, volle fosse rinnovata quella scena, o meglio sperimento di forza. 
Rise il professore, risero tutti gli allievi ed ognuno facendo maraviglia, non si badò 
più al castigo che mi era meritato.



Ben altre lezioni mi dava il Comollo. Mio caro, dissemi appena potemmo parlare tra 
noi, la tua forza mi spaventa, ma credimi, Dio non te la diede per massacrare i 
compagni.  Egli  vuole che ci  amiamo, ci  perdoniamo, e che facciamo del  bene a 
quelli che ci fanno del male.

Io ammirai la carità del collega, e mettendomi affatto nelle sue mani, mi lasciava 
guidare dove come egli voleva. D’accordo coll’amico Garigliano andavamo insieme a 
confessarci, comunicarci, fare la meditazione, la lettura spirituale, la visita al SS. 
Sacramento, a servire la S. Messa.  Sapeva invitare con tanta bontà, dolcezza, e 
cortesia, che era impossibile rifiutarsi a' suoi inviti. 

Mi ricordo che un giorno chiaccherando con un compagno passai davanti ad una 
chiesa senza scoprirmi il capo. L’altro mi disse tosto in modo assai garbato: Gioanni 
mio, tu sei così attento a discorrere cogli uomini, che dimentichi perfino la casa del 
Signore.

9° Caffettiere e liquorista - Giorno onomastico - Una disgrazia
▲

Dato così un cenno sulle cose di scuola riferirò alcuni fatti particolari che possono 
servire di amena ricreazione.

L’anno di umanità ho cangiato pensione sia per essere più vicino al mio professore, 
D. Banaudi, sia anche per accondiscendere ad un amico di famiglia di nome Pianta 
Gioanni, il quale andava in quell’anno ad aprire un caffè nella città di Chieri. Quella 
pensione  era  certamente  assai  pericolosa,  ma  essendo  con  buoni  cristiani,  e 
continuando le relazioni con esemplari  compagni ho potuto andare avanti  senza 
danno morale.  Ma oltre ai  doveri  scolastici  rimanendomi molto tempo libero,  io 
soleva impiegarne una parte a leggere i classici italiani o latini, impiegava l’altra 
parte a fare liquori e confetture. Alla metà di quell’anno io ero in grado di preparare 
caffè,  cioccolatte;  conoscere  le  regole  e  le  proporzioni  per  fare  ogni  genere  di 
confetti, di liquori, di gelati e rinfreschi. Il mio principale cominciò per darmi la 
pensione  gratuita,  e  considerando  il  vantaggio  che  avrei  potuto  recare  al  suo 
negozio,  mi  fece vantaggiose  profferte  purché lasciando le  altre  occupazioni  mi 
fossi interamente dedicato a quel mestiere. Io però faceva quei lavori soltanto per 
divertimento e ricreazione, ma la mia intenzione era di continuare gli studi.

Il professore Banaudi era un vero modello degli insegnanti. Senza mai infliggere 
alcun castigo era riuscito a farsi  temere ed amare da tutti  i  suoi allievi.  Egli  li 
amava tutti quai figli, ed essi l’amavano qual tenero padre.

Per dargli un segno di affezione fu deliberato di fargli un regalo pel suo Giorno 
Onomastico. A tale effetto ci siamo accordati di preparare composizioni poetiche, 
[e]  in prosa,  e provvedere alcuni doni che noi giudicavamo tornargli  di speciale 
gradimento.

Quella festa riuscì splendida, il Maestro fu contento a più non dire, e per darci un 
segno  della  sua  soddisfazione  ci  condusse  a  fare  un  pranzo  in  campagna.  La 
giornata riuscì amenissima. Tra professore ed allievi eravi un cuor solo, ed ognuno 
studiava modi per esprimere la gioia dell’animo. Prima di rientrare nella città di 
Chieri  il  professore  incontrò  un  forestiere  con  cui  dovettesi  accompagnare 
lasciandoci soli per un breve tratto di via. In quel momento si avvicinarono alcuni 



compagni di classi superiori, che ci invitarono ad un bagno in sito detto La Fontana 
Rossa  distante circa un miglio  da Chieri.  Io con alcuni  miei  compagni  ci  siamo 
opposti  ma  inutilmente.  Parecchi  vennero  meco  a  casa,  altri  vollero  andare  a 
nuotare. Trista deliberazione. Poche ore dopo il  nostro arrivo a casa,  giunge un 
compagno, poi un altro spaventati ed ansanti correndo per dirci: Oh se sapeste mai, 
se sapeste mai! Filippo N. quello che insistette tanto perché andassimo a nuotare, è 
rimasto morto.

— Come, tutti dimandavano, egli era così famoso a nuotare!

— Che volete  mai,  continuo l’altro,  per incoraggiarci  a  sommergerci  nell’acqua, 
confidando nella sua perizia, e non conoscendo i vortici della pericolosa  Fontana 
Rossa,  si gettò  pel  primo.  Noi  aspettavamo che ritornasse  a  ga[l]la,  ma fummo 
delusi. Ci siamo messi a gridare, venne gente, si usarono molti mezzi e non fu senza 
pericolo altrui che dopo un'ora e mezzo si riuscì a trarne fuori il cadavere.

Tale infortunio cagionò a tutti profonda tristezza; né per quell’anno né per l'anno 
seguente (1834) non si è mai più udito a dire che alcuno abbia anche solo espresso 
il pensiero di andare a nuoto. Qualche tempo fa accadde di trovarmi con alcuno di 
quegli  antichi  amici,  con  cui  ricordammo  con  vero  dolore  la  disgrazia  toccata 
all’infelice compagno nel gorgo della Fontana Rossa. 

10° L 'Ebreo Giona ▲

L’anno  di  umanità,  dimorando  nel  caffè  dell’amico  Gioanni  Pianta  contrassi 
relazione con un giovanetto ebreo di nome Giona. Esso era sui  diciotto anni,  di 
bellissimo aspetto; cantava con una voce rara fra le più belle.

Giuocava assai bene al bigliardo, ed essendoci già conosciuti presso al libraio Elia, 
appena giungeva in bottega, dimandava tosto di me. [Io] gli portava grande affetto, 
egli  poi  era  folle  per  amicizia  verso  di  me.  Ogni  momento  libero  egli  veniva  a 
passarlo in mia camera; ci trattenevamo a cantare, a suonare il piano, a leggere, 
ascoltando  volentieri  mille  storielle,  che  gli  andava  raccontando.  Un  giorno  gli 
accadde un disordine con rissa,  che poteva avere  triste  conseguenze,  onde egli 
corse da me per avere consiglio. Se tu, o caro Giona, fossi cristiano, gli dissi, vorrei 
tosto condurti a confessarti; ma ciò non ti è possibile.

— Ma anche noi, se vogliamo, andiamo a confessarci.

— Andate a confessarvi, ma il vostro confessore non è tenuto al segreto, non ha 
potere di rimettervi i peccati, né può amministrare alcun sacramento.

— Se mi vuoi condurre, io andrò a confessarmi da un prete.

— Io ti potrei condurre, ma ci vuole molta preparazione.

— Quale?

— Sappi che la confessione rimette i peccati commessi dopo il battesimo; perciò se 
tu vuoi ricevere qualche sacramento bisogna che prima di ogni altra cosa tu riceva 
il battesimo.



— Che cosa dovrei fare per ricevere il battesimo?

— Istruirti nella cristiana religione, credere in Gesù Cristo vero Dio e vero Uomo. 
Fatto questo tu puoi ricevere il battesimo.

— Quale vantaggio mi darà poi il battesimo?

— Il battesimo ti scancella il peccato originale ed anche i peccati attuali, ti apre la 
strada a ricevere tutti gli altri sacramenti, ti fa insomma figliuolo di Dio ed erede 
del paradiso.

— Noi ebrei non possiamo salvarci?

— No, mio caro Giona, dopo la venuta di Gesù Cristo gli ebrei non possono più 
salvarsi senza credere in Lui.

— Se mia madre viene a sapere che io voglio farmi cristiano, guai a me! 

— Non temere, Dio e padrone dei cuori, e se egli ti chiama a farti cristiano, farà in 
modo che tua madre si contenterà, o provvederà in qualche modo per l’anima tua.

— Ma tu che mi vuoi tanto bene, se fossi al mio posto, che faresti?

— Comincierei  ad  istruirmi  nella  cristiana  religione,  intanto  Dio  aprirà  la  via  a 
quanto si  dovrà fare in avvenire. A questo scopo prendi il  piccolo catechismo, e 
comincia a studiarlo. Prega Dio che ti illumini, e che ti faccia conoscere la verità.

Da quel giorno cominciò ad essere affezionato alla fede cristiana. Veniva al caffè, e 
fatta appena una partita al bigliardo cercava tosto di me per discorrere di religione 
e del catechismo. Nello spazio di pochi mesi apprese a fare il segno della s. croce, il 
Pater,  Ave  Maria,  Credo,  ed  altre  verità  principali  della  fede.  Egli  ne  era 
contentissimo, ed ogni giorno diventava migliore nel parlare, e nell’operare.

Egli aveva perduto il padre da fanciullo, la madre di nome Rachele aveva già inteso 
qualche voce vaga, ma non sapeva ancora niente di positivo. La cosa si scoprì in 
questo modo: Un giorno nel fargli il letto ella trovò il catechismo, che suo figlio 
aveva inavvedutamente dimenticato tra il materasso ed il saccone. Si mise ella a 
gridare per casa, porto il catechismo al Rabbino, e sospettando di quello, che era di 
fatto, corse frettolosa dallo studente Bosco, di cui aveva più volte udito a parlare da 
suo figlio medesimo. Immaginatevi il tipo della bruttezza ed avrete un’idea della 
madre di Giona. Era cieca da un occhio, sorda da ambe le orecchie; naso grosso; 
quasi senza denti, labbra esorbitanti, bocca torta, mento lungo ed acuto, voce simile 
al grugnito di un poledro. Gli ebrei solevano chiamarla col nome di  Maga Lili,  col 
quale nome sogliono esprimere la cosa più brutta di loro nazione. La sua comparsa 
mi ha spaventato, e senza dar tempo a riavermi prese a parlare così: Affè che giuro, 
voi avete torto; voi, si voi avete rovinato il mio Giona; l'avete disonorato in faccia al 
pubblico, io non so che sarà di lui. Temo che finisca col farsi cristiano; e voi ne siete 
la cagione.

Compresi allora chi era e di chi parlava, e con tutta calma risposi che ella doveva 
essere contenta e ringraziare chi faceva del bene a suo figlio.

— Che bene è mai questo? Sarà un bene a far rinnegare la propria religione?



— Calmatevi, buona signora, le dissi, ed ascoltate: Io non ho cercato il vostro Giona, 
ma ci siamo incontrati nella bottega del libraio Elia. Siamo divenuti amici senza 
saperne la cagione. Egli porta molta affezione a me; io l’amo assai, e da vero amico 
desidero che egli si salvi l'anima, e che possa conoscere quella religione fuori di cui 
niuno può salvarsi. Notate bene, o Madre di Giona, che io ho dato un libro a vostro 
figlio dicendogli soltanto d’istruirsi nella religione e se egli si facesse cristiano non 
abbandona la religione ebraica, ma la perfeziona.

— Se per  disgrazia  egli  si  facesse  cristiano egli  dovrebbe abbandonare  i  nostri 
profeti, perché i cristiani non credono ad Abramo, Isacco, Giacobbe, a Mosè né ai 
profeti.

— Anzi noi crediamo a tutti i santi patriarchi e a tutti i profeti della Bibbia. I loro 
scritti, i loro detti, le loro profezie formano il fondamento della fede cristiana.

— Se mai fosse qui il nostro Rabbino, egli saprebbe che rispondere. Io non so ne il 
Misna ne il Gemara (sono le due parti del Talmud). Ma che ne sarà del mio povero 
Giona?

Ciò detto se ne partì. Qui sarebbe lungo riferire gli attacchi fattimi più volte dalla 
Madre, dal suo Rabbino, dai parenti di Giona. Non fu minaccia, violenza che non 
siasi usata contro al coraggioso giovanetto. Egli tutto soffrì, e continuò ad istruirsi 
nella  fede.  Siccome  in  famiglia  non  era  più  sicuro  della  vita,  così  dovettesi 
allontanare da casa e vivere quasi mendicando. Molti però gli vennero in ajuto e 
affinché ogni cosa procedesse colla dovuta prudenza, raccomandai il mio allievo ad 
un dotto sacerdote, che si prese di lui cura paterna. Allora che fu a dovere istrutto 
nella religione, mostrandosi impaziente di farsi cristiano, fu fatta una solennità, che 
tornò di  buon esempio  a  tutti  i  chieresi,  e  di  eccitamento ad altri  ebrei,  di  cui 
parecchi abbracciarono più tardi il cristianesimo.

Il Padrino e la Madrina furono Carlo ed Ottavia coniugi Bertinetti, i quali provvidero 
a  quanto  occorreva  al  Neofito,  che  divenuto  cristiano,  poté  col  suo  lavoro 
procacciarsi onestamente il pane della vita. Il nome del neofito fu Luigi.  

11° Giuochi- Prestigi- Magia – Discolpa
▲

In  mezzo  a’  miei  studi  e  trattenimenti  diversi,  come  sono  canto,  suono, 
declamazione, teatrino, cui prendeva parte di tutto cuore, aveva eziandio imparati 
vari altri giuochi. Carte, tarocchi, pallottole, piastrelle, stampelle, salti, corse, erano 
tutti divertimenti di sommo gusto, in cui, se non era celebre, non era certamente 
mediocre.  Molti  li  aveva  imparati  a  Murialdo,  altri  a  Chieri,  e  se  nei  prati  di 
Murialdo era piccolo allievo, a quell’anno era divenuto un compatibile maestro. Ciò 
cagionava  molta  maraviglia  perché  a  quell’epoca  tali  giuochi  essendo  poco 
conosciuti, parevano cose dell’altro mondo. Ma che diremo dei prestigi?

Soleva spesso dare pubblici e privati spettacoli. Siccome la memoria mi favoriva 
assai, così sapeva a mente una gran parte dei classici specialmente poeti. Dante, 
Petrarca, Tasso, Parini, Monti ed altri assai mi erano cosi famigliari da potermene 
valere a piacimento come di roba mia. Per la qual cosa mi riusciva molto facile a 
trattare  all’improvviso  qualunque  argomento.  In  quei  trattenimenti,  in  quegli 
spettacoli talvolta cantava, talora suonava o componeva versi, che giudicavansi capi 
d'opera,  ma  che  in  realtà  non  erano  altro,  che  brani  di  autori  accomodati  agli 



argomenti proposti. Per questo motivo non ho mai date le mie composizioni ad altri; 
e taluna che fu scritta ho procurato di consegnarla alle fiamme.

Cresceva  poi  la  maraviglia  ne’  giuochi  di  prestigiatore.  Il  vedere  uscire  da  un 
piccolo bossolotto mille palle tutte più grosse di lui; da un piccolo taschetto tirar 
fuori  mille  uova,  erano  cose  che  facevano  trasecolare.  Quando  poi  vedevanmi 
raccogliere  palloni  dalla  punta  del  naso  degli  astanti;  indovinare  i  danari  della 
saccoccia  altrui;  quando  col  semplice  tatto  delle  dita  si  riducevano  in  polvere 
monete  di  qualsiasi  metallo;  o  si  faceva  comparire  l'udienza  intera  di  orribile 
aspetto ed anche senza teste; allora si cominciò da taluno a dubitare, che io fossi un 
mago, e che non potessi operare quelle cose senza l'intervento di qualche diavolo.

Accresceva credenza il mio padrone di casa di nome Tommaso Cumino. Era questi 
un fervoroso cristiano, che amava molto lo scherzo, ed io sapeva approfittarmi del 
suo carattere e direi dabbenaggine per fargliene di tutti  i  colori.  Un giorno con 
grande  cura  aveva  preparata  una  gelatina  con  un  pollo  per  regalare  a’  suoi 
pensionari nel giorno suo onomastico. Portò a tavola il piatto, ma scopertolo, ne 
saltò fuori un gallo che svolazzando cantarellava in mille guise. Altra volta apprestò 
una pentola di maccheroni, e dopo averli fatti cuocere assai lungo tempo, nell’atto 
di versarli  nel  piatto trovo altrettanta crusca asciuttissima. Più volte empieva la 
bottiglia di vino e volendolo versare nel bicchiere, trovava limpida acqua. Volendo 
poi bere acqua, trovavasi invece il bicchiere pieno di vino. Le confetture cangiate in 
fette di pane; il danaro della borsa trasmutato in inutili e rugginosi pezzetti di latta; 
il cappello cangiato in cuffia; noci e nocciuole cangiate in sacchetti di minuta ghiaia 
erano cose assai frequenti.

Il buon Tommaso non sapeva più che dire. Gli uomini, diceva tra se, non possono 
fare queste cose; Dio non perde tempo in queste inutilità; dunque è il demonio che 
fa tutto questo. Non osando parlarne con quei di casa, si consigliò con un vicino 
sacerdote, D. Bertinetti. Scorgendo esso pure magia bianca in quelle opere, in que’ 
trastulli, decise di riferire la cosa al delegato delle scuole, che era in quel tempo un 
rispettabile ecclesiastico, il can.co Burzio, arciprete e curato del duomo.

Era questi persona assai istrutta, pia e prudente; e senza fare ad altri parola mi 
chiese  ad  audiendum  verbum.  Giunsi  a  casa  sua  in  momento  che  recitava  il 
breviario e guardandomi con un sorriso mi accennò di attendere alquanto. In fine 
mi disse di seguirlo in un gabinetto e la con parole cortesi, ma con severo aspetto 
cominciò ad interrogarmi così: Mio caro, io sono molto contento del tuo studio e 
della condotta che hai tenuto finora; ma ora si raccontano tante cose di te...  Mi 
dicono  che  tu  conosci  i  pensieri  degli  altri,  indovini  il  danaro  che  altri  ha  in 
saccoccia; fai vedere bianco quello che è nero. Conosci le cose da lontano e simili. 
Ciò fa parlare assai di te e taluno giunse a sospettare che tu ti servi della magia e 
che  perciò  in  quelle  opere  vi  sia  lo  spirito  di  Satana.  Dimmi  adunque:  chi  ti 
ammaestrò  in  questa  scienza,  dove  l’hai  imparata?  Dimmi  ogni  cosa  in  modo 
confidenziale; ti assicuro che non me ne servirò, se non per farti del bene.

Senza scompormi di aspetto chiesigli cinque minuti di tempo a rispondere e l’invitai 
a dirmi l’ora precisa. Mette egli la mano in tasca e più non trovo il suo orologio. Se 
non ha l’orologio, soggiunsi, mi dia una moneta da cinque soldi. Frugò egli in ogni 
saccoccia, ma non trovo più la sua borsa.

Briccone, prese a dirmi tutto incollerito: O che tu sei servo del demonio, o che il 
demonio serve a te.  Tu mi hai  già involato borsa ed orologio.  Io non posso più 
tacere, sono obbligato a denunziarti e non so come mi tenga dal non farti un fracco 



di  bastonate!  Ma nel  rimirarmi  calmo e  sorridente  parve  acquetarsi  alquanto  e 
ripigliò:  Prendiamo le  cose  in  modo  pacifico:  spiegami  questi  misteri.  Come  fu 
possibile, che la mia borsa e il mio orologio uscissero dalle mie saccoccie senza che 
io me ne sia accorto? dove sono andati questi oggetti?

Signor arciprete, presi a dirgli rispettosamente: io spiego tutto in poche parole. È 
tutto destrezza di mano, intelligenza presa, o cosa preparata.

—Che intelligenza vi poté essere pel mio orologio e per la mia borsa?

—Spiego  tutto  in  breve:  Quando  giunsi  in  casa  sua  Ella  dava  limosina  ad  un 
bisognoso, di poi mise la borsa sopra uno inginocchiatoio. Andando poi di questa in 
altra camera lasciò l’orologio sopra questo tavolino. Io nascosi l'uno e l'altro, ed Ella 
pensava  di  avere  quegli  oggetti  con  sé,  mentre  erano  invece  sotto  a  questo 
paralume.

Ciò dicendo alzai il paralume e si trovarono ambidue gli oggetti creduti dal demonio 
portati altrove.

Rise non poco il buon canonico; mi fece dar saggio di alcuni atti di destrezza, e 
come poté conoscere il modo con cui le cose facevansi comparire e disparire, ne fu 
molto allegro, mi fece un piccolo regalo, e in fine conchiuse: Va a dire a tutti i tuoi 
amici che ignorantia est magistra admirationis.

12° Corsa - Salto - Bacchetta magica - Punta dell'albero
▲

Discolpatomi che ne’ miei divertimenti non vi era la magia bianca mi sono di nuovo 
messo a radunare compagni e trattenerli  e ricrearli  come prima.  In quel tempo 
avvenne  che alcuni  esaltavano  a  cielo  un  saltimbanco,  che  aveva  dato  pubblico 
spettacolo  con una corsa  a  piedi  percorrendo la  città  di  Chieri  da  una all'altra 
estremità in  due minuti  e  mezzo,  che e  quasi  il  tempo della  Ferrovia  a  grande 
velocità.

Non badando alle conseguenze delle mie parole ho detto che io mi sarei volentieri 
mi  surato  con  quel  ciarlatano.  Un  imprudente  compagno  riferì  la  cosa  al 
saltimbanco, ed eccomi impegnato in un sfida: Uno studente sfida un corriere di 
professione!

Il luogo scelto era il viale di Porta Torinese.

La  scommessa  era  di  20  f.  Non  possedendo  io  quel  danaro  parecchi  amici 
appartenenti alla Società dell’Allegria, mi vennero in soccorso. Una moltitudine di 
gente assisteva. Si comincia la corsa e il mio rivale mi guadagnò alcuni passi; ma 
tosto riacquistai  terreno e lo lasciai  talmente dietro di  me,  che a metà corsa si 
fermò; dandomi partita guadagnata.

—  Ti  sfido  a  saltare,  dissemi,  ma  voglio  scommettere  fr.  40  e  di  più  se  vuoi. 
Accettammo la  sfida,  e  toccando  a  lui  scegliere  il  luogo,  egli  fissò  che  il  salto 
dovesse avere luogo contro il parapetto di un ponticello. Egli saltò il primo e pose il 
piede vicinissimo al muriccio, sicché più in là non si poteva saltare. In quel modo io 
avrei potuto perdere, ma non guadagnare. L’industria però mi venne in soccorso. 



Feci il medesimo salto, ma appoggiando le mani sul parapetto del ponte prolungai il 
salto al di là del medesimo muro e dello stesso fosso. Applausi generali.

— Voglio ancora farti una sfida. Scegli qualunque giuoco di destrezza.

Accettai, e scelsi il giuoco della bacchetta magica colla scommessa di fr. 80. Presi 
pertanto una bacchetta, ad una estremità posi  un cappello, poi appoggiai  l’altra 
estremità sulla palma di una mano. Di poi senza toccarla coll’altra la feci saltare 
sulla punta del dito mignolo, dell’anulare, del medio, dell’indice, del pollice; quindi 
sulla nocetta della mano, sul gomito, sulla spalla, sul mento, sulle labbra, sul naso, 
sulla fronte. Indi rifacendo lo stesso cammino torno sulla palma della mano.

— Non temo di  perdere,  disse il  rivale,  è questo il  mio giuoco prediletto.  Prese 
adunque la medesima bacchetta e con meravigliosa destrezza la fece camminare fin 
sulle labbra,  d’onde, avendo alquanto lungo il  naso, urto e perdendo l’equilibrio 
dovette prenderla colla mano per non lasciarla cadere a terra. 

Quel  meschino  vedendosi  il  patrimonio  andare  a  fondo  quasi  furioso  esclamo: 
Piùttosto qualunque altra umiliazione, ma non quella di essere stato vinto da uno 
studente. Ho ancora cento franchi e questi li scommetto e li guadagnerà chi di noi 
metterà i piedi più vicino alla punta di quest’albero, accennava ad un olmo che era 
accanto  al  viale.  Accettammo  anche  questa  volta,  anzi  in  certo  modo  eravamo 
contenti  che  egli  guadagnasse  giacché  sentivamo  di  lui  compassione,  e  non 
volevamo rovinarlo.

Salì egli il primo sopra l’olmo e portò i piedi a tale altezza, che, per poco fosse più 
alto salito, [l’albero] sarebbesi piegato cadendo a terra colui che si arrampicava. 
Tutti dicevano che non era possibile salire più in alto. Feci la mia prova. Salii alla 
possibile altezza senza far curvare la pianta, poi tenendomi colle mani all’albero 
alzai il corpo e portai i piedi circa un metro oltre all'altezza del mio contendente.

Chi mai può esprimere gli applausi della moltitudine, la gioia de' miei compagni, la 
rabbia del saltimbanco, e l’orgoglio mio, che era riuscito vincitore, non contro i miei 
condiscepoli,  ma  contro  ad  un  capo  di  ciarlatani?  In  mezzo  però  alla  grande 
desolazione gli abbiamo voluto procurare un conforto. Mossi a pietà dalla tristezza 
del  poverino  gli  abbiamo  detto  che  noi  gli  ritornavamo  il  suo  danaro  se  egli 
accettava  una  condizione,  di  venire  cioè  a  pagarci  un  pranzo  all'albergo  del 
Muretto.  Accetto  l’altro  con gratitudine.  Andammo in  numero di  ventidue,  tanti 
erano i miei partigiani. Il pranzo costò 25 franchi, così che gli furono tornati f. 215.

Quello fu veramente giovedì di grande allegria. Io mi sono coperto di gloria per 
avere  in  destrezza  superato  un  ciarlatano.  Contentissimi  i  compagni  che  si 
divertirono a più non posso col  ridere e col  buon pranzo.  Contento dovette  pur 
essere il ciarlatano, che riebbe quasi tutto il suo danaro, godette anche un buon 
pranzo. Nel separarsi egli ringraziò tutti dicendo: Col ritornarmi questo danaro voi 
impedite la mia rovina. Vi ringrazio di tutto cuore. Serberò di voi grata memoria, 
ma non faro mai più scommesse cogli studenti.

13° Studio dei classici ▲

Nel  vedermi  passare  il  tempo  in  tante  dissipazioni,  voi  direte  che  doveva  per 
necessità trascurare lo studio. Non vi nascondo che avrei potuto studiare di più: ma 



ritenete che l’attenzione nella scuola mi bastava ad imparare quanto era necessario. 
Tanto più che in quel tempo io non faceva distinzione tra leggere e studiare e con 
facilità  poteva ripetere la  materia  di  un libro letto o udito a raccontare.  Di  più 
essendo stato abituato da mia madre a dormire assai poco, poteva impiegare due 
terzi della notte a leggere libri a piacimento, e spendere quasi tutta la giornata in 
cose di libera elezione, come fare ripetizioni, scuole private, cui sebbene spesso mi 
prestassi per carità o per amicizia, da parecchi però era pagato.

Era allora in  Chieri  un libraio ebreo di  nome Elia,  col  quale  contrassi  relazioni 
associandomi  alla  lettura  dei  classici  italiani.  Un  soldo  ogni  volumetto,  che  gli 
ritornava dopo averlo letto. Dei volumetti della biblioteca popolare ne leggeva uno 
al giorno. L’anno di quarta Ginnasiale l’impiegai nella lettura degli autori italiani. 
L’anno di  Retorica mi  posi  a  fare studi  sui  classici  latini,  e  cominciai  a  leggere 
Cornelio  Nipote,  Cicerone,  Salustio,  Quinto  Curzio,  Tito  Livio,  Cornelio  Tacito, 
Ovidio, Virgilio, Orazio Flacco ed altri. Io leggeva que’ libri per divertimento e li 
gustava come se li avessi capito interamente. Soltanto più tardi mi accorsi che non 
era vero, perciocché fatto sacerdote, messomi a spiegare ad altri quelle classiche 
celebrità, conobbi che appena con grande studio e con molta preparazione riusciva 
a penetrarne il giusto senso e la bellezza loro.

Ma i doveri di studio, le occupazioni delle ripetizioni, la molta lettura, richiedevano 
il giorno ed una parte notabile della notte. Più volte accadde che giungeva l’ora 
della levata mentre teneva tuttora tra mano le decadi di Tito Livio, di cui aveva 
intrapreso lettura la sera antecedente. Tal cosa mi rovinò talmente la sanità che per 
più anni la mia vita sembrava ognora vicina alla tomba. Laonde io darò sempre per 
consiglio  di  fare  quel  che  si  può  e  non di  più.  La  notte  è  fatta  pel  riposo,  ed 
eccettuato il caso di necessità, altrimenti dopo la cena niuno deve applicarsi in cose 
scientifiche.  Un  uomo  robusto  reggerà  alquanto,  ma  cagionerà  sempre  qualche 
detrimento alla sua sanità.

14° Preparazione - Scelta dello stato ▲

Intanto si avvicinava la fine dell’anno di Retorica, epoca in cui gli studenti sogliono 
deliberare  intorno  alla  loro  vocazione.  Il  sogno  di  Murialdo  mi  stava  sempre 
impresso;  anzi  mi si  era altre volte rinnovato in modo assai più chiaro, per cui, 
volendoci  prestar  fede,  doveva  scegliere  lo  stato  ecclesiastico;  cui  appunto  mi 
sentiva propensione: ma non volendo credere ai sogni, e la mia maniera di vivere, 
certe abitudini del mio cuore, e la mancanza assoluta delle virtù necessarie a questo 
stato, rendevano dubbiosa e assai difficile quella deliberazione.

Oh se allora avessi avuto una guida, che si fosse presa cura della mia vocazione! 
Sarebbe stato per me un gran tesoro, ma questo tesoro mi mancava! Aveva un buon 
confessore, che pensava a farmi buon cristiano, ma di vocazione non si volle mai 
mischiare.

Consigliandomi con me stesso, dopo avere letto qualche libro, che trattava della 
scelta dello stato, mi sono deciso di entrare nell’Ordine Francescano. Se io mi fo 
cherico nel secolo, diceva tra me, la mia vocazione corre gran pericolo di naufragio. 
Abbraccierò lo stato ecclesiastico, rinuncierò al mondo, andrò in un chiostro, mi 
darò  allo  studio,  alla  meditazione,  e  così  nella  solitudine  potrò  combattere  le 
passioni, specialmente la superbia, che nel mio cuore aveva messe profonde radici. 
Feci  pertanto dimanda ai conventuali  riformati,  ne subii  l’esame,  fui accettato e 
tutto era preparato per entrare nel convento della Pace in Chieri. Pochi giorni prima 
del tempo stabilito per la mia entrata ho fatto un sogno dei più strani. Mi parve di 



vedere una moltitudine di que’ religiosi colle vesti sdruscite indosso e correre in 
senso opposto l’uno dall’altro. Uno di loro vennemi a dire: Tu cerchi la pace e qui 
pace non troverai. Vedi l’atteggiamento de’ tuoi fratelli. Altro luogo, altra messe Dio 
ti prepara.

Voleva fare qualche dimanda a quel religioso, ma un rumore mi svegliò e non vidi 
più cosa alcuna. Esposi tutto al mio confessore, che non volle udire a parlare né di 
sogno né di frati. In questo affare, rispondevami, bisogna che ciascuno segua le sue 
propensioni e non i consigli altrui.

In quel tempo succedette un caso, che mi pose nella impossibilità di effettuare il 
mio progetto. E siccome gli ostacoli erano molti e duraturi, così io ho deliberato di 
esporre tutto all'amico Comollo. Esso mi diede per consiglio di fare una novena, 
durante  la  quale  egli  avrebbe  scritto  al  suo  zio  prevosto.  L’ultimo  giorno  della 
novena  in  compagnia  dell’incomparabile  amico  ho  fatto  la  confessione  e  la 
comunione,  di  poi  udii  una messa,  e ne servii  un’altra in duomo all’altare della 
Madonna delle Grazie.  Andati poscia a casa trovammo di  fatto una lettera di D. 
Comollo concepita in questi termini: Considerate attentamente le cose esposte, io 
consiglierei il tuo compagno di soprassedere di entrare in un convento. Vesta egli 
l’abito chericale, e mentre farà i suoi studi conoscerà viemeglio quello che Dio vuole 
da lui. Non abbia alcun timore di perdere la vocazione, perciocché colla ritiratezza, 
e colle pratiche di pietà egli supererà tutti gli ostacoli.

Ho  seguito  quel  savio  suggerimento,  mi  sono  seriamente  applicato  in  cose  che 
potessero giovare a prepararmi alla vestizione chericale. Subito l’esame di Retorica, 
sostenni quello dell'abito di cherico in Chieri e precisamente nelle camere attuali 
della casa Bertinetti Carlo, che morendo ci lasciò in eredità e che erano tenute a 
pigione dall’arciprete Can.co Burzio. In quell’anno l’esame non ebbe luogo secondo 
il solito in Torino a motivo del cholera-morbus, che minacciava i nostri paesi.

Voglio qui notare una cosa che fa certamente conoscere quanto lo spirito di pietà 
fosse coltivato nel collegio di Chieri. Nello spazio di quattro anni che frequentai 
quelle scuole non mi ricordo di avere udito un discorso od una sola parola che fosse 
contro ai buoni costumi o contro alla religione. Compiuto il corso della Retorica, di 
25  allievi,  di  cui  componevasi  quella  scolaresca,  21  abbracciarono  lo  stato 
ecclesiastico; tre medici, uno mercante.

Andato a casa per le vacanze,  cessai  di  fare il  ciarlatano e mi diedi  alle  buone 
letture,  che,  debbo dirlo  a  mia vergogna,  fino allora aveva  trascurato.  Ho però 
continuato  ad  occuparmi  dei  giovanetti,  trattenendoli  in  racconti,  in  piacevole 
ricreazione, in canti di laudi sacre, anzi osservando che molti erano già inoltrati 
negli  anni,  ma  assai  ignoranti  nelle  verità  della  fede,  mi  sono  dato  premura 
d’insegnare  loro  anche  le  preghiere  quotidiane  ed  altre  cose  più  importanti  in 
quella età.

Era quella una specie di oratorio, cui intervenivano circa cinquanta fanciulli, che mi 
amavano e mi ubbidivano, come se fossi stato loro padre. 

2°



MEMORIE DELL'ORATORIO DAL 1835 AL 1845

ESCLUSIVAMENTE PEI SOCI SALESIANI

1° Vestizione chericale - Regolamento di vita
▲

Presa la deliberazione di abbracciare lo stato ecclesiastico e subitone il prescritto 
esame andavami preparando a quel giorno di massima importanza, perciocché era 
persuaso che dalla scelta dello stato ordinariamente dipende l’eterna salvezza o 
l'eterna perdizione. Mi sono raccomandato a vari amici di pregare per me; ho fatto 
una novena, e nel giorno di S. Michele (ottobre 1834) mi sono accostato ai santi 
sacramenti, di poi il Teologo Cinzano Prevosto e Vicario Foraneo di mia patria, mi 
benedisse  l’abito  e  mi  vestì  da  cherico  prima  della  messa  solenne.  Quando  mi 
comando  di  levarmi  gli  abiti  secolareschi  con  quelle  parole:  Exuat  te  Dominus 
veterem hominem cum actibus suis,  dissi in cuor mio: Oh quanta roba vecchia c’è 
da togliere! Mio Dio, distruggete in me tutte le mie cattive abitudini. Quando poi nel 
darmi il collare aggiunse: Induat te Dominus novum hominem, qui secundum Deum 
creatus est in iustitia et sanctitate veritatis! mi sentii tutto commosso e aggiunsi tra 
me: Si, o mio Dio, fate che in questo momento io vesta un uomo nuovo, cioè che da  
questo momento io incominci una vita nuova, tutta secondo i divini voleri, e che la 
giustizia e la santità siano l'oggetto costante de' miei pensieri, delle mie parole e 
delle mie opere. Così sia. O Maria, siate voi la salvezza mia. 

Compiuta la funzione di chiesa il mio prevosto volle farne un'altra tutta profana: 
condurmi  alla  festa  di  S.  Michele,  che  si  celebrava  a  Bardella Borgata  di 
Castelnuovo. Egli con quel festino intendeva usarmi un atto di benevolenza, ma non 
era  cosa  opportuna  per  me.  Io  figurava  un  burattino  vestito  di  nuovo,  che  si 
presentava  al  pubblico  per  essere  veduto.  Inoltre  dopo  più  settimane  di 
preparazione a quella sospirata giornata, trovarmi di poi ad un pranzo in mezzo a 
gente di  ogni  condizione,  di  ogni  sesso,  colà radunata per ridere,  chiaccherare, 
mangiare, bere e divertirsi; gente che per lo più andava in cerca di giuochi, balli e 
di partite di tutti i generi; quella gente quale società poteva mai formare con uno, 
che al mattino dello stesso giorno aveva vestito l’abito di santità, per darsi tutto al 
Signore?

I1 mio prevosto se ne accorse, e nel ritorno a casa mi chiese perché in quel giorno 
di pubblica allegria, io mi fossi mostrato cotanto ritenuto e pensieroso. — Con tutta 
sincerità risposi che la funzione fatta al mattino in chiesa discordava in genere, 
numero e caso con quella della sera. Anzi, soggiunsi, l’aver veduto preti a fare i 
buffoni in mezzo ai convitati presso che brilli di vino, mi ha quasi fatto venire in 
avversione la mia vocazione. Se mai sapessi di venire un prete come quelli, amerei 
meglio deporre quest’abito e vivere da povero secolare, ma da buon cristiano.

— I1 mondo è fatto così, mi rispose il prevosto, e bisogna prenderlo come è. Bisogna 
vedere il  male per conoscerlo ed vitarlo. Niuno divenne valente guerriero senza 
apprendere  il  maneggio  delle  armi.  Così  dobbiamo  fare  noi  che  abbiamo  un 
continuo combattimento contro al nemico delle anime.

Tacqui allora, ma nel mio cuore ho detto: Non andrò mai più in pubblici festini, fuori 
che ne sia obbligato per funzioni religiose.

Dopo quella giornata io doveva occuparmi di me stesso. La vita fino allora tenuta 
doveva  essere  radicalmente  riformata.  Negli  anni  addietro  non  era  stato  uno 



scellerato, ma dissipato, vanaglorioso, occupato in partite, giuochi, salti, trastulli ed 
altre cose simili, che rallegravano momentaneamente, ma che non appagavano il 
cuore.

Per  farmi  un  tenore  di  vita  stabile  da  non  dimenticarsi,  ho  scritto  le  seguenti 
risoluzioni:

1° Per l’avvenire non prenderò mai più parte a pubblici spettacoli sulle fiere, sui 
mercati;  né  andrò  a  vedere  balli  o  teatri.  E  per  quanto  mi  sarà  possibile  non 
interverrò ai pranzi, che soglionsi dare in tali occasioni.

2° Non farò mai più i  giuochi de'  bussolotti,  di prestigiatore,  di  saltimbanco,  di 
destrezza, di corda; non suonerò più il violino, non andrò più alla caccia. Queste 
cose le reputo tutte contrarie alla gravità ed allo spirito ecclesiastico.

3° Amerò e praticherò la ritiratezza, la temperanza nel mangiare e nel bere; e di 
riposo non prenderò se non le ore strettamente necessarie per la sanità.

4° Siccome pel passato ho servito al mondo con letture profane, così per l'avvenire 
procurerò di servire a Dio dandomi alle letture di cose religiose. 

5° Combatterò con tutte le mie forze ogni cosa, ogni lettura,  pensiero,  discorsi, 
parole ed opere contrarie alla virtù della castità. All’opposto praticherò tutte quelle 
cose anche piccolissime, che possano contribuire a conservare questa virtù.

6° Oltre alle pratiche ordinarie di pietà, non ometterò mai di fare ogni giorno un 
poco di meditazione ed un po’ di lettura spirituale.

7° Ogni giorno racconterò qualche esempio o qualche massima vantaggiosa alle 
anime altrui. Ciò farò coi compagni, cogli amici, coi parenti, e quando non posso 
con altri, il farò con mia madre.

Queste sono le cose deliberate quando ho vestito l’abito chericale, ed affinché mi 
rimanessero bene impresse sono andato avanti ad un'immagine della Beata Vergine, 
le  ho  lette,  e  dopo  una  preghiera  ho  fatto  formale  promessa  a  quella  Celeste 
Benefattrice, di osservarle a costo di qualunque sacrifizio.

2° Partenza pel seminario ▲

I1 giorno 30 di ottobre di quell’anno 1835 doveva trovarmi in seminario. Il piccolo 
corredo era preparato. I miei parenti erano tutti contenti; io più di loro. Mia madre 
soltanto stava in pensiero e mi teneva tuttora lo sguardo addosso come volesse 
dirmi qualche cosa. La sera antecedente alla partenza Ella mi chiamò a sé e mi fece 
questo memorando discorso: Gioanni mio, tu hai vestito l’abito sacerdotale, io ne 
provo tutta la consolazione, che una madre può provare per I la fortuna di suo figlio. 
Ma ricordati, che non è l’abito che onora il tuo stato, è la pratica della virtù. Se mai 
tu venissi a dubitare di tua vocazione, ah per carità! non disonorare questo abito. 
Deponilo  tosto.  Amo  meglio  di  avere  un  povero  contadino,  che  un  figlio  prete 
trascurato ne’ suoi doveri. Quando sei venuto al mondo ti ho consacrato alla Beata 
Vergine; quando hai cominciato i tuoi studi ti ho raccomandato la divozione a questa 
nostra Madre;  ora ti  raccomando di  esserle tutto suo: ama i compagni divoti  di 
Maria; e se diverrai sacerdote raccomanda a propaga mai sempre la divozione di 
Maria.



Nel  terminare  queste  parole  mia  madre  era  commossa,  io  piangeva.  Madre,  le 
risposi, vi ringrazio di tutto quello, che avete detto e fatto per me; queste vostre 
parole non saranno dette invano e ne farò tesoro in tutta la mia vita.

Al  mattino  per  tempo mi  recai  a  Chieri  e  la  sera  dello  stesso  giorno  entrai  in 
seminario. Salutati i superiori, e aggiustatomi il letto, coll’amico Garigliano mi sono 
messo a passeggiare pei dormitorii, pei corridoi, e in fine pel cortile. Alzando lo 
sguardo sopra una meridiana lessi questo verso: 

Afflictis lentae, celeres gaudentibus horae.

Ecco, dissi all’amico, ecco il nostro programma: stiamo sempre allegri e passerà 
presto il tempo.

Il  giorno dopo cominciò  un triduo di  esercizi  ed ho procurato di  farli  bene per 
quanto mi fu possibile. Sul finire di quelli mi recai dal professore di filosofia, che 
allora  era  il  T.  Ternavasio  di  Bra,  e  gli  chiesi  qualche  norma  di  vita  con  cui 
soddisfare a’ miei doveri ed acquistarmi la benevolenza de’ miei superiori. Una cosa 
sola, mi rispose il degno sacerdote, coll'esatto adempimento de’ vostri doveri.

Ho preso per base questo consiglio e mi diedi con tutto l’animo all’osservanza delle 
regole del seminario. Non faceva distinzione tra quando il campanello chiamava allo 
studio, in chiesa, oppure in Refettorio, in ricreazione, al riposo. Questa esattezza mi 
guadagno l’affezione de’ compagni e la stima de’ superiori, a segno che sei anni di 
seminario furono per me una piacevolissima dimora.

3° La vita del seminario ▲

I giorni del seminario sono presso poco sempre gli stessi; perciò io accennerò le 
cose  in  genere  riserbandomi  descrivere  separatamente  alcuni  fatti  particolari. 
Comincierò dai superiori.

Io amava molto i miei superiori, ed essi mi hanno sempre usato molta bontà; ma il 
mio cuore non era soddisfatto.  I1 Rettore e  gli  altri  superiori  solevano visitarsi 
all'arrivo  dalle  vacanze  e  quando  si  partiva  per  le  medesime.  Niuno  andava  a 
parlare con loro se non nei  casi  di  ricevere qualche strillata.  Uno dei  superiori 
veniva  per  turno  a  prestar  assistenza  ogni  settimana  in  Refettorio  e  nelle 
passeggiate e poi tutto era finito. Quante volte avrei voluto parlare, chiedere loro 
consiglio o scioglimento di dubbi, e ciò non poteva; anzi accadendo che qualche 
superiore  passasse  in  mezzo  ai  seminaristi  senza  saperne  la  cagione,  ognuno 
fuggiva precipitoso a destra e a sinistra come da una bestia nera. Ciò accendeva 
sempre  di  più  il  mio  cuore  di  essere  presto  prete  per  trattenermi  in  mezzo  ai 
giovanetti, per assisterli, ed appagarli ad ogni occorrenza.

In quanto ai compagni mi sono tenuto al suggerimento dell’amata mia Genitrice; 
vale a dire associarmi a’ compagni divoti di Maria, amanti dello studio e della pietà. 
Debbo dire per regola di  chi  frequenta il  seminario,  che in quello vi  sono molti 
cherici di specchiata virtù, ma ve ne sono anche dei pericolosi. Non pochi giovani 
senza  badare  alla  loro vocazione vanno in  seminario  senza  avere  ne spirito,  né 
volontà del buon seminarista. Anzi io mi ricordo di aver udito cattivissimi discorsi 
da compagni. Ed una volta, fatta perquisizione ad alcuni allievi, furono trovati libri 
empi  ed osceni  di  ogni  genere.  È vero  che somiglianti  compagni  o  deponevano 
volontariamente l’abito chericale, oppure venivano cacciati dal seminario appena 



conosciuti per quello che erano. Ma mentre dimoravano in seminario erano peste 
pei buoni e pei cattivi.

Per evitare il pericolo di tali condiscepoli io mi scelsi alcuni che erano notoriamente 
conosciuti per modelli di virtù. Essi erano Garigliano Guglielmo, Giacomelli Gioanni 
di Avigliana e di poi Comollo Luigi. Questi tre compagni furono per me un tesoro.

Le pratiche di pietà si adempivano assai bene. Ogni mattino messa, meditazione, la 
terza parte del Rosario; a mensa lettura edificante. In quel tempo leggevasi la storia 
eccl[esiasti]ca di Bercastel. La confessione era obbligatoria ogni quindici giorni, ma 
chi voleva poteva anche accostarsi tutti i sabati. La santa comunione però potevasi 
soltanto fare la domenica od in altra speciale solennità.  Qualche volta si  faceva 
lungo la settimana, ma per ciò fare bisognava commettere una disubbidienza. Era 
uopo  scegliere  l’ora  di  colazione,  andare  di  soppiatto  nell’attigua  chiesa  di  S. 
Filippo, fare la comunione, e poi venire raggiungere i compagni al momento che 
tornavano allo studio o alla scuola. Questa infrazione di orario era proibita, ma i 
superiori ne davano tacito consenso, perché lo sapevano e talvolta vedevano, e non 
dicevano niente in contrario. Con questo mezzo ho potuto frequentare assai più la 
santa comunione, che posso chiamare con ragione il più efficace alimento della mia 
vocazione. A questo difetto di pietà si è ora provveduto, quando, per disposizione 
dell’Arcivescovo Gastaldi furono ordinate le cose da poter ogni mattino accostarsi 
alla comunione, purché uno siane preparato.

Divertimenti e ricreazione ▲

I1 trastullo più comune in tempo libero era il noto giuoco di Bara rotta. In principio 
ci presi parte con molto gusto,  ma siccome questo giuoco si  avvicinava molto a 
quelli  dei  ciarlatani,  cui  aveva assolutamente rinunziato,  così  pure ho voluto da 
quello cessare. In certi giorni era permesso il giuoco dei tarocchi, e a questo ci ho 
preso parte per qualche tempo. Ma anche qui trovava il  dolce misto coll'amaro. 
Sebbene non fossi valente giuocatore, tuttavia era così fortunato, che guadagnava 
quasi sempre. In fine delle partite io aveva le mani piene di soldi, ma al vedere i 
miei compagni afflitti perché li avevano perduti, io diveniva più afflitto di loro. Si 
aggiugne che nel  giuoco io fissava tanto la  mente  che dopo non poteva più  né 
pregare, né studiare avendo sempre l’immaginazione travagliata dal Re da Cope e 
dal  Fante  da  Spada,  dal  13  o  dal  quindici  da  Tarocchi.  Ho  pertanto  presa  la 
risoluzione di non più prendere parte a questo giuoco come aveva già rinunziato ad 
altri. Ciò feci alla metà del secondo anno di Filosofia 1836.

La  ricreazione,  quando  era  più  lunga  dell'ordinaria,  era  allegrata  da  qualche 
passeggiata  che  i  seminaristi  facevano  spesso  ne'  luoghi  amenissimi,  che 
circondano la città di Chieri. Quelle passeggiate tornavano anche utili allo studio, 
perciocché ciascuno procurava di esercitarsi in cose scolastiche, interrogando il suo 
compagno,  o  rispondendo  alle  fatte  dimande.  Fuori  del  tempo  di  pubblica 
passeggiata,  ognuno  si  poteva  anche  ricreare  passeggiando  cogli  amici  pel 
seminario discorrendo di cose amene, edificanti, e scientifiche.

Nelle lunghe ricreazioni spesso ci raccoglievamo in Refettorio per fare il così detto 
circolo scolastico. Ciascuno colà faceva quesiti intorno a cose che non sapesse, o 
che non avesse ben intese nei trattati o nella scuola. Ciò mi piaceva assai,  e mi 
tornava molto utile allo studio, alla pietà ed alla sanità. Celebre a fare dimande era 
Comollo,  che  era  venuto  in  seminario  un  anno  dopo  di  me.  Un  certo  Peretti 
Domenico,  ora  parroco  di  Buttigliera,  era  assai  loquace  e  rispondeva  sempre; 



Garigliano  era  eccellente  uditore.  Faceva  soltanto  qualche  riflesso.  Io  poi  era 
presidente e giudice inappellabile.

Siccome nei nostri  famigliari  discorsi  mettevansi  in campo certe questioni,  certi 
punti  scientifici,  cui  talvolta  niuno  di  noi  sapeva  dare  esatta  risposta,  così  ci 
dividevamo le difficoltà. Ciascuno entro un tempo determinato doveva preparare la 
risoluzione di quanto era stato incaricato.

La mia ricreazione era non di rado dal Comollo interrotta. Mi prendeva egli per un 
brano dell'abito e dicendomi di accompagnarlo conducevami in cappella per fare la 
visita  al  SS.  Sacramento  pegli  agonizzanti,  recitare  il  rosario  o  l'ufficio  della 
Madonna in suffragio delle anime del purgatorio.

Questo maraviglioso compagno fu la mia fortuna. A suo tempo sapeva avvisarmi, 
correggermi, consolarmi, ma con si bel garbo e con tanta carità, che in certo modo 
era contento di dargliene motivo per gustare il piacere di esserne corretto. Trattava 
famigliarmente con lui, mi sentiva naturalmente portato ad imitarlo, e sebbene fossi 
mille  miglia  da  lui  indietro  nella  virtù,  tuttavia  se  non  sono  stato  rovinato  dai 
dissipati,  e  se  potei  progredire  nella  mia  vocazione  ne  sono  veramente  a  lui 
debitore.  In  una  cosa  sola  non  ho  nemmeno  provato  ad  imitarlo:  nella 
mortificazione. Il vedere un giovanetto sui diciannove anni digiunare rigorosamente 
l'intera quaresima ed altro tempo dalla Chiesa comandato; digiunare ogni sabato in 
onore della B.V.; spesso rinunziare alla colezione del mattino; talvolta pranzare a 
pane ed acqua; sopportare qualunque disprezzo, ingiuria senza mai dare minimo 
segno di risentimento; il vederlo esattissimo ad ogni piccolo dovere di studio, e di 
pietà; queste cose mi sbalordivano, e mi faceva ravvisare in quel compagno un idolo 
come amico, un eccitamento al bene, un modello di virtù per chi vive in seminario.

4° Le vacanze ▲

Un grande pericolo pei cherici sogliono essere le vacanze tanto più in quel tempo 
che duravano quattro mesi e mezzo. Io impiegava il tempo a leggere, a scrivere, ma 
non sapendo ancora a trar partito dalle mie giornate ne perdeva molte senza frutto. 
Cercava  di  ammazzarle  con  qualche  lavoro  meccanico.  Faceva  fusi,  cavigliotti, 
trottole, bocce o pallottole al torno; cuciva abiti, tagliava, cuciva scarpe; lavorava 
nel ferro, nel legno. Ancora presentemente avvi  nella casa mia di  Murialdo uno 
scrittoio,  una tavola da pranzo con alcune sedie che ricordano i  capi  d'opera di 
quelle  mie  vacanze.  Mi  occupava  pure  a  segare  l'erba  nei  prati,  a  mietere  il 
frumento nel campo; a spampinare, a smoccolare, a vendemmiare, a vineggiare, a 
spillare  il  vino  e  simili.  Mi  occupava  de'  miei  soliti  giovanetti,  ma  ciò  poteva 
solamente fare ne' giorni festivi. Trovai però un gran conforto a fare catechismo a 
molti miei compagni che trovavansi ai sedici ed anche ai diciassette anni digiuni 
affatto delle verità della fede. Mi sono eziandio dato ad ammaestrarne alcuni nel 
leggere e nello scrivere con assai buon successo, poiché il desiderio anzi la smania 
d'imparare mi traeva giovanetti di tutte età. La scuola era gratuita, ma metteva per 
condizione  assiduità, attenzione  e la  confessione mensile.  In principio alcuni per 
non sottoporsi a queste condizioni cessarono. La qual cosa tornò di buon esempio e 
di incoraggiamento agli altri.

Ho pure cominciato a fare prediche e discorsi col permesso e coll’assistenza del mio 
prevosto. Predicai sopra il SS. Rosario nel paese di Alfiano, nelle vacanze di fisica; 
sopra S. Bartolomeo Apostolo dopo il primo anno di teologia in Castelnuovo d’Asti; 



sopra la Natività di Maria in Capriglio. Non so quale ne sia stato il frutto. Da tutte 
parti  però  era  applaudito,  sicché  la  vanagloria  mi  andò  guidando  finché  ne  fui 
disingannato come segue. Un giorno dopo la detta predica sulla Nascita di Maria ho 
interrogato uno, che pareva dei più intelligenti, sopra la predica, di cui faceva elogii 
sperticati, e mi rispose: La sua predica fu sopra le povere anime del Purgatorio ed 
io aveva predicato sopra le glorie di Maria. Ad Alfiano ho anche voluto richiedere il 
parere del paroco, persona di molta pietà e dottrina, di nome Pelato Giuseppe, e lo 
pregai a dirmi il suo parere intorno alla mia predica.

— La vostra predica, mi rispose, fu assai bella, ordinata, esposta con buona lingua, 
con pensieri scritturali; e che continuando così potete riuscire nella predicazione.

— Il popolo avrà capito?

— Poco. Avranno capito il mio fratello prete, io, e pochissimi altri.

— Come mai non furono intese cose tanto facili?

— A voi sembrano facili,  ma pel  popolo sono assai  elevate.  Lo sfiorare la storia 
sacra, volare ragionando sopra un tessuto di fatti della storia ecclesiastica, sono 
tutte cose che il popolo non capisce.

— Che adunque mi consiglia di fare?

— Abbandonare la lingua e l’orditura dei classici, parlare in volgare dove si può, od 
anche in lingua italiana, ma popolarmente, popolarmente, popolarmente. Invece poi 
di ragionamenti tenetevi agli esempi, alle similitudini, ad apologi semplici e pratici. 
Ma ritenete sempre che il popolo capisce poco, e che le verità della fede non gli 
sono mai abbastanza spiegate.

Questo paterno consiglio mi servi di norma in tutta la vita. Conservo ancora a mio 
disdoro que’ discorsi, in cui presentemente non iscorgo più altro che vanagloria e 
ricercatezza.  Dio  misericordioso  ha  disposto  che  avessi  quella  lezione,  lezione 
fruttuosa nelle prediche, nei catechismi, nelle istruzioni e nello scrivere, cui mi era 
fin da quel tempo applicato.

5° Festino di campagna - Il suono del violino - La caccia
▲

Mentre poco fa diceva che le vacanze sono pericolose intendeva di parlare per me. 
Un povero cherico senza che se ne accorga gli accade spesso di trovarsi in gravi 
pericoli. Io ne fui alla prova. Un anno fui invitato ad un festino in casa di alcuni miei 
parenti.  Non  voleva  andare,  ma  adducendosi  che  non  eravi  alcun  cherico  che 
servisse in chiesa, ai ripetuti inviti di un mio zio credei bene di accondiscendere e ci 
sono andato. Compiute le sacre funzioni, cui presi parte a servire e cantare, ce ne 
andammo  a  pranzo.  Fino  ad  una  parte  del  desinare  andò  bene,  ma  quando  si 
cominciò ad essere un po' brilli di vino si misero in scena certi parlari, che non 
potevansi più tollerare da un cherico. Provai a fare qualche osservazione, ma la mia 
voce fu soffocata. Non sapendo più a qual partito appigliarmi me ne volli fuggire. Mi 
alzai da mensa, presi il cappello per andarmene; ma lo zio si oppose; un altro si 
mise a parlare peggio, e ad insultare tutti i commensali. Dalle parole si passava ai 
fatti;  schiamazzi,  minaccie,  bicchieri,  bottiglie,  piatti,  cucchiai,  forchette,  e  poi 



coltelli, si univano insieme a fare un baccano orribile. In quel momento io non ho 
più avuto altro scampo che darmela a gambe. Giunto a casa ho rinnovato di tutto 
cuore il proponimento già fatto più volte, di stare ritirato se non si vuole cadere in 
peccato.

Fatto di altro genere, ma eziandio spiacente mi succedette a Croveglia Frazione di 
Buttigliera.  Volendosi celebrare la festa di S. Bartolomeo, fui invitato da altro mio 
zio  ad intervenire  per aiutare nelle  sacre  funzioni,  cantare  ed anche suonare il 
violino, che era stato per me un istrumento prediletto, a cui aveva rinunciato. Ogni 
cosa andò benissimo in chiesa. I1 pranzo era a casa di quel mio zio, che era priore 
della festa, e fino allora niente era a biasimarsi. Finito il desinare i commensali mi 
invitarono a suonare qualche cosa a modo di ricreazione. Mi sono rifiutato. Almeno, 
disse  un  musicante,  mi  farà  l'accompagnamento.  Io  farò  la  prima  ella  farà  la 
seconda parte.

Miserabile! non seppi rifiutarmi e mi posi a suonare e suonai per un tratto, quando 
si ode un bisbiglio ed un calpestio che segnava moltitudine di gente. Mi faccio allora 
alla finestra e miro una folla di persone che nel vicino cortile allegramente danzava 
al suono del mio violino. Non si può esprimere con parole la rabbia da cui fui invaso 
in quel momento. Come, dissi ai commensali, io che grido sempre contro ai pubblici 
spettacoli, io ne son divenuto promotore? Ciò non sarà mai più. Feci in mille pezzi il 
violino, e non me ne volli mai più servire, sebbene siansi presentate occasioni e 
convenienza nelle funzioni sacre.

Ancora un episodio avvenutomi alla caccia. Andava alle nidiate lungo l’estate, di 
autunno  uccellava  col  vischio,  colla  trapoletta,  colla  passeriera  e  qualche  volta 
anche col fucile. Un mattino mi sono dato ad inseguire una lepre e camminando di 
campo in campo, di vigna in vigna, trapassai valli e colli per più ore. Final  mente 
giunsi  a  tiro  di  quell’animale,  che con una fucilata  gli  ruppi  le  coste,  sicché la 
povera bestiolina cadde lasciandomi in sommo abbattimento in vederla estinta. A 
quel colpo corsero i miei compagni, e mentre essi rallegravansi per quella preda 
portai uno sguardo sopra di me stesso e mi accorsi che era in manica di camicia, 
senza  sottana,  con  un  cappello  di  paglia,  per  cui  faceva  la  comparsa  di  uno 
sfrosadore, e ciò in sito lontano oltre a due miglia da casa mia.

Ne fui mortificatissimo, chiesi scusa ai compagni dello scandalo dato con quella 
foggia  di  vestire,  me  ne  andai  tosto  a  casa,  e  rinunciai  nuovamente  e 
definitivamente  ad  ogni  sorta  di  caccia.  Coll’aiuto  del  Signore  questa  volta 
mantenni la promessa. Dio mi perdoni quello scandalo.

Questi tre fatti mi hanno dato una terribile lezione, e d'allora in poi mi sono dato 
con miglior proposito alla ritiratezza, e fui davvero persuaso che chi vuole darsi 
schiettamente  al  servizio  del  Signore  bisogna  che  lasci  affatto  i  divertimenti 
mondani.  È  vero  che  spesso  questi  non  sono  peccaminosi,  ma  è  certo  che  pei 
discorsi che si fanno, per la foggia di vestire, di parlare e di operare contengono 
sempre qualche rischio di rovina per la virtù, specialmente per la delicatissima virtù 
della castità.

 

Relazioni con Luigi Comollo ▲

Finché Dio conservo in vita questo incomparabile compagno, ci fui sempre in intima 
relazione. Nelle vacanze più volte io andava da lui,  più volte egli  veniva da me. 



Frequenti erano le lettere che ci indirizzavamo. Io vedeva in lui un santo giovanetto; 
lo amava per le sue rare virtù; egli amava me perché l'aiutava negli studi scolastici, 
e poi quando era con lui mi sforzava di imitarlo in qualche cosa.

Una vacanza venne a passar meco una giornata in tempo che i miei parenti erano in 
campagna per la mietitura. Egli mi fece leggere un suo discorso che doveva recitare 
alla  prossima festa  dell'Assunzione di  Maria;  di  poi  lo  recitò accompagnando le 
parole col gesto. Dopo alcune ore di piacevole trattenimento ci siamo accorti essere 
ore del  pranzo.  Eravamo soli  in  casa.  Che fare?  — Alto  là,  disse  il  Comollo,  io 
accenderò il fuoco, tu preparerai la pentola e qualche cosa faremo cuocere.

— Benissimo, risposi, ma prima andiamo a cogliere un pollastrino nell'aia e questo 
ci servirà di pietanza e di brodo, tale è l’intenzione di mia madre.

Presto siamo riusciti a mettere le mani addosso ad un pollino, ma poi chi sentivasi 
di  ucciderlo?  Ne l’uno ne l’altro.  Per  venire  ad  una conclusione vantaggiosa  fu 
deciso che il Comollo tenesse l’animale col collo sopra un tronco di legno appianato, 
mentre con un falcetto senza punta glielo avrei tagliato. Fu fatto il colpo, la testa 
spiccata dal busto. Di che ambidue spaventati ci siamo dati a precipitosa fuga e 
piangendo.

Sciocchi che siamo, disse di lì a poco il Comollo, il Signore ha detto di servirci delle 
bestie della terra pel nostro bene, perché dunque tanta ripugnanza in questo fatto? 
Senz’altra difficoltà abbiamo raccolto quell’animale, e spennatolo e cottolo, ci servì 
per pranzo. 

Io doveva recarmi a Cinzano per ascoltare il discorso del Comollo sull’Assunta, ma 
essendo anch’io incaricato di fare altrove il medesimo discorso ci andai il giorno 
dopo. Era una maraviglia l’udire le voci di encomio, che da tutte parti risuonavano 
sulla predica del Comollo. Quel giorno (16 di agosto) correva festa di S. Rocco, che 
suole chiamarsi festino della pignatta o della cucina, perché i parenti e gli amici 
sogliono approfittarne per invitare vicendevolmente i loro cari a pranzo ed a godere 
qualche  pubblico  trattenimento.  In  quella  occasione  avvenne  un  episodio  che 
dimostrò fin dove giungesse la mia audacia.

Si aspettò il predicatore di quella solennità quasi fino all’ora di montare in pulpito e 
non giunse. Per togliere il prevosto di Cinzano dall'impaccio io andava ora dall’uno 
ora  dall’altro  dei  molti  parroci  colà  intervenuti,  pregando  ed  insistendo  che 
qualcheduno indirizzasse  un  sermoncino  al  numeroso  popolo  raccolto  in  chiesa. 
Niuno voleva acconsentire. Seccati da’ miei ripetuti inviti mi risposero acremente: 
Minchione che siete; il fare un discorso sopra S. Rocco all’improvviso non è bere un 
bicchiere  di  vino;  e  invece  di  seccare  gli  altri  fatelo  voi.  A  quelle  parole  tutti 
batterono le  mani.  Mortificato  e  ferito  nella  mia superbia  io  risposi:  Non osava 
certamente offerirmi a tanta impresa, ma poiché tutti si rifiutano, io accetto.

Si  cantò  una  laude  sacra  in  chiesa  per  darmi  alcuni  istanti  a  pensare;  poi 
richiamando a memoria la vita del Santo, che aveva già letto, montai in pulpito, feci 
un discorso che mi fu sempre detto essere stato il migliore  di quanti avessi fatto 
prima e di poi.

In quelle vacanze e in quella stessa occasione (1838) uscii un giorno a passeggio col 
mio amico sopra un colle,  donde scorgevasi   vasta  estensione di  prati,  campi  e 
vigne.  Vedi,  Luigi  presi  a  dirgli,  che  scarsezza  di  raccolti  abbiamo  quest'anno! 
Poveri contadini! Tanto lavoro e quasi tutto invano!



È la mano del Signore, egli rispose, che pesa sopra di noi. Credimi, i nostri peccati 
ne sono la cagione.

— L’anno venturo spero che il Signore ci donerà frutti più abbondanti.

— Lo spero anch’io, è buon per coloro che si troveranno a goderli.

— Su via,  lasciamo a parte  i  pensieri  malinconici,  per  quest’anno pazienza,  ma 
l'anno venturo avremo più copiosa vendemmia e faremo miglior vino.

— Tu ne beverai.

— Forse tu intendi continuare a bere la solita tua acqua?

— Io spero di bere un vino assai migliore.

— Che cosa vuoi dire con ciò?

— Lascia, lascia... il Signore sa quel che si fa.

— Non dimando questo, io dimando che cosa vuoi dire con quelle parole: Io spero di 
bere un vino migliore. Vuoi forse andartene al Paradiso?

— Sebbene io non sia affatto certo di andare al paradiso dopo mia morte, tuttavia 
ne ho fondata speranza, e da qualche tempo mi sento un si vivo desiderio di andare 
a gustar l’ambrosia dei Beati, che parmi impossibile che siano ancora lunghi i giorni 
di mia vita. Questo diceva il Comollo colla massima ilarità di volto in tempo che 
godeva ottima sanità, e si preparava per ritornare in Seminario. 

6° Un fatto del Comollo ▲

Le cose più memorabili che precedettero ed accompagnarono la preziosa morte di 
questo  caro  amico  furono  descritte  a  parte  e  chi  lo  desidera  può  leggerle  a 
piacimento. Qui non voglio omettere un fatto che diede motivo a molto parlare, e di 
cui  appena  si  fa  cenno  nelle  memorie  già  pubblicate.  È  il  seguente.  Attesa 
l'amicizia, la confidenza illimitata che passava tra me e il Comollo, eravamo soliti 
parlare di quanto poteva ad ogni momento accadere, della nostra separazione pel 
caso di morte. Un giorno dopo aver letto un lungo brano della vita dei Santi, tra 
celia e serietà dicemmo che sarebbe stata una grande consolazione, se quello che di 
noi fosse primo a morire avesse portato notizie dello stato suo. Rinnovando più volte 
tal cosa abbiamo fatto questo contratto. Quello che di noi sarà il primo a morire, se 
Dio lo permetterà, recherà notizia di sua salvezza al compagno superstite. Io non 
conosceva l’importanza di tale promessa, e confesso che ci fu molta leggerezza, né 
mai sarei per consigliare altri a farla. Tuttavia l’abbiamo fatta e più volte ripetuta 
special  mente nell'ultima malattia del Comollo. Anzi le ultime sue parole e l'ultimo 
sguardo confermavano quanto si era detto a questo uopo. Molti compagni erano di 
ciò consapevoli.

Moriva Comollo il due aprile 1839 e la sera del dì seguente era con gran pompa 
portato alla sepoltura nella chiesa di San Filippo. I consapevoli di quella promessa 
erano ansiosi di saperla verificata. Io ne era ansiosissimo, perché così sperava un 
grande conforto alla mia desolazione. La sera di quel giorno essendo già a letto in 



un dormitorio di circa 20 seminaristi, io era in agitazione, persuaso che in quella 
notte sarebbesi verificata la promessa. Circa alle 11 ½ un cupo rumore si fa sentire 
pei corridoi: sembrava che un grosso carrettone tirato da molti cavalli si andasse 
avvicinando alla portina del dormitorio. Facendosi ad ogni momento più tetro e a 
guisa di tuono fa tremare tutto il dormitorio. Spaventati i cherici fuggono dai loro 
letti  per raccogliersi  insieme e darsi  animo a vicenda.  Fu allora, ed in mezzo a 
quella specie di violento e cupo tuono che si udì la chiara voce del Comollo dicendo 
tre volte:  Bosco, io son salvo.  Tutti  udirono il  rumore, parecchi intesero la voce 
senza capirne il senso; alcuni però la intesero al par di me, a segno che per molto 
tempo si andava ripetendo pel seminario. Fu la prima volta che a mia ricordanza io 
abbia avuto paura; paura e spavento tali che caduto in grave malattia fui portato 
vicino alla tomba. Non sarei mai per dare ad altri consigli di questo genere. Dio è 
onnipotente. Dio è misericordioso. Per lo più non da ascolto a questi patti, talvolta 
però nella sua infinita misericordia permette che abbiano il loro compimento, come 
nel caso esposto.

7° Premio - Sacristia - Il T. Gioanni Borrelli
▲

Nel seminario io sono stato assai fortunato ed ho sempre goduto l’affezione de’ miei 
compagni e quella di tutti i miei superiori. All’esame semestrale si suole dare un 
premio di fr. 60 in ogni corso a colui che riporta i migliori voti nello studio e nella 
condotta  morale.  Dio  mi  ha  veramente  benedetto,  e  nei  sei  anni  che  passai  in 
seminario  sono  sempre  stato  favorito  di  questo  premio.  Nel  secondo  anno  di 
Teologia fui  fatto sacristano,  che era una carica di  poca entità,  ma un prezioso 
segno di benevolenza dei superiori, cui erano annessi altri franchi sessanta. Così 
che godeva già metà pensione, mentre il  caritatevole D. Caffasso provvedeva al 
rimanente. Il  sacrista deve aver cura della nettezza della chiesa,  della sacristia, 
dell’altare, e tenere in ordine lampade, candele, gli altri arredi ed oggetti necessari 
al divin culto.

Fu in quest’anno che ebbi la buona ventura di conoscere uno de’ più zelanti ministri 
del santuario venuto a dettar gli  esercizi spirituali  in seminario. Egli apparve in 
sacristia con aria ilare, con parole celianti, ma sempre condite di pensieri morali. 
Quando ne osservai la preparazione e il ringraziamento della messa, il contegno, il 
fervore  nella  celebrazione  di  essa,  mi  accorsi  subito,  che  quegli  era  un  degno 
sacerdote, quale appunto era il T. Gioanni Borrelli di Torino. Quando poi cominciò la 
sua predicazione e se ne ammirò la popolarità, la vivacità, la chiarezza, e il fuoco di 
carità che appariva in tutte le parole, ognuno andava ripetendo che egli  era un 
santo.

Di fatto tutti facevano a gara per andarsi a confessare da lui, trattare con lui della 
vocazione  ed  avere  qualche  particolare  ricordo.  Io  pure ho  voluto  conferire  col 
medesimo delle cose dell’anima. In fine avendogli chiesto qualche mezzo certo per 
conservare  lo  spirito  di  vocazione  lungo  l’anno  e  specialmente  in  tempo  delle 
vacanze,  egli  mi  lasciò  con queste  memorande  parole:  Colla  ritiratezza,  e  colla 
frequente comunione si perfeziona e si conserva la vocazione e si forma un vero 
ecclesiastico.

Gli  esercizi  spirituali  del  T.  Borrelli  fecero  epoca  in  seminario,  e  parecchi  anni 
appresso si andavano ancora ripetendo  le sante massime, che aveva in pubblico 
predicate o privatamente consigliate.

8° Studio ▲



Intorno agli studi fui dominato da un errore che in me avrebbe prodotto funeste 
conseguenze, se un fatto provvidenziale non me lo avesse tolto. Abituato alla lettura 
dei  classici  in  tutto  il  corso  secondario,  assuefatto  alle  figure  enfatiche  della 
mitologia e delle favole dei pagani, non trovava gusto per le cose ascetiche. Giunsi a 
persuadermi  che la  buona lingua e la  eloquenza non si  potesse  conciliare colla 
religione.  Le stesse opere dei  santi  Padri  mi  sembravano parto di  ingegni  assai 
limitati, eccettuati i principii religiosi, che essi esponevano con forza e chiarezza.

Sul principio del secondo anno di filosofia andai un giorno a fare la visita al SS. 
Sacramento e non avendo meco il libro di preghiera mi feci a leggere de imitatione 
Christi  di  cui  lessi  qualche  capo  intorno  al  SS.  Sacramento.  Considerando 
attentamente la sublimità dei pensieri, e il modo chiaro e nel tempo stesso ordinato 
ed eloquente con cui si esponevano quelle grandi verità, cominciai a dire tra me 
stesso:  L'autore di questo libro era un uomo dotto.  Continuando altre e poi altre 
volte  a  leggere  quell'  aurea  operetta,  non  tardai  ad  accorgermi,  che  un  solo 
versicolo di essa conteneva tanta dottrina e moralità, quanta non avrei trovato nei 
grossi volumi dei classici antichi: E’ a questo libro cui son debitore di aver cessato 
dalla lettura profana. Datomi pertanto alla lettura del Calmet,  Storia dell'Antico e 
Nuovo Testamento;  a quella di Giuseppe Flavio,  Delle Antichità giudaiche; Della 
Guerra giudaica;  di poi di Monsig. Marchetti,  Ragionamenti sulla Religione; di poi 
Frassinous, Balmes, Zucconi, e molti altri scrittori religiosi. Gustai pure la lettura 
del Fleury, Storia Ecclesiastica, che ignorava essere libro da evitarsi. Con maggior 
frutto ancora ho letto le Opere del Cavalca, del Passavanti, del Segneri, e tutta la 
Storia della Chiesa dell’Henrion.

Voi forse direte: Occupandomi in tante letture, non poteva attendere ai trattati. Non 
fu così. La mia memoria continuava a favorirmi, e la sola lettura e la spiegazione dei 
trattati fatta nella scuola mi bastavano per soddisfare i miei doveri. Quindi tutte le 
ore  stabilite  per  lo  studio,  io  le  poteva  occupare  in  letture  diverse.  I  superiori 
sapevano tutto e mi lasciavano libertà di farlo.

Uno studio che mi stava molto a cuore era il greco. Ne aveva già appreso i primi 
elementi  nel  corso classico,  aveva  studiato  la  grammatica  ed  eseguite  le  prime 
versioni  coll’uso  dei  Lessici.  Una  buona  occasione  mi  fu  a  tale  uopo  assai 
vantaggiosa.  L’anno  1836,  essendovi  in  Torino  minaccia  di  cholera,  i  Gesuiti 
anticiparono  la  partenza  dei  convittori  dal  collegio  del  Carmine  per  Montaldo. 
Quell’anticipazione  richiedeva  doppio  personale  insegnante  perché  dovevansi 
tuttora  coprire  le  classi  degli  esterni,  che  intervenivano  al  collegio.  I1  Sac.  D. 
Caffasso, che ne era stato richiesto, propose me per una classe di greco. Ciò mi 
spinse ad occuparmi seriamente di questa lingua per rendermi idoneo di insegnarla. 
Di  più  trovandosi  nella  stessa  Compagnia  un  sacerdote  di  nome  Bini,  profondo 
conoscitore del greco, di lui mi valsi con molto vantaggio. In soli quattro mesi mi 
fece  tradurre  quasi  tutto  il  Nuovo  Testamento;  i  due  primi  libri  di  Omero  con 
parecchie odi di Pindaro e di Anacreonte. Quel degno sacerdote ammirando la mia 
buona volontà continuò ad assistermi e per quattro anni ogni settimana leggeva una 
composizione greca o qualche versione da me spedita,  e che egli  puntualmente 
correggeva e poi rimandava colle opportune osservazioni. In questa maniera potei 
giungere a tradurre il greco quasi come si farebbe del latino.

Fu pure in questo tempo che io studiai la lingua Francese, ed i principii di lingua 
ebraica. Queste tre lingue, ebraico, Greco e Francese mi furono sempre predilette 
dopo il latino e l'Italiano. 



9° Sacre ordinazioni – Sacerdozio
▲

L’anno della morte del Comollo (1839) riceveva la tonsura coi quattro minori nel 
terzo anno di Teologia. Dopo quell’anno mi nacque il pensiero di tentare cosa che in 
quel tempo rarissimamente si otteneva: fare un corso nelle vacanze. A tale uopo 
senza  farne  motto  ad  alcuno  mi  presentai  solo  dall’Arcivescovo  Fransoni 
chiedendogli  di  poter  istudiare  i  trattati  del  4°  anno  in  quelle  vacanze  e  così 
compiere  il  quinquennio  nel  successivo  anno  scolastico  1840-1.  Adduceva  per 
ragione la mia avanzata età di 24 anni compiuti.

Quel santo Prelato mi accolse con molta bontà, e verificato l’esito de’ miei esami 
fino allora sostenuti in seminario, mi concedette il favore implorato a condizione, 
che  io  portassi  tutti  i  trattati  corrispondenti  al  corso,  che  io  desiderava  di 
guadagnare. Il T. Cinzano mio Vicario Foraneo era incaricato di eseguire la volontà 
del superiore. In due mesi ho potuto collo studio esaurire i trattati prescritti e per 
l’ordinazione  delle  quattro  tempora  di  autunno  sono  stato  ammesso  al 
Suddiaconato. Ora che conosco le virtù che si ricercano per quell'importantissimo 
passo, resto convinto che io non era abbastanza preparato; ma non avendo chi si 
prendesse cura diretta della mia vocazione, mi sono consigliato con D. Caffasso; che 
mi disse di andare avanti e riposare sopra la sua parola. Nei dieci giorni di spirituali 
esercizi fatti nella casa della Missione in Torino ho fatto la confessione generale 
affinché  il  confessore  potesse  avere  un'idea  chiara  di  mia  coscienza  e  darmi 
l’opportuno consiglio. Desiderava di compiere i miei studi, ma tremava al pensiero 
di legarmi per tutta la vita, perciò non volli prendere definitiva risoluzione se non 
dopo avere avuto il pieno consentimento del confessore.

D’allora in poi mi sono dato il massimo impegno di mettere in pratica il consiglio del 
Teologo  Borrelli;  colla  ritiratezza  e  colla  frequente  comunione  si  conserva  e  si 
perfeziona la  vocazione.  Ritornato poi  in seminario fui  annoverato fra quelli  del 
quinto anno e venni costituito prefetto, che è la carica più alta cui possa essere 
sollevato un seminarista.

Al  Sitientes  del  1841  ricevetti  il  Diaconato,  alle  tempora  estive  doveva  essere 
ordinato sacerdote. Ma un giorno di vera costernazione era quello in cui doveva 
uscire definitivamente dal Seminario. I superiori mi amavano e mi diedero continui 
segni  di  benevolenza.  I  compagni  mi  erano  affezionatissimi.  Si  può  dire  che  io 
viveva per loro, essi vivevano per me. Chi avesse avuto bisogno di farsi radere la 
barba o la cherica ricorreva a Bosco. Chi avesse abbisognato di berretta da prete, di 
cucire, rappezzare qualche abito faceva capo a Bosco. Perciò mi torno dolorosissima 
quella separazione, separazione da un luogo dove era vissuto per sei anni; dove 
ebbi educazione, scienza, spirito ecclesiastico e tutti i segni di bontà e di affetto che 
si possano desiderare.

Il giorno della mia ordinazione era la vigilia della SS. Trinità, ed ho celebrato la mia 
prima messa nella chiesa di S. Francesco d’Assisi dove era capo di conferenza D. 
Caffasso. Era ansiosamente aspettato in mia patria, dove da molti anni non si era 
più celebrata messa nuova; ma ho preferito di celebrarla in Torino senza rumore, e 
quello  posso  chiamarlo  il  più  bel  giorno della  mia  vita.  Nel  Memento di  quella 
memoranda messa ho procurato di fare divota menzione di tutti i miei professori, 
benefattori spirituali e temporali, e segnatamente del compianto D. Calosso che ho 
sempre ricordato come grande ed insigne benefattore. Lunedì andai a celebrare alla 
Chiesa della SS. Consolata, per ringraziare la gran Vergine Maria degli innumerabili 
favori, che mi aveva ottenuto dal suo Divin Figliuolo Gesù.



Martedì mi recai a Chieri e celebrai messa nella chiesa di S. Domenico, dove tuttora 
viveva l'antico mio professore P. Giusiana, che con paterno affetto mi attendeva.

Durante quella messa egli pianse sempre per commozione. Ho passato con lui tutto 
quel giorno che posso chiamare giornata di paradiso.

Il Giovedì, Solennità del Corpus Domini, appagai i miei patriotti, cantai messa e feci 
quivi la processione di quella Solennità. Il prevosto volle invitare a pranzo i miei 
parenti,  il  clero ed i  principali  del  paese.  Tutti  presero parte a quell'allegrezza, 
perciocché io era molto amato dai miei cittadini ed ognuno godeva di tutto quello, 
che avesse potuto tornare a mio bene. La sera di quel giorno mi sono restituito in 
famiglia. Ma quando fui vicino a casa e mirai il luogo del sogno fatto all’età di circa 
nove  anni  non  potei  frenare  le  lagrime e  dire:  Quanto  mai  sono  maravigliosi  i 
disegni della Divina Provvidenza! Dio ha veramente tolto dalla  terra  un povero 
fanciullo per collocarlo coi primari del suo popolo.

10° Principii del sacro ministero - Discorso di Lavriano e Giovanni Brina
▲

In quell’anno (1841) mancando il mio prevosto di Vicecurato io ne compii l'uffizio 
per  cinque  mesi.  Provava  il  più  grande  piacere  a  lavorare.  Predicava  tutte  le 
domeniche, visitava gli ammalati, amministrava loro i santi sacramenti, eccetto la 
penitenza, perché non aveva ancora subito l’esame di confessione. Assisteva alle 
sepolture, teneva in ordine i libri parochiali, faceva certificati di povertà o di altro 
genere.  Ma la mia delizia era fare catechismo ai  fanciulli,  trattenermi con loro, 
parlare con loro. Da Murialdo mi venivano spesso a visitare; quando andava a casa 
era sempre da loro intorniato. In paese poi cominciavano pure a farsi compagni ed 
amici. Uscendo dalla casa parochiale era sempre accompagnato da una schiera di 
fanciulli e dovunque mi recassi, era sempre attorniato da’ miei piccoli amici, che mi 
festeggiavano. 

Avendo molta facilità ad esporre la parola di Dio era spesso ricercato di predicare[,] 
di  fare  panegirici  nei  paesi  vicini.  Fui  invitato  a dettare  quello  di  S.  Benigno a 
Lavriano sul finire dell'ottobre di quell'anno. Accondiscesi di buon grado, essendo 
quella patria del mio amico e collega D. Grassino Gioanni ora parroco di Scalenghe. 
Desiderava di rendere onore a quella solennità e perciò preparai e scrissi il mio 
discorso  in  lingua  popolare  ma  pulita;  lo  studiai  bene  persuaso  di  acquistarne 
gloria.  Ma Dio voleva dare terribile  lezione alla mia vanagloria.  Essendo giorno 
festivo,  e  prima  di  partire  dovendo  celebrare  la  santa  messa  a  comodità  della 
popolazione,  fu  mestieri  servirmi  di  un  cavallo  per  fare  a  tempo  a  predicare. 
Percorsa  metà  strada  trottando  e  galoppando,  era  giunto  nella  valle  di 
Casalborgone  tra  Cinzano  e  Bersano,  quando  da  un  campo  seminato  di  miglio 
all'improvviso si alza una moltitudine di passeri, al cui volo e rumore il mio cavallo 
spaventato si dà a correre per via, campi e prati. Mi tenni alquanto in sella, ma 
accorgendomi che questa piegava sotto al ventre dell'animale, tentai una manovra 
di equitazione, ma la sella fuori di posto mi spinse in alto ed io caddi capovolto 
sopra un mucchio di pietre spaccate.

Un uomo dalla vicina collina poté osservare il compassionevole incidente e con un 
suo servo corse in mio aiuto e trovatomi privo dei sensi, mi portò in casa sua e mi 
adagiò  nel  miglior  letto  che  avesse.  Prodigatemi  cure  le  più  caritatevoli,  dopo 
un'ora riacquistai me stesso e conobbi di essere in casa altrui.—Non datevi pena, 
disse il mio ospite, non inquietatevi perché siete in casa altrui. Qui non vi mancherà 



niente. Ho già mandato pel medico; ed altra persona andò in traccia del cavallo. Io 
sono un contadino, ma provveduto di quanto mi è necessario. Si sente molto male?

— Dio vi compensi di tanta carità, o mio buon amico. Credo non vi sia grave male; 
forse una rottura nella spalla, che più non posso muovere. Qui dove mi trovo?

— Ella è sulla collina di Bersano in casa di Gioanni Calosso soprannominato Brina 
suo umile servitore. Ho anch’io girato pel mondo ed anch'io ho avuto bisogno degli 
altri. Oh quante me ne sono accadute andando alle fiere ed ai mercati!

— Mentre attendiamo il medico raccontatemi qualche cosa.

— Oh quante  ne avrei  da  raccontare;  ne  ascolti  una.  Parecchi  anni  or  sono  di 
autunno io era andato in Asti colla mia somarella a fare provvigioni per l’inverno. 
Nel ritorno, giunto nelle valli di Murialdo la mia povera bestia carica assai cadde in 
un pantano e restò immobile in mezzo la via. Ogni sforzo per rialzarla tornò inutile. 
Era mezzanotte, tempo oscurissimo e piovoso. Non sapendo più che fare mi diedi a 
gridare chiamando aiuto. Dopo alcuni minuti mi si corrispose dal vicino casolare. 
Vennero un cherico un suo fratello con due altri uomini portando fiaccole accese. Mi 
aiutarono a scaricare la giumenta, la tirarono fuori del fango, e condussero me e 
tutte le cose mie in casa loro. Io ero mezzo morto; ogni cosa imbrattata di melma. 
Mi  pulirono,  mi  ristorarono  con  una  stupenda  cena,  poi  mi  diedero  un  letto 
morbidissimo. Al mattino prima di partire ho voluto dare compenso come di dovere; 
il cherico ricusò tutto dicendo: Non può darsi che dimani noi abbiamo bisogno di 
voi?!

A quelle parole mi sentii commosso e l'altro si accorse delle mie lagrime. Si sente 
male, dissemi. 

— No, risposi; mi piace tanto questo racconto, che mi commuove.

— Se sapessi che cosa fare per quella buona famiglia!... Che buona gente!

— Come si chiamava? 

—  Famiglia  Bosco,  detta  volgarmente  Boschetti.  Ma  perché  si  mostra  tanto 
commosso? Forse conosce quella famiglia... Vive, sta bene quel cherico?

— Quel cherico, mio buon amico, è quel sacerdote cui ricompensate mille volte di 
quanto ha fatto per voi. È quello stesso che voi portaste in vostra casa, collocaste in 
questo letto. La divina provvidenza ha voluto farci conoscere con questo fatto che 
chi ne fa, ne aspetti.

Ognuno può immaginarsi la maraviglia, il piacere di quel buon cristiano e di me, 
che nella disgrazia Dio mi aveva fatto capitare in mano di tale amico. La moglie, una 
sorella, altri parenti ed amici furono in grande festa nel sapere che era capitato in 
casa colui, di cui avevano tante volte udito a parlare. Non ci fu riguardo che non mi 
fosse usato. Giunto di lì a poco il medico trovò che non esistevano rotture, e perciò 
in pochi giorni sul ritrovato cavallo potei rimettermi in cammino alla volta della mia 
patria.  Gioanni  Brina  mi  accompagnò  sino  a  casa,  e  finché  egli  visse  abbiamo 
sempre conservato le più care rimembranze di amicizia.

Dopo questo avviso ho fatto ferma risoluzione di voler per l’avvenire preparare i 
miei discorsi per la maggior gloria di Dio, e non per comparire dotto o letterato.



11° Convitto ecclesiastico di S. Francesco d'Assisi
▲

Sul finire di quelle vacanze mi erano offerti tre impieghi, di cui doveva scegliere 
uno: L'uffizio di  Maestro in casa di un signore genovese collo stipendio di mille 
franchi annui; di cappellano di Murialdo, dove i buoni popolani, pel vivo desiderio di 
avermi raddoppiavano lo stipendio dei cappellani antecedenti; di Vice curato in mia 
patria. Prima di prendere alcuna definitiva deliberazione ho voluto fare una gita a 
Torino per chiedere consiglio a D. Caffasso, che da parecchi anni era divenuto mia 
guida  nelle  cose  spirituali  e  temporali.  Quel  santo  sacerdote  ascoltò  tutto,  le 
profferte  di  buoni  stipendii,  le  insistenze dei  parenti  e  degli  amici,  il  mio  buon 
volere di  lavorare.  Senza esitare un istante egli  mi indirizzò queste parole:  "Voi 
avete bisogno di studiare la morale e la predicazione. Rinunciate per ora ad ogni 
proposta e venite al Convitto". Seguii con piacere il savio consiglio e il 3 Novembre 
1841 entrai nel mentovato Convitto.

Il  Convitto Ecclesiastico si può chiamare un complemento dello studio teologico, 
perciocché ne' nostri seminarii si studia soltanto la dommatica, la speculativa. Di 
morale si studia soltanto le proposizioni controverse. Qui si impara ad essere preti. 
Meditazione, lettura, due conferenze al giorno, lezioni di predicazione, vita ritirata, 
ogni comodità di studiare, leggere buoni autori, erano le cose intorno a cui ognuno 
deve applicare la sua sollecitudine. Due celebrità in quel tempo erano a capo di 
questo utilissimo Istituto: il Teologo Luigi Guala e D. Giuseppe Caffasso. Il T. Guala 
era il fondatore dell’opera. Uomo disinteressato, ricco di scienza, di prudenza e di 
coraggio, si era fatto tutto a tutti in tempo del governo di Napoleone I. Affinché poi i 
giovani leviti, terminati i corsi in seminario, potessero imparare la vita pratica del 
sacro ministero, fondò quel maraviglioso semenzaio, da cui provenne molto bene 
alla Chiesa specialmente a sbarbare alcune radici  di  giansenismo che tuttora si 
conservava tra noi.

Fra le altre era agitatissima la questione del probabilismo e del probabiliorismo. In 
capo ai primi era l'Alasia, l'Antoine con altri rigidi autori la cui pratica può condurre 
al giansenismo. I probabilisti seguivano la dottrina di S. Alfonso, che ora è stato 
proclamato dottore di S. Chiesa e la cui autorità si può dire la teologia del Papa, 
perché la Chiesa proclamò le sue opere potersi insegnare, predicare, praticare, né 
esservi cosa che meriti censura. I1 T. Guala si mise fermo in mezzo ai due partiti, e 
per centro di ogni opinione mettendo la carità di N. S. G. C. riuscì a ravvicinare 
quegli  estremi.  Le  cose  giunsero  a  tal  segno  che  merce  il  T.  Guala  S.  Alfonso 
divenne  il  maestro  delle  nostre  scuole  con  quel  vantaggio  che  fu  lungo  tempo 
desiderato, e che oggidì se ne provano i salutari effetti.

Braccio forte del Guala era D. Caffasso. Colla sua virtù che resisteva a tutte prove, 
colla  sua  calma  prodigiosa,  colla  sua  accortezza,  prudenza  poté  togliere 
quell'acrimonia che in alcuni ancora rimaneva dei probabilioristi verso ai liguoristi.

Una miniera d’oro nascondevasi nel sacerdote torinese T. Golzio Felice, egli pure 
convittore. Nella sua vita modesta fece poco rumore; ma col suo lavoro indefesso, 
colla sua umiltà, e colla sua scienza era un vero appoggio o meglio un braccio forte 
del Guala e del Caffasso. Le carceri, gli ospedali, i pulpiti, gli istituti di beneficenza, 
gli ammalati a domicilio; le città, i paesi e possiamo dire i palazzi dei grandi ed i 
tuguri dei poveri provarono i salutari effetti dello I zelo di questi tre luminari del 
Clero Torinese. 



Questi  erano  i  tre  modelli  che  la  Divina  Provvidenza  mi  porgeva,  e  dipendeva 
solamente da me seguirne le traccie, la dottrina, le virtù. D. Caffasso, che da sei 
anni era mia guida, fu eziandio mio Direttore spirituale, e se ho fatto qualche cosa 
di  bene  lo  debbo  a  questo  degno  ecclesiastico  nelle  cui  mani  riposi  ogni  mia 
deliberazione, ogni studio, ogni azione della mia vita. Per prima cosa egli prese a 
condurmi nelle carceri, dove imparai tosto a conoscere quanto sia grande la malizia 
e la miseria degli uomini. Vedere turbe di giovanetti, sull’età dei 12 ai 18 anni; tutti 
sani, robusti, d'ingegno svegliato; ma vederli là inoperosi, rosicchiati dagli insetti, 
stentar di pane spirituale e temporale, fu cosa che mi fece inorridire. L’obbrobrio 
della patria, il disonore delle famiglie, l'infamia di se stesso erano personificati in 
quegli infelici. Ma quale non fu la mia maraviglia e sorpresa quando mi accorsi che 
molti di loro uscivano con fermo proposito di vita migliore ed intanto erano in breve 
ricondotti al luogo di punizione, da cui erano da pochi giorni usciti.

Fu in quelle occasioni che mi accorsi come parecchi erano ricondotti in quel sito 
perché abbandonati a se stessi. Chi sa, diceva tra me, se questi giovanetti avessero 
fuori  un  amico,  che  si  prendesse  cura  di  loro,  li  assistesse  e  li  istruisse  nella 
religione nei giorni festivi, chi sa che non possano tenersi lontani dalla rovina o 
almeno diminuire il numero di coloro, che ritornano in carcere? Comunicai questo 
pensiero a D. Caffasso, e col suo consiglio e co’ suoi lumi mi sono messo a studiar 
modo di effettuarlo abbandonandone il frutto alla grazia del Signore senza cui sono 
vani tutti gli sforzi degli uomini. 

12° La festa delI’Immacolata Concezione e il principio dell'Oratorio festivo 
▲

Appena  entrato  nel  Convitto  di  S.  Francesco,  subito  mi  trovai  una  schiera  di 
giovanetti  che mi seguivano pei viali,  per le piazze e nella stessa sacristia della 
chiesa dell'Istituto. Ma non poteva prendermi diretta cura di loro per mancanza di 
locale. Un lepido incidente porse occasione di tentare l’attuazione del progetto in 
favore dei giovanetti vaganti per le vie della città specialmente quelli usciti dalle 
carceri.

I1 giorno solenne all’Immacolata Concezione di  Maria (8 dicembre 1841) all’ora 
stabilita era in atto di vestirmi dei sacri paramentali per celebrare la santa messa. Il 
cherico di sacristia, Giuseppe Comotti, vedendo un giovanetto in un canto lo invita 
di venirmi a servire la messa. Non so, egli rispose tutto mortificato.

— Vieni, replicò l’altro, voglio che tu serva messa.—Non so, replicò il giovanetto, 
non l’ho mai servita. — Bestione che sei, disse il cherico di sacristia tutto furioso, se 
non sai servire messa, a che vieni in sacristia?

Ciò dicendo da di piglio alla pertica dello spolverio, e giù colpi sulle spalle o sulla 
testa di quel poverino. Mentre l’altro se la dava a gambe: Che fate, gridai ad alta 
voce, perché battere costui in cotal guisa, che ha fatto?

— Perché viene in sacristia, se non sa servir messa?

— Ma voi avete fatto male.

— A Lei che importa?



— Importa assai, e un mio amico, chiamatelo sull'istante, ho bisogno di parlare con 
lui.

— Tuder, tuder, si mise a chiamare; e correndogli dietro, e assicurandolo di miglior 
trattamento me lo ricondusse vicino.

L’altro si approssimò tremante e lagrimante per le busse ricevute. Hai già udita la 
messa? gli dissi colla amorevolezza a me possibile.

—No, rispose l’altro.

— Vieni adunque ad ascoltarla; dopo ho piacere di parlarti di un affare, che ti farà 
piacere. Me lo promise. Era mio desiderio di mitigare l'afflizione di quel poveretto e 
non lasciarlo con quella sinistra impressione verso ai direttori di quella sacristia. 
Celebrata  la  santa  messa  e  fattone  il  dovuto  ringraziamento  condussi  il  mio 
candidato in un coretto. Con faccia allegra ed assicurandolo, che non avesse più 
timore di bastonate, presi ad interrogarlo così:

— Mio buon amico, come ti chiami?

— Mi chiamo Bartolomeo Garelli.

— Di che paese tu sei?

— D'Asti.—Vive tuo padre?—No, mio padre è morto.—E tua madre? Mia madre e 
anche morta.

— Quanti anni hai?—Ne ho sedici.

— Sai leggere e scrivere?—Non so niente.

— Sei stato promosso alla s. comunione?—Non ancora.

— Ti sei già confessato?

— Si, ma quando era piccolo.

— Ora vai al catechismo?—Non oso.—Perché?

— Perché i miei compagni più piccoli sanno il catechismo; ed io tanto grande ne so 
niente. Perciò ho rossore di recarmi a quelle classi.

— Se ti facessi un catechismo a parte, verresti ad ascoltarlo?

— Ci verrei molto volentieri.

— Verresti volentieri in questa cameretta?

— Verrò assai volentieri, purché non mi diano delle bastonate. I

— Sta tranquillo, che niuno ti maltratterà. Anzi tu sarai mio amico, e avrai da fare 
con me e con nissun altro. Quando vuoi che cominciamo il nostro catechismo?

— Quando a Lei piace.—Stasera?—Si.



— Vuoi anche adesso?

— Si anche adesso con molto piacere.

Mi alzai e feci il segno della S. Croce per cominciare, ma il mio allievo nol faceva 
perché ignorava il  modo di farlo.  In quel primo catechismo mi trattenni a fargli 
apprendere il modo di fare il segno della Croce e a fargli conoscere Dio Creatore e 
il  fine  per  cui  ci  ha  creati.  Sebbene di  tarda  memoria,  tuttavia  coll’assiduità  e 
coll’attenzione in poche feste riuscì ad imparare le cose necessarie per fare una 
buona confessione e poco dopo la sua santa comunione.

A questo primo allievo se ne aggiunsero alcuni altri e nel corso di quell'inverno mi 
limitai ad alcuni adulti che avevano bisogno di catechismo speciale e soprattutto 
per quelli che uscivano dalle carceri.

Fu allora che io toccai con mano, che i giovanetti usciti dal luogo di punizione, se 
trovano una mano benevola, che di loro si prenda cura, li assista nei giorni festivi, 
studi di collocarli a lavorare presso di qualche onesto padrone, e andandoli qualche 
volta a visitare lungo la settimana, questi giovanetti si davano ad una vita onorata, 
dimenticavano il passato, divenivano buoni cristiani ed onesti cittadini. Questo è il 
primordio del nostro Oratorio, che benedetto dal Signore prese quell'incremento, 
che certamente non avrei potuto allora immaginare.

13° L'Oratorio nel 1842 ▲

Nel  corso  pertanto  di  quell’inverno mi  sono  adoperato  di  consolidare  il  piccolo 
Oratorio. Sebbene mio scopo fosse di raccogliere soltanto i più pericolanti fanciulli, 
e di preferenza quelli usciti dalle carceri; tuttavia per avere qualche fondamento 
sopra cui basare la disciplina e la moralità, ho invitato alcuni altri di buona condotta 
e già istruiti. Essi mi aiutavano a conservare l’ordine ed anche a leggere e cantare 
laudi sacre;  perciocché fin d'allora mi accorsi  che senza la diffusione di  libri  di 
canto e di amena lettura le radunanze festive sarebbero state come un corpo senza 
spirito. Alla festa della Purificazione (2 Febbraio 1842) che allora era ancora festa 
di precetto, aveva già una ventina di fanciulli con cui per la prima volta potemmo 
cantare Lodate Maria, o lingue fedeli.

Alla festa della Vergine Annunziata eravamo già in numero di 30. In quel giorno si 
fece un po’ di festa. Al mattino gli allievi si accostarono ai santi sacramenti; la sera 
si cantò una lode e dopo il catechismo si raccontò un esempio in modo di predica. Il 
coretto in cui ci eravamo fino allora radunati essendo divenuto ristretto ci siamo 
trasferiti nella vicina cappella della sacristia.

Qui l’Oratorio si faceva così: Ogni giorno festivo si dava comodità; di accostarsi ai 
santi sacramenti della confessione e comunione; ma un sabato ed una domenica al 
mese  era  stabilita  per  compiere  questo  religioso  dovere.  La  sera  ad  un'ora 
determinata  si  cantava  una  lode,  si  faceva  il  catechismo,  poi  un  esempio  colla 
distribuzione di qualche cosa ora a tutti ora tirata a sorte.

Fra  i  giovani  che  frequentarono  i  primordi  dell'Oratorio  vuolsi  notare  Buzzetti 
Giuseppe,  che  fu  costante  ad  intervenire  in  modo  esemplare.  Esso  si  affezionò 
talmente a D. Bosco ed a quella radunanza festiva, che ebbe a rinunziare di recarsi 
a casa in sua famiglia (a Caronno Ghiringhello) come erano soliti di fare gli altri 



suoi fratelli ed amici. Primeggiavano eziandio i suoi fratelli, Carlo, Angelo, Giosuè; 
Gariboldi Gioanni e suo fratello, allora semplici garzoni ed ora capi mastri muratori.

In generale l’Oratorio era composto di scalpellini, muratori, stuccatori, selciatori, 
quadratori e di altri che venivano di lontani paesi. Essi non essendo pratici né di 
chiese né di  compagni  erano esposti  ai  pericoli  di  perversione specialmente nei 
giorni festivi.

Il buon Teologo Guala e D. Caffasso godevano di quella raccolta di fanciulli e mi 
davano volentieri immagini, foglietti, libretti, medaglie, piccole croci da regalare. 
Talvolta mi diedero mezzi per vestire alcuni che erano in maggior bisogno; e dar 
pane ad altri per più settimane, fino a tanto che col lavoro potessero guadagnarsene 
da  sé.  Anzi,  essendo  cresciuto  assai  il  loro  numero,  mi  concedettero  di  poter 
qualche  volta  radunare  il  mio  piccolo  esercito  nel  cortile  annesso  per  fare 
ricreazione. Se la località l’avesse permesso saremmo presto giunti a più centinaia, 
ma dovemmo limitarci ad ottanta circa.

Quando si accostavano ai santi sacramenti lo stesso T. Guala o D. Caffasso solevano 
sempre venirci a fare una visita e raccontarci qualche episodio edificante.

Il T. Guala desiderando che si facesse una bella festa in onore di S. Anna, festa dei 
muratori, dopo le funzioni del mattino li invitò tutti a fare seco lui colezione. Si 
raccolsero quasi in numero di cento nella gran sala detta delle conferenze. Colà 
furono  tutti  serviti  abbondantemente  di  caffè,  latte,  cioccolato,  Ghiffer,  briossi, 
semolini ed altri simili pani dolci, che sono cose ghiottissime pei fanciulli. Ognuno 
può immaginarsi quanto rumore eccitasse quella festa, e quanti sarebbero venuti se 
il locale avesse ciò permesso! 

La  festa  era  tutta  consacrata  ad  assistere  i  miei  giovanetti;  lungo  la  settimana 
andava a visitarli  in mezzo ai loro lavori  nelle officine, nelle fabbriche. Tal cosa 
produceva  grande  consolazione  ai  giovanetti,  che  vedevano  un amico  prendersi 
cura  di  loro;  faceva  piacere  ai  padroni,  che  tenevano  volentieri  sotto  la  loro 
disciplina giovanetti assistiti  lungo la settimana e più ne' giorni festivi che sono 
giorni di maggior pericolo.

Ogni sabato mi recava nelle carceri colle saccoccie piene ora di tabacco, ora di 
frutti, ora di pagnottelle sempre nell’oggetto di coltivare i giovanetti che avessero la 
disgrazia  di  essere  cola  condotti;  assisterli,  rendermeli  amici,  e  così  eccitati  di 
venire  all’Oratorio  quando  avessero  la  buona  ventura  di  uscire  dal  luogo  di 
punizione.

14° Sacro ministero - Scelta di un impiego presso al Rifugio (settembre 
1844) ▲

In quel tempo ho cominciato a predicare pubblicamente in alcune chiese di Torino, 
nell’Ospedale  di  Carità,  all’Albergo  di  Virtù,  nelle  carceri,  nel  Collegio  di  S. 
Francesco di Paola dettando tridui, novene od esercizi spirituali. Compiuti due anni 
di  morale  ho  subìto  l'esame  di  confessione;  e  così  potei  con  maggior  successo 
coltivare  la  disciplina,  la  moralità  e  il  bene dell'anima de'  miei  giovanetti  nelle 
carceri, nell’Oratorio ed ovunque ne fosse mestieri.

Era per me cosa consolante lungo la settimana e segnatamente ne' giorni festivi 
vedere il mio confessionale intorniato da quaranta o cinquanta giovanetti attendere 
ore ed ore perché venisse il loro torno per potersi confessare.



Questo  fu  l’andamento  ordinario  dell'Oratorio  per  quasi  tre  anni,  cioè  fino 
all'ottobre del 1844.

Intanto cose nuove, mutazioni, ed anche tribolazioni andava la divina Provvidenza 
preparando. 

Sul finire del triennio di morale doveva applicarmi a qualche parte determinata del 
sacro Ministero. Il vecchio e cadente zio del Comollo, D. Giuseppe Comollo Rettore 
di  Cinzano,  col  parere  dell’Arcivescovo  mi  aveva  chiesto  ad  economo 
amministratore della parocchia, cui per età e malori non poteva più reggere. Il T. 
Guala  mi dettò egli  stesso la lettera di  ringraziamento all’Arcivescovo Fransoni, 
mentre mi preparava ad altro. Un giorno D. Caffasso mi chiamò a sé e mi disse: Ora 
avete compiùto il corso de’ vostri studi; uopo è che andiate a lavorare. In questi 
tempi la messe è copiosa assai. A quale cosa vi sentite specialmente inclinato?

— A quella che Ella si compiacera di indicarmi.

— Vi sono tre impieghi: Vicecurato a Buttigliera d’Asti; Ripetitore di morale qui al 
Convitto; Direttore del piccolo Ospedaletto accanto al Rifugio. Quale scegliereste?

— Quello che Ella giudicherà.

— Non vi sentite propensione ad una cosa più che ad un’altra?

— La mia propensione è di occuparmi per la gioventù. Ella poi faccia di me quel che 
vuole; io conosco la volontà del Signore nel suo consiglio. 

— In questo momento che cosa occupa il vostro cuore, che si ravvolge in mente 
vostra?

— In questo momento mi pare di trovarmi in mezzo ad una moltitudine di fanciulli, 
che mi dimandano aiuto.

• Andate adunque a fare qualche settimana di vacanza. Al vostro ritorno vi dirò 
la vostra destinazione. 

• Dopo quelle vacanze D. Caffasso lasciò passare qualche settimana senza dirmi 
niente; io gli chiesi niente affatto. — Perché non dimandate quale sia la vostra 
destinazione? mi disse un giorno. — Perché io voglio riconoscere la volontà di 
Dio nella sua deliberazione e voglio metter niente del mio volere. 

— Fatevi il fagotto e andate col T. Borrelli; là sarete direttore del piccolo Ospedale 
di S. Filomena; lavorerete anche nell'Opera del Rifugio. Intanto Dio vi metterà tra 
mano quanto dovrete fare per la gioventù.
A  prima  vista  sembrava  che  tale  consiglio  contrariasse  le  mie  inclinazioni, 
perciocché la direzione di un Ospedale; il predicare e confessare in un istituto di 
oltre  a  quattrocento  giovanette  mi  avrebbero  tolto  il  tempo  ad  ogni  altra 
occupazione. Pure erano questi i voleri del cielo, come ne fui in appresso assicurato.
Dal primo momento che ho conosciuto il T. Borrelli ho sempre osservato in lui un 
santo sacerdote un modello degno di ammirazione e di essere imitato. Ogni volta 
che poteva trattenermi con lui aveva sempre lezioni di zelo sacerdotale,  sempre 
buoni  consigli,  eccitamenti  al  bene.  Nei  tre  anni  passati  al  Convitto  fui  dal 
medesimo più volte invitato a servire nelle sacre funzioni, a confessare, a predicare 
seco lui. Di modo che il campo del mio lavoro era già conosciuto e in certo modo 
famigliare.



Ci siamo parlato a lungo più volte intorno alle regole da seguirsi  per aiutarci a 
vicenda nel frequentare le carceri, e compiere i doveri a noi affidati, e nel tempo 
stesso assistere i giovanetti, la cui moralità ed abbandono richiamava sempre di più 
l'attenzione dei sacerdoti. Ma come fare? Dove raccogliere que’ giovanetti?
La camera,  disse  il  T.  Borrelli,  che è  destinata  per  Lei,  può per qualche tempo 
servire a raccogliere i giovanetti che intervenivano a S. Francesco d’Assisi. Quanto 
poi potremo andare nell’edifizio preparato pei preti accanto all'Ospedaletto, allora 
studieremo località migliore. 

15° Un nuovo sogno ▲

La seconda domenica di ottobre di quell’anno (1844) doveva partecipare ai miei 
giovanetti, che l’Oratorio sarebbe stato trasferito in Valdocco. Ma l’incertezza del 
luogo, dei mezzi, delle persone mi lasciavano veramente sopra pensiero. La sera 
precedente andai a letto col cuore inquieto. In quella notte feci un nuovo sogno, che 
pare un’appendice di quello fatto ai Becchi quando aveva nove anni. Io giudico bene 
di esporlo letteralmente.

Sognai  di  vedermi  in  mezzo ad  una moltitudine di  lupi,  di  capre,  e  capretti,  di 
agnelli, pecore, montoni, cani, ed uccelli. Tutti insieme facevano 98s un rumore, 
uno schiamazzo  o meglio  un diavolio  da incutere spavento ai  più  coraggiosi.  Io 
voleva fuggire, quando una Signora, assai ben messa a foggia di pastorella, mi fe’ 
cenno di  seguire  ed  accompagnare  quel  gregge strano,  mentre  Ella  precedeva. 
Andammo vagando per vari siti; facemmo tre stazioni o fermate. Ad ogni fermata 
molti di quegli animali si cangiavano in agnelli, il cui numero andavasi ognor più 
ingrossando. Dopo avere molto camminato mi sono trovato in un prato, dove quegli 
animali saltellavano e mangiavano insieme senza che gli uni tentassero di nuocere 
agli altri.

Oppresso  dalla  stanchezza  voleva  sedermi  accanto  di  una  strada  vicina,  ma  la 
pastorella mi invitò a continuare il cammino. Fatto ancora breve tratto di via, mi 
sono trovato in un vasto cortile con porticato attorno alla cui estremità eravi una 
chiesa. Allora mi accorsi che quattro quinti di quegli animali erano diventati agnelli. 
Il loro numero poi divenne grandissimo. In quel momento sopraggiunsero parecchi 
pastorelli  per  custodirli.  Ma  essi  fermavansi  poco,  e  tosto  partivano.  Allora 
succedette una maraviglia:  Molti  agnelli  cangiavansi in pastorelli,  che crescendo 
prendevano cura degli altri.  Crescendo i pastorelli  in gran numero, si divisero e 
andavano altrove per raccogliere altri strani animali e guidarli in altri ovili.  

Io voleva andarmene, perché mi sembrava tempo di recarmi a celebrar messa, ma 
la pastora mi invitò di guardare al mezzodì. Guardando vidi un campo in cui era 
stata seminata meliga, patate, cavoli, barbabietole, lattughe e molti altri erbaggi.—
Guarda un’altra volta, mi disse, e guardai di nuovo. Allora vidi una stupenda ed alta 
chiesa.  Un’orchestra,  una  musica  istrumentale  e  vocale  mi  invitavano  a  cantar 
messa. Nell’interno di quella chiesa era una fascia bianca, in cui a caratteri cubitali 
era scritto: Hic domus mea, inde gloria mea.

Continuando nel  sogno  volli  dimandare  alla  pastora  dove  mi  trovassi;  che  cosa 
volevasi indicare con quel camminare, colle fermate, con quella casa, chiesa, poi 
altra chiesa. Tu comprenderai ogni cosa quando cogli occhi tuoi materiali vedrai di 
fatto quanto ora vedi cogli occhi della mente. Ma parendomi di essere svegliato, 
dissi: Io vedo chiaro e vedo cogli occhi materiali; so dove vado e quello che faccio. 



In quel momento suonò la campana dell'Ave Maria nella chiesa di S. Francesco ed io 
mi svegliai.

Questo mi occupò quasi tutta la notte; molte particolarità l’accompagnarono; allora 
ne compresi poco il significato perché poca fede ci prestava, ma capii le cose di 
mano in mano avevano il  loro effetto.  Anzi  più tardi[,]  congiuntamente ad altro 
sogno, mi servì di programma nelle mie deliberazioni.

16° Trasferimento dell'Oratorio presso al Rifugio
▲

La seconda domenica di ottobre sacra alla Maternita di Maria partecipai ai miei 
giovanetti  il  trasferimento  dell'Oratorio  presso  al  Rifugio.  Al  primo  annunzio 
provarono qualche turbazione, ma quando loro dissi  che colà ci  attendeva vasto 
locale, tutto per noi, per cantare, correre, saltare e ricrearci ne ebbero piacere, ed 
ognuno attendeva impaziente  la  seguente domenica per  vedere le  novità  che si 
andavano immaginando. La terza domenica di quell'ottobre, giorno sacro alla purità 
di M. V., un po' dopo il mezzodì ecco una turba di giovanetti di varia età e diversa 
condizione correre giù in Valdocco in cerca dell'Oratorio novello.

Dove è l’Oratorio, dov’è D. Bosco? si andava da ogni parte chiedendo. Niuno sapeva 
dirne parola, perché niuno in quel vicinato aveva udito a parlare né di D. Bosco né 
dell'Oratorio. I postulanti credendosi burlati alzavano la voce e le pretese. Gli altri 
credendosi  insultati  opponevano  minacce  e  percosse.  Le  cose  cominciavano  a 
prendere severo aspetto, quando io e il T. Borrelli, udendo gli schiamazzi, uscimmo 
di  casa.  Al  nostro  comparire  cessò  ogni  rumore,  ogni  alterco.  Corsero  in  folla 
intorno a noi; dimandando dove fosse l’Oratorio.

Fu detto che il vero Oratorio non era ancora ultimato, che per intanto venissero in 
mia camera, che, essendo spaziosa, avrebbeci servito assai bene. Di fatto per quella 
domenica  le  cose  andarono  abbastanza  bene.  Ma  la  domenica  successiva,  agli 
antichi allievi, aggiugnendosene parecchi del vicinato, non sapeva più ove collocarli. 
Camera, corridoio, scala, tutto era ingombro di fanciulli. Al giorno dei Santi col T. 
Borrelli  essendomi  messo a confessare,  tutti  volevano confessarsi,  ma che fare? 
Eravamo due  confessori,  erano  oltre  dugento  fanciulli.  Uno voleva  accendere  il 
fuoco,  l’altro si  adoperava di  spegnerlo.  Costui  portava legna,  quell'altro acqua, 
secchia, molle, palette, brocca, catinella, sedie, scarpe, libri ed ogni altro oggetto 
era messo sossopra, mentre volevano ordinare ed aggiustare le cose.  Non è più 
possibile andare avanti, disse il caro Teologo, uopo è provvedere qualche locale più 
opportuno. Tuttavia si passarono sei giorni festivi in quello stretto locale, che era la 
camera superiore al vestibolo della prima porta di entrata al Rifugio.

Intanto si andò a trattare coll'Arcivescovo Fransoni, il quale capì l'importanza del 
nostro progetto. Andate, ci disse, fate quanto giudicate bene per le anime, io vi dò 
tutte le facoltà che vi possono occorrere, parlate colla Marchesa Barolo; forse essa 
potra  somministrarvi  qualche  locale  opportuno.  Ma  ditemi:  questi  ragazzi  non 
potrebbero recarsi alle rispettive loro parocchie?

--- Sono giovanetti per lo più stranieri, i quali passano a Torino soltanto una parte 
dell'anno. Non sanno nemmeno a quale parocchia appartengano. Di essi molti sono 
mal  messi,  parlano dialetti  poco intelligibili,  quindi  intendono poco e poco sono 
dagli altri intesi. Alcuni poi sono già grandicelli e non osano associarsi in classe coi 
piccoli.



— Quindi, ripigliò l'Arcivescovo, è necessario un luogo a parte adattato per loro. 
Andate adunque. Io benedico voi e il vostro progetto. In quel che potrò giovarvi, 
venite pure e farò sempre quanto potrò!

Si andò di fatto a parlare colla Marchesa Barolo, e siccome fino all’agosto dell'anno 
successivo non si apriva l'Ospedaletto, la caritàtevole signora si contentò che noi 
riducessimo a cappella due spaziose camere destinate per la ricreazione dei preti 
del  Rifugio,  quando  essi  avessero  colà  trasferito  la  loro  abitazione.  Per  andare 
adunque  al  novello  Oratorio  passavasi  dove  ora  e  la  porta  dell'ospedale,  e  pel 
piccolo  viale  che  separa  l'Opera  Cottolengo  dall'edifizio  citato,  si  andava  fino 
all'abitazione attuale dei preti, e per la scala interna si saliva al 3° piano.

Là era il sito scelto dalla Divina Provvidenza per la prima chiesa dell’Oratorio. Esso 
cominciò  a  chiamarsi  di  S.  Francesco  di  Sales  per  due  ragioni:  la Perché  la 
Marchese Barolo aveva in animo di  fondare una Congregazione di  preti  sotto a 
questo titolo, e con questa intenzione aveva fatto eseguire il dipinto di questo Santo 
che tuttora si  rimira all'entrata del  medesimo locale;  2a perché la parte di  quel 
nostro ministero esigendo grande calma e mansuetudine, ci eravamo messi sotto 
alla protezione di questo Santo, affinché ci ottenesse da Dio la grazia di poterlo 
imitare  nella  sua straordinaria  mansuetudine e  nel  guadagno delle  anime.  Altra 
ragione era quella  di  metterci  sotto  alla  protezione di  questo  santo,  affinché ci 
aiutasse  dal  cielo  ad  imitarlo  nel  combattere  gli  errori  contro  alla  religione 
specialmente il  protestantismo, che cominciava insidioso ad insinuarsi  nei  nostri 
paesi e segnatamente nella città di Torino.

Pertanto l'anno 1844 il giorno 8 Dicembre, sacro all'Immacolato Concepimento di 
Maria, coll'autorizzazione dell'Arcivescovo, per un tempo freddissimo, in mezzo ad 
alta neve, che tuttora cadeva fitta dal cielo, fu benedetta la sospirata cappella, si 
celebro la santa messa, parecchi giovanetti fecero la loro confessione e comunione, 
ed io compii quella sacra funzione con un tributo di lagrime di consolazione; perché 
vedeva  in  modo,  che  parevami  stabile,  l’Opera  dell'Oratorio  collo  scopo  di 
trattenere la gioventù più abbandonata e pericolante dopo avere adempiùti i doveri 
religiosi in chiesa.

 

3°

MEMORIE DELL'ORATORIO DAL 1845 AL 1855

ESCLUSIVAMENTE PEI SOCI SALESIANI

17° L'Oratorio a S. Martino dei Molazzi – Difficoltà - La mano del Signore
▲

Nella  cappella  annessa  all'edifizio  dell'Ospedaletto  di  S.  Filomena  l'Oratorio 
prendeva ottimo avviamento. Nei giorni festivi intervenivano in folla i giovanetti per 
fare la loro confessione e comunione. Dopo la messa tenevasi breve spiegazione del 
vangelo. Dopo mezzodì catechismo, canto di laudi sacre, breve istruzione, litanie 
lauretane e Benedizione. Nei varii intervalli i giovani erano trattenuti in piacevole 
ricreazione con trastulli diversi. Ciò si faceva nel piccolo viale che tuttora esiste tra 
il monastero delle Maddalene e la via pubblica. Passammo colà sette mesi e noi ci 



pensavamo di  aver  trovato  il  paradiso  terrestre,  quando dovemmo abbandonare 
l'amato asilo per andarcene a cercarcene un altro.

La Marchesa Barolo, sebbene vedesse di buon occhio ogni opera di carità, tuttavia, 
avvicinandosi l'apertura del suo Ospedaletto (fu aperto il 10 agosto 1845) volle che 
il nostro Oratorio venisse di la allontanato. E’ vero che il locale destinato a cappella, 
a scuola, o a ricreazione dei giovani non aveva alcuna comunicazione coll'interno 
dello stabilimento; le medesime persiane erano fisse e rivolte all'insù; nulla di meno 
si  dovette  ubbidire.  Si  promosse  viva  istanza  al  Municipio  Torinese  e  mercè 
raccomandazione dell’Arcivescovo Fransoni si ottenne di trasferire l'Oratorio alla 
chiesa di S. Martino dei Molazzi ovvero dei Molini di città.

Ed  eccoci  una  domenica  del  mese  di  Luglio  1845,  si  prendono  panche, 
inginocchiatoi,  candelieri;  alcune  sedie,  croci,  quadri  e  quadretti,  e  ciascuno 
portando quell'oggetto, di cui era capace, a guisa I di popolare emigrazione p. Io fra 
gli schiamazzi, il riso ed il rincrescimento siamo andati a stabilire il nostro quartiere 
generale nel luogo sopra indicato.

Il  T.  Borelli  fece  un  discorso  di  opportunita  tanto  prima della  partenza,  quanto 
nell'arrivo alla novella chiesa.  

Quel degno ministro del santuario con una popolarità, che si può chiamare piuttosto 
unica  che  rara  espresse  questi  pensieri:  I  cavoli,  o  amati  giovani,  se  non sono 
trapiantati non fanno bella e grossa testa. Diciamo lo stesso del nostro Oratorio. 
Finora fu spesso trasferito di  luogo in luogo, ma ne' vari  siti  dove fece qualche 
fermata ebbe sempre un notabile incremento con non leggero vantaggio dei giovani 
che sono intervenuti. S. Francesco di Assisi lo vide cominciar come catechismo e un 
po' di canto. Colà non si poteva fare di più. Il Rifugio lo volle momentaneamente a 
fare una fermata come dicono farsi da chi cammina in ferrovia,  e ciò affinché i 
nostri  giovani  non  mancassero  in  quei  pochi  mesi  dell'aiuto  spirituale  delle 
confessioni, dei catechismi, delle prediche e di ameni trastulli.

—  Accanto  all'Ospedaletto  cominciò  un  vero  Oratorio,  e  ci  sembrava  di  avere 
trovato la vera pace, un luogo opportuno per noi, ma la divina Provvidenza dispose 
che dovessimo sloggiare e venire qua a S. Martino. Qui staremo molto tempo? nol 
sappiamo;  speriamo  di  sì,  ma  comunque  sia  noi  crediamo  che,  come  i  cavoli 
trapiantati,  il  nostro Oratorio crescerà nel numero di giovani amanti della virtù, 
crescerà il desiderio del canto, della musica, delle scuole serali ed anche diurne.

Adunque  passeremo  qui  molto  tempo?  Non  occupiamoci  di  questo  pensiero; 
gettiamo ogni nostra sollecitudine tra le mani del Signore, egli avra cura di noi. E’ 
certo che egli ci benedice, ci aiuta e ci provvede; egli penserà al luogo conveniente 
per promuovere la sua gloria e pel bene delle nostre anime. Siccome però le grazie 
del  Signore  formano  una  specie  di  catena  in  guisa  che  un  anello  è  collegato 
coll'altro;  così,  approfittando  noi  delle  prime  grazie  siamo  sicuri  che  Dio  ne 
concederà  delle  maggiori;  e  noi  corrispondendo  allo  scopo  dell'Oratorio, 
cammineremo di virtù in virtù finché giungeremo alla patria Beata dove l'infinita 
misericordia di N. S. G. C. darà il premio che ognuno colle sue buone opere si sarà 
meritato.

A quella solenne funzione era presente una folla immensa di  giovanetti;  e  colla 
massima emozione si canto un Te Deum di ringraziamento.



Le pratiche religiose qui si compievano come al Rifugio. Ma non si poteva celebrar 
Messa,  né  dare  la  benedizione  alla  sera,  quindi  non  poteva  avere  luogo  la 
comunione,  che  è  l'elemento  fondamentale  della  nostra  istituzione.  La  stessa 
ricreazione era non poco disturbata,  incagliata a motivo che i  ragazzi  dovevano 
trattenersi nella via e nella piazzetta situata avanti la chiesa per dove passavano 
spesso  gente  a  piedi,  carri,  cavalli  e  carrettoni.  Non  potendo  avere  di  meglio 
ringraziavamo il cielo di quanto ci aveva concesso, aspettando località migliore; ma 
nuovi disturbi ci caddero addosso.

I mugnai, i garzoni, i commessi, non potendo tollerare i salti, i canti e talvolta gli 
schiamazzi  dei  nostri  allievi,  si  allarmarono  e  d'accordo  promossero  lamenti  al 
medesimo  Municipio.  Fu  allora  che  si  cominciò  a  dire  che  quelle  radunanze  di 
giovanetti erano pericolose, che da un momento all'altro potevano fare sommosse e 
rivoluzioni.  Ciò  dicevano  appoggiati  alla  pronta  ubbidienza  con  cui  eglino  si 
prestavano ad ogni piccolo cenno del Superiore. Si aggiungeva senza fondamento 
che  i  ragazzi  facevano  mille  guasti  in  Chiesa;  fuori  di  Chiesa,  nel  selciato,  e 
sembrava che Torino dovesse subbissare se noi avessimo continuato a radunarci in 
quel luogo.

Pose poi il colmo ai nostri guai una lettera scritta da un segretario dei Molini al 
Sindaco di  Torino,  in  cui  si  raccoglievano tutte le  voci  vaghe ed amplificando i 
guasti immaginarii (1), diceva essere impossibile che le famiglie

-------------------------------------------------------------------------------------------------------

(1) Il Sindaco mandò a verificare e trovò mura, selciato esterno, pavimento[,] tutte 
le cose di Chiesa a suo posto. Il solo guasto consisteva che un ragazzo colla punta di 
un chiodino aveva fatto una breve riga nelle pareti.

------------------------------------------------------------------------------------------------------

addette a quegli uffizi potessero continuare i loro doveri ed avere tranquillita. Si 
giunse fino a dire che quello era un semenzaio d'immoralità. Il Sindaco, sebbene 
persuaso della relazione infondata, scrisse una calda lettera in forza di cui dovevasi 
immediatamente  portare  altrove  il  nostro  Oratorio.  Rincrescimento  generale, 
sospiri inutili! Dovemmo sgombrare.

E’ bene però di notare che il segretario di nome Cussetti (non mai da pubblicarsi) 
autore  della  famosa  lettera,  scrisse  per  l'ultima volta,  giacché  fu  colpito  da  un 
tremolo  violento  alla  destra,  dietro  a  cui  passati  tre  anni  andò alla  tomba.  Dio 
dispose che il figlio di lui fosse abbandonato in mezzo ad una strada e costretto di 
venire a chiedere pane e ricetto nell'Ospizio che si apri di poi in Valdocco.

 18° L'Oratorio in S. Pietro in Vincoli- La serva del cappellano - Una lettera - 
Un tristo accidente

 ▲

Siccome il Sindaco e in generale il Municipio erano persuasi della insussistenza di 
quanto scrivevasi contro di noi, così a semplice richiesta, e con raccomandazione 
dell'Arcivescovo,  si  ottenne di  poterci  raccogliere  nel  cortile  e  nella  Chiesa  del 
Cenotafio del SS.mo Crocifisso detto volgarmente S. Pietro in Vincoli. Così dopo due 
mesi di dimora a S. Martino noi dovemmo con amaro rincrescimento trasferirci in 
altra nuova località, che per altro era più opportuna per noi. Il lungo porticato, lo 



spazioso cortile, la Chiesa adattata per le sacre funzioni,  tutto servì ad eccitare 
entusiasmo nei giovanetti, sicché parevano frenetici per la gioia. Ma in quel sito 
esisteva un terribile rivale, da noi ignorato. Era questi non un defunto, che in gran 
numero  riposavano  nei  vicini  sepolcri;  ma  una  persona  vivente[,]  la  serva  del 
cappellano. Appena costei ncominciò a udire i canti e le voci e, diciamo, anche gli 
schiamazzi degli allievi uscì fuori di casa tutta sulle furie, e colla cuffia per traverso 
e colle mani sui fianchi si diede ad apostrofare la moltitudine dei trastullanti. Con 
lei inveiva una ragazzina, un cane, un gatto, tutte le galline dimodoché sembrava 
essere  imminente  una  guerra  europea.  Studiai  di  avvicinarmi  per  acquetarla, 
facendole osservare che quei ragazzi non avevano alcuna cattiva volontà, che si 
trastullavano, ne facevano alcun peccato. Allora si volse contro di me e diedemi il 
fatto mio.

In  quel  momento  ho  giudicato  di  far  cessare  la  ricreazione[,]  fare  un  po'  di 
Catechismo,  e  recitato  il  Rosario  in  Chiesa,  ce  ne  partimmo  colla  speranza  di 
ritrovarci con maggiore quiete la Domenica seguente. Ben il contrario. Allora che in 
sulla sera giunse il Cappellano, la buona domestica se gli mise attorno e chiamando 
D.  Bosco  e  i  suoi  figli  rivoluzionari,  profanatori  dei  luoghi  santi  e  tutto  fior  di 
canaglia spinse il buon padrone a scrivere una lettera al Municipio.  

Scrisse  sotto  il  dettato  della  fantesca  ma  con  tale  acrimonia,  che  fu 
immediatamente spedito ordine di cattura per chiunque di noi fosse colà ritornato. 
Duole il dirlo, ma quella fu l'ultima lettera del Cappellano D. Tesio, il quale scrisse il 
Lunedì, e poche ore dopo era preso da colpo apoplettico che lo rese cadavere quasi 
sull'istante.  Due  giorni  dopo  simile  sorte  toccava  alla  fantesca.  Queste  cose  si 
dilatarono e fecero profonda impressione sull'animo dei giovani e di tutti quelli cui 
pervenne tale notizia. La smania di venire, di udire i tristi casi era grande in tutti; 
ma essendo proibiti di raccoglierci in S. Pietro in Vincoli, né essendosi potuto dare 
avviso  opportuno,  nissuno più  poteva  immaginarsi,  nemmeno io,  dove  sarebbesi 
potuto avere un luogo di radunanza.

 

19° L’Oratorio in Casa Moretta ▲

La domenica successiva a quella proibizione una moltitudine di giovanetti si reco a 
S. Pietro in Vincoli; perciocché non si era potuto dare loro alcun avviso preventivo. 
Trovando  tutto  chiuso  si  versarono  in  massa  sulla  mia  abitazione  presso 
l'Ospedaletto.  Che  fare!  Io  mi  trovava  un  mucchio  di  attrezzi  di  chiesa  e  di 
ricreazione; una turba di fanciulli seguiva ovunque i miei passi, mentre io non aveva 
un palmo di terreno dove poterci raccogliere.

Celando  tuttavia  le  mie  pene  mi  mostrava  con  tutti  di  buon  umore  e  tutti  li 
rallegrava raccontando mille maraviglie intorno al futuro Oratorio che per allora 
esisteva  soltanto  nella  mente  mia  e  nei  decreti  del  Signore.  Per  poterli  poi  in 
qualche modo occupare ne' giorni festivi li conduceva quando a Sassi, quando alla 
Madonna del Pilone; alla Madonna di Campagna; al monte dei Cappuccini ed anche 
fino a Superga: In queste chiese procurava di celebrare loro la S. Messa nel mattino 
colla spiegazione del vangelo. La sera un po' di catechismo, canto di lodi, qualche 
racconto, quindi giri, passeggiate fino all'ora di fare ritorno alle proprie famiglie. 
Sembrava che questa critica posizione dovesse mandare in fumo ogni pensiero di 
Oratorio, ed invece aumentava in numero straordinario gli avventori.



Intanto eravamo al mese di novembre (1845) stagione non più opportuna per fare 
passeggiate  o  camminate  fuori  città.  D'accordo  col  T.  Borrelli  abbiamo  preso  a 
pigione tre camere della casa di D. Moretta, che è quella vicina, quasi di fronte 
all'attuale  chiesa  di  Maria  Ausil.  Ora  quella  casa  a  forza  di  riparazioni  venne 
pressoché rifatta. Colà passammo quattro mesi, angustiati pel locale, ma contenti di 
poter almeno in  quelle  camerette raccogliere i  nostri  allievi,  istruirli  e  dar  loro 
comodità  specialmente  delle  confessioni.  Anzi  in  quello  stesso  inverno  abbiamo 
cominciato le scuole serali. Era la prima volta che nei nostri paesi parlavasi di tal 
genere di scuole; perciò se ne fece gran rumore[,] alcuni in favore, altri in avverso.

Fu  pure  in  quel  tempo  che  si  propagarono  alcune  dicerie  strane  assai.  Taluni 
chiamavano  D.  Bosco  rivoluzionario,  altri  il  volevano  pazzo  oppure  eretico.  La 
ragionavano così: Questo Oratorio allontana i giovanetti dalle parocchie, quindi il 
paroco si  vedrà la chiesa vuota,  né più potrà conoscere i  fanciulli,  di  cui  dovra 
rendere I conto al tribunale del Signore. Dunque D. Bosco mandi i fanciulli alle loro 
parocchie e cessi di raccoglierli in altre località.

Così  dicevanmi  due rispettabili  paroci  di  questa  città  che mi  visitarono a nome 
anche dei loro colleghi.

— I giovani che raccolgo, loro rispondeva, non turbano la frequenza alle parocchie, 
perché la maggior parte di essi non conoscono né paroco né parocchia.

— Perché?—Perché sono quasi tutti forestieri, i quali rimangono abbandonati dai 
parenti in questa città, o qui venuti per trovare lavoro, che non poterono avere. 
Savoiardi,  Svizzeri,  Valdostani,  Biellesi,  Novaresi,  Lombardi  sono  quelli  che  per 
ordinario frequentano le mie adunanze. 

— Non potrebbe mandare questi giovanetti alle rispettive parocchie?

— Non le conoscono.—Perché non farle conoscere?

—  Non  è  possibile.  La  lontananza  dalla  patria,  la  diversità  di  linguaggio,  la 
incertezza  del  domicilio,  e  l'ignoranza  dei  luoghi  rendono  difficile  per  non  dire 
impossibile  l'andare  alle  parocchie.  Di  più  molti  di  essi  sono  già  adulti:  taluni 
toccano i  18,  i  20 ed anche i  25 anni  d'età,  e  sono affatto  ignari  delle  cose di 
religione. Chi mai potrebbe indurre costoro di andarsi ad associare con ragazzi di 8 
o 10 anni, molto più di loro istrutti?

—Non potrebbe  Ella  stessa  condurli  e  venire  a  fare  il  Catechismo  nelle  stesse 
Chiese parocchiali?

—Potrei  al  più  recarmi  ad  una  parocchia,  ma  non  a  tutte.  Si  potrebbe  a  ciò 
provvedere  se  ogni  parroco  volesse  prendersi  cura  di  venire,  od  inviare  chi 
raccogliesse questi fanciulli  e li  guidasse alle rispettive parocchie. Ma anche tal 
cosa riesce difficile, perché non pochi di quelli sono dissipati, ed anche discoli, i 
quali lasciandosi adescare dalla ricreazione, dalle passeggiate, che tra noi hanno 
luogo, si risolvono a frequentare anche i Catechismi e le altre pratiche di pietà. 
Perciò sarebbe necessario che ogni Parocchia avesse eziandio un luogo determinato 
dove radunare e trattenere questi giovanetti in piacevole ricreazione.

— Queste cose sono impossibili. Non ci sono locali, né preti che abbiano libero il 
giorno festivo per queste occupazioni.



— Dunque?

— Dunque faccia come giudica bene, intanto stabiliremo tra di noi quello che sia 
meglio di fare.

Venne quindi agitata la questione tra i  paroci Torinesi,  se gli  Oratorii  dovevansi 
promuovere oppure riprovarsi. Si disse pro e contro. Il Curato di Borgo Dora D. 
Agostino Cattino col T. Ponzati Curato di S. Agostino[,] mi portò la risposta in questi 
termini: I paroci della Città di Torino raccolti nelle solite loro Conferenze trattarono 
sulla convenienza degli Oratorii. Ponderati i timori e le speranze da una parte e 
dall'altra,  non  potendo  ciascun  paroco  provvedere  un  Oratorio  nella  rispettiva 
parocchia  incoraggiscono  il  Sac.  Bosco  a  continuare  finché  non  sia  presa  altra 
deliberazione.

Mentre queste cose avvenivano giungeva la primavera del 1846. La casa Moretta 
era abitata  da molti  inquilini,  i  quali,  sbalorditi  dagli  schiamazzi  e  dal  continuo 
rumore  dell'andare  e  venire  dei  giovanetti  mossero  lagnanza  al  padrone, 
dichiarando di smettersi tutti dalla pigione se non cessavano immantinenti quelle 
radunanze.  Così  il  buon  sacerdote  Moretta  dovette  avvisarci  di  cercarci 
immediatamente altra località dove raccogliere i nostri giovani se volevamo tenere 
in vita il nostro Oratorio.  

 

 20° L’Oratorio in un prato - Passeggiata a Superga
▲

Con grave rincrescimento e con non leggero disturbo delle nostre radunanze nel 
Marzo del 1846 dovemmo abbandonare Casa Moretta e prendere in affitto un prato 
dai fratelli Filippi, dove attualmente avvi una fonderia di getto ossia ghisa. Io mi 
trovai la a cielo scoperto, in mezzo ad un prato, cinto da grama siepe, che lasciava 
libero adito a chiunque volesse entrare. I giovanetti erano da tre a quattrocento, i 
quali trovavano il loro Paradiso terrestre in quell'Oratorio, la cui volta, le cui pareti 
erano la medesima volta del Cielo.

Ma in questo luogo mai praticare le cose di religione? Alla bella meglio qui si faceva 
il  Catechismo, si cantavano lodi, si cantavano i Vespri, quindi il T. Borrelli  od io 
montavamo  sopra  di  una  riva  o  sopra  di  una  sedia  e  indirizzavamo  il  nostro 
sermoncino ai giovani, che ansioni venivano ad ascoltarci.

Le confessioni poi si facevano così: Ne' giorni festivi di buon mattino io mi trovava 
nel  prato dove già parecchi  attendevano.  Mettevami  a  sedere sopra di  una riva 
ascoltando le confessioni degli uni mentre altri ne facevano la preparazione od il 
ringraziamento, dopo cui non pochi ripigliavano la loro ricreazione. Ad un certo 
punto della mattinata si dava un suono di tromba, che radunava tutti i giovanetti, 
altro suono di tromba indicava il silenzio, che mi dava campo a parlare e segnare 
dove andavamo ad ascoltare la Santa Messa e fare la Comunione.

Talvolta,  come si  disse,  andavamo alla Madonna di Campagna, alla Chiesa della 
Consolata, a Stupinigi o nei luoghi sopra mentovati. Siccome poi facevamo frequenti 
camminate in luoghi anche lontani, così io ne descriverò una fatta a Superga, da cui 
si conoscerà come si facevano le altre.  



Raccolti i giovani nel prato e dato loro tempo a giuocare alquanto alle bocce, alle 
piastrelle[,]  alle  stampelle,  etc.,  si  suonava  un  tamburo  quindi  una  tromba  che 
segnava la radunanza e la partenza. Si procurava che ognuno ascoltasse prima la 
Messa e poco dopo le 9 partimmo alla volta di Superga. Chi portava canestri di 
pane, chi cacio o salame o frutta od altre cose necessarie per quella giornata. Si 
osservava  silenzio  sin  fuori  delle  abitazioni  della  città,  di  poi  cominciavano  gli 
schiamazzi, canti e grida ma sempre in fila ed ordinati.

Giunti poi a' piedi della salita, che conduce a quella basilica, trovai uno stupendo 
cavallino che, bardato a dovere, il Sac. Anselmetti, Curato di quella Chiesa mi aveva 
mandato.  Laàpure riceveva una letterina del  T.  Borrelli,  che ci  aveva preceduti, 
nella quale diceva: "Venga tranquillo coi cari nostri giovani, la minestra, la pietanza, 
il vino sono preparati". Io montai sopra quel cavallo e poi lessi ad alta voce quella 
lettera. Tutti si raccolsero intorno al cavallo e udita quella lettura unanimi si posero 
a  fare  applausi  ed  ovazioni  gridando,  schiamazzando  e  cantando.  Gli  uni 
prendevano il cavallo per le orecchie, gli altri per le narici o per la coda urtando ora 
la povera bestia, ora chi la cavalcava. Il mansueto animale tutto sopportava in pace 
dando segni di pazienza maggiore di quella che avrebbe dato chi era portato sul 
dorso. In mezzo a que' trambusti avevamo la nostra musica che consisteva in un 
tamburo, in una tromba ed in una chitarra. Era tutto disaccordo, ma servendo a fare 
rumore colle voci dei giovani bastava per fare una maravigliosa armonia.  

Stanchi  dal  ridere,  scherzare,  cantare  e  direi  di  urlare[,]  giungemmo  al  luogo 
stabilito. I giovanetti, perché sudati, si raccolsero nel cortile del santuario e furono 
tosto provveduti di quanto era necessario pel vorace loro appetito. Dopo alquanto 
riposo li radunai tutti e loro raccontai minutamente la storia maravigliosa di quella 
Basilica,  delle  tombe  reali  che  esistono  sotto  alla  medesima,  e  dell'Accademia 
Ecclesiastica ivi eretta da Carlo Alberto e promossa dai Vescovi degli Stati Sardi.

Il T. Guglielmo Audisio, che ne era preside, fece la graziosa spesa di una minestra 
colla pietanza a tutti gli ospitati. Il paroco donò vino e frutta. Si concedette lo spazio 
di un paio d'ore per visitare i locali, di poi ci siamo radunati in Chiesa, dove era 
pure intervenuto molto popolo. Alle 3 pomeridiane ho fatto un breve discorso dal 
pulpito, dopo cui alcuni più favoriti dalla voce cantarono un Tantum ergo in musica, 
che per la novità delle voci bianche trasse tutti in ammirazione. Alle sei si fecero 
salire alcuni globi areostatici, di poi tra vivi ringraziamenti a chi ci aveva beneficati 
partimmo  alla  volta  di  Torino.  Il  medesimo  cantare,  ridere,  correre  e  talvolta 
pregare occupò la nostra via. Giunti in città, di mano in mano che alcuno giungeva 
al  sito  più  vicino  alla  propria  casa  cessava  dalle  file  e  si  ritirava  in  famiglia. 
Quand'io giunsi al Rifugio aveva ancora con me 7 od 8 giovani dei più robusti che 
portavano gli attrezzi usati nella giornata.  

 

21° Il Marchese Cavour e sue minacce - Nuovi disturbi per l'Oratorio
▲

Non  è  a  dire  quale  entusiasmo  eccitassero  nei  giovanetti  quelle  passeggiate. 
Affezionati a questa mescolanza di divozione, di trastulli, di passeggiate ognuno mi 
diveniva affezionatissimo a segno, che non solamente erano ubbidientissimi a' miei 
comandi, ma erano ansiosi che loro affidassi qualche incumbenza da compiere. Un 
giorno un carabiniere vedendomi con un cenno di mano ad imporre silenzio ad un 
quattrocento giovanetti,  che saltellavano e schiamazzavano pel prato, si pose ad 
esclamare: Se questo prete fosse un generale d'armata, potrebbe combattere contro 



al più potente esercito del mondo. E veramente l'ubbidienza e l'affezione de' miei 
allievi andava alla follia.

Questo per altro die' cagione a rinnovare la voce che D. Bosco co' suoi figli poteva 
ad  ogni  momento  eccitare  una  rivoluzione.  Tale  asserzione,  che  appoggiava  sul 
ridicolo,  trovò di  nuovo credenza tra le  autorità  locali  e  specialmente presso al 
Marchese di Cavour, padre dei celebri Camillo e Gustavo, allora Vicario di Città, che 
era quanto dire capo del potere urbano. Egli adunque mi fece chiamare al Palazzo 
Municipale e tenutomi lungo ragionamento sopra le fole che si spacciavano a mio 
conto conchiuse con dirmi:— Mio buon prete, prendete il mio consiglio, lasciate in 
libertà quei mascalzoni: Essi non daranno che dispiaceri a voi ed alle pubbliche 
autorità.  Io sono assicurato,  che tali  radunanze sono pericolose,  e perciò io non 
posso tollerarle.

— Io, risposi io, non ho altra mira, Sig. Marchese, che migliorare la sorte di questi 
poveri figli del popolo. Non dimando mezzi pecuniarii ma soltanto un luogo dove 
poterli raccogliere. Con questo mezzo spero di poter diminuire il numero dei discoli, 
e di quelli che vanno ad abitare le prigioni.

— V'ingannate, mio buon prete; vi affaticate invano. Io non posso assegnarvi alcuna 
località ravvisando tali  radunanze pericolose;  e voi  dove prenderete i  mezzi  per 
pagare pigioni e sopperire a tante spese,  che vi cagionano questi  vagabondi? Vi 
ripeto qui, che io non posso permettervi tali radunanze.

— I risultati  ottenuti,  Sig. Marchese, mi assicurano che non fatico invano. Molti 
giovanetti  totalmente  abbandonati  furono raccolti,  liberati  dai  pericoli,  avviati  a 
qualche mestiere, e le prigioni non furono più loro abitazione. I mezzi  materiali 
finora non mi mancarono, essi sono nelle mani di Dio, il quale talvolta si serve di 
spregevoli istrumenti per compiere i suoi sublimi disegni.

— Abbiate pazienza, ubbiditemi senz'altro, io non posso permettervi tali radunanze.

—  Non  concedetelo  per  me,  Sig.  Marchese,  ma  concedetelo  pel  bene  di  tanti 
giovanetti abbandonati, che forse andrebbero a fare trista fine.

— Tacete, io non sono qui per disputare. Questo è un disordine, ed io lo voglio e lo 
debbo impedire.  Non sapete che ogni assembramento è proibito,  ove non vi  sia 
legittimo permesso?

— Li  miei  assembramenti  non hanno scopo politico: Io insegno il  Catechismo a' 
poveri ragazzi e questo faccio col permesso dell'Arcivescovo.

— L'Arcivescovo è inforrnato di queste cose?

— Ne è pienamente informato, e non ho mai mosso un passo senza il consentimento 
di lui.

— Ma io non posso permettere questi assembramenti?

— Io credo, Sig. Marchese, che voi non vorrete proibirmi di fare un Catechismo col 
permesso del mio Arcivescovo.

— E se l'Arcivescovo vi dicesse di desistere da questa vostra ridicola impresa, non 
opporreste difficoltà?  



—  Nissunissima.  Ho  cominciato  ed  ho  finora  continuato  col  parere  del  mio 
Superiore Ecclesiastico, e ad un semplice suo motto sarò tutto a' cenni suoi.

—  Andate,  parlerò  coll'Arcivescovo,  ma  non  siate  poi  ostinato  agli  ordini  suoi, 
altrimenti mi costringerete a misure severe, che io non vorrei usare.

Ridotte le cose a questo punto, credeva, almeno per qualche tempo, essere lasciato 
in pace. Ma quale non fu la mia perturbazione quando giunsi a casa e trovai una 
lettera con cui i fratelli Filippi mi licenziavano dal locale a me pigionato.

— I suoi ragazzi, mi dicevano, calpestando ripetutamente il nostro prato faranno 
perdere fino la radice dell'erba. Noi siamo contenti di condonarle la pigione scaduta 
purché entro a quindici giorni ci dia libero il nostro prato. Maggior dilazione non le 
possiamo concedere.

Sparsa  la  voce  di  tante  difficoltà  parecchi  amici  mi  andavano  dicendo  di 
abbandonare  l'inutile  impresa,  così  detta  da  loro.  Altri  poi  vedendomi  sopra 
pensiero e sempre circondato da ragazzi  cominciavano a dire che io era venuto 
pazzo.

Un giorno il Teologo Borrelli in presenza del sac. Pacchiotti Sebastiano e di altri 
prese a dirmi così: Per non esporci a perdere tutto è meglio salvare qualche cosa. 
Lasciamo in libertà tutti gli attuali giovanetti, riteniamone soltanto una ventina dei 
più piccoli. Mentre continueremo ad istruire costoro nel Catechismo, Dio ci aprirà 
la  via  e  l'opportunità  di  fare  di  più.  Loro  risposi:  Non  occorre  aspettare  altra 
opportunità, il sito è preparato, vi è un cortile spazioso, una casa con molti fanciulli, 
porticato, Chiesa, preti, cherici, tutto ai nostri cenni.

— Ma dove sono queste cose, interruppe il T. Borrelli.

— Io non so dire dove siano, ma esistono certamente e sono per noi.

Allora il T. Borrelli dando in copioso pianto, povero D. Bosco, esclamò, gli è dato la 
volta  al  cervello.  Mi prese per mano,  mi  baciò e  si  allontano con D. Pacchiotti, 
lasciandomi solo nella mia camera.

 

22° Congedo dal Rifugio - Altra imputazione di pazzia
▲

Le  molte  cose  che  andavansi  dicendo  sul  conto  di  D.  Bosco  cominciavano  ad 
inquietare la Marchesa Barolo, tanto più da che il Municipio Torinese si mostrava 
contrario a' miei progetti.

Un giorno adunque venuta in mia camera Ella prese a parlarmi così:

— Io sono assai contenta delle cure che si prende pei miei istituti. La ringrazio che 
abbia cotanto lavorato per introdurre in quelli il canto delle laudi sacre, il canto 
fermo, la musica, l’aritmetica ed anche il sistema metrico.

— Non occorre ringraziamenti: I preti devono lavorare per loro dovere, Dio paghera 
tutto, e non si parli più di questo.



— Voleva  dire  che  mi  rincresce  assai,  che  la  moltitudine  delle  sue  occupazioni 
abbiano alterata la sua sanità. Non e possibile che possa continuare la direzione 
delle mie opere e quella dei ragazzi abbandonati, tanto più presentemente, che il 
loro numero è cresciuto fuori misura. Io sono per proporle di fare soltanto quello, 
che è di obbligo suo, cioè direzione dell'Ospedaletto, non più andare nelle carceri, 
nel Cottolengo e sospendere ogni sollecitudine pei fanciulli. Che ne dice?

— Signora Marchesa, Dio mi ha finora aiutato e non mancherà di aiutarmi. Non si 
inquieti sul da farsi. Tra me, D. Pacchiotti, il T. Borrelli faremo tutto.

—  Ma  io  non  posso  più  tollerare  che  ella  si  ammazzi.  Tante  e  così  svariate 
occupazioni da volere o non volere tornano a detrimento della sua sanità e de' miei 
istituti. E poi le voci che corrono intorno alla sua sanità mentale; l’opposizione delle 
autorità locali mi costringono a consigliarla...

— A che, signora Marchesa?

— O a lasciare l'opera de' ragazzi, o l'opera del Rifugio. Ci pensi e mi risponderà.

La mia risposta è già pensata. Ella ha danaro e con facilità troverà preti quanti ne 
vuole pe' suoi istituti. De' poveri fanciulli non è così. In questo momento se io mi 
ritiro, ogni cosa va in fumo perciò io continuerò a fare parimenti quello che posso 
pel  Rifugio,  cesserò  dall'impiego  regolare  e  mi  darò  di  proposito  alla  cura  dei 
fanciulli abbandonati.

— Ma come potrà vivere?

— Dio mi ha sempre aiutato e mi aiuterà anche per l'avvenire.  

— Ma Ella è rovinata di sanità, la sua testa non la serve più; andra ad ingolfarsi nei 
debiti; verrà da me, ed io protesto fin d'ora che non le darò mai un soldo pei suoi 
ragazzi.  Ora  accetti  il  mio  consiglio  di  madre.  Io  le  continuerò  lo  stipendio,  e 
l'aumenterò se vuole. Ella vada a passare uno, tre, cinque anni in qualche sito: si 
riposi,  quando sia  ben ristabilito,  ritorni  al  Rifugio e  sarà sempre il  benvenuto. 
Altrimenti  mi mette nella spiacevole necessità di  congedarlo da'  miei  istituti.  Ci 
pensi seriamente.

— Ci ho già pensato,  signora Marchesa.  La mia vita e consacrata al  bene della 
gioventù. La ringrazio delle profferte che mi fa, ma non posso allontanarmi dalla via 
che la divina Provvidenza mi ha tracciato.

— Dunque preferisce i suoi vagabondi ai miei Istituti? Se è così, resta congedato in 
questo momento. Oggi stesso provvederò chi la deve rimpiazzare.

Le feci vedere che un diffidamento così precipitoso avrebbe fatto supporre motivi 
non onorevoli né a me né a Lei: era meglio agire con calma, e conservare tra noi 
quella stessa carità, con cui dovremo poi parlare ambidue al tribunale del Signore.

— Dunque, conchiuse, le darò tre mesi, dopo cui lascierà ad altri la direzione del 
mio Ospedaletto.  

Accettai il diffidamento, abbandonandomi a quello che Dio avrebbe disposto di me.



Intanto prevaleva ognor più la voce che D. Bosco era divenuto pazzo. I miei amici si 
mostravano  dolenti;  altri  ridevano;  ma  tutti  si  tenevano  lontani  da  me. 
L'Arcivescovo lasciava fare; D. Caffasso consigliava di temporeggiare, il T. Borrelli 
taceva.  Così  tutti  i  miei  collaboratori  mi  lasciarono  solo  in  mezzo  a  circa 
quattrocento ragazzi.

In  quell'occasione  alcune  rispettabili  persone  vollero  prendersi  cura  della  mia 
sanità. Questo D. Bosco, diceva uno di loro, ha delle fissazioni, che lo condurranno 
inevitabilmente  alla  pazzia.  Forse  una  cura  gli  farà  bene.  Conduciamolo  al 
manicomio e colà, coi dovuti riguardi, si farà quanto la prudenza suggerira.

Furono  incaricati  due  di  venirmi  a  prendere  con  una  carrozza  e  condurmi  al 
manicomio. I due messaggeri mi salutarono cortesemente, di poi chiestemi notizie 
della sanità, dell'Oratorio, del futuro edifizio e chiesa, trassero in fine un profondo 
sospiro e proruppero in queste parole: E’ vero.

Dopo ciò mi invitarono di recarmi seco loro a fare una passeggiata. Un po' di aria ti 
farà bene; vieni; abbiamo appunto la carrozza, andremo insieme ed avremo tempo a 
discorrere. Mi accorsi allora del giuoco che mi volevano fare, e senza mostrarmene 
accorto, li accompagnai alla vettura, insistetti che essi entrassero primi a prendere 
posto nella carrozza, e invece di entrarci anch'io, ne chiusi lo sportello in fretta 
dicendo  al  cocchiere:  Andate  con  tutta  celerita  al  manicomio,  dove  questi  due 
ecclesiastici sono aspettati.

 

23° Trasferimento nell'attuale Oratorio di S. Francesco di Sales in Valdocco
▲

Mentre succedevansi le cose sopramentovate, era venuta l'ultima domenica, in cui 
mi era ancora permesso di tenere l’Oratorio nel prato (15 marzo 1846). Io taceva 
tutto, ma tutti sapevano i miei imbarazzi e le mie spine. In sulla sera di quel giorno 
rimirai  la  moltitudine di  fanciulli,  che si  trastullavano;  e  considerava la  copiosa 
messe, che si andava preparando pel sacro ministero, per cui era solo di operai, 
sfinito di forze, di sanità male andata senza sapere dove avrei in avvenire potuto 
radunare i miei ragazzi. Mi sentii vivamente commosso.

Ritiratomi pertanto in disparte, mi posi a passeggiare da solo e forse per la prima 
volta  mi  sentii  commosso  fino alle  lacrime.  Passeggiando e alzando gli  occhi  al 
Cielo, mio Dio, esclamai,  perché non mi fate palese il  luogo in cui volete che io 
raccolga questi fanciulli? O fatemelo conoscere o ditemi quello che debbo fare?

Terminava quelle espressioni, quando giunge un cotale, di nome  Pancrazio Soave 
che balbettando mi dice: E vero che cerca un sito per fare un laboratorio?

— Non un laboratorio, ma un Oratorio.

— Non so se sia lo stesso Oratorio o laboratorio; ma un sito c’è, lo venga a vedere. È 
di  proprietà  del  Sig.  Giuseppe  Pinardi,  onesta  persona.  Venga  e  farà  un  buon 
contratto.

Giunse opportuno in quel momento un fedele mio collega di Seminario, D. Merla 
Pietro, fondatore dell'Opera pia nota sotto al nome di  famiglia di S. Pietro.  Egli si 
occupava con zelo nel sacro ministero, ed aveva iniziato il suo istituto ad oggetto di 



provvedere al triste abbandono in cui si trovano tante zitelle o donne sgraziate, che, 
dopo aver scontato la pena del carcere, per lo più sono abborrite dalla società degli 
onesti a segno che loro riesce pressoché impossibile trovare chi loro voglia dare 
pane  o  lavoro.  Quando  a  quel  degno  Sacerdote  rimaneva  qualche  momento  di 
tempo, correva con piacere in aiuto del suo amico, che per lo più si trovava solo in 
mezzo ad una moltitudine di ragazzi.

— Che c'è, disse appena mi vide, non ti vidi mai così malinconico. Ti colse qualche 
disgrazia?

— Disgrazia no, ma un grande imbarazzo. Oggi è l'ultimo giorno, che mi è permesso 
dimorare in questo prato. Siamo alla sera; rimangono due [ore] di giorno; debbo 
dire ai miei figli dove si raduneranno un'altra domenica e non so. Avvi qui un amico, 
che  mi  dice  esservi  un  locale  forse  conveniente.  Vieni,  assisti  un  momento  la 
ricreazione; io vado a vedere e presto saro di nuovo qua.

Giunto al luogo indicato vidi una casupola di un solo piano colla scala e balcone di 
legno tarlato, attorniata da orti, prati, campi. Io voleva salire la scala, ma il Pinardi 
ed il  Pancrazio, no, mi dissero. Il  sito destinato per Lei è qui di dietro. Era una 
tettoia  prolungata,  che  da  un  lato  appoggiava  al  muro,  dall'altro  terminava 
coll'altezza di circa un metro da terra. Poteva per necessità servire a magazzino o 
per legnaia e non di più. Per entrarci dentro ho dovuto tenere chino il capo a fine di 
non urtare nel solaio.

— Non mi serve, perché troppo bassa: dissi.

— Io la farò aggiustare come vuole, ripigliò graziosamente il Pinardi. Io scaverò, 
farò scalini, farò altro pavimento; ma desidero tanto che il suo laboratorio venga 
stabilito qui.

—  Non  un  laboratorio,  ma  un  Oratorio,  una  piccola  chiesa  per  radunare  dei 
giovanetti.

— Più volentieri ancora. Mi presterò assai di buon grado. Facciamo contratto. Sono 
anch'io cantore, verrò ad aiutarla; porterò due sedie, una per me l'altra per mia 
moglie. E poi in mia casa ho una lampana, la porterò ancora qua.

Quel  dabben  uomo sembrava  che  vaneggiasse  per  la  contentezza  di  avere  una 
chiesa in sua casa.

— Vi ringrazio,  o mio buon amico,  della vostra carità e del  vostro buon volere. 
Accetto queste belle offerte. Se voi mi potete abbassare il pavimento non meno di 
un piede (cent. 50) io l'accetto, ma quanto dimandate?

— Trecento  franchi;  me  ne  vogliono  dare  di  più,  ma  preferisco  Lei,  che  vuole 
destinare questo locale al pubblico vantaggio ed alla religione.

— Ve ne do trecentoventi, purché mi diate anche la striscia di sito che lo circonda 
per la ricreazione dei  giovani;  purché mi promettiate che domenica prossima io 
possa già venir qua co' miel ragazzi.

— Inteso, patto conchiuso: Venga pure. Tutto sarà ultimato.



Non cercai di più. Corsi tosto da' miei giovani; li raccolsi intorno a me e ad alta voce 
mi  posi  a  gridare:  — Coraggio,  miei  figli,  abbiamo  un  Oratorio  più  stabile  del 
passato;  avremo chiesa,  sacristia,  camere  per  le  scuole,  sito  per  la  ricreazione. 
Domenica, domenica andremo nel novello Oratorio che e colà in casa Pinardi; e loro 
additava il luogo.

Quelle parole furono accolte col più vivo entusiasmo. Chi faceva corse o salti  di 
gioia;  chi stava come immobile; chi gridava con voci e sarei per dire con urli  e 
strilli.  Ma commossi come chi prova un gran piacere e non sa come esprimerlo, 
trasportati da profonda gratitudine e per ringraziare la S. Vergine che aveva accolte 
ed  esaudite  le  nostre  preghiere,  che  in  quel  mattino  stesso  avevam  fatto  alla 
Madonna di Campagna, ci siamo inginocchiati per l'ultima volta in quel prato, ed 
abbiamo recitato il SS. Rosario dopo cui ognuno si ritiro a casa sua. Così veniva 
dato l'ultimo saluto a quel luogo, che ciascuno aveva amato per necessità, ma che 
per la speranza di averne un altro migliore abbandonava senza rincrescimento.

La Domenica seguente solennita di Pasqua nel giorno 12 di Aprile, si trasportarono 
colà tutti gli attrezzi di chiesa e di ricreazione, e andammo a prendere possesso 
della nuova località.

 

MEMORIE DELL'ORATORIO DI S. FRANCESCO DI SALES

DAL 1846 AL 1855

1° La nuova chiesa ▲

Sebbene questa nuova chiesa fosse una vera meschinità, tuttavia essendo pigionato 
con un contratto formale ci liberava dalle inquietudini di dover ad ogni momento 
emigrare da un luogo ad un altro con gravissimi disturbi. A me poi sembrava essere 
veramente il sito dove aveva sognato scritto: Haec est domus mea, inde gloria mea,  
sebbene fossero diverse le disposizioni del cielo. Non piccola difficoltà presentava la 
casa presso cui ci trovavamo; era casa d'immoralità; difficoltà eziandio per parte 
dell'albergo  della  Giardiniera,  attuale  casa  Bellezza,  dove  si  raccoglievano 
specialmente ne' giorni festivi, tutti i  buontemponi della città. Ciò nulla di meno 
potemmo tutto superare e cominciare a fare regolarmente le nostre radunanze.

Ultimati i lavori, l’Arcivescovo in data... aprile concedeva la facoltà di benedire e 
consacrare  al  divin  culto  quel  modesto  edifizio.  Ciò  avveniva  la  domenica  del... 
aprile 1846. Il medesimo Arcivescovo per mostrare la sua soddisfazione rinnovò la 
facoltà già concessa quando eravamo al Rifugio, cioè di cantar messa, fare tridui, 
novene,  esercizi  spirituali,  promuovere  alla  cresima,  alla  santa  comunione,  e  di 
poter  eziandio  soddisfare  al  precetto  pasquale  a  tutti  quelli  che  avessero 
frequentata la nostra Istituzione.

Il sito stabile, i segni d'approvazione dell'Arcivescovo, le solenni funzioni, la musica, 
il rumore di un giardino di ricreazione, attraevano fanciulli da tutte parti. Parecchi 
ecclesiastici  presero  a  ritornare.  Tra  quelli  che  prestavano  l'opera  loro  vuolsi 
notare,  D.  Trivero  Giuseppe,  T.  Carpano  Giascinto,  T.  Gio.  Vola,  il  T.  Roberto 
Murialdo, e l'intrepido T. Borrelli.

Le funzioni si facevano così. Ne' giorni festivi di buon mattino si apriva la chiesa: e 
si  cominciavano  le  confessioni,  che  duravano  fino  all'ora  della  messa.  Essa  era 



fissata alle ore otto, ma per appagare la moltitudine di quelli,  che desideravano 
confessarsi, non di rado era differita fino alle nove ed anche di più. Qualcuno de' 
preti, quando ce n'erano, assisteva, e con voce alternata recitava le orazioni. Tra la 
messa facevano la s. comunione quelli che erano preparati. Finita la messa e tolti i 
paramentali  io  montava  sopra  una  bassa  cattedra  per  fare  la  spiegazione  del 
Vangelo, che allora si cangiò per dare principio al racconto regolare della Storia 
Sacra. Questi racconti ridotti a forma semplice e popolare vestiti dei costumi dei 
tempi, dei luoghi, dei nomi geografici coi loro confronti, piacevano assai ai piccolini, 
agli adulti ed agli stessi ecclesiastici che trovavansi presenti. Alla predica teneva 
dietro la scuola che durava fino a mezzo giorno.

Ad un'ora pom. cominciava la ricreazione, colle bocce, stampelle, coi fucili, colle 
spade in legno, e coi primi attrezzi di Ginnastica. Alle due mezzo si dava principio al 
catechismo.  L'ignoranza  in  generale  era  grandissima.  Più  volte  mi  avvenne  di 
cominciare il  canto dell'Ave  Maria  e di  circa quattrocento giovanetti,  che erano 
presenti, non uno era capace di rispondere, e nemmeno di continuare, se cessava la 
mia voce.

Terminato il  catechismo,  non potendosi  per allora cantare i  Vespri  si  recitava il 
Rosario. Più tardi si cominciò a cantare l'Ave Maris Stella,  poi il  Magnificat,  poi il 
Dixit, quindi gli altri salmi; e in fine un'Antifona e nello spazio di un anno ci siamo 
fatti capaci di cantare tutto il Vespro della Madonna.

A  queste  pratiche  teneva  dietro  un  breve  sermoncino,  che  per  lo  più  era  un 
esempio, in cui si personificava un vizio o qualche virtù. Ogni cosa aveva termine 
col canto delle Litanie e colla benedizione del SS. Sacramento.

Usciti  di  chiesa  cominciava  il  tempo  libero  in  cui  ciascuno  poteva  occuparsi  a 
piacimento. Chi continuava la classe di catechismo, altri del canto, o di lettura, ma 
la maggior parte se la passava saltando, correndo e godendosela in varii giuochi e 
trastulli.  Tutti  i  ritrovati  pei  salti,  corse,  bussolotti,  corde,  bastoni,  siccome 
anticamente aveva appreso dai saltimbanchi, erano messi in opera sotto alla mia 
disciplina. Così potevasi tenere a freno quella moltitudine, la quale in gran parte 
potevansi dire: Sicut equus et mulus, quibus non est intellectus ( I ).

-------------------------------------------------------------------------------------------------------

(1) Tob. c. VI, 17 e Psal. XXXI, 9.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------

Debbo dire per altro che nella grande ignoranza ho sempre ammirato un grande 
rispetto per le cose di chiesa, pei sacri ministri ed un grande trasporto per imparare 
le cose di religione.  

0pklioAnzi io mi serviva di quella smodata ricreazione per insinuare a' miei 600 
allievi  pensieri  di  religione e di frequenza ai  santi  sacramenti.  Agli  uni  con una 
parola  nell'orecchio  raccomandava  maggior  ubbidienza,  maggior  puntualità  nei 
doveri del proprio stato; ad altri di frequentare il catechismo, di venirsi a confessare 
e  simili.  Di  modo  che  per  me  quei  trastulli  erano  un  mezzo  opportuno  per 
provvedermi una moltitudine di fanciulli che al sabato a sera o la domenica mattina 
con tutto buon volere venivano a fare la loro confessione:

Talvolta li toglieva dagli stessi trastulli per condurli a confessarsi, qualora li avessi 
veduti alquanto restii a quegli importanti doveri. Riferirò uno dei molti  fatti. Un 



giovanetto era stato invitato più volte di venire a fare pasqua; egli prometteva ogni 
domenica di venire, ma poi non manteneva la parola. Un giorno festivo, dopo le 
sacre funzioni egli si pose a fare ricreazione la più vivace. Mentre correva in tutti i 
lati saltando e correndo e tutto molle di sudore[,] tutto rosso nella faccia da non 
sapere più se fosse in questo mondo o nell'altro, lo chiesi in tutta fretta pregandolo 
a  recarsi  meco  in  sacristia  per  aiutarmi  a  compiere  un  affare.  Voleva  venire 
com'era, in manica di camicia; no[,] gli dissi, mettiti la giubbetta e vieni. Giunti alla 
sacristia il condussi in coro quindi soggiunsi:

Inginocchiati  sopra  questo  genu~lessorio.  Lo  fece;  ma  egli  voleva  traslocare 
l'inginocchiatoio.

— No, soggiunsi, lascia ogni cosa come è.

— Che vuole adunque da me?

— Confessarti. Non sono preparato.—Lo so.

— Dunque?—Dunque preparati, e poi ti confesserai.

— Bene, benone, esclamò; ne avevo proprio bisogno; ne aveva vero bisogno, ha 
fatto bene a prendermi in questo modo, altrimenti per timore dei compagni non mi 
sarei ancora venuto a confessare. Mentre recitai una parte di Breviario, l’altro si 
preparò alquanto; di poi  fece assai  di buon grado la sua confessione con divoto 
ringraziamento. D'allora in poi fu costantemente dei più assidui a compiere i suoi 
religiosi doveri. Soleva poi raccontare il fatto ai suoi compagni conchiudendo: Don 
Bosco uso un bello stratagemma per cogliere il merlo nella gabbia.  

Sul far della notte, con un segno di campanello erano tutti raccolti in chiesa, dove si 
faceva  un  po'  di  preghiera  o  si  recitava  il  Rosario  coll'  Angelus,  ed  ogni  cosa 
compievasi col canto di Lodato sempre sia etc.

Usciti di chiesa mettevami in mezzo di loro, li accompagnava mentre essi cantavano 
o schiamazzavano. Fatto la salita del Rondo, si cantava ancora qualche strofa di 
laude  sacra,  di  poi  si  invitavano  per  la  seguente  domenica,  ed  augurandoci  a 
vicenda ad alta voce la buona sera, ognuno se ne andava pei fatti suoi.  

Una scena singolare era la partenza dall'Oratorio. Usciti di chiesa ciascuno dava le 
mille  volte la buona sera senza punto staccarsi  dall'assemblea dei  compagni.  Io 
aveva un bel dire: — Andate a casa, si fa notte, i parenti vi attendono.

Inutilmente. Bisognava che li lasciassi radunare; sei dei più robusti facevano colle 
loro braccia una specie di sedia sopra cui come sopra di un trono era giuocoforza 
che io mi ponessi a sedere. Messisi quindi in ordine a più file, portando D. Bosco 
sopra  quel  palco  di  braccia,  che  superava  i  più  alti  di  statura,  procedevano 
cantando[,] ridendo e schiamazzando fino al circolo detto comunemente il Rondo. 
Colà si cantavano ancora alcune lodi, che avevano per conclusione il solenne canto 
del  Lodato sempre sia.  Fattosi di poi un profondo silenzio io poteva allora a tutti 
augurare  buona  sera  e  buona  settimana.  Tutti  con  quanto  avevano  di  voce 
rispondevano buona sera. In quel momento io veniva deposto dal mio trono; ognuno 
andava  in  seno  della  propria  famiglia,  mentre  alcuni  dei  più  grandicelli  mi 
accompagnavano fino a casa mezzo morto per la stanchezza. 

 



 2° Di nuovo Cavour - Ragioneria - Guardie civiche
▲

Malgrado l’ordine[,] la disciplina e la tranquillità dell'Oratorio nostro, il Marchese 
Cavour, Vicario di città, pretendeva che avessero fine i nostri assembramenti, che 
egli  chiamava  pericolosi.  Quando  seppe  che  io  aveva  sempre  proceduto  col 
consenso dell'Arcivescovo, convocò la così detta Ragioneria nel palazzo vescovile 
essendo quel prelato allora alquanto ammalato.

La  Ragioneria  era  una  scelta  de’  primari  consiglieri  municipali,  nelle  cui  mani 
concentravasi tutto il potere della civica amministrazione. Il capo della Ragioneria 
detto Mastro di Ragione, primo Decurione od anche Vicario di città, in potere era 
superiore al sindaco.

Quando io vidi tutti quei magnati, disse di poi l'Arcivescovo, a raccogliersi in questa 
sala, mi parve doversi tenere il giudizio universale. Si disputò molto pro e contro; 
ma  in  fine  si  conchiuse  doversi  assolutamente  impedire  e  disperdere  quegli 
assembramenti, perché compromettevano la pubblica tranquillita.  

Faceva parte della Ragioneria il conte Giuseppe Provana di Collegno, p. 124 nostro 
insigne benefattore,  e  allora  Ministro  al  Controllo  generale,  ossia  delle  Finanze 
presso al Re Carlo Alberto. Più volte mi aveva dato sussidii e del suo proprio ed 
anche per parte del Sovrano. Questo principe udiva assai  con piacere a parlare 
dell'Oratorio,  e  quando si  faceva qualche solennità leggeva sempre volentieri  la 
relazione che io gli mandava scritta, o che il prefato conte faceva verbalmente. Mi 
ha più volte fatto dire che egli molto stimava questa parte di ecclesiastico ministero, 
paragonandolo al lavoro delle missioni straniere, esprimendo vivo desiderio che in 
tutte le città e paesi del suo stato fossero attivate simili istituzioni. Per buon capo 
d'anno soleva sempre mandarmi un sussidio di L. 300 con queste parole: Ai monelli 
di D. Bosco.

Quando venne a sapere che la Ragioneria minacciava la dispersione delle nostre 
adunanze  die  carico  al  prefato  conte  di  comunicare  la  sua  volontà  con  queste 
parole: E’ mia intenzione che queste radunanze festive siano promosse e protette; 
se avvi pericolo di disordine si studi modo di prevenirli e di impedirli.  

Il  conte  Collegno,  che  silenzioso aveva  assistito  a  tutta  quella  viva  discussione, 
quando  osservò  che  se  ne  proponeva  l'ordine  di  dispersione  e  definitivo 
scioglimento,  si  alzò,  chiese  di  parlare  e  comunico  la  sovrana  intenzione,  e  la 
protezione che il Re intendeva di prendere di quella microscopica istituzione.  

A quelle parole tacque il Vicario e tacque la Ragioneria. Con premura il Vicario mi 
mandò novellamente a chiamare e continuando il tono minaccievole e chiamandomi 
ostinato, conchiuse con queste benevole parole: Io non voglio il male di nissuno. Voi 
lavorate  con  buona  intenzione,  ma ciò  che  fate  è  pieno  di  pericoli.  Essendo  io 
obbligato a tutelare la pubblica tranquillità, io manderò a sorvegliare voi e le vostre 
radunanze. Alla minima cosa che vi possa compromettere io farò immediatamente 
disperdere i vostri monelli e voi mi darete conto di quanto sarà per avvenire.

Fossero  le  agitazioni,  cui  andò  soggetto,  fosse  qualche  malanno  che  già  lo 
travagliasse, fatto fu che quella è stata l'ultima volta che il Vicario Cavour andò al 
Palazzo Municipale. Assalito dalla podagra, dovette soffrire assai e fra pochi mesi 
venne condotto alla tomba.



Ma per i sei mesi che visse ancora mandava ogni domenica alcuni arceri o guardie 
civiche a  passare  con noi  tutta  la  giornata,  vegliando sopra  tutto  quello  che in 
chiesa o fuori di chiesa si diceva o si faceva.

— E  bene,  disse  il  Marchese  Cavour  ad  una  di  quelle  guardie,  che  cosa  avete 
veduto, udito in mezzo a quella marmaglia? 

— Sig. Marchese, abbiamo veduto una moltitudine immensa di ragazzi a divertirsi 
in  mille  modi:  abbiamo  udito  in  chiesa  delle  prediche  che  fanno  paura.  Si 
raccontarono tante cose sull'inferno e sui demonii, che mi fecero venir volontà di 
andarmi a confessare.

— E di politica? 

— Di politica non si parlò punto, perché quei ragazzi non ne capirebbero niente. 
Credo  tratterebbero  bene  l'argomento  delle  pagnottelle,  intorno  a  cui  ciascuno 
sarebbe in grado di fare la prima parte.

Morto Cavour non fu più alcuno del Municipio che ci abbia cagionato molestia, anzi 
ogni volta se ne presento occasione il Municipio torinese ci fu sempre favorevole 
fino al 1877.

 

3° Scuole domenicali - Scuole serali ▲

A S. Francesco di Assisi io aveva già conosciuta la necessità di qualche scuola. Certi 
fanciulli sono alquanto inoltrati negli anni e tuttora ignoranti delle verità della fede. 
Per  costoro  il  puro  ammaestramento  verbale  sarebbe  lungo  e  per  lo  più  loro 
annoierebbe, perciò facilmente cessano di  intervenire.  Si  provò a fare un po' di 
scuola, ma non si poteva per difetto di locali e di maestri opportuni che ci volessero 
aiutare.  Al  Rifugio,  di  poi  in  casa  Moretta  si  cominciò  una  scuola  domenicale 
stabile[,]  ed  anche  la  scuola  serale  regolare  quando  venimmo in  Valdocco.  Per 
ottenere qualche buon risultato si prendeva un solo ramo d'insegnamento per volta. 
Per  esempio  si  faceva  una  domenica  o  due  passare  e  ripassare  l'alfabeto  e  la 
relativa sillabazione; poi si prendeva subito il piccolo catechismo intorno a cui si 
faceva leggere e sillabare fino a tanto che fossero in grado di leggere una o due 
delle prime dimande del catechismo, e ciò serviva di lezione lungo la settimana. La 
successiva  domenica  si  faceva  ripetere  la  stessa  materia,  aggiugnendo  altre 
dimande e risposte. In questa guisa in otto giorni festivi ho potuto ottenere che 
taluni giungessero a leggere e a studiare da sé delle intere pagine di catechismo. 
Ciò  fu  di  grande  guadagno  nel  tempo,  giacché  i  più  grandicelli  dovevano 
frequentare il catechismo quasi degli anni prima di poterli istruire abbastanza per 
la sola confessione. 

Le prove delle scuole domenicali riuscivano vantaggiose a molti, ma non bastavano; 
perciocché non pochi perché di tardissimo ingegno, dimenticavano affatto quanto la 
domenica prima avevano imparato.  Furono allora introdotte le  scuole serali  che 
cominciate al Rifugio si fecero con maggior regolarita in casa Moretta, e meglio 
ancora appena si poté avere abitazione stabile in Valdocco.

Le  scuole  serali  producevano  due  buoni  effetti:  animavano  i  giovanetti  ad 
intervenire per istruirsi nella letteratura, di cui sentivano grave bisogno; nel tempo 



stesso davano grande opportunita per istruirli nella religione, che formava lo scopo 
delle nostre sollecitudini. 

Ma dove prendere tanti maestri, mentre quasi ogni giorno uopo era di aggiugnere 
nuove classi?

Per provvedere a questo bisogno mi sono messo a fare scuola ad un certo numero di 
giovanetti  della  città.  Somministrava  loro  l'insegnamento  gratuito  d'Italiano,  di 
Latino,  di  Francese,  di  Aritmetica,  ma  coll'obbligo  di  venirmi  ad  aiutare  ad 
insegnare il catechismo e fare la scuola domenicale e serale. Questi miei maestrini, 
allora in numero di otto o dieci, continuarono ad aumentare in numero, e di qui 
cominciò la categoria degli studenti. 

Quando  era  ancora  al  Convitto  di  S.  Francesco  d'Assisi,  fra  i  miei  allievi  ebbi 
Gioanni  Coriasco,  ora  Maestro  Falegname[,]  Vergnano  Felice,  ora  neg.  in 
passamanterie[,] Delfino Paolo. Quest'ultimo ora è professore di corso Tecnico. Al 
Rifugio ebbi Melanotte Anto[nio], ora Droghiere, Melanotte Gioanni, confetturiere, 
Ferrero  Felice,  sensale;  Ferrero  Pietro,  compositore;  Piola  Gioanni,  falegname, 
padrone di bottega; ad essi unironsi Genta Luigi, Mogna Vittorio; ed altri che però 
non continuarono stabilmente.  Doveva spendere molto tempo e molto danaro,  e 
generalmente al punto del bisogno la maggior parte mi abbandonava. 

A costoro si aggiunsero altri pii signori di Torino. Costanti furono il sig. Gagliardi 
Giuseppe chincagliere, Fino Gius. della stessa professione; Ritner Vittorio orefice ed 
altri. I sacerdoti mi aiutavano specialmente per la celebrazione della santa messa, 
per la predicazione e per le classi di catechismo ai più adulti.

Una  difficoltà  grande  si  presentava  nei  libri,  perciocché  terminato  il  piccolo 
catechismo non aveva più alcun libro di testo. Ho esaminato tutte le piccole Storie 
Sacre, che tra noi solevansi usare nelle scuole; ma non ne potei trovare alcuna che 
soddisfacesse al mio bisogno. Mancanza di popolarità, fatti inopportuni, questioni 
lunghe o fuori di tempo, erano comuni difetti. Molti fatti poi erano esposti in modo 
che mettevano a pericolo la moralità dei giovanetti. Tutti poi si curavano poco di far 
rilevare i punti che devono servire di fondamento alle verità della fede. Lo stesso 
dicasi dei fatti che si riferiscono al culto esterno, al purgatorio, alla confessione, 
Eucaristia e simili.

A  fine  di  provvedere  a  questa  parte  di  educazione  che  i  tempi  reclamavano 
assolutamente,  mi sono di proposito applicato a compilare una Storia Sacra che 
oltre alla facilità della dicitura e popolarita dello stile fosse scevra dei mentovati 
difetti. E’ questa la ragione che mi mosse a scrivere e stampare la così detta Storia 
Sacra ad uso delle Scuole. Non poteva garantire un lavoro elegante, ma ho lavorato 
con tutto il buon volere di giovare alla gioventù.

Fatti alcuni mesi di scuola abbiamo dato pubblici saggi del nostro insegnamento 
festivo, in cui gli allievi furono interrogati su tutta la Storia Sacra, sulla relativa 
geografia,  con tutte  le  opportune interrogazioni.  Erano  spettatori  il  celebre Ab. 
Aporti[,] Boncompagni, T. Pietro Baricco, Prof. Gius. Rayneri, e tutti applaudirono a 
quell'esperimento.

Animati  dai  progressi  ottenuti  nelle  scuole  domenicali  e  serali[,]  alla  lettura  e 
scrittura fu eziandio aggiunta la classe di aritmetica e di disegno. Era la prima volta 
che nei nostri paesi avevano luogo tali scuole. Da tutte parti se ne parlava come di 
una grande novità.  Molti  professori  ed  altri  distinti  personaggi  ci  venivano con 



frequenza a visitare. Lo stesso Municipio con alla testa il Comm. Gius. Duprè mandò 
una commissione appositamente  incaricata  di  recarsi  a  verificare  se  i  decantati 
risultati delle scuole serali erano realtà. Facevano eglino stessi delle dimande sulla 
pronuncia;  sulla  contabilità;  sulla  declamazione  e  non  potevano  darsi  ragione: 
affatto illetterati fino ai 18 ed anche 20 anni potessero in pochi portarsi così avanti 
nella educazione e nella istruzione. Al vedere quel gran numero di giovani adulti, 
raccolti alla sera, che invece di girovagare per le vie, attendevano all’istruzione, 
quei  signori  partirono pieni  di  entusiasmo. Fattane relazione in pieno Municipio 
venne assegnata come premio una annualita di trecento franchi, che si e percepita 
fino al 1 1878 quando, non se ne poté mai sapere la ragione, fu tolto quel sussidio 
per darlo ad un altro istituto.

Il  Cav.  Gonella,  il  cui  zelo  e  carità  lasciarono  in  Torino  gloriosa  ed  imperitura 
memoria, era in quel tempo Direttore dell'Opera  La mendicità istruita.  Venne egli 
pure più volte a vederci e l'anno dopo (1847) introdusse le stesse scuole, gli stessi 
metodi nell'opera a lui affidata. Ma avendo riferita ogni cosa agli amministratori di 
quell'Opera, con piena deliberazione decretarono un premio di mille franchi per le 
nostre Scuole. Il Municipio lo seguì, e nello spazio di pochi anni, le scuole serali si 
propagarono in tutte le principali città del Piemonte.

Altro bisogno apparve: un libro di divozione adattato ai tempi. Sono innumerabili 
quelli, che, redatti da valente penna, corrono per le mani di tutti. Ma questi libri in 
generale sono fatti per le persone culte, adulte, e per lo più possono servire pei 
cattolici, ebrei e protestanti. Vedendo come l'eresia insidiosa si andava ogni giorno 
più insinuando ho procurato di compilare un libro adatto alla gioventù, opportuno 
per le loro idee religiose, appoggiato sulla Bibbia, il quale esponesse i fondamenti 
della religione cattolica colla massima brevità e chiarezza.  Questo fu il  Giovane 
Provveduto.

La stessa cosa mi era necessaria per l'insegnamento dell'aritmetica e del sistema 
metrico. E’ vero che l'uso del sistema metrico non era obbligatorio fino al 1850; ma 
cominciò ad introdursi nelle scuole nel 1846. Sebbene introdotto legalmente nelle 
scuole, mancavano affatto i libri di testo. A ciò ho provveduto col libretto intitolato: 
ll sistema metrico decimale ridotto a semplicità, etc.

 4° Malattia - Guarigione - Dimora progettata per Valdocco
▲

I  molti  impegni  che  io  aveva  nelle  carceri,  nell'Opera  Cottolengo,  nel  Rifugio, 
nell'Oratorio  e  nelle  scuole  facevano  si,  che  dovessi  occuparmi  di  notte  per 
compilare i libretti che mi erano assolutamente necessari. Per la qual cosa la mia 
sanità,  già  per  se  stessa  assai  cagionevole,  deteriorò  al  punto  che  i  medici  mi 
consigliarono a  desistere  da  ogni  occupazione.  Il  Teologo Borrelli,  che assai  mi 
amava, per mio bene mi mandò a passare qualche tempo presso al curato di Sassi. 
Riposava lungo la settimana; la domenica mi recava a lavorare all'Oratorio. Ma ciò 
non bastava. I giovanetti a turbe venivano a visitarmi; a costoro si aggiunsero quelli 
del  paese.  Sicché  era  disturbato  più  che  a  Torino,  mentre  io  stesso  cagionava 
immenso disturbo ai miei piccoli amici.

Non  solamente  quelli  che  frequentavano  l'Oratorio  correvano,  si  può  dire  ogni 
giorno, a Sassi, ma gli stessi allievi dei Fratelli delle Scuole Cristiane. Tra i molti 
avvenne questo episodio. Si dettarono gli esercizi spirituali agli alunni delle scuole 
di S. Barbara amministrate eziandio dai medesimi religiosi. Essendo soliti in gran 
numero confessarsi da me, sul terminare degli esercizi vennero in corpo a cercarmi 



all'Oratorio; ma non avendomi trovato colà partirono alla volta di Sassi, distante 
quattro chilometri da Torino. Era tempo piovoso; eglino inesperti della via andavano 
vagando  ne'  prati,  ne'  campi  e  nelle  vigne  in  cerca  di  D.  Bosco.  Ci  giunsero 
finalmente in numero di circa quattrocento, tutti sfiniti dal cammino e dalla fame, 
molli di sudore, coperti di zacchere anzi di fango, e chiedenti di potersi confessare. 
Noi, dicevano, abbiamo fatto gli esercizi, vogliamo farci buoni, vogliamo tutti fare la 
nostra confessione generale, e col permesso dei nostri Maestri siamo qua venuti.

Fu detto  loro che ritornassero  tosto  al  collegio  per  togliere  dalla  ansietà  i  loro 
Maestri  ed  i  loro  parenti,  ma  essi  rispondevano  con  asseveranza  che  volevano 
confessarsi. Fra il Maestro comunale, Curato, Vicecurato e me si confesso quanto si 
pote; ma ci volevano almeno una quindicina di confessori.

Ma come ristorare o meglio acquetare l’appetito a quella moltitudine? Quel buon 
curato, e l'attuale T. Abbondioli,  diede a quei viaggiatori  ogni suo commestibile, 
pane,  polenta, fagiuoli,  riso,  patate,  cacio,  frutta,  ogni cosa fu acconciata e loro 
somministrata.

Quale non fu poi lo sconcerto, quando i predicatori, i  maestri, alcuni personaggi 
invitati intervennero per la chiusa degli esercizi, per la messa, comunione generale 
e non trovarono un allievo in collegio? Fu un vero disordine; e si diedero efficaci 
provvedimenti a che non venissero più rinnovati.  

Venuto a casa, fui preso da sfinimento, portato a letto. La malattia si manifestò con 
una bronchite, cui si aggiunse tosse ed infiammazione violenta assai. In otto giorni 
fui giudicato all’estremo della vita. Aveva ricevuto il  SS. Viatico, l’Olio santo. Mi 
sembra  che  in  quel  momento  fossi  preparato  a  morire;  mi  rincresceva  di 
abbandonare i miei giovanetti, ma era contento che terminava i miei giorni dopo 
aver dato una forma stabile all’Oratorio.

Sparsa la notizia che la mia malattia era grave, si manifestò generale e vivissimo 
rincrescimento  da  non  potersi  dire  maggiore.  Ad  ogni  momento  schiere  di 
giovanetti lagrimanti e bussando alla porta chiedevano del mio male. Più si davano 
notizie, più se ne dimandavano. Io udiva i dialogi che si facevano col domestico e ne 
era commosso. In appresso ho saputo quello che aveva fatto fare l'affezione de' miei 
giovani.  Spontaneamente  pregavano,  digiunavano,  ascoltavano  messe,  facevano 
comunioni.  Si  alternavano  passando  la  notte  in  preghiera  e  la  giornata  avanti 
l’immagine di Maria Consolatrice. Al mattino si accendevano lumi speciali, e fino a 
tarda  sera  erano  sempre  in  numero  notabile  a  pregare  e  scongiurare  l'augusta 
Madre di Dio a voler conservare il povero loro D. Bosco.

Parecchi fecero voto di recitare il Rosario intiero per un mese, altri per un anno, 
alcuni per tutta la vita. Né mancarono quelli che promisero di digiunare a pane ed 
acqua  per  mesi,  anni  ed  anche  tutta  la  vita.  Mi  consta  che  parecchi  garzoni 
muratori digiunarono a pane ed acqua delle intere settimane punto non rallentando 
da mattino a sera i  pesanti  loro lavori.  Anzi,  rimanendo qualche breve tratto di 
tempo libero andavano frettolosi a passarlo davanti al SS. Sacramento.

Dio li ascoltò! Era un sabato a sera e si credeva quella notte essere l’ultima di mia 
vita;  così  dicevano  i  medici,  che  vennero  a  consulto;  così  ne  era  io  persuaso, 
scorgendomi affatto privo di forze con perdite continue di sangue. A tarda notte mi 
sentii tendenza a dormire. Presi sonno, mi svegliai fuori di pericolo. Il dottor Botta e 
il  dottor  Caffasso  al  mattino  nel  visitarmi  dissero  che  andassi  a  ringraziare  la 
Madonna della Consolata per la grazia ricevuta.



I miei giovani non potevano credere se non mi vedevano, e mi videro di fatto poco 
dopo col mio bastoncino a recarmi all'Oratorio con quelle commozioni che ognuno 
può immaginare ma non descrivere.  Fu cantato un  TeDeum.  Mille acclamazioni, 
entusiasmo indescrivibile.

Fra le prime cose, una fu quella di cangiare in cose possibili i voti e le promesse che 
non pochi avevano fatto senza la dovuta riflessione quando io era in pericolo della 
vita.

Questa  malattia  avveniva  sul  principio  di  luglio  1846  quando  appunto  doveva 
lasciare il Rifugio e trasferirmi altrove.  

Io sono andato a fare alcuni mesi di convalescenza in famiglia, a casa, a Murialdo. 
Avrei  più  a  lungo protratta  la  mia dimora in  quel  luogo nativo,  ma i  giovanetti 
cominciarono a venire a schiere a farmi visita a segno che non era più possibile 
godere né riposo né tranquillità. Tutti mi consigliavano a passar almeno qualche 
anno fuori di Torino in luoghi sconosciuti per tentar l’acquisto della primiera sanità. 
D.  Caffasso  e  l’Arcivescovo  erano  di  questo  parere.  Ma  tal  cosa  tornandomi  di 
troppo grave rincrescimento, mi fu acconsentito di venire all'Oratorio con obbligo 
che per due anni non avessi più preso parte ne alle confessioni ne alla predicazione. 
Ho disubbidito: Ritornando all’Oratorio, ho continuato a lavorare come prima e per 
27 anni non ho più avuto bisogno né di medico, né di medicine. La qual cosa mi ha 
fatto credere che il lavoro non sia quello che rechi danno alla sanità corporale.

5° Stabile dimora all'Oratorio di Valdocco
▲

Passati alcuni mesi in convalescenza in famiglia sembravami di poter fare ritorno a' 
miei amati figli, di cui parecchi ogni giorno venivano a vedermi o mi scrivevano 
eccitandomi a fare presto ritorno tra loro. Ma dove prendere alloggio, essendo stato 
congedato dal Rifugio? Con quali mezzi sostenere un’opera che diveniva ogni giorno 
più laboriosa e dispendiosa? Di che avrei potuto vivere io e le persone che meco 
erano indispensabili?

In quel tempo si resero vacanti due camere in casa Pinardi e queste si pigionarono 
per abitazione mia e di mia madre.

Madre, le dissi un giorno, io dovrei andar ad abitare in Valdocco, ma a motivo delle 
persone che occupano quella casa non posso prendere meco altra persona che voi. 
Ella capì la forza delle mie parole e soggiunse tosto: Se ti pare tal cosa piacere al 
Signore,  io sono pronta a partire in sul  momento.  Mia madre faceva un grande 
sacrifizio; perciocché in famiglia, sebbene non fosse agiata, era tuttavia padrona di 
tutto, amata da tutti, ed era considerata come la regina dei piccoli e degli adulti.

Abbiamo fatto precedere alcune cose di maggiormente necessarie che con quelle 
già esistenti al Rifugio furono spedite alla novella abitazione. Mia madre empié un 
canestro  di  biancheria  e  di  altri  oggetti  indispensabili;  io  presi  il  breviario,  un 
messale  con  alcuni  [libri]  e  quaderni  più  necessari.  Era  questa  tutta  la  nostra 
fortuna. Partimmo a piedi dai Becchi alla volta di Torino. Facemmo breve fermata a 
Chieri e la sera del 3 Novembre 1846 giungemmo in Valdocco.

Al vederci in quelle camere sprovviste di tutto, mia madre scherzando disse: A casa 
aveva tanti pensieri per amministrare e comandare; qui sono assai più tranquilla 
perché non ho più né che maneggiare né a chi fare comandi.



Ma come vivere, che mangiare, come pagare i fitti e provvedere a molti fanciulli che 
ad ogni momento dimandavano pane, calzamenta, abiti  o camicie, senza cui non 
potevano recarsi al lavoro? Avevamo fatto venire da casa un po' di vino, di meliga, 
fagiuoli,  grano e simili.  Per fare fronte alle  prime spese aveva venduto qualche 
pezzo di campo ed una vigna. Mia madre avevasi fatto portare il corredo sposalizio, 
che fino allora aveva gelosamente conservato intero. Alcune sue vesti servirono a 
formare pianete, colla biancheria si fecero degli amitti, dei purificatori, rocchetti, 
camici e delle tovaglie. Ogni cosa passo per mano di madama Margherita Gastaldi, 
che fin d’allora prendeva parte ai bisogni dell’Oratorio.

La stessa  mia madre aveva qualche anello,  una piccola  collana d'oro,  che tosto 
vendette per comperare galloni e guarniture pei sacri paramentali. Una sera mia 
madre, che era sempre di buon umore, mi cantava ridendo:

Guai al mondo se ci sente.

Forestieri senza niente.

Sistemate in qualche modo le cose domestiche ho preso a pigione un’altra camera, 
che venne destinata a sacristia. Non potendosi aver locali per le scuole, qualche 
tempo dovetti farla in cucina od in mia camera[,] ma gli allievi, fior di monelli, o 
tutto guastavano o tutto mettevano sossopra.

Si cominciarono alcune classi in sacristia, in coro, e nelle altre parti della chiesa; 
ma le voci,  il  canto, l'andirivieni degli  uni disturbavano quanto volevano fare gli 
altri.  Alcuni  mesi  dopo  si  poterono avere  due altre  camere  a  pigione,  e  quindi 
organizzare  meglio  le  nostre  classi  serali.  Come fu  detto  sopra  nell'inverno del 
1846-7 (1) le nostre scuole ottennero ottimi risultati. 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------

(I)  Si  ritenga che le  prime scuole serali  attuate in Torino furono quelle  che nel 
novembre del 1845 vennero aperte in casa Moretta. Non si potevano ricevere che 
200  allievi  in  tre  camere  classi.  Il  buon  risultato  ottenuto  ci  mosse  a  riaprirle 
nell'anno seguente, appena si poté avere dimora stabile in Valdocco. 

Fra  quelli  che  aiutavano  nelle  scuole  serali,  e  preparavano  i  giovani  per  la 
declamazione, pei dialoghi e teatrini, si devono ricordare il prof. Teologo Chiaves, D. 
Musso, e T. Giacinto Carpano. 

In media avevano trecento allievi ogni sera. Oltre alla parte scientifica animava le 
nostre classi il canto fermo e la musica vocale, che tra noi furono in ogni tempo 
coltivati. 

6° Regolamento per gli Oratorii - Compagnia e festa di S. Luigi - Visita di 
Monsignor Fransoni

 ▲

Stabilita  così  regolare  dimora  in  Valdocco  mi  sono  messo  con  tutto  l’animo  a 
promuovere le  cose che potevano contribuire  a  conservare  l’'unità  di  spirito,  di 
disciplina e di amministrazione. Per prima cosa ho compilato un Regolamento, in cui 
ho semplicemente esposto quanto si praticava nell'Oratorio, e il modo uniforme con 
cui le cose dovevano essere fatte. Questo essendo stampato a parte ognuno può 



leggerlo a piacimento. Il vantaggio di questo piccolo Regolamento fu assai notabile: 
ognuno sapeva  quello  che  aveva  da fare,  e  siccome io  soleva  lasciare  ciascuno 
risponsale  del  suo  uffizio,  così  ognuno  si  dava  sollecitudine  per  conoscere  e 
compiere la parte sua. Molti Vescovi e paroci ne fecero dimanda e si studiarono e si 
adoperarono  per  introdurre  l'opera  degli  Oratorii  nei  paesi  e  nelle  città  delle 
rispettive diocesi.

Stabilite le basi  organiche per la disciplina e l'amministrazione dell’Oratorio era 
mestieri dare eccitamento alla pietà con qualche pratica stabile e uniforme. Ciò fu 
fatto coll'istituzione della Compagnia di S. Luigi. Compiùte le Regole nel limite che 
mi sembravano più adatte per la gioventù, le presentai all’Arcivescovo, che ne fece 
lettura, di poi le diede ad altri, che ne facessero studio e riferissero. In fine le lodò, 
le approvò concedendo particolari indulgenze in data 12 Aprile 1847. Queste Regole 
si possono leggere a parte.

Grande entusiasmo cagionò tra i nostri giovanetti la Compagnia di S. Luigi, tutti ci 
si  volevano  ascrivere.  A  ciò  conseguire  erano  necessarie  due  condizioni:  Buon 
esempio in chiesa e fuori di chiesa; evitare i cattivi discorsi e frequentare i santi 
sacramenti. Quindi si vide un notabilissimo miglioramento nella moralità.

Per animare poi tutti i giovani a celebrare le sei domeniche di S. Luigi fu comperata 
una statua del Santo, fu fatto fare un Gonfalone, e si dava ai giovani la comodita di 
venirsi a confessare a qualunque ora del giorno[,] della sera o della notte. Siccome 
poi quasi nissuno di loro aveva ricevuta la cresima, così ne furono preparati per la 
festa di S. Luigi. Concorso immenso! Coll'aiuto però di varii ecclesiastici e signori 
Laici si poterono preparare, e pel giorno della festa del Santo tutto era in ordine (1). 
Era la prima [volta]

-------------------------------------------------------------------------------------------------------

(I)  Tra  quelli  che si  ascrissero  con piacere  alla  Compagnia di  S.  Luigi  sono da 
notarsi l’Ab. Antonio Rosmini, il Can.co Arcip. Pietro De Gaudenzi ora Vescovo di 
Vigevano, Camillo e Gustavo Cavour, il Card. Antonucci Arciv. di Ancona, S. S. Pio 
IX, il Card. Antonelli e molti altri

--------------------------------------------------------------------------------------------------------

che  facevansi  tali  funzioni  nell'Oratorio,  ed  era  eziandio  la  prima  volta  che 
l’Arcivescovo ci veniva a far visita.

Avanti la piccola chiesuola fu fatta una specie di padiglione sotto cui venne ricevuto 
l'Arcivescovo.  Ho  letto  qualche  cosa  di  opportunità;  poi  alcuni  giovani 
rappresentarono una breve commedia intitolata: Un Caporale di Napoleone. Non 
era altro che un caporale in caricatura che per esprimere le sue maraviglie in quella 
solennità diceva mille facezie. Ciò fu causa di molto riso e di amena ricreazione per 
quel  prelato,  che  ebbe  a  dire  di  non  aver  mai  riso  tanto  in  vita  sua.  Egli  si 
compiacque di rispondere a tutti, esprimendo la sua grande consolazione per quella 
istituzione; lodò ed incoraggiò a perseverare, e ringraziò della cordiale accoglienza 
che gli avevamo fatto.

Celebrò la santa messa in cui diede la santa comunione ad oltre trecento giovanetti, 
di poi amministro la santa cresima.



Fu in quella occasione, che l'Arcivescovo nell’atto che se gli pose la mitra sul capo, 
non riflettendo che non era in Duomo, alzo in fretta il capo e con quella urtò nel 
soffitto della chiesa. La qual cosa eccito ilarita in lui e in tutti gli astanti. Assai 
spesso l’Arcivescovo soleva con piacere ripetere quell'episodio, ricordando così le 
nostre adunanze, che l'Abate Rosmini ebbe a paragonarle con quelle che si fanno 
nei paesi e nelle chiese delle missioni straniere.

E’  bene  di  notare  che  per  le  sacre  funzioni  vennero  due  canonici  della 
metropolitana  ad  assistere  l'Arcivescovo  con  molti  altri  ecclesiastici.  Finita  la 
funzione si fece una specie di verbale in cui si notava chi aveva amministrato quel 
sacramento, nome e cognome del padrino colla data del luogo e del giorno, quindi si 
raccolsero i biglietti, che ripartiti secondo le varie parocchie vennero portati alla 
Curia ecclesiastica perché li trasmettesse al rispettivo paroco.

 

7° Primordii dell'ospizio - Prima accettazione di giovanetti
▲

Mentre si  organizzavano i  mezzi  per  agevolare  l'istruzione religiosa e  letteraria 
apparve  altro  bisogno  assai  grande  cui  era  urgente  un  provvedimento.  Molti 
giovanetti Torinesi e forestieri pieni di buon volere di darsi ad una vita morale e 
laboriosa; ma invitati a cominciarla solevano rispondere, non avere né pane[,] né 
vestito,  né  alloggio  ove  ricoverarsi  almeno  per  qualche  tempo.  Per  alloggiarne 
almeno alcuni, che la sera non sapevano più dove ricoverarsi, avevasi preparato un 
fienile,  dove  si  poteva  passare  la  notte  sopra  un  po'  di  paglia.  Ma  gli  uni 
ripetutamente portarono via le lenzuola, altri le coperte, e infine la stessa paglia fu 
involata e venduta.

Ora avvenne che una piovosa sera di maggio sul tardi si presentò un giovanetto sui 
quindici  anni  tutto  inzuppato  dall'acqua.  Egli  dimandava  pane  e  ricovero.  Mia 
madre l’accolse in cucina, l’avvicinò al fuoco e mentre si riscaldava e si asciugava 
gli abiti, diedegli minestra e pane da ristorarsi.

Nello stesso tempo lo interrogai se era andato a scuola, se aveva parenti, e che 
mestiere esercitava. Egli mi rispose: Io sono un povero orfano, venuto da Valle di 
Sesia per cercarmi lavoro. Aveva meco tre franchi, i quali ho tutti consumati prima 
di poterne altri guadagnare e adesso ho più niente e sono più di nissuno.

— Sei già promosso alla s. comunione?

— Non sono ancora promosso.

— E la cresima?

— Non l'ho ancora ricevuta.

— E a confessarti?

— Ci sono andato qualche volta.

— Adesso dove vuoi andare?



— Non so, dimando per carità di poter passare la notte in qualche angolo di questa 
casa.

Ciò detto si mise a piangere; mia madre piangeva con lui, io era commosso.

— Se sapessi che tu non sei un ladro, cercherei di aggiustarti, ma altri mi portarono 
via una parte delle coperte e tu mi porterai via l'altra.

— Non signore. Stia tranquillo; io sono povero, ma non ho mai rubato niente.

— Se vuoi,  ripiglio  mia  Madre,  io  l'accomodero per  questa  notte,  e  dimani  Dio 
provvederà.

— Dove?—Qui in cucina.—Vi portera via fin le pentole.

— Provvederò a che ciò non succeda.

— Fate pure.

La buona donna aiutata dall'orfanello uscì fuori[,] raccolse alcuni pezzi di mattoni, e 
con essi fece in cucina quattro pilastrini, sopra cui adagiò alcuni assi, e vi soprapose 
un  saccone,  preparando  così  il  primo  letto  dell'Oratorio.  La  buona  mia  Madre 
fecegli  di  poi  un  sermoncino  sulla  necessità  del  lavoro,  della  fedeltà  e  della 
religione. Infine lo invitò a recitare le preghiere. Non le so, rispose. Le reciterai con 
noi, gli disse; e così fu.

Affinché poi ogni cosa fosse assicurata, venne chiusa a chiave la cucina né più si 
aprì fino al mattino.

Questo fu il primo giovane del nostro Ospizio. A questo se ne aggiunse tosto un 
altro, e poi altri, però per mancanza di sito in quell'anno abbiamo dovuto limitarci a 
due. Correva l'anno 1847.

Accorgendomi che per molti fanciulli tornerebbe inutile ogni fatica se loro non si da 
ricovero,  mi  sono dato premura di  prendere altre  e  poi  altre  camere a  pigione 
sebbene a prezzo esorbitante. Così oltre all'Ospizio si poté pure iniziare la scuola di 
canto fermo e di musica vocale. Essendo la prima volta (1845) che avevano luogo 
pubbliche scuole di musica, la prima volta che la musica era insegnata in classe a 
molti allievi contemporaneamente, vi fu un concorso stragrande.

I famosi Maestri Rossi Luigi, Blanchi Giuseppe, Cerutti, Can.co Luigi Nasi, venivano 
ansiosi ad assistere ogni sera le mie lezioni. Ciò era contradditorio al Vangelo, che 
dice non essere l'allievo sopra il maestro, mentre io che non sapeva un milionesimo 
di quanto sapevano quelle celebrità, la faceva da Dottore in mezzo di loro. Essi per 
altro venivano per osservare come era eseguito il nuovo metodo, che è quello stesso 
che oggidì è praticato nelle nostre case. Nei tempi passati ogni allievo che avesse 
desiderato  imparare  musica,  doveva  cercarsi  un  maestro  che  gli  desse  lezione 
separata.

MEMORIE STORICHE



SULL’ORATORIO DI S. FRANCESCO DI SALES

DAL 1846 AL 1855

8° Oratorio di S. Luigi - Casa Moretta - Terreno del Seminario 
▲

Quanto più era grande la sollecitudine a promuovere l’istruzione scolastica, tanto 
più  cresceva il  numero degli  allievi.  Ne'  giorni  festivi  una parte  appena poteva 
raccogliersi  nella  chiesa  per  le  funzioni  e  nel  cortile  per  la  ricreazione.  Allora 
sempre d'accordo col T. Borrelli[,] a fine di provvedere a quel crescente bisogno 
venne aperto un novello Oratorio in altro quartiere della città. A tale uopo venne 
presa a pigione una piccola casa a Porta Nuova sul viale del Re comunemente detto 
Viale dei Platani dalle piante che lo fiancheggiano.

Per  avere  quella  casa  si  dovette  sostenere  una  battaglia  assai  accanita  cogli 
abitanti. Era occupata da parecchie lavandaie, le quali credevano dover succedere 
la fine del mondo qualora avessero dovuto abbandonare l'antica loro dimora. Ma 
prese alle buone e mediante qualche indennità si poterono comporre le cose senza 
che le parti belligeranti venissero alle ostilità.

Di quel sito e del giardino per la ricreazione era proprietaria la Sig. Vaglienti, che di 
poi lasciò erede il Cav. Gius. Turvano. La pigione era di f. 450: L'Oratorio fu detto di 
S. Luigi Gonzaga, titolo che gli fu finora conservato (1).

--------------------------------------------------------------------------------------------------------

(I) L'attuale chiesa di S. Giovanni Evangelista, cuopre il sito dove giaceva la chiesa, 
sacristia, e piccola casa del portinaio dell'Oratorio di S. Luigi.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------

L'inaugurazione  fu  fatta  da  me  e  dal  T.  Borrelli  il  giorno  della  Immacolata 
Concezione 1847.  Vi  fu straordinario concorso di  giovanetti  che così  diradarono 
alquanto le file troppo compatte di quelli di Valdocco. La direzione di quell'Oratorio 
fu affidata al T. Giacinto Carpano, che vi lavorò alcuni anni totalmente gratis. Lo 
stesso Regolamento compilato per l'istituto di Valdocco fu applicato a quello di S. 
Luigi senza che fosse introdotta veruna modificazione.  

In  questo  anno  medesimo  nel  desiderio  di  dare  ricetto  ad  una  moltitudine  di 
fanciulli che dimandavano ricovero si comperò tutta la casa Moretta. Ma essendoci 
messi all'opera per adattarla al nostro bisogno si trovò che le mura non reggevano. 
Perciò si  giudicò meglio  di  rivenderla,  tanto più  che ci  era offerto prezzo assai 
vantaggioso.

Allora facemmo acquisto di una giornata di terreno (38 are) dal seminario di Torino, 
ed è quel sito, dove di poi fu fabbricata la chiesa di Maria Ausiliatrice e l’edifizio 
dove al presente esistono i laboratorii dei nostri artigiani.

9° 1848 - Aumento degli artigiani e loro maniera di vita - Sermoncino della  
sera - Concessioni dell'Arcivescovo - Esercizi spirituali

▲



In quest’anno gli affari politici e lo spirito pubblico presentarono un dramma, il cui 
scioglimento non si può ancora prevedere.

Carlo  Alberto  aveva  concessa  la  Costituzione.  Molti  si  pensavano  che  colla 
Costituzione si fosse eziandio concessa la liberta di fare bene o male a capriccio. 
Appoggiavano  questa  asserzione  sopra  la  emancipazione  degli  ebrei  e  dei 
protestanti, cui mercè si pretendeva di non esservi più distinzione tra cattolici e le 
altre credenze (1). Ciò era vero in politica, ma non in fatto di religione (2).

---------------------------------------------------------------------------------------------

(1) Il 20 dicembre del 1847 Carlo Alberto riceveva una petizione di 600 rinomati 
cattolici, dietro cui era firmata la famosa emancipazione di cui qui si parla.

(2) Nel dicembre 1847 fu presentata al Re Carlo Alberto una Supplica firmata da 
600 illustri cittadini, in gran numero ecclesiastici, che dimandavano quella famosa 
emancipazione.  Si  esponevano  le  ragioni,  ma  non  si  badavano  alle  espressioni 
ereticali  che  entro  quella  supplica  si  incontrano  in  fatto  di  religione.  Dopo 
quell’epoca  gli  ebrei  uscirono  dal  ghetto  e  divennero  primari  possidenti.  I 
protestanti poi sciolsero il freno alla loro audacia, e sebbene sia scarso tra noi il 
loro numero,  tuttavia appoggiati  dall'autorità civile,  ne ritornòo gran danno alla 
religione ed alla moralità.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------

Intanto  una  specie  di  frenesia  invade  le  menti  degli  stessi  giovanetti,  che 
assembrandosi in varii punti della città, nelle vie e nelle piazze, giudicavano ben 
fatto ogni sfregio contro al prete o contro alla religione. Io fui più volte assalito in 
casa e per istrada. Un giorno mentre faceva il catechismo una palla di archibugio 
entrò per una finestra, mi forò la veste tra il braccio e le coste, e andò a fare largo-
guasto nel muro. Altra volta un cotale, assai conosciuto, mentre io era in mezzo ad 
una moltitudine di fanciulli, di pieno giorno, mi assalì con lungo coltello alla mano. 
E fu per miracolo se correndo a precipizio potei ritirarmi e salvarmi in mia camera. 
Il T. Borrelli poté pure scampare come per prodigio di una pistolettata, e dai colpi di 
coltello in un momento che fu scambiato per un altro.  Era perciò difficile  assai 
domare tale sfrenata gioventù. In quel pervertimento di idee e di pensieri, appena si 
poterono avere altre camere, si aumentò il numero degli artigiani, che si portò fino 
a quindici, tutti dei più abbandonati e pericolanti. 1847.

Eravi però una grande difficoltà: Non avendosi ancora i laboratorii nell'istituto, i 
nostri allievi andavano a lavorare e a scuola in Torino, con grande scapito della 
moralità perciocché i compagni che incontravano[,] i discorsi che udivano, e quello 
che  vedevano,  facevano  tornare  frustraneo  quanto  loro  si  faceva  e  si  diceva 
nell'Oratorio.

Fu allora che ho cominciato a  fare un brevissimo sermoncino alla  sera dopo le 
orazioni collo scopo di esporre o confermare qualche verità che per avventura fosse 
stata contraddetta nel corso della giornata. Ciò che succedeva degli artigiani era 
ugualmente a lamentarsi degli studenti. Perciocché per le varie classi in cui erano 
divisi,  i  più avanzati  negli  studi  dovevansi  inviare (i  grammatici)  presso al  Prof. 
Gius. Bonzanino; i Retorici al Prof. D. Picco Matteo. Erano scuole ottime, ma per 
l’andata  e  pel  ritorno  erano  piene  di  pericoli.  L’anno  1856  con  gran  vantaggio 
furono definitivamente stabilite le scuole ed i laboratorii nella casa dell’Oratorio.



In quel  momento apparve tale  un pervertimento di  idee e di  azioni,  che io  non 
poteva più fidarmi di gente di servizio; quindi ogni lavoro domestico era fatto da me 
e mia madre. Fare la cucina, preparare la tavola, scopare, spaccar legna, tagliare e 
fare mutande, camicie, calzoni, giubbetti, asciugamani, lenzuola, e farne le relative 
riparazioni;  erano  cose  di  mia  spettanza.  Ma  queste  cose  tornavano  assai 
vantaggiose moralmente, perché io poteva comodamente indirizzare ai giovani un 
consiglio od una parola amica, mentre loro somministrava pane, minestra od altro.  

Scorgendo poi la necessità di avere qualcheduno che mi venisse in aiuto nelle cose 
domestiche  e  scolastiche  nell'Oratorio,  cominciai  a  condurne  meco  alcuni  in 
campagna, altri a villeggiare a Castelnuovo mia patria, taluni meco a pranzo, altri 
alla  sera  venivano  per  leggere  o  scrivere  alcun  che,  ma  sempre  collo  scopo di 
opporre un antidoto alle velenose opinioni del giorno. Ciò fu fatto con maggiore o 
minore  frequenza  dal  1841  al  1848.  Io  adoperava  tutti  i  mezzi  per  conseguire 
eziandio uno scopo mio particolare, che era studiare, conoscere, scegliere alcuni 
individui che avessero attitudine e propensione alla vita comune e riceverli meco in 
casa. 

Con  questo  medesimo  fine  in  questo  anno  (1848)  ho  fatto  esperimento  di  una 
piccola  muta  di  esercizi  spirituali.  Ne  raccolsi  una  cinquantina  entro  la  casa 
dell'Oratorio; mangiavano tutti  meco; ma non essendoci letti  per tutti  una parte 
andava a dormire presso la propria famiglia per fare ritorno il mattino seguente. 
L'andare e venire a casa loro mattino e sera rischiava quasi tutto il profitto che si 
raccoglieva dalle prediche e dalle altre istruzioni che sogliono avere luogo in quella 
occasione. Cominciavano la domenica a sera e terminavano il sabato a sera. Ciò 
riusci assai bene. Molti,  intorno a cui erasi lavorato lungo tempo inutilmente, si 
diedero davvero ad una vita virtuosa. Parecchi si fecero religiosi, altri rimasero nel 
secolo, ma divennero modelli nella frequenza agli Oratorii (1). Di questa materia si 
parlerà a parte nella

--------------------------------------------------------------------------------------------------------

(I) Arnaud Giacinto, Sansoldi,  ambidue defunti; Buzzetti Giuseppe, Galesio Nicola; 
Costantino  Gioanni,  defunto;  Cerutti  Giacomo,  defunto;  Gastini  Carlo,  Gravano 
Gio.;Borgialli  Domenico,  defunto,  sono  annoverati  fra  quelli  che  fecero  i  primi 
esercizii in quell'anno e che si mostrarono sempre buoni cristiani.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------

storia della Società salesiana.

In quest’anno pure alcuni paroci, specialmente quello di Borgodora, del Carmine e 
di  S.  Agostino,  mossero  nuovi  lamenti  presso  all’Arcivescovo  perché  si 
amministravano i sacramenti negli Oratorii. In quell'occasione l’Arcivescovo emanò 
un  decreto  con  cui  dava  ampia  facoltà  di  preparare  e  presentare  i  fanciulli  a 
ricevere la cresima, la santa comunione e a soddisfare il precetto pasquale a quelli 
che avessero frequentati i nostri Oratorii. Rinnovava la facoltà di fare ogni funzione 
religiosa che siasi solita a fare nelle parochie. Queste chiese, diceva l’Arcivescovo, 
per tali fanciulli forestieri ed abbandonati saranno come chiese parochiali pel tempo 
che dimoreranno in Torino.  

 



10°  Progresso  della  musica  -  Processione  alla  Consolata  -  Premio  dal  
Municipio e dall'Opera di Mendicità - Il giovedì santo - Il Lavabo

▲

I  pericoli,  cui  i  giovanetti  erano  esposti  in  fatto  di  religione  e  di  moralità, 
richiedevano maggiori sforzi per tutelarli. Alla scuola serale ed anche diurna, alla 
musica vocale si giudico bene di aggiugnere la scuola di piano e di organo e la 
stessa musica istrumentale. Quindi io mi sono trovato maestro di musica vocale ed 
istrumentale,  di  piano e di  organo senza esserne mai stato vero allievo.  Il  buon 
volere suppliva a tutto. Preparate alcune voci bianche più belle, si cominciarono a 
fare funzioni all'Oratorio, di poi per Torino, a Rivoli, a Moncalieri, Chieri e in altri 
siti. Il canonico Luigi Nasi, D. Michelangelo Chiatellino si prestavano assai di buon 
grado ad esercitare i  nostri musici ed accompagnarli,  e dirigerli nelle pubbliche 
funzioni  in  varii  paesi,  perciocché  non  essendosi  fino  allora  uditi  cori  di  voci 
argentine sulle orchestre, gli a soli, i duetti, i ripieni, faceva tale novità che da tutte 
parti si parlava della nostra musica e si andava a gara per avere i nostri cantori. Il 
can.co  Luigi  Nasi,  D.  Chiatellino  Michelangelo  per  lo  più  erano  i  due 
accompagnatori della nostra nascente società filarmonica.

Eravamo soliti andare ogni anno a fare una religiosa funzione alla Consolata, ma in 
quest'anno vi si andò processionalmente dall’Oratorio. Il canto per la via, la musica 
in chiesa trassero innumerabile folla di  gente.  Si  celebrò la messa,  si  fece la s. 
comunione, quindi ho fatto un sermoncino di opportunità nella cappella sotterranea, 
e infine gli Oblati di Maria ci improvvisarono una stupenda colazione nei claustri del 
Santuario. In questa guisa si andava vincendo il rispetto umano, si raccoglievano 
giovanetti e si avevano opportunita di insinuare colla massima prudenza lo spirito di 
moralità, di rispetto alle autorità, e la frequenza dei santi sacramenti. Ma tali novità 
facevano gran romore.

In questo anno pure il Municipio di Torino mandò altra deputazione composta del 
Cav. Pietro Ropolo del Capello detto Moncalvo, e comm. Duprè a verificare quanto 
la voce pubblica vagamente riferiva. Ne furono assai soddisfatti; e fattane la dovuta 
relazione, venne decretato un premio di f. 1000 con lettera assai lusinghiera. Da 
quell’anno il Municipio stanzio un sussidio annuo che fu ogni anno pagato fino al 
1878.  In  quest’anno  furono  tolti  i  300  f.  che  gli  assennati  Reggitori  di  Torino 
bilanciarono per provvedere i  lumi  per la  scuola  serale  a  benefizio  dei  figli  del 
popolo.

L’opera della Mendicità, che col nostro metodo aveva pur introdotte le scuole serali 
e musicali, in capo al Cav. Gonella mandò eziandio una deputazione per farci una 
visita. In segno di gradimento ci diedero altro premio di mille franchi.

Noi eravamo soliti di andare insieme ogni anno a fare le visite ai sacri sepolcri del 
giovedì santo; ma in seguito ad alcune burle che vogliamo dire anche disprezzi, non 
pochi non osavano più associarsi cogli altri loro compagni. Egli fu per incoraggiare 
ognor più i nostri giovani a disprezzare il rispetto umano che in quell'anno si andò 
per la  prima volta processionalmente a fare quelle  visite  cantando in musica lo 
Stabat  Mater  ed  il  Miserere.  Allora  furono  veduti  giovanetti  di  ogni  età  e 
condizione, lungo la processione andare a gara per unirsi alle nostre file. Ogni cosa 
procedette con ordine e tranquillità.

Alla  sera  fu  per  la  prima volta  fatta  la  funzione del  Lavabo.  A questo  scopo si 
scelsero dodici giovanetti, che soglionsi appellare i dodici apostoli. Dopo la lavanda 
secondo il  rituale,  si  tenne morale discorso al  pubblico.  Quindi  i  dodici  apostoli 



vennero  tutti  insieme  ammessi  ad  una  frugale  cena  con  un  piccolo  regalo  che 
ciascuno con somma gioia portò a casa sua.

Parimenti in quell'anno fu eretta regolarmente la via Crucis, e se ne benedissero le 
stazioni  con grande solennità.  Ad ogni stazione si  teneva breve sermoncino, cui 
teneva dietro analogo mottetto cantato in musica.

Così  andavasi  consolidando l’umile nostro Oratorio,  mentre  si  compievano gravi 
avvenimenti che dovevano mutare l'aspetto alla politica d'Italia e forse del mondo.

11° Il  1849 -  Chiusura dei  seminari  -  Casa Pinardi  -  Obolo di  S.  Pietro; 
coroncine di Pio IX- Oratorio dell'Angelo Custode - Visita dei Deputati

▲

Quest’anno è assai memorando. La guerra del Piemonte contro l'Austria cominciata 
l'anno  antecedente  aveva  scosso  tutta  l’Italia.  Le  pubbliche  scuole  rimasero 
sospese,  i  seminarii,  specialmente  quello  di  Chieri  e  di  Torino furono chiusi  ed 
occupati  dai  militari;  e  per  conseguenza  i  cherici  della  nostra  diocesi  rimasero 
senza maestri e senza luogo, dove raccogliersi. Fu allora che per avere almeno la 
consolazione di aver fatto quanto si poteva e per mitigare le pubbliche calamità, si 
prese a pigione tutta la casa Pinardi. Strillarono gli inquilini, minacciarono me, mia 
madre, lo stesso proprietario, si dovette fare grande sacrifizio di danaro; tuttavia si 
ottenne che quell’edifizio fosse tutto messo a nostra disposizione. Così quel nido di 
iniquità  che  da  vent'anni  era  a  servizio  di  Satana  rimase  in  nostro  potere. 
Abbracciava tutto il sito, che forma l'attuale cortile tra la chiesa di Maria Ausilitrice 
e la casa dietro stante.

In questa guisa potemmo aumentare le nostre classi, ingrandire la chiesa e lo spazio 
per la ricreazione fu raddoppiato, e il numero dei giovani tu portato a trenta. Ma lo 
scopo principale era di poter accogliere, come di fatto si accolsero, i cherici della 
diocesi;  e  si  può  dire  che  la  casa  dell'Oratorio  per  quasi  20  anni  divenne  il 
Seminario diocesano. 

Sul finire del 1848 gli avvenimenti politici costrinsero il S. Padre Pio IX a fuggire da 
Roma e ricoverarsi a Gaeta. Questo grande Pontefice ci aveva già molte volte usata 
benevolenza.  Essendosi  sparsa  la  voce  come  egli  trovavasi  nelle  strettezze 
pecuniarie, si apri in Torino una questua sotto il nome di  obolo di S. Pietro.  Una 
commissione composta del T. Can.co Francesco Valinotti e del Marchese Gustavo 
Cavour venne all'Oratorio. La nostra questua monto a f. 35. Era poca cosa, che noi 
procurammo di rendere in qualche modo gradevole al S. Padre con un indirizzo che 
gli  pi  acque  assai.  Palesò  il  suo  gradimento  con  una  lettera  diretta  al  Card. 
Antonucci,  allora  Nunzio  a  Torino,  ed  ora  Arcivescovo  di  Ancona,  incaricò  di 
esprimerci quanto gli fosse consolante la nostra offerta, ma assai più i pensieri che 
l'accompagnavano. In fine colla sua Apostolica Benedizione inviava un pacco di 60 
dozzine di coroncine, che furono solennemente distribuite il 20 luglio di quell’anno. 
V.  libretto  stampato  in  quell'occasione  e  diversi  giornali.  Lettera  del  Card. 
Antonucci, allora Nunzio a Torino.  

A  motivo  del  crescente  numero  dei  giovanetti  esterni,  che  intervenivano  agli 
Oratorii, si dovette pensare ad altro locale, e questo fu l'Oratorio del Santo Angelo 
Custode in Vanchiglia,  poco distante dal  sito  dove per opera specialmente della 
Marchesa Barolo sorse di poi la chiesa di S. Giulia.



Il Sac. Gio. Cocchis aveva da più anni fondato quell'Oratorio con uno scopo alquanto 
analogo al nostro. Ma acceso di amor di patria giudicò bene di ammaestrare i suoi 
allievi a maneggiar fucile e spada per mettersi alla loro testa e marciare, come fece 
di fatto, contro agli Austriaci.

Quell'Oratorio rimase chiuso un anno. Dopo l'abbiamo affittato noi, e ne fu affidata 
la direzione al T. Gioanni Vola, di buona memoria. Questo Oratorio si tenne aperto 
fino  all'anno  1871  quando  venne  trasferito  presso  alla  chiesa  parochiale.  La 
Marchesa Barolo lasciò un legato per questo bisogno colla condizione che il locale e 
la cappella fossero destinati ai giovani annessi alla parochia come tuttora si pratica.

Una  solenne  visita  fu  fatta  in  quel  tempo  all'Oratorio  da  una  commissione  di 
Deputati con altri incaricati dal Ministero dell'interno, che vennero ad onorarci di 
loro presenza. Visitarono tutti e tutto in senso amichevole, di poi fecero una lunga 
relazione alla Camera dei Deputati. Ciò diede motivo a lunga e viva discussione che 
si  può  vedere  nella  Gazzetta  Piemontese  del  29  marzo  1849.  La  Camera  dei 
Deputati  fece  una  largizione  di  fr.  300  ai  nostri  giovani;  Urbano  Ratazzi  allora 
Ministro dell’interno decretò la somma di fr. 2000. Si consultino i documenti.

Fra  i  miei  allievi  finalmente  potei  averne  uno  che  vestì  l'abito  chericale,  Savio 
Ascanio,  attuale  Rettore  del  Rifugio,  fu  il  primo cherico  dell'Oratorio,  e  ne  era 
vestito sul finire di ottobre di quell’anno. 

Capo 12° Feste nazionali ▲

Un fatto strano venne in que' giorni a cagionare non leggero disturbo alle nostre 
radunanze.  Si  voleva che l’umile nostro Oratorio prendesse parte alle  pubbliche 
dimostrazioni che si  andavano ripetendo nelle città e nei paesi sotto al nome di 
Feste Nazionali. Chi ci prendeva parte e voleva pubblicamente mostrarsi amante 
della  nazione  si  ispartiva  i  capelli  sulla  fronte  e  li  lasciava  cadere  inanellati  di 
dietro, con farsetto attillato e a vari colori, con Bandiera nazionale, con medaglia ed 
azzurra coccarda sul petto. Così abbigliati andavasi in processione cantando inni 
all'unità nazionale.

Il  Marchese Roberto d'Azeglio, promotore principale di tali  dimostrazioni ci fece 
formale  invito,  e,  malgrado  il  mio  rifiuto,  provvide  quanto  ci  occorreva  perché 
potessimo cogli altri fare onorevole comparsa. Un posto ci stava preparato in piazza 
Vittorio accanto a tutti gli istituti di qualsiasi nome, scopo e condizione. Che fare? 
Rifiutarmi  era  un  dichiararmi  nemico  dell'Italia;  accondiscendere,  valeva 
l’accettazione di principii che io giudicava di funeste conseguenze.

— Sig. Marchese, risposi al prelodato d’Azeglio, questa mia famiglia, i giovani che 
dalla  città  qui  si  raccolgono,  non  sono  ente  morale;  io  mi  farei  burlare,  se 
pretendessi di fare mia una istituzione, che e tutta della carità cittadina.

— Appunto così. Sappia la carità cittadina, che tale opera nascente non e contraria 
alle moderne istituzioni; ciò vi fara del bene; aumenteranno le offerte, il Municipio, 
io stesso largheggeremo in vostro favore.

—  Sig.  Marchese,  è  mio  fermo  sistema  tenermi  estraneo  ad  ogni  cosa  che  si 
riferisca alla politica. Non mai pro, non mai contro.



— Che cosa dunque volete fare?

— Fare quel po' di bene che posso ai giovanetti  abbandonati adoperandomi con 
tutte  le  forze  affinché  diventino  buoni  cristiani  in  faccia  alla  religione,  onesti 
cittadini in mezzo alla civile società.

— Capisco tutto: ma voi vi sbagliate, e se persistete su questo principio voi sarete 
abbandonato da tutti, e l’opera vostra diventa impossibile. Bisogna studiar il mondo, 
conoscerlo e portare le antiche e le moderne istituzioni all'altezza dei tempi.

— Vi  ringrazio  del  vostro  buon volere  e  dei  consigli  che  mi  date.  Invitatemi  a 
qualunque cosa, dove il prete eserciti la carità, e voi mi vedrete pronto a sacrificare 
vita e sostanze, ma io voglio essere ora e sempre estraneo alla politica.

Quel rinomato patrizio mi lasciò con soddisfazione, e d'allora in poi non ebbesi più 
relazione  di  sorta  tra  noi.  Dopo  di  lui  parecchi  altri  laici  ed  ecclesiastici  mi 
abbandonarono. Anzi rimasi come solo dopo il fatto che sono per raccontare.

 

Capo 13° Un fatto particolare ▲

La domenica dopo la festa accennata alle due pomeridiane io era in ricreazione coi 
giovanetti mentre un cotale stava leggendo l'Armonia, quando i preti soliti venire ad 
aiutarmi  nel  sacro  ministero  si  presentano  in  corpo  con  medaglia,  coccarda, 
bandiera a tricolore, più con un giornale veramente immorale detto Opinione. Uno 
di loro, assai rispettabile per zelo e dottrina mi si fa davanti e rimirando che a mio 
fianco eravi chi tra mano aveva l'Armonia, —  Vitupero, prese a dire, è tempo di 
finirla con questi rugiadosi. — Ciò dicendo strappo da l'altrui mano quel foglio, lo 
ridusse in mille pezzi,  lo gitto per terra, e sputandoci sopra, lo pesto e calpesto 
cento volte.  Dato questo primo sfogo di  fervore politico,  venne in mio cospetto, 
questo si che è buon giornale, disse avvicinandomi l'Opinione alla faccia, questo e 
non altro si deve leggere da tutti i veri e dagli onesti cittadini.

Rimasi  sbalordito  a  quel  modo  di  parlare  e  di  agire  e  non  volendo  che  si 
aumentassero gli scandali nel sito dove si doveva dar buon esempio; mi limitai di 
pregare  lui  e  i  suoi  colleghi  a  parlare  di  quegli  argomenti  in  privato  e  tra  noi 
soltanto.

Non signore, ripiglio, non ci deve più essere ne privato ne segreto. Ogni cosa sia 
posta in chiara luce.

In quel momento il campanello chiamo tutti I in chiesa, e chiamava appunto uno di 
quegli  ecclesiastici  stato  incaricato  di  fare  un  sermoncino  morale  ai  poveri 
giovanetti.  Ma  quella  volta  fu  veramente  immorale.  Libertà,  emancipazione, 
indipendenza risuonarono in tutta la durata di quel discorso.

Io era in sacristia impaziente di poter parlare e porre un freno al disordine; ma il 
predicatore uscì tosto di chiesa e data appena la benedizione, invitò preti e giovani 
ad associarsi con lui, e intonando a tutta gola inni nazionali facendo freneticamente 
sventolare la bandiera, andarono difilato intorno a Monte dei Cappuccini. Colà fu 
fatta formale promessa di non più intervenire all'Oratorio se non invitati e ricevuti 
con tutte le forme nazionali.



Tutto questo succedevasi senza che io potessi in alcun modo esprimere né ragioni 
né pensieri. Ma io non paventava cosa alcuna che si opponesse a' miei doveri. Feci 
dire a quei preti che erano severamente proibiti di ritornare presso di me; i giovani 
poi dovessero uno per volta presentarsi a me prima di rientrare nell’Oratorio.

La cosa mi riusci  bene.  Niuno dei  preti  tento di  ritornare;  i  giovanetti  chiesero 
scusa asserendo essere stati ingannati, e promisero ubbidienza e disciplina.  

 

14° Nuove difficoltà - Un conforto - L'Abate Rosmini e l'Arciprete Pietro De 
Gaudenzi ▲

Ma io rimasi solo. Ne' giorni festivi doveva di buon mattino comincia le confessioni, 
alle  nove  celebrare  la  messa,  dopo  fare  la  predica,  quindi  scuola  di  canto,  di 
letteratura fino a mezzogiorno. All’una pomeridiana: ricreazione, di poi catechismo, 
vespri, istruzione, benedizione, indi ricreazione, canto e scuola fino a notte.

Nei giorni feriali, lungo il giorno doveva lavorare per li miei artigiani, fare scuola 
ginnasiale ad una decina di giovanetti; la sera scuola di francese, di aritmetica, di 
canto fermo, di musica vocale, di pianoforte e di organo erano tutte cose cui doveva 
attendere. No so come io abbia potuto reggere. Dio mi aiutò! Un grande conforto 
però  ed  un  grande  appoggio  in  quei  momenti  l'ebbi  nel  Teologo  Borrelli.  Quel 
maraviglioso sacerdote, sebbene oppresso da altre gravissime occupazioni di sacro 
ministero, studiava ogni briciolo di tempo per venirmi in aiuto. Non di rado esso 
rubava le ore del sonno per recarsi a confessare i giovani; negava il ristoro allo 
stanco corpo per venire a predicare. Questa critica posizione duro fino a tanto che 
potei  avere qualche sollievo nel  ch.  Savio,  Bellia,  Vacchetta,  di  cui  per altro ne 
rimasi  presto  privato;  perciocché,  secondando essi  il  suggerimento altrui,  senza 
farmene parola fuggirono per entrare negli Oblati di Maria.

In uno di que' giorni festivi fui visitato da due sacerdoti, che io credo opportuno di 
nominare. Nel cominciare il catechismo era tutto in moto per ordinare le mie classi, 
allora che si  presentano due ecclesiastici,  i  quali  in contegno umile e rispettoso 
venivano a rallegrarsi con me e dimandavano ragguaglio sull’origine e sistema di 
quella istituzione. Per unica risposta dissi:  — Abbiano la bonta di  aiutarmi.  Ella 
venga in coro ed avrà i più grandicelli; a Lei, dissi all'altro di più alta statura, affido 
questa classe che e di più dissipati. — Essendomi accorto che facevano a maraviglia 
il  catechismo, pregai  uno a regalare un sermoncino ai nostri  giovani,  e l'altro a 
compartirci la benedizione col Venerabile. Ambidue accondiscesero graziosamente.

Il Sacerdote di minore statura era l'Abate Antonio Rosmini fondatore dell'Istituto 
della Carità; l’altro era il Can. Arciprete De Gaudenzi, ora Vescovo di Vigevano, che 
d'allora in poi l'uno e l'altro si mostrarono sempre benevoli[,] anzi benefattori della 
Casa. 

Capo 15° Compra di casa Pinardi e di casa Bellezza - L'anno 1850
▲

L'anno 1849 fu spinoso,  sterile,  sebbene abbia costato grandi fatiche ed enormi 
sacrifizi; ma ciò era una preparazione per l'anno 1850 che e meno burrascoso, e 



assai  più  fecondo di  buoni  risultati.  Cominciamo dalla  casa  Pinardi.  Coloro che 
erano stati sloggiati da questa casa non potevano darsi opace.

Non ripugna, si andava dicendo, che una casa di ricreazione e di sollievo cada nelle 
mani di un prete e di un prete intollerante?

Venne  pertanto  proposta  al  Pinardi  una  pigione  quasi  due  volte  maggiore  alla 
nostra. Ma egli sentiva non leggero rimorso nel ricavare maggior lucro da mezzi 
iniqui, perciò mi aveva talvolta fatto proposta di vendere qualora io avessi voluto 
comperare. Ma le pretese di lui erano esorbitanti. Chiedeva ottanta mila franchi per 
un edifizio il  cui valore doveva essere di un terzo. Iddio vuole far vedere che è 
padrone dei cuori, ed ecco come.

Un  giorno  festivo  mentre  il  teologo  Borrelli  predicava,  io  stava  sulla  porta  del 
cortile  per  impedire  gli  assembramenti  e  i  disturbi,  quando  si  presenta  il  Sig. 
Pinardi; alto la, disse, bisogna che D. Bosco compri la mia casa. 

— Alto là[,] bisogna che il Sig. Pinardi me la dia pel suo prezzo, ed io la compro 
subito.

— Si che la do pel suo prezzo.

— Quanto?

— Al prezzo richiesto.

— Non posso fare offerte.—Offra.—Non posso.—Perché?

— Perché e prezzo esagerato. Non voglio offendere chi dimanda. —

Offra quel che vuole.

— Me la dà pel suo valore?—Parola d'onore, che la do. — Mi stringa la mano e faro 
l'offerta.—Di quanto?—La ho fatta stimare da un suo e mio amico, e mi assicuro che 
nello stato attuale deve patteggiarsi tra il 26 ed il 28 mila franchi; ed io, affinché sia 
cosa compiuta, le do 30.000 fr.

— Regalerà ancora uno spillo di fr. 500 a mia moglie?

— Farò questo regalo.

— Mi pagherà in contanti.

— Pagherò in contanti.

— Quando faremo lo strumento?

— Quando a Lei piace.

— Dimani a quindici giorni, ma con un pagamento solo.

— Tutto inteso come desidera. 

— Cento mila franchi di multa a chi desse indietro. 



— Così sia. —

Quell'affare fu trattato in cinque minuti; ma dove prendere tale somma in così breve 
tempo? Cominciò allora un bel tratto della divina Provvidenza. Quella stessa sera D. 
Caffasso, cosa insolita nei giorni festivi, mi viene a far visita, e mi dice che una pia 
persona, contessa Casazza-Riccardi, l’aveva incaricato di darmi dieci mila franchi 
da spendersi in quello che avrei giudicato della maggior gloria di Dio. Il giorno dopo 
giunge un religioso Rosminiano che veniva in Torino per mettere a frutto fr. 20.000, 
e me ne chiedeva consiglio. Proposi di prenderli a mutuo pel contratto Pinardi, e 
così fu messa insieme la somma ricercata. I tre mila franchi di spese accessorie 
furono  aggiunti  dal  Cav.  Cotta  nella  cui  Banca  venne  stipulato  il  sospirato 
istrumento.

Assicurato così l'acquisto di quello edifizio si porto il pensiero sopra la così detta 
Giardiniera. Era questa una bettola, dove nei giorni festivi solevano radunarsi gli 
amatori  del  buon  tempo.  Organini,  pifferi,  clarinetti,  chitarre,  violini,  bassi, 
contrabassi e canto di ogni genere succedevansi nel corso della giornata; anzi non 
di rado erano contemporaneamente tutti raccolti insieme pei loro concerti. Siccome 
quell'edifizio, casa Bellezza, era da un semplice muriccio diviso dal nostro cortile, 
così spesso avveniva che i cantici di nostra cappella restassero confusi o soffocati 
dagli schiamazzi del suono e delle bottiglie della Giardiniera. Di più era un continuo 
andirivieni da casa Pinardi alla Giardiniera. Ognuno può di leggieri immaginarsi con 
quale disturbo nostro e con quale pericolo pei nostri giovani.

Per liberarci da quella grave molestia ho tentato di farne acquisto, ma non mi è 
riuscito; cercai di prendere a pigione, cui la padrona acconsentiva; ma la padrona 
della bettola reclamava danni favolosi.

Allora feci proposta di rilevare tutta l'osteria, assumermi la pigione, e comperare 
tutto il suppellettile di camera, di tavole, di cantina, di cucina etc.; e pagando ogni 
cosa a ben caro prezzo, potei divenire arbitro del locale cui diedi immediatamente 
altra destinazione. In questa guisa veniva disperso il secondo semenzaio d'iniquità 
che accanto di casa Pinardi tuttora sussisteva in Valdocco.

Capo 16° Chiesa di S. Francesco di Sales
▲

Liberati  dalle  vessazioni  morali  di  casa  Pinardi  e  della  Giardiniera  era  mestieri 
pensare ad una chiesa più decorosa pel culto, è più adattata al crescente bisogno. 
L'antica,  è  vero,  erasi  alquanto  ingrandita,  e  corrispondeva  all'attuale  sito  del 
Refettorio  dei  Superiori,  ma  era  incomoda  per  la  capacità,  e  per  la  bassezza. 
Siccome per entrarvi bisognava discendere due scalini, così d'inverno e in tempo 
piovoso eravamo allagati, mentre di estate eravamo soffocati dal caldo e dal tanfo 
eccessivo. Pel che passavano pochi giorni festivi senza che qualche allievo venisse 
preso da sfinimento e portato fuori come asfissiato. Era dunque necessità che si 
desse mano ad un edifizio più proporzionato al numero dei giovanetti, più ventilato 
e salubre.  

Il Cav. Blachier fece un disegno, la cui esecuzione doveva dare l'attuale chiesa di S. 
Francesco e l'edifizio che circonda il cortile posto a fianco della chiesa. Impresario 
era il Sig. Bocca Federico.



Scavate le fondamenta fu fatta la benedizione della pietra fondamentale il 20 luglio 
1850.  Il  Cav.  Giuseppe Cotta  la  poneva a  suo posto;  il  can.co Moreno economo 
generale  la  benediceva;  il  celebre  Padre  Barrera,  commosso  alla  vista  della 
moltitudine di  gente accorsa,  montò sopra un rialzo di  terra ed improvviso uno 
stupendo discorso di opportunità. Egli esordiva con queste testuali parole: "Signori, 
quella  pietra  che  abbiamo  testè  benedetta  e  collocata  a  fondamento  di  questa  
chiesa ha due grandi  significati.  Significa  il  granello  di  senapa  che crescerà in  
albero  mistico,  presso  cui  molti  ragazzi  verranno  a  rifugiarsi;  significa  che 
quest'opera basa sopra una pietra angolare, che è Cristo Gesù contro cui saranno 
vani gli sforzi che i nemici della fede faranno per abbatterla".  Dimostrava quindi 
l'una  e  l'altra  di  queste  premesse  con  grande  soddisfazione  degli  uditori,  che 
giudicavano come inspirato l’eloquente predicatore.

Ecco il verbale etc. Si trascriva il verbale di quella solennità.  

Quelle rumorose solennità traevano giovanetti esterni da tutte parti, mentre ad ogni 
ora del giorno molti altri venivano chiedendo ricovero. Il loro numero in quell'anno 
passò i cinquanta, e si diè principio a qualche laboratorio in casa; perciocché ognor 
più funesta si esperimentava l'uscita dei giovanetti a lavorare in città.

Già il sacro e sospirato edifizio usciva fuori di terra, quando mi accorsi essere le 
finanze totalmente esauste. Aveva messo insieme 35 mila franchi colla vendita di 
alcuni stabili, ma questi scomparvero come ghiaccio al sole. L’Economato assegnò 
nove mila franchi, ma da versarsi  ad opera quasi compiuta. Il  Vescovo di Biella, 
Monsig. Pietro Losana, riflettendo che il novello edifizio, e tutta quella istituzione 
tornava a speciale vantaggio dei garzoni muratori biellesi, diramò una circolare a' 
suoi paroci invitandoli a concorrere col loro obolo. Si trascriva la circolare.

La  questua  frutto  mille  franchi.  Ma  queste  erano  gocce  d’acqua  sopra  arsiccio 
terreno; onde fu ideata una lotteria di oggetti ossia di piccoli doni. Era la prima 
volta che ricorreva in questo modo alla pubblica beneficenza, e si ebbe accoglienza 
assai favorevole. Si raccolsero tre mila trecento doni. Il Sommo Pontefice, il Re, la 
Regina Madre, la Regina Consorte, e in generale tutta la corte sovrana si segnalo 
colle sue offerte. Lo spaccio dei biglietti (cent. 50 caduno) fu compiùto; e quando si 
fece la pubblica estrazione al Palazzo di Città vi fu chi andavane in cerca offrendo 
cinque franchi l'uno e non poteva più rinvenirne. Si può mettere il Programma e il  
Regolamento di quella Lotteria. 

Molti di quelli, che vinsero qualche dono, il lasciarono con gran piacere a benefizio 
della chiesa.  Dal  che si  ricavò altro provento.  È vero che ci  furono non piccole 
spese, tuttavia si ottenne netta la somma di fr. 26 mila.

Capo  17°  Scoppio  della  polveriera  -  Fascio  Gabriele  -Benedizione  della 
nuova Chiesa ▲

Mentre  gli  oggetti  erano  in  pubblica  esposizione  avvenne  (26  aprile  1852)  lo 
scoppio della polveriera sita accanto al Cenotafio di S. Pietro in Vincoli. L'urto che 
ne segui  fu orribile  e violento.  Molti  edifizi  vicini  e lontani vennero scossi  e ne 
riportarono grave danno. Dei lavoranti 28 rimasero vittime, e sarebbero stato assai 
maggiore il danno se un certo sergente di nome Sacco, con grande pericolo della 
propria  vita  non  avesse  impedita  la  comunicazione  del  fuoco  ad  una  maggior 
quantità di polvere, che avrebbe potuto rovinare l'intera città di Torino. La casa 



dell'Oratorio,  che  era  di  cattiva  costruzione,  ne  soffrì  assai;  e  i  deputati  ci 
mandarono l'offerta di f. 300 per aiutarne la riparazione.

Voglio  a  questo  proposito  raccontare  un  fatto  che  si  riferisce  ad  un  nostro 
giovanetto  artigiano  di  nome Fascio  Gabriele.  L'anno  antecedente  egli  cadde  in 
malattia,  che  lo  porto  all’estremo  di  vita.  Nell'eccesso  del  suo  male  andava 
ripetendo:

Guai  a  Torino,  guai  a  Torino!  I  suoi  compagni  li  dissero:  —  Perché?  Perché  è 
minacciata da un gran disastro.

— Quale? — E’ un orribile terremoto.

— Quando sarà? — Altro anno. Oh guai a Torino al 26 di aprile.

— Che cosa dobbiamo fare? Pregare S. Luigi che protegga l'Oratorio e quelli che vi 
abitano.

Fu allora che a richiesta di tutti i giovanetti della casa che aggiunse mattino e sera 
nelle comuni preghiere un Pater Ave e Gloria a questo Santo. Di fatto la nostra casa 
rimase poco danneggiata in paragone del  pericolo,  ed i  ricoverati  non ebbero a 
lamentare alcun danno personale. 

Intanto  i  lavori  della  chiesa  di  S.  Francesco di  Sales  progredivano  con alacrita 
incredibile, e nello spazio di undici mesi fu condotta al suo termine.

Il 20 giugno 1852 fu consacrata al divin culto con una solennità tra noi piùttosto 
unica che rara.  Un arco di  altezza colossale erasi  elevato all'entrata del cortile. 
Sopra di esso, in caratteri cubitali stava scritto: In caratteri dorati — scriveremo in 
tutti i lati — Viva eterno questo dì.

Da  ogni  parte  echeggiavano  questi  versi  posti  in  musica  dal  Maestro  Blanchi 
Giuseppe, di grata memoria: 

Prima il sole dall'occaso

Fia che torni al suo oriente,

Ogni fiume a sua sorgente

prima indietro tornerà,

Che da noi ci si cancelli

Questo dì, che tra i più belli

Tra di noi sempre sarà.

Si recitò e si cantò con grande sfarzo la poesia seguente: 

Come augel di ramo in ramo

Va cercando albergo fido, etc.



Molti giornali parlarono di questa solennita: v. L'Armonia e la Patria di que' giorni.

Il primo di giugno dell'anno stesso si die principio alla Società di mutuo soccorso 
per impedire che i nostri giovani andassero ad ascriversi colla Società detta degli 
Operai,  che  fin  dal  suo  principio  manifesto  principii  tutt'altro  che  religiosi.  Si 
prenda il  libretto stampato.  Servì  a maraviglia al  nostro scopo. Più tardi  questa 
medesima nostra Società si cangio in Conferenza annessa di S. Vincenzo de' Paoli 
che tuttora sussiste.

Terminata la chiesa occorrevano arredi di  tutti  i  generi.  La carità cittadina non 
mancò. Il Comm. Giuseppe Duprè fece abbellire una cappella, che fu dedicata a S. 
Luigi,  e  comperò  un  altare  di  marmo,  che  tuttora  adorna  quella  chiesa.  Altro 
benefattore fece fare l'orchestra, sopra cui fu collocato il piccolo organo destinato a 
favore dei giovani esterni. Il sig. Michele Scannagatti comperò una compiuta muta 
di candelieri;  il  marchese Fassati fece fare l'altare della Madonna, provvide una 
muta di candelieri di bronzo e più tardi la statua della Madonna. D. Caffasso pagò 
tutte le  spese occorse pel  pulpito.  L'altare magg.  venne provveduto dal  Dottore 
Francesco Vallauri e completato da suo figlio D. Pietro sacerdote. Così la novella 
chiesa in breve tempo si vide provveduta di quanto era più necessario per le private 
e solenni funzioni.  

 

Capo 18° Anno 1852 ▲

Colla nuova chiesa di S. Francesco di Sales[,] colla sacristia e col campanile si dava 
provvedimento a quei giovanetti  che avessero desiderato d’intervenire alle sacre 
funzioni del giorno festivo, delle scuole serali ed anche diurne. Ma come provvedere 
alla  moltitudine  di  poveri  fanciulli  che  ad  ogni  momento  chiedevano  di  essere 
ricoverati? Tanto più che lo scoppio della polveriera, avvenuto l'anno prima, aveva 
quasi rovinato l'antico edifizio. In quel momento di supremo bisogno fu presa la 
deliberazione di fabbricare un nuovo braccio di casa.  Affinché si  potesse tuttora 
usufruire il vecchio locale, si cominciò il nuovo in sito separato, cioè dal termine 
dell'attuale refettorio fino alla fonderia dei caratteri tipografici.

I lavori progredirono con tutta alacrità, e sebbene la stagione autunnale fosse già 
alquanto inoltrata,  tuttavia  si  giunse fino all'altezza  del  coperchio.  Anzi  tutta la 
travatura  era  stata  collocata  al  suo  posto,  tutti  i  listelli  inchiodati,  e  le  tegole 
stavano  ammucchiate  sui  travi  culminanti  per  essere  ordinatamente  collocate, 
quando un violento acquazzone fece interrompere ogni lavoro. L’acqua diluviò più 
giorni  e più notti,  e  scorrendo e colando dalle travi  e dagli  stessi  listelli  rose e 
trasse seco la calcina fresca restando così le mura di soli mattoni e ciottoli lavati. 
Era circa la mezzanotte[,] tutti eravamo in riposo, quando si ode un rumore violento 
che  ad  ogni  momento  si  rende  più  intenso e  spaventoso.  Ognuno si  sveglia  ed 
ignorando che ci fosse, pieno di terrore si avviluppa nelle coperte o nelle lenzuola, 
esce di dormitorio e fugge confuso senza sapere dove, ma con animo di allontanarsi 
dal pericolo, che s'immaginava. Cresce il disordine ed il frastuono; l’armatura del 
tetto, le tegole si mischiano coi materiali delle mura e tutto cadde rovinoso, con 
immenso fracasso.

Siccome quella costruzione poggiava contro al muro del basso e vecchio edifizio, si 
temeva che tutti rimanessero schiacciati sotto alle cadenti rovine; ma non si ebbe a 
provare  altro  male  che  un  orrendo  frastuono,  che  non  cagiono  alcun  danno 
personale.



Giunto il  mattino,  venne una visita di  ingegneri  per parte del Municipio.  Il  Cav. 
Gabbetti vedendo un alto pilastro smosso dalla base pendere sopra un dormitorio 
esclamò:

Andate pure a ringraziare la Madonna della Consolata. Quel pilastro si regge per 
miracolo e  cadendo avrebbe sepolto nelle rovine D.  Bosco con trenta giovanetti 
coricati nel dormitorio sottostante. I lavori essendo ad impresa, il maggior danno fu 
del  capomastro.  Il  nostro  danno  fu  valutato  a  fr.  10.000.  Il  fatto  avveniva  la 
mezzanotte del 2 dicembre 1852.

In mezzo alle continue tristi vicende che opprimono la povera umanità avvi sempre 
la mano benefica del Signore che mitiga le nostre sciagure. Se quel disastro fosse 
succeduto  due  ore  prima  avrebbe  sepolto  i  nostri  allievi  delle  scuole  serali. 
Terminavano queste alle dieci,  ed usciti  dalle loro classi in numero di circa 300 
scorazzarono per oltre mezz'ora lungo i vani dell'edifizio in costruzione. Un po' dopo 
succedeva quella rovina.

La stagione inoltrata non permetteva più non dico di terminare; ma nemmeno di 
cominciare  né  in  tutto  né  in  parte  i  lavori  della  casa  rovinata,  e  intanto  chi 
provvederà alle nostre strettezze? Che fare in mezzo a tanti giovani, con sì poco 
locale e mezzo rovinato? Si fece di necessità virtù. Assicurate le mura della chiesa 
antica  venne ridotta  a  dormitorio.  Le  scuole  poi  vennero trasferite  nella  chiesa 
nuova, che perciò era chiesa nei giorni festivi, collegio lungo la settimana.

In  questo  anno  fu  pure  costrutto  il  campanile  che  fiancheggia  la  chiesa  di  S. 
Francesco di Sales, ed il benefico Sig. Michele Scannagatti provvide una elegante 
muta  di  candelieri  per  l'altare  maggiore,  che  formano tuttora  uno de’  più  belli 
arredi di questa chiesa.

1853 ▲

Appena la stagione il  permise si  diede immediatamente mano a rialzare la casa 
rovinata. I lavori si progredirono alacremente e col mese di ottobre l'edifizio era 
compiùto. Essendo nel massimo bisogno di locale, siamo tosto volati ad occuparlo. 
Io andai pel primo nella camera che Dio mi concede di poter tuttora abitare. Scuole, 
refettorio, dormitorio poterono stabilirsi e regolarizzarsi, e il numero degli allievi fu 
portato a sessantacinque.

Continuarono  le  provviste  da  parte  di  varii  benefattori.  Il  cav.  Giuseppe  Duprè 
provvide a sue spese la balaustra di S. Luigi in marmo; ne fece abbellire l'altare e 
stuccare tutta la Cappella. Il Marchese Domenico Fassati regalò la piccola balaustra 
dell'altare della Madonna, una muta di candelieri di bronzo dorato, pel medesimo 
altare. Il conte Carlo Cays, nostro insigne benefattore, per la seconda volta Priore 
della Compagnia di S. Luigi, ci pagò un vecchio debito di mille duecento franchi al 
panattiere, che cominciava a fare difficoltà a somministrarci il pane. Compro una 
campana, che fu oggetto di una graziosa festa. Il T. Cattino, nostro curato di felice 
memoria, la venne a benedire; di poi fece un sermoncino di opportunità alla molta 
gente  accorsa  dalla  città.  Dopo  le  sacre  funzioni  venne  rappresentata  una 
commedia che fu tema di molta allegria per tutti. Lo stesso conte Cays provvide una 
bella panta, l’attuale baldacchino con altri attrezzi di chiesa.



Fornita così la nuova chiesa delle cose più necessarie al culto si poté finalmente 
appagare  per  la  prima  volta  il  comune  desiderio  mercè  l'esposizione  delle 
quarantore. Non vi era grande ricchezza di addobbi, ma vi fu straordinario concorso 
di  fedeli.  Per  secondare  quel  religioso  trasporto  e  dare  a  tutti  comodità  di 
soddisfare  la  propria  divozione  alle  quarantore  fecesi  seguire  un  ottavario  di 
predicazione,  che  fu  letteralmente  impiegato  ad  ascoltare  le  confessioni  della 
moltitudine. Quell'insolito concorso fu motivo che negli anni successivi continuo a 
farsi l'esposizione delle quarantore con regolare predicazione con grande frequenza 
dei santi sacramenti e di altre pratiche di pietà.  

Letture Cattoliche ▲

Quest'anno,  al  mese di  marzo cominciò la  periodica pubblicazione delle  Letture 
Cattoliche.  Nel  1847  quando  ebbe  luogo  l'emancipazione  degli  ebrei  e  dei 
protestanti  divenne  necessario  qualche  antidoto  da  porre  in  mano  dei  fedeli 
cristiani  in  genere,  specialmente  della  gioventù.  Con  quell'atto  pareva  che  il 
governo intendesse solamente dare libertà a quelle credenze, ma non a detrimento 
del  cattolicismo.  Ma  i  protestanti  non  la  intesero  così,  e  si  diedero  a  fare 
propaganda con tutti i mezzi loro possibili. Tre giornali (La buona Novella, La luce 
Evangelica, Il Rogantino piemontese)[,] molti libri biblici e non biblici; largheggiare 
soccorsi,  procacciare  impieghi,  somministrare  lavori;  offerire  danaro,  abiti, 
commestibili  a  chi  andava  alle  loro  scuole  o  frequentava  le  loro  conferenze  o 
semplicemente il loro tempio, sono tutti mezzi da loro usati per fare proseliti. 

Il  governo  sapeva  tutto  e  lasciava  fare  e  col  suo  silenzio  li  proteggeva 
efficacemente. Aggiungasi che i protestanti erano preparati e forniti di ogni mezzo 
materiale e morale; mentre i cattolici fidandosi delle leggi civili che fino allora li 
avevano  protetti  e  difesi,  appena  possedevano  qualche  giornale,  qualche  opera 
classica o di  erudizione, ma niun giornale,  niun libro da mettere nelle mani del 
basso popolo.

In  quel  momento  prendendo  consiglio  dalla  necessità,  ho  cominciato  a  formare 
alcune  tavole  sinottiche  intorno alla  Chiesa  cattolica;  poi  altri  cartelli  intitolati: 
Ricordi  pei  Cattolici, e  mi  diedi  a  spacciarli  fra  i  giovanetti  e  fra  gli  adulti 
specialmente in occasione di esercizi spirituali e di missioni.

Quelle  pagelle,  quei  libretti  erano accolti  con grande ansietà;  e  in  breve  se  ne 
spacciarono migliaia di migliaia. Ciò mi persuase della necessità di qualche mezzo 
popolare  con  cui  agevolare  la  conoscenza  dei  principii  fondamentali  del 
cattolicismo. [Fu] fatto quindi stampare un librettino col titolo:  Avvisi ai Cattolici, 
che ha lo scopo di mettere i cattolici all'erta e non lasciarsi cogliere nella rete degli 
eretici.  Lo  spaccio  ne  fu  straordinario;  in  due  anni  se  ne  diffusero  oltre  a 
duecentomila esemplari. Ciò piacque ai buoni, ma fece dare alle furie i protestanti, 
che si pensavano di essere i soli padroni del campo evangelico.

Mi avvidi allora essere cosa urgente di preparare e stampare libri pel popolo, e 
progettai  le  così  dette  Letture Cattoliche.  Preparati  alcuni  fascicoli  voleva tosto 
pubblicarli, quando nacque una difficoltà né aspettata né immaginata. Niun Vescovo 
voleva mettersi alla testa. Vercelli, Biella, Casale si rifiutarono, dicendo essere cosa 
pericolosa  lanciarsi  in  battaglia  coi  protestanti.  Monsignor  Fransoni,  allora 
dimorante  in  Lione,  approvava,  raccomandava,  ma  niuno  voleva  assumersi 
nemmeno la Revisione ecclesiastica. Il Can.co Giuseppe Zappata, Vicario Generale, 



fu il solo, che a richiesta dell’Arcivescovo ne rivedesse un mezzo fascicolo, di poi mi 
ritorno il manoscritto dicendomi:

Si prenda il suo lavoro; io non mi sento di segnarmi: il fatto di Ximenes e di Palma 
(1) sono troppo recenti. Ella sfida e prende di fronte i nemici ed io amo meglio 
battere la ritirata in tempo utile.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------

(1) L'Abate Ximenes Direttore di un giornale cattolico, Il Contemporaneo di Roma, 
fu assassinato. Monsig. Palma, Seg. pontificio e scrittore di quel giornale, finiva per 
un colpo di archibugio nelle medesime sale del Quirinale.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------

D'accordo col Vicario Generale esposi ogni cosa all'Arcivescovo, e ne ebbi risposta 
con lettera da portare a Monsig. Moreno Vescovo di Ivrea. Con essa pregava quel 
prelato  a  prendere  la  progettata  pubblicazione  sotto  alla  sua  protezione,  di 
assisterla colla revisione e colla sua autorità. Il Moreno si prestò volentieri; delegò 
l’avv.  Pinoli,  suo Vic[ario] Gen[erale,]  per la revisione, tacendo però il  nome del 
Revisore. Si compilò tosto un programma, e col primo marzo 1853 uscì il  primo 
fascicolo del Cattolico provv.  

1854 ▲

Le Letture Cattoliche furono accolte con generale applauso, e il numero dei lettori 
fu straordinario; ma di qui appunto cominciarono le ire dei protestanti. Provarono a 
combatterle coi loro giornali, colle loro Letture Evangeliche; ma non potevano avere 
lettori. Quindi ogni sorta di attacchi contro al povero D. Bosco. Ora gli uni ora gli 
altri venivano a disputare persuasi, essi dicevano, che niuno valesse a resistere alle 
loro ragioni. I preti cattolici fossero tanti gonzi e perciò con due parole potevano 
confondersi. 

Eglino pertanto vennero ad attaccarmi ora uno ora due, ed ora più insieme. Io li ho 
sempre ascoltati e mi raccomandava sempre che le difficoltà, cui essi non sapevano 
rispondere, fossero presentate ai loro ministri, e di poi mi fossero cortesi darmene 
comunicazione. Venne Amedeo Bert, di poi Meille, l'evangelista Pugno, poi altri ed 
altri, ma non poterono ottenere che io cessassi né dal parlare, né dallo stampare i 
nostri  trattenimenti: cosa che li  eccito a massima rabbia.  Credo bene di riferire 
alcuni fatti relativi a questa materia.

Una domenica  a  sera  del  mese  di  Gennaio  mi  sono  annunziati  due  signori  che 
venivano  per  parlarmi.  Entrarono  e  dopo  una  lunga  serie  di  complimenti  e  di 
lusinghe uno di loro prese ad esprimersi così:

— Voi, Sig. Teologo, avete sortito dalla natura un gran dono: quello di farvi capire e 
di farvi leggere dal popolo; perciò saremmo a pregarvi di volere occupare questo 
dono prezioso in cose utili per l’umanità, in vantaggio della scienza, delle arti, del 
commercio.

—  I  miei  pensieri  sono  appunto  rivolti  alle  Letture  Cattoliche;  di  cui  intendo 
occuparmi con tutto l’animo.



— Sarebbe assai  meglio  occuparvi  di  qualche buon libro per  la  gioventù,  come 
sarebbe una storia antica, un trattato di Geografia, di Fisica e Geometria, non però 
delle Let[ture] Catt[oliche].

— Perché non di queste Letture?

— Perché è un lavoro già fritto e rifritto da tanti.  

— Questi lavori furono già eseguiti da tanti, ma in volumi di erudizione, non però 
pel popolo, come appunto è mio scopo colle Letture Cattoliche.

— Ma questo lavoro non vi da alcun vantaggio, al contrario, se faceste i lavori che 
noi vi raccomandiamo, fareste anche un bene materiale al maraviglioso istituto che 
la Provvidenza vi ha affidato. Prendete, qui avete già qualche cosa (erano quattro 
biglietti  da  mille  franchi)  ma  non  sarà  l'ultima  oblazione,  anzi  ne  avrete  delle 
maggiori.

— Per quale ragione tanto danaro?

— Per incoraggiarvi ad intraprendere le opere accennate e per coadiuvare a questo 
non mai abbastanza lodato istituto.

—  Perdonatemi,  Signori,  se  vi  ritorno  il  vostro  danaro;  io  non  posso  per  ora 
intraprendere  altro  lavoro  scientifico,  se  non  quello  che  concerne  alle  Letture 
Cattoliche.

— Ma se è un lavoro inutile...

— Se e un lavoro inutile  perché volete prendervene pensiero? Perché spendere 
questo danaro per farmi desistere?

— Voi non badate all'azione che fate; perciocché con questo rifiuto voi fate un danno 
all'opera vostra, esponete voi a certe conseguenze, a certi pericoli...

— Signori, io capisco quello che volete significarmi, ma vi dico chiaro che per la 
verità non temo alcuno, facendomi prete, mi sono consacrato al bene della Chiesa e 
pel bene della povera umanità, e intendo di continuare colle deboli mie fatiche a 
promuovere le Let[ture] Catt[oliche].

— Voi fate male, soggiunsero con voce e con volto alterato alzandosi in piedi, voi 
fate  male,  voi  ci  fate  un  insulto,  e  poi  chi  sa  che  sarà  di  voi  qui,  e,  in  modo 
minaccioso, se uscite di casa sarete sicuro di rientrare?

— Voi,  Signori,  non conoscete  i  preti  cattolici,  finché vivono,  essi  lavorano  per 
compiere  il  loro  dovere;  che  se  in  mezzo  a  questo  lavoro  e  per  questo  motivo 
dovessero morire, per loro sarebbe la più grande fortuna, la massima gloria. —  

In quel momento apparvero ambidue così irritati che temeva mi mettessero le mani 
addosso. Mi alzai, misi la sedia tra me e loro dicendo: Se volessi usare la forza non 
temerei le vostre minaccie, ma la forza del prete sta nella pazienza e nel perdono; 
ma partitevi di qui.

Fatto intanto un giro intorno alla sedia, aprii l’uscio della camera, Buzzetti, dissi, 
conduci questi signori fino al cancello,  essi  non sono guari periti  della scala.  — 



Rimasero  confusi  a  quell'intimazione,  e  dicendo  ci  vedremo  altro  momento  più 
opportuno, se ne uscirono col volto e cogli occhi infiammati di sdegno. — Questo 
fatto fu pubblicato da alcuni giornali, specialmente dall’Armonia.

Attentati personali ▲

Sembrava  che  ci  fosse  una  trama  personale  segreta  contro  di  me,  ordita  dai 
protestanti o dalla massoneria. Racconterò, ma in breve, alcuni fatti.

Una sera mentre stava in mezzo ai giovani facendo scuola;  vennero due uomini 
chiamandomi in fretta al Cuor d'Oro per un moribondo.

Ci andai  tosto,  ma volli  essere accompagnato da alcuni dei  più grandicelli.  Non 
occorre,  mi  dissero,  che  siano  disturbati  questi  suoi  allievi.  Noi  la  condurremo 
dall'infermo e  la  ricondurremo a  casa.  L’infermo  forse  sarebbe  disturbato  dalla 
presenza di costoro.

—  Non  datevi  pensiero  di  ciò,  aggiunsi;  questi  miei  allievi  fanno  una  breve 
passeggiata, e si arresteranno ai pie' della scala pel tempo che io passerò presso 
l'infermo. —

Ma giunti alla casa del  Cuor d'Oro:  venga qua un momento, mi dissero, si riposi 
alquanto e intanto andremo a prevenire l'ammalato della sua venuta.

Mi condussero in una camera a pian terreno, dove eranvi parecchi bontemponi che 
dopo cena stavano mangiando castagne. Mi accolsero con mille parole di encomio e 
di applausi, vollero che mi servissi e mangiassi delle loro castagne, che però non 
posi in bocca, adducendo per ragione che aveva testé fatta la mia cena.

— Almeno beverà un bicchiere del nostro vino ripigliarono. Non le spiacerà; viene 
dalle parti di Asti.

— Non mi sento, non sono solito a bere fuori pasto, mi farebbe male.

— Un piccolo bicchiere non le farà certamente alcun male. — Ciò dicendo versano 
vino per tutti, giunti poi a me uno si recò a prendere bottiglia e bicchiere a parte. 
Mi accorsi allora del perverso loro divisamento, ciò non di meno presi tra mano il 
bicchiere, feci con loro un brindisi, ma invece di bere cercava riporlo sulla tavola.

— Non faccia questo, è un dispiacere, diceva uno; e un insulto, soggiungeva un 
altro. Non ci faccia questo rifiuto.

— Non mi sento, non posso e non voglio bere.

— Bisogna che beva a qualunque costo.

Ciò detto, uno prese la mia spalla sinistra, un altro la spalla destra soggiungendo: 
Non possiamo tollerare questo insulto. Beva per amore o per forza.

— Se volete assolutamente che io beva; il farò, ma lasciatemi alquanto in libertà, e 
siccome io non posso bere lo darò ad uno de’ miei figli che beveranno in vece mia.



Pronunciando  quelle  simulate  parole  feci  un  lungo  passo  verso  l'uscio,  lo  aprii 
invitando i miei giovani ad entrare.

—  Non  occorre,  non  occorre  che  altri  beva.  Stia  tranquillo,  andremo  tosto  a 
prevenire l'ammalato,  questi  stiano in fondo alla scala.  — Non avrei  certamente 
dato ad altri quel bicchiere, ma agiva per meglio scuoprire la loro trama che era di 
farrni bere il veleno.

Fui poscia condotto in una camera al secondo piano, dove, invece di un infermo, mi 
accorsi star coricato quello stesso che era venuto a chiamarmi, e che dopo avere 
sostenute alcune mie dimande diede in uno scroscio di riso dicendo: Mi confesserò 
poi dimani mattina. — Me ne andai tosto pei fatti miei.

Una persona amica fece alcune indagini intorno a coloro che mi avevano chiamato, 
intorno al loro scopo, e potei essere assicurato che un cotale aveva loro pagata una 
lauta cena coll'intendimento che eglino si fossero adoperati per farmi bere un po' di 
vino che egli aveva preparato.  

Aggressione - Pioggia di bastonate
▲

Sembrano favole gli  attentati  che vo raccontando,  ma pur troppo sono dolorose 
verità che ebbero moltissimi testimoni. Eccone altro più strano ancora.

Una sera di agosto, circa alle ore sei di sera, circondato da' miei giovani io stava 
sulla cancellata che metteva nel cortile dell'Oratorio, quando un grido inaspettato si 
fa sentire: È un assassino, è un assassino. Ed ecco un cotale, da me assai conosciuto 
ed anche beneficato; messo in manica di camicia con lungo coltello in mano correva 
furioso, verso di me dicendo: Voglio D. Bosco, voglio D. Bosco. Tutti si diedero a 
fuggire sbandati, e l'altro continuò la sua corsa dietro ad un cherico creduto per 
vece mia. Allorché si accorse dello scambio, ripigliò furioso il suo passo contro di 
me. Appena ebbi  tempo di rifuggirmi su per le scale dell'antica abitazione, e la 
serratura del cancello non era per anco ferma quando sopravvenne il malcapitato. 
Batteva, gridava, mordeva le stanghe di ferro per aprirle, ma inutilmente: io era in 
sicuro. I miei giovani volevano assalire quel miserabile e farlo in pezzi, ma io li ho 
costantemente proibiti e mi ubbidirono. Fu dato avviso alla pubblica sicurezza, alla 
questura, ai carabinieri, ma non si poté avere alcuno fino alle 9 ½ della stessa sera, 
ora  in  cui  due  carabinieri  catturarono  il  malandrino  e  seco  lo  condussero  alla 
caserma.

Il  giorno  seguente  il  questore  mi  mandò  un  uomo  di  polizia  chiedendo  se  io 
perdonava quell'oltraggiatore. Risposi che io perdonava quella ed altre ingiurie, che 
però  in  nome  della  legge  mi  raccomandava  alle  autorità  di  tutelare  meglio  le 
persone e le abitazioni dei cittadini. Chi lo crederebbe? All’ora stessa in cui erasi 
tentata l’aggressione il mio rivale il giorno appresso mi stava attendendo a poca 
distanza che uscissi di casa.

Un mio amico osservando che non potevasi avere difesa dalle autorità volle parlare 
a quel miserabile. Io sono pagato, rispose, e mi si dia quanto altri mi danno, io me 
ne  vado  in  pace.  Gli  vennero  pagati  80  franchi  di  fitto  scaduto,  altri  80  per 
anticipazione di  altro  alloggio lontano da Valdocco,  e  così  termino quella  prima 
commedia.



Non così fu la seconda, che sto per raccontare. Circa un mese dopo al fatto sopra 
narrato una domenica a sera fui richiesto in fretta in casa Sardi vicino al Rifugio per 
confessare  un'ammalata  che  si  diceva  all’estremo  di  vita.  A  motivo  dei  fatti 
precedenti invitai parecchi giovani grandicelli ad accompagnarmi. Non occorre, mi 
si diceva, noi l'accompagneremo, si lascino questi giovani ai loro trastulli. Questo 
bastò perché io non andassi da  solo.  Ne lasciai alcuni nella via a piè della scala; 
Buzzetti  Giuseppe e Giacinto Arnaud si  arrestarono al  1° piano sul  pianerottolo 
della scala a poca distanza dall'uscio della camera dell'ammalata.

Entrai, e vidi una donna ansante a guisa di chi sta per mandare l’ultimo respiro. 
Invitai  gli  astanti  in  numero  di  quattro  ad  allontanarsi  alquanto  per  parlare  di 
religione.—Prima di confessarmi, ella prese a dire con gran voce, io voglio che quel 
briccone che mi sta di fronte, si ricreda delle calunnie che mi ha imputate.

— No, rispose un altro.

— Silenzio, aggiunse un altro alzandosi in piedi. Allora si levarono tutti da sedere. 
Si, no, guarda, ti strozzo, ti scanno erano voci che miste ad orrende imprecazioni 
facevano un eco diabolico per quella camera. In mezzo a quel diavolio si spengono i 
lumi;  aumentandosi  gli  schiamazzi,  comincia una pioggia  di  bastonate  dirette la 
dove io era seduto. Indovinai tosto il giuoco, che consisteva nel farmi la festa; e in 
quel momento non avendo tempo né a pensare né a riflettere presi consiglio dalla 
necessità, diedi mano ad una sedia, me la misi in capo, e sotto a quel parabastonate 
camminando  verso  l'uscita  riceveva  que'  colpi  di  bastone  che  con gran  rumore 
cadevano sopra la sedia.

Uscito da quella fucina di Satana mi lanciai tra le braccia de’ miei giovani, che a 
quel rumore e a quegli schiamazzi volevano ad ogni costo entrare in quella casa. 
Non riportai grave ferita eccetto una bastonata, che colpi il pollice della sinistra 
appoggiato sullo schienale della sedia e ne riportò via l'unghia colla metà della 
falange, siccome tuttora serbo la cicatrice. Il maggior male fu lo spavento.

Io non ho mai potuto sapere il vero motivo di tali vessazioni, ma sembra che ogni 
cosa fosse sempre ordita ad attentarmi la vita per farmi desistere, essi dicevano, dal 
calunniare i protestanti.  

Il cane Grigio ▲

Il cane Grigio fu tema di molti discorsi e di varie supposizioni. Non pochi di voi 
l’avranno veduto ed anche accarezzato. Ora lasciando a parte le strane storielle che 
di questo cane si raccontano, io vi verrò esponendo quanto è pura verità. I frequenti 
insulti di cui era fatto segno mi consigliarono a non camminare da solo nell'andare o 
nel venire dalla città di Torino. A quel tempo il Manicomio era l’ultimo edifizio verso 
l'Oratorio, il rimanente era terreno ingombro di bossoli e di acacie.

Una sera oscura alquanto sul tardi veniva a casa soletto non senza un po' di panico; 
quando mi vedo accanto un grosso cane che a primo aspetto mi spavento; ma non 
minacciando atti ostili, anzi facendo moine come se io fossi il suo padrone, ci siamo 
tosto messi in buona relazione, e mi accompagnò sino all'Oratorio. Ciò che avvenne 
in quella sera, succedette molte altre volte; sicché io posso dire che il grigio mi ha 
reso importanti servigi.



Ne esporrò alcuni. Sul finire di novembre 1854 una sera nebbiosa e piovosa veniva 
dalla città e per non fare lunga via da solo discendeva per la via che dalla Consolata 
mette  al  Cottolengo.  Ad  un  punto  di  strada  mi  accorgo  che  due  uomini 
camminavano a poca distanza dinanzi a me. Costoro acceleravano o rallentavano il 
passo ogni volta rallentava o accelerava il mio. Quando poi io tentava portarmi nella 
parte opposta per evitarne lo scontro, eglino destramente si recavano davanti di 
me.  Tentai  rifare  la  via,  ma  non  fui  più  a  tempo;  perciocché  facendo 
improvvisamente  due salti  indietro,  conservando  cupo silenzio,  mi  gettarono  un 
mantello nella faccia. 

Mi  sforzai  per  non  lasciarmi  avviluppare,  ma  inutilmente,  anzi  uno  tentava  di 
turarmi la bocca, con un moccichino. Voleva gridare, ma non poteva più. In quel 
momento appare il grigio, e urlando a guisa di orso si lancia colle zampe contro alla 
faccia di uno, colla bocca spalancata verso l'altro in modo che dovevano avviluppare 
il cane prima di me.

— Chiami questo cane, si posero a gridare tremanti.

— Si che lo chiamo, ma lasciate in libertà i passeggieri.

— Ma lo chiami tosto, esclamavano.—Il grigio continuava ad urlare come lupo o 
come orso arrabbiato.

Ripigliarono  gli  altri  la  loro  via,  e  il  grigio,  standomi  sempre  a  fianco  mi 
accompagnò  fino  a  che  entrai  nell'Opera  Cottolengo.  Riavuto  dallo  spavento,  e 
ristorato  con  una  bibita  che  la  carità  di  quell'Opera  sa  sempre  trovare 
opportunamente, con buona scorta me ne andai a casa.

Tutte  le  sere  che non era  da  altri  accompagnato,  passati  gli  edifizi,  mi  vedeva 
spuntare  il  grigio  da  qualche  lato  della  via.  Più  volte  lo  videro  i  giovani 
dell'Oratorio,  ma una volta ci  servì  di  commedia.  Lo videro i  giovani  della casa 
entrare nel cortile: chi lo voleva battere, chi prenderlo a sassate.

— Non si disprezzi, disse Buzzetti Giuseppe, e il cane di D. Bosco.

Allora ognuno si fece ad accarezzarlo in mille guise e lo accompagnarono da me. Io 
era in Refettorio a cena con alcuni cherici e preti, e con mia madre. A quella vista 
inaspettata rimasero tutti sbigottiti: Non temete, io dissi, e il mio grigio, lasciatelo 
venire. Di fatto compiendo egli un largo giro intorno alla tavola si recò vicino a me 
tutto festoso. Io pure lo accarezzai e gli offerii minestra, pane e pietanza, ma egli 
tutto  rifiutò,  anzi  volle  nemmeno  fiutare  queste  offerte.—Ma dunque  che  vuoi? 
soggiunsi. Egli non fece altro se non isbattere le orecchie e muovere la code. — O 
mangiar, o bere, o altrimenti stammi allegro, conchiusi. Continuando allora a dar 
segni di compiacenza, appoggiò il capo sulla mia tovaglia come volesse parlare e 
darmi la buona sera, quindi, con grande maraviglia ed allegria fu accompagnato dai 
giovani fuori della porta. Mi ricordo che quella sera venni sul tardi a casa, ed un 
amico mi aveva portato nella sua carrozza.

L'ultima volta che io vidi il grigio fu nel 1866 nel recarmi da Murialdo a Moncucco 
presso di Luigi Moglia mio amico. Il paroco di Buttigliera mi volle accompagnare un 
tratto di via, e ciò fu cagione che fossi sorpreso dalla notte a metà cammino. — O se 
avessi il mio grigio, dissi tra me, quanto mi sarebbe opportuno! — Ciò detto, montai 
in un prato per godere l'ultimo sprazzo di luce. In quel momento il grigio mi corre 
incontro con gran festa, e mi accompagnò pel tratto di via da farsi, che era ancora 



di tre chilometri.  Giunto alla casa dell'amico, dove ero atteso,  mi prevennero di 
passare in sito appartato,  affinché il  mio grigio non venisse a battaglia  con due 
grossi  cani  della casa.  Si  sbranerebbero l'un l'altro,  se si  misurassero,  diceva il 
Moglia.

Si parlò assai con tutta la famiglia, di poi si andò a cena, e il mio compagno fu 
lasciato in riposo in un angolo della sala. Terminata la mensa, bisogna dare la cena 
anche al grigio, disse l’amico, e preso un po' di cibo lo si portò al cane, che si cercò 
in tutto gli angoli della sala e della casa. Ma il grigio non si trovò più. Tutti rimasero 
maravigliati,  perciocché  non  si  era  aperto  né  uscio  né  finestra,  né  i  cani  della 
famiglia  diedero  alcun  segno  della  sua  uscita;  si  rinnovarono  le  indagini  nelle 
abitazioni superiori, ma niuno più poté rinvenirlo.

È questa l'ultima notizia che io ebbi del cane grigio, che fu tema di tante indagini e 
discussioni. Né mai mi fu dato poterne conoscere il padrone. Io so solamente che 
quell'animale  fu  per  me  una  vera  provvidenza  in  molti  pericoli  in  cui  mi  sono 
trovato.

▲


