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I FIORETTI DI DON BOSCO
B.F.

Il giovane lo fissa, il pianto improv-
visamente bloccato.
«Oh no, monsù reverendo, no no. Io 
sono povero ma... Non ho mai ruba-
to a nessuno».
In casi come questo don Bosco senti-
va un brivido in tutta la persona. Un 
groppo segreto lo afferrava alla gola. 
Sua madre, che lo conosceva bene, 
tagliò corto.
«Lo sistemerò in cucina per stanotte» 
disse «e domani Dio provvederà».
In tre raccolsero dei mattoni e quat-
tro assi scalcinate, da sistemare sui 
mattoni. Improvvisarono un letto, 
ma non c’era il materasso. Don Bosco 
portò il suo e Margherita rimediò un 
paio di lenzuola e due coperte.
Mentre il ragazzo si sistemava, la 
santa donna gli parlò con amore del 
lavoro e della fede, come sogliono 
fare le mamme cristiane, e mormorò 
una preghiera con lui. Poi raccolse gli 
indumenti, che tra macchie, buchi 
e pioggia, si raccomandavano molto 
alle sue cure, e posò una mano sulla 
fronte di quel «figlio».
«Buona notte» gli disse.
Quella «buona notte», allo stesso 
modo, o trasformata in «buon gior-
no», viene tuttora ripetuta ai ragazzi 
e a chiunque vive nelle case di don 
Bosco.�

A Valdocco c’è una statua di Mamma Mar-
gherita collocata nel luogo in cui la mam-
ma di don Bosco aveva fatto il suo orto. 
La scena raffigura un ragazzo nell’atto di 
superare la soglia della casa di don Bosco 
e sua madre per chiedere ospitalità. Viene 
accolto dallo sguardo amorevole e da una 
carezza di Mamma Margherita. 

egui il tuo cuore» gli aveva 
detto don Cafasso. E il 
cuore di Giovanni soffriva 

perché alcuni dei suoi ragazzi, alla 
sera non avevano un posto per 
dormire. Si raggomitolavano negli 
androni dei palazzi o negli squallidi 
dormitori pubblici. Da tempo 
pensava di prenderli in casa. Aveva 
tentato due volte ma il mattino 
successivo i ragazzi si erano volatiliz-
zati portandosi via le coperte e 
perfino il fieno e la paglia dei 
materassi.
Ma una sera di maggio: «Mama, là 
fuori c’è qualcuno».
«Ma va, è la pioggia».
Alla luce dei lampi si stagliò 

«S al di là dei vetri, fradicio e spaurito, 
l’esile volto di un ragazzo.
Don Bosco si precipitò fuori. La 
madre gridò sorpresa.
«Sono orfano. Vengo dalla Valsesia. 
Faccio il muratore, ma non ho 
ancora trovato lavoro. Non so dove 
andare».
II quindicenne giunto sulla soglia di 
Casa Pinardi quella piovosa sera di 
maggio 1847, tutto inzuppato d’ac-
qua e in cerca di un tozzo di pane, 
non ebbe solo spalancato l’uscio, né 
ottenne solo ciò che cercava. Scoprì 
di essere amato. Gli sguardi del 
figlio e della madre si incrociano. 
Don Bosco già medita di tenere con 
sé il ragazzo ma si preoccupa anche 

di non forzarne la libertà.
«Dove intendi andare dopo?»

«Non so. Chiedo solo la carità 
di passare qui questa not-
te, in un angolo che non 
disturbi».
Scendono lacrime a rigare il 
volto del muratorino. Egli 
le asciuga con il dorso della 
mano callosa. Don Bosco 
gli parla adagio, sommes-
so. «Se io... Se io fossi 
sicuro che tu non sei un 
ladruncolo – gli sorride 
– cercherei magari di ag-
giustarti qui come posso. 
Ma altri mi hanno già 
portato via lenzuola e 
coperte, temo che tu mi 
porti via il resto».

La CAREZZA
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Don Fabio Attard
IL MESSAGGIO DEL RETTOR MAGGIORE
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LA FOLLIA DIVINA  
DEL SEMINATORE 
che “semina nel buio”
La parabola del seminatore, 
narrata nei Vangeli sinottici, è 
un’immagine potente e fondante 
del messaggio cristiano. A prima 
vista, potrebbe sembrare una 
semplice allegoria sulla diversa 
accoglienza della Parola di Dio. 
Tuttavia, a uno sguardo più 
profondo, essa rivela una verità 
radicale, specialmente se applicata 
ai processi educativi e pastorali. 

Questa verità è racchiusa nel gesto stesso 
del seminatore, un gesto che potremmo 
definire come un “seminare nel buio”: un 
atto di generosità smisurata, apparente-

mente inefficiente, che sfida la logica umana del 
risultato e del controllo.
Il cuore della rif lessione non risiede tanto nei quat-
tro tipi di terreno, quanto nella figura del semina-
tore e nella sua azione. Egli esce e sparge il seme 
con un gesto ampio, quasi sconsiderato. Non fa una 
mappatura preliminare del campo, non seleziona i 
lotti più promettenti, non evita con cura i sassi o i 
rovi. Semina ovunque. Questa non è la tecnica di 
un agricoltore moderno che mira a massimizzare 

il raccolto ottimizzando le risorse. È, piuttosto, la 
rappresentazione di una logica divina, una logica di 
abbondanza e di dono incondizionato.
Traslato in ambito educativo e pastorale, questo ge-
sto smaschera una delle nostre più grandi tentazio-
ni: quella dell’efficienza e del risultato misurabile e 
immediato. L’educatore, il catechista, il sacerdote, 
il genitore, sono spesso assillati dalla “sindrome del 
contadino calcolatore”. Si tende a investire tempo ed 
energie dove si intravede una promessa di ritorno: lo 
studente brillante, il parrocchiano devoto, il gruppo 
giovanile più reattivo. Inconsciamente, si rischia di 
trascurare la “strada” dei cuori induriti, il “terreno 
sassoso” degli entusiasmi effimeri o le “spine” del-
le vite complicate e soffocanti. La parabola ci dice, 
invece, che il seme della Parola, della cura, della 
conoscenza, della testimonianza, va gettato ovun-
que, senza calcolo e senza pregiudizio. “Seminare 
nel buio” significa anzitutto questo: agire per pura 
gratuità, spinti non dalla probabilità di successo, ma 
dalla fede incrollabile nel valore del seme stesso. È 
l’amore che non fa differenze, che si offre a tutti per-
ché non è un investimento, ma un dono che straripa.
In secondo luogo, “seminare nel buio” rivela una 
profonda verità sull’umiltà del nostro ruolo. Il buio 
non è solo l’indifferenza del seminatore verso la 
qualità del terreno, ma anche il mistero impene-
trabile che è il cuore umano. L’educatore e il pasto-
re non possono “vedere” dentro l’anima dell’altro. 
Non conoscono appieno le ferite passate, le paure 
nascoste, le resistenze inconsce che rendono un 
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cuore duro come una strada o superficiale come un 
sottile strato di terra. Non possono prevedere quale 
preoccupazione mondana o quale nuova passione 
soffocherà un buon proposito.
Agire in questo “buio” significa accettare di non 
avere il controllo sul processo di crescita. Il no-
stro compito è seminare, non far germogliare. La 
crescita appartiene a una dinamica misteriosa che 
coinvolge la libertà della persona (il terreno), la 
potenza intrinseca del seme (la Parola, l’amore) e 
l’azione della Grazia (il sole e la pioggia che non di-
pendono dal seminatore). Questa consapevolezza ci 
libera da due pesi opposti ma ugualmente dannosi: 
l’arroganza di chi si sente l’artefice del successo al-
trui e la frustrazione di chi si sente responsabile del 
fallimento. L’educatore che semina nel buio sa che 
il suo lavoro è essenziale ma non onnipotente. Egli 
offre, propone, accompagna, ma alla fine si ritrae 
con rispetto di fronte al sacro recinto della libertà 
dell’altro, dove avviene il vero incontro tra il seme 
e la terra.
Infine, il “seminare nel buio” è un atto di speranza 
radicale. Perché il seminatore continua a spargere 
il seme con tanta generosità, pur sapendo che gran 
parte di esso andrà perso? Perché la sua fiducia non 
è riposta nell’efficienza del suo gesto, ma nella vi-
talità inesauribile del seme. Egli sa che, nonostante 
le strade, i sassi e le spine, il seme ha in sé una po-
tenza di vita capace di produrre frutto “il trenta, il 
sessanta, il cento per uno” laddove trovi anche solo 
un piccolo angolo di terra buona.
Questa è una lezione fondamentale contro il cini-
smo e la stanchezza che possono assalire chi opera 
in campo educativo e pastorale. Di fronte all’apatia, 
all’indifferenza o all’ostilità, la tentazione è quella di 
smettere di seminare, di concludere che “non ne vale 
la pena”. La parabola ci invita, invece, a spostare il 
focus dalla risposta del terreno alla qualità del seme. 
Il nostro compito non è preoccuparci ossessivamen-
te del raccolto, ma assicurarci di seminare un seme 
buono: una parola autentica, una testimonianza cre-
dibile, un amore paziente, una cultura solida.

La speranza del seminatore non è un vago ottimi-
smo, ma la certezza che la Verità, la Bellezza e il 
Bene, se offerti con generosità, possiedono una for-
za propria che, prima o poi, in un modo che non 
possiamo prevedere né controllare, troverà il modo 
di germogliare.
In conclusione, la parabola del seminatore ci libera 
dalla tirannia del risultato immediato e ci introduce 
a una spiritualità dell’azione fondata sulla gratuità, 
l’umiltà e la speranza. “Seminare nel buio” non è 
un’azione cieca o ingenua, ma l’atto più realistico 
e fecondo possibile, perché si fonda sulla realtà di 
un Dio che dona senza misura e sul mistero del-
la libertà umana. Per l’educatore e il pastore, ciò 
significa amare senza attendere ricompense, inse-
gnare senza pretendere di plasmare, testimoniare 
con fedeltà senza l’ansia di vedere i frutti. Forse, 
il primo e più importante frutto di questa semina 
generosa non è quello che cresce nel campo, ma la 
trasformazione del cuore del seminatore stesso, che 
impara ad agire e ad amare con la stessa “follia” 
divina, generosa e piena di speranza.�
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Ans
MISSIONI 150

Quando 
Leone era 

Monsignor 
Prevost, 
vescovo 

missionario 
in Perù.

Era un VESCOVO  
A CAVALLO

Abbiamo un Papa missionario
Un cuore traboccante di felicità è un cuore audace 
e coraggioso che sfida timidezze e imbarazzi. È il 
cuore di suor Grace Karina Gonzales Risco, fran-
cescana dell’Immacolata Concezione, che all’indo-
mani dell’elezione di papa Leone XIV scrive ai me-
dia vaticani per esprimere la sua gioia nel «sentire 
di nuovo quella guida, quel trepidante messaggio di 
speranza nella ricerca della pace». Racconta di ap-
partenere alla diocesi di Chiclayo, in Perú, la stessa 
che dalla Loggia della basilica Vaticana il Pontefice 
ha voluto salutare, ricordando «il popolo fedele che 
ha accompagnato il suo vescovo». E quelle parole 
pronunciate in spagnolo per suor Karina, da qual-
che tempo a Roma, e per le sue consorelle, sono 
un tuffo nel passato quando con il vescovo Prevost 
condividevano la missione nel Paese sudamericano. 

«Mi ha emozionato – scrive – perché si è ricordato 
della nostra terra, quel gesto dice molto di un uomo 
che ha amato il suo gregge, da oggi ci terrà tutti nel 
suo cuore».

Todos, todos, todos
C’è un momento che suor Karina non dimentica, 
è quando proprio nel 2023 El Niño colpisce il Perú 
con piogge intense e inondazioni che mettono in 
ginocchio l’agricoltura del Paese e non solo. «Il ve-
scovo aveva voluto dare il suo contributo, fino alla 
fine del suo mandato nella diocesi, chiedendo aiuto 
per gli anziani che erano rimasti senza casa, per i 
bambini che avevano perso tutto». La francescana 
aggiunge poi un particolare: «Lui era così, partiva 
a cavallo per raggiungere la zona della Sierra del 
Nord», una regione montuosa andina. Un partico-
lare che racconta un aspetto nuovo di Leone XIV. 
«In Perú – sottolinea suor Karina – misuriamo le 
distanze con il tempo che impieghiamo per arriva-
re: dalla diocesi a quell’area ci vogliono tre, quattro 
ore, non ci sono le strade ma dei cammini tortuosi 
per raggiungere quei posti». «Lui è veramente un 
missionario e ieri, con la scelta del nome, ha espres-
so il suo programma di vita richiamando Leone 
XIII e la Rerum Novarum, quindi l’aspetto sociale. 
Mi auguro che continui sulla linea di papa Fran-
cesco e quindi del Vangelo, che è la linea di tutti 
i Papi, ognuno nel suo tempo, nel suo momento». 
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LA STRATEGIA MISSIONARIA  
DI DON BOSCO
L’evangelizzazione mediante 	  
le vocazioni locali
Don Bosco aveva proprie idee sul modo di condurre le missioni tra le po-
polazioni della Patagonia. Eugenio Ceria cita la cronaca di don Barberis 
del 12 agosto 1876: “Sono quindici giorni che don Bosco non sa parlare 
d’altro che delle missioni e della Patagonia”. E continua: Il Beato si stu-
diava di risolvere il problema missionario sotto tutti i suoi aspetti. Così la 
questione del clero indigeno, che oggi si è affacciata più imperiosa che 
mai, ne preoccupava già la mente, quand’egli era appena sulla soglia 
della sua attività missionaria: fin d’allora si propose la creazione di quel 
clero come un obbiettivo da raggiungere nel più breve termine possibile; 
in sette anni credette di potervi riuscire.

Cominciare dai piccoli
Don Bosco pensava che, per raggiungere questo scopo, più che dispiegare 
una quantità di missionari sul campo, fosse preferibile aprire delle scuole 
lungo il confine della Patagonia per formarvi le vocazioni dei nativi. San 
Nicolàs sarebbe servito da esperimento pilota.
Certo, nessun sacerdote da solo avrebbe potuto raggiungere questo obiet-
tivo, ma una Congregazione religiosa ne aveva i mezzi. Il Santo citava l’e-
sempio di don Daniele Comboni che, nel cuore dell’Africa, aveva cercato in-
vano di formare da solo un clero locale; riteneva invece che fosse necessario 
erigere un seminario minore con molti ragazzi, provvedendo a tutti i loro 
bisogni, al fine di incentivare le vocazioni sacerdotali autoctone.
Nutriva grandissime speranze di un futuro carico di successo per le sue 
missioni, purché i salesiani continuassero a lavorare preferibilmente tra 
la gioventù povera. “Chi si mette per questa via, [...], non da più indietro”, 
affermava. Inoltre, rammentava che alcune congregazioni religiose, pur 
avendo operato molto bene nelle missioni, in fine avevano dovuto ritirarsi. 
Era convinto che fosse necessario fare un passo oltre, ovvero raggiungere la 
massa del popolo attraverso l’educazione e l’istruzione dei giovani poveri; di 
conseguenza non si sarebbero mai ritirati dal proprio apostolato.

NUMERO DEI MISSIONARI INVIATI DAL 1875 AL 2024
Don Bosco (1875 – 1888): 153; 
Don Rua (1888 – 1910): 1528; 
Don Albera (1910 – 1921): 501; 
Don Rinaldi (1922 – 1931): 1984; 
Don Ricaldone (1932 – 1951): 2665; 
Don Ziggiotti (1952 – 1965): 1455; 
Don Ricceri (1965 – 1977): 740; 
Don Viganò (1977 – 1995): 870; 
Don Vecchi (1996 – 2002): 196; 
Don Chávez (2002 – 2014): 355.
Infine, tra il 2014 e il 2024 – durante il Rettorato del 
Cardinale Ángel Fernández Artime, fino all’ultima 
Spedizione Missionaria Salesiana presieduta dal Vicario del 
Rettor Maggiore, don Stefano Martoglio – i missionari 
inviati sono stati 253. La 155° spedizione missionaria.

L’ultimo auspicio di suor Karina è che arrivi al 
Pontefice la forza della preghiera del popolo di Dio 
e che si spenda per la pace: «Ne abbiamo tanto bi-
sogno – ammette la francescana –. Mi auguro che 
continui a far sentire al mondo che Dio è vicino, 
che Dio ci ama, ama tutti. Ieri dalla Loggia quan-
do Leone XIV ha detto “tutti”, abbiamo pensato 
a Todos, todos, todos, di papa Francesco». Un segno 
di continuità sul soglio di Pietro.

Un grande Papa
“Credo che l’esperienza in Perù – sottolinea il sin-
daco di Roma, Gualtieri – sia stata per lui bellis-
sima sia come missionario, sia come docente, sia 
come vescovo di Chiclayo. Lui è una persona molto 
semplice però determinata, un grande pastore, lo 
definirei così. Sarà un grande Papa”. Un ministero 
che sarà comunque impegnativo “ma – aggiunge il 
presule – nel segno dell’unità, perché si possa cam-
minare insieme come una Chiesa collegiale, una 
Chiesa sinodale, una Chiesa che cammina come 
popolo e, come lui stesso ha detto, per illuminare 
la notte del mondo. È necessario infatti promuove-
re unità e pace in un mondo che vive, diceva papa 
Francesco, una guerra mondiale a pezzi”.�
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C.M. Paul

BENGALA
Un’eredità di compassione
La missione tra i lebbrosi nel Bengala Occidentale.

Kolkata, 18 Giugno 
2025. Sulle orme di 
Madre Teresa di Cal-
cutta e di illustri mis-

sionari salesiani italiani in Asia 
– tra cui don Aurelio Maschio 
a Mumbai, Orfeo Mantovani a 
Chennai, don Nicosia Gaeta-

no in Cina e don Antonio 
Alessi della Fondazione 
Fratelli Dimenticati – un 
salesiano indiano ha rac-
colto l’eredità del servizio ai 
più emarginati.

Don Mathew George, salesiano dell’ispettoria 
di Calcutta ed ex docente di Teologia Dogmati-
ca presso il Sacred Heart Theological College di 
Shillong, ha avviato una missione dedicata ai pa-
zienti affetti da lebbra nel Bengala Occidentale. Il 
suo impegno giunge in un momento significativo: 
nel febbraio 2026, la Salesian India celebrerà il 
centenario della sua ispettoria madre, Calcutta.
Nel cuore rurale del Bengala Occidentale, la mis-
sione Don Bosco HRD di Dhobasole celebra il pri-
mo anniversario del proprio impegno umanitario a 
favore dei malati di lebbra e delle loro famiglie. È 
un anno segnato da gesti concreti di compassione, 
ascolto e riscatto sociale.
Il servizio si concentra presso l’Ospedale Gover-
nativo della Lebbra di Bankura, situato nel vil-
laggio di Anchuri, vicino alla stazione ferroviaria 
locale. Nonostante la lebbra sia ufficialmente con-

siderata eradicata, migliaia di persone continuano 
a combatterne gli effetti – soprattutto nelle aree 
più svantaggiate dell’India. L’ospedale, con i suoi 
500 letti distribuiti su dieci padiglioni, offre cure 
mediche gratuite, vitto e alloggio, ma i pazienti re-
stano spesso vittime di uno stigma sociale ancora 
radicato.
Durante una visita avvenuta lo scorso anno, il team 
della Don Bosco HRD Mission ha evidenziato 
gravi carenze materiali: mancavano armadietti per-
sonali, ausili per la mobilità e attrezzature mediche 
basilari. Grazie al dialogo con i responsabili sani-
tari, è stato possibile avviare un piano di sostegno 
diretto. 
Come racconta il direttore della missione, Dr. Ma-
thew George: “Abbiamo fornito 500 armadietti, 50 
sedie a rotelle, 20 tricicli e 50 paia di stampelle. 
Piccoli strumenti, ma capaci di restituire dignità e 
autonomia.”

Sopra:  
Il direttore 

della missione, 
Dr. Mathew 

George. 
A destra: 

 Il vicedirettore, 
padre Manoj 

Jose.
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Il vicedirettore, padre Manoj Jose, ha coordinato la 
distribuzione di 105 apparecchi acustici, 120 om-
brelloni e altrettanti ventilatori a soffitto. Inoltre, 
nuovi strumenti diagnostici – come elettrocardio-
grafi, sfigmomanometri, stetoscopi e glucometri – 
sono stati consegnati ai medici.
A sostenere concretamente queste iniziative è 
stata Petra Theiner (Sudtirolo) dell’associazione 
Hoffnung auf einen Besseren Morgen. Durante 
una recente visita a marzo 2025, ha donato due ri-
sciò elettrici per il trasporto interno e due lavatrici 
industriali, oltre a materassi, sgabelli, stoviglie, sa-
poni, abiti e beni per l’igiene personale.

Voci dalla sofferenza  
e dalla speranza
Tra i pazienti incontriamo Keshav, 47 anni, ab-
bandonato dalla sua famiglia dopo la diagnosi: 
“Mia moglie e i miei figli si sono rifiutati perfino 
di guardarmi. Ma qui mi sento ancora una per-
sona.”
Meena, salvata dalla strada da un’assistente sociale, 
spera in una nuova vita: “Guariamo nel corpo, ma 
lo stigma ci resta sulla pelle.”
C’è anche Rambhai, ex insegnante di scuola, che 
ha perso tutto: “Una volta salutato da tutti, oggi 
nessuno incrocia più il mio sguardo.”
E Sarla, madre di due figli, respinta in una stazione 
ferroviaria: “Mi coprivo le mani per non spaventare 

chi mi incontrava. Ora sto guarendo, anche nell’a-
nima.”

Villaggi di rinascita: Pierdoba, 
Garbheta, Bishnupur
Il reinserimento dei guariti è difficile. Per questo 
lo Stato ha istituito tre villaggi satelliti. Qui Don 
Bosco HRD Mission offre razioni alimentari agli 
anziani, visite mediche, case per senzatetto, corsi 
di recupero scolastico e cucito, ed ha costruito un 
centro comunitario a Pierdoba.
Gopal, ex falegname, ha ritrovato uno scopo: “Non 
pensavo di stringere di nuovo un martello.”
Anita si è reinventata sarta: “Questa macchina da 
cucire è il mio futuro.”
A Garbheta, l’anziano Arun non chiede più l’ele-
mosina: “Ora ho un tetto, non solo un telo.”

Nel suo 
primo anno, 
la missione 
Don Bosco 
HRD Mission 
Dhobasole ha 
intrecciato 
cura medica, 
dignità e 
rinascita 
emotiva.



Tumpa, vedova: “Nessuna scuola accetta i miei nipoti… ma ho ritrovato speranza.”
A Bishnupur, Shyam ora ha una casa vera. Kamala, prima mendicante, riceve pasti 
regolari: “Per la prima volta mi sento vista.”

Un anno di servizio: la promessa continua
Nel suo primo anno, la missione Don Bosco HRD Mission Dhobasole ha intrec-
ciato cura medica, dignità e rinascita emotiva. Le ferite del corpo guariscono, ma è 
nel rispetto ritrovato che si misura il vero impatto. In un mondo che dimentica gli 
ultimi, la solidarietà può ancora illuminare i margini.
Sulle orme di don Bosco, verso un domani più giusto.
La missione Don Bosco HRD Dhobasole testimonia che la carità non è soltanto 
assistenza, ma trasformazione. In un’India che cambia, accanto a ferite antiche, il 
sogno salesiano continua a plasmare speranza e giustizia.
Questo primo anno è solo l’inizio. Là dove il dolore chiede ascolto e dignità, la presen-
za salesiana, sostenuta da cuori generosi in India e in Europa, continuerà a trasformare 
ferite in racconti di riscatto.�

IN PRIMA LINEA
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INDIA

Un ARTISTA Salesiano
Ans

I vari quadri di paesaggi e 
personaggi biblici dipin-
ti dal sig. Puthanangady 
sono considerati da molti 

come dei capolavori e adornano 
le pareti delle istituzioni sale-
siane in India e all’estero. Re-
centemente si è messo alla pro-
va, con ottimi risultati, con un 
tema pittorico di antica tradi-
zione e con cui si sono cimentati 
anche i massimi artisti di ogni 
epoca: l’Ultima Cena di Gesù.
Il curatore e critico d’arte Uma 
Nair, commentando la sua ultima opera, ha affer-
mato: “L’Ultima Cena è il soggetto pittorico di cui 
si parla di più al mondo. Il signor Puthanangady 
con quest’opera porta Leonardo da Vinci nel nuovo 
millennio, creando un capolavoro contemporaneo 
nel quale i partecipanti appartengono all’oggi. Ciò 
che risulta più brillante sono la sua composizione e 
la traduzione dell’espressione spirituale, insieme al 
realismo della dimensione”.
Nel 2000, per celebrare il 125° anno della prima 
Spedizione Missionaria Salesiana, l’allora Rettore 
Maggiore, don Juan Edmundo Vecchi, invitò cia-
scuna Ispettoria a mandare missionari almeno due 
dei suoi membri: il sig. Puthanangady si offrì di 
partire e venne inviato in Nigeria. Nel Paese afri-
cano, quando non era impegnato nelle attività pa-
storali, trascorreva il suo tempo libero a dipingere 

e a dare espressione alle sue capacità artistiche, che 
oltre alla pittura includono l’animazione 2D e 3D, 
la modellazione 3D, la progettazione grafica e la 
fotografia.
L’allora Nunzio Apostolico in Nigeria, monsignor 
Osvaldo Padilla, rimase talmente colpito dai suoi di-
pinti che gli chiese di realizzare quattro scenografie 
tipiche africane per la Nunziatura della Santa Sede 
in Nigeria. Nel 2002, su richiesta dell’Istituto “San 
Zeno”, si è trasferito a Verona. Nel 2008, con il film 
d’animazione “Il ragazzo del sogno”, ha vinto il se-
condo premio nella categoria YouTube al Festival 
Internazionale del Cinema Cattolico di Niepoka-
lanów, Polonia.
Attualmente insegna Progettazione grafica e mul-
timedia presso l’Istituto Tecnico Don Bosco di 
Nuova Delhi.�

I dipinti del salesiano coadiutore Mathew John Puthanangady, 
dell’Ispettoria “Gesù Buon Pastore” di India-Nuova Delhi (INN) 
abbracciano una vasta gamma di stili, soggetti e tecniche 
di pittura ad olio, che lo hanno aiutato ad ottenere un 
riconoscimento internazionale. 



TEMPO DELLO SPIRITO
Don Silvio Roggia - Consigliere generale per la Formazione

DUE CARTE SUL TAVOLO
di ritorno dall’India

Carissimi tutti,
è martedì 19 agosto e sono in parten-
za dall’aeroporto di Mumbai dopo 20 
giorni intensi di India: tanti volti, tante 

storie, tanti giovani con sogni e talenti che si illu-
minano nei loro sguardi, nel loro modo di acco-
glierti, raccontarsi, fare festa. 
Scelgo dal mazzo due carte, mentre inizia il boar-
ding per il volo verso Amman, e da lì poi prossimo 
scalo a Fiumicino.
L’ultima sera in cui ero a Goa, prima di partire per 
New Delhi, ho avuto la fortuna di incontrare il mio 
confratello Father George Quadrios. Mi ha subito 
contagiato l’entusiasmo con cui parlava della colti-
vazione del riso insieme alla gente dei villaggi. Non 
c’era nel suo sguardo e nelle sue parole se non la gio-
ia di mettere insieme la sapienza di chi vive da ge-
nerazioni in quella terra e l’aiuto che può venire da 
quanto oggi la tecnologia mette a disposizione, di 
cui questo piccolo prete salesiano è un vero maestro. 
Lui fa come la marea: con pazienza don George si è 
messo a dirigere questa orchestra di natura e di vil-

laggi, di antica sapienza e nuovi sistemi, innescando 
un circolo virtuoso di ascolto, cooperazione, incon-
tro, che ha permesso di rendere produttivi centinaia 
di ettari di terreno o che erano stati abbandonati da 
decenni, o che non erano ancora mai stati utilizzati, 
per l’eccesso o la scarsità dell’acqua o perché manca-
va quel pizzico di nuova idea che innesca il cambia-
mento senza cancellare l’antico. “There is nothing 
more practical than a good idea!”: non c’è niente di 
più pratico di una buona idea! Don George in que-
sto è veramente geniale.
I droni sono tra i protagonisti di questa nuova mu-
sica agro-tradizionale-innovativa e a loro modo 
sono simbolo della tecnologia “leggera”, poco inva-
siva, che permette di conoscere meglio la natura e 
le potenzialità di ogni area e di riattivare una nuova 
armonia tra uomo e natura, che sta riportando an-
che molti giovani a sposare l’agricoltura e la terra 
come loro futuro, aprendo alternative all’esodo mi-
gratorio delle nuove generazioni, particolarmente 
forte a Goa.
I droni: sono diventati simbolo quotidiano di morte 
nei nostri telegiornali. A Goa con George e la sua 
gente sono strumenti preziosi e perfettamente accor-
dati in questa sinfonia di vita. Come sempre dipende 
dal cuore e dalla passione dell’uomo. A volte basta 
uno solo per crederci e iniziare un processo che cre-
sce fino a cambiare la storia di tante comunità, di 
un’intera regione. Qui tutti vincono. È possibile!
La seconda carta che condivido, mentre son già a 
11 000 metri di altezza, mostra il volto di centi-
naia di giovani che ho incontrato e che desiderano 
fare di don Bosco il loro futuro. Negli anni pas-
sati in Africa ho trovato questo stesso entusiasmo 
e fascino per un santo piemontese dell’800 che 
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sembrerebbe a prima vista così lontano 
quanto a meridiani e paralleli, e ancor più 
per il numero delle generazioni intercor-
se. E invece no. Ho passato tanto tempo 
ad ascoltarli a Goa, Shillong, Dimapur, 
Nashik... Qualcuno mi raccontava che la 
prima volta che ha letto la biografia di don 
Bosco – quella scritta da Teresio, Bosco 
come lui – non ha potuto trattenere le la-
crime. Anche qui c’è una segreta armonia 
che si crea tra presente e passato, tra le ge-
nerazioni di giovani di oggi e qualcosa che 
rimane sempre giovane pur venendo da 
così lontano. Qui non si tratta di provare 
la semina per qualche anno su un nuovo pezzo di 
terra. Qui son pronti a regalare tutto il loro futuro 
come lui ha fatto per altri ragazzi e giovani che han 
bisogno di quel tipo di amico: quell’amico, padre e 
maestro che lui continua ad essere.
Mi sono divertito a contemplare gruppi di ragazzi 
e giovani che passano dalle danze stile “teenagers 
2025”, con musiche, ritmi e movenze abbastanza 
imparentate con quelle che usano i loro coetanei 
negli altri continenti – son figli del loro tempo più 
che dei loro padri! – e che subito dopo si mettono 
a suonare una marcia con gli strumenti della “brass 
band”: trombe, saxofoni, clarinetti, bombardino, 
grancassa, piatti... un mix curioso di nuovo e antico 
per me, ma non per loro: ciò che al mio palato ha 
il sapore del “c’era una volta” per loro è un nuovo 
gioco di squadra che li appassiona non meno del 
cricket o del calcio. Le mie percezioni non sono la 
misura della realtà: imparare a non lasciarci condi-
zionare troppo dai nostri punti di vista è una buona 
idea, quanto mai pratica.
C’è un’armonia possibile nella vita tra tecnologia 
e tradizione, tra quanto la natura offre e quanto 
si può ottenere valorizzando le competenze e gli 
strumenti oggi disponibili. C’è un’armonia ancora 
più profonda tra lo spirito di chi come don Bosco 
ha fatto della salvezza dei giovani la sua vita, e lo 
spirito di giovani di oggi che vogliono come lui in-

contrare Dio nei loro coetanei e i ragazzi delle loro 
strade, a partire dai più ai margini, incontrarli in 
Dio. E questo non per una bella esperienza estiva 
o un anno di volontariato, ma è quanto vogliono 
essere per sempre, fino all’ultimo respiro.
Dipende dal cuore. Per me vedere che tutto questo 
è possibile e che di fatto succede è già un grande 
dono, che volentieri condivido mentre sto sorvo-
lando il Golfo Persico. Ciò che capita sul nostro 
pianeta là sotto è senz’altro segnato da tante sfide e 
immani tragedie, come sempre è stato nella storia, 
ma è anche fatto di tante sinfonie nascoste, che ci fa 
bene imparare ad ascoltare. Ci fa ancor meglio di-
ventarne partecipi, qualunque sia il mio strumento 
e la mia parte nell’orchestra.
Mi torna in mente un paragrafo di papa Benedetto 
che ho qui da qualche parte nel laptop e che vi la-
scio come ultimo souvenir: “I conquistatori vanno 
e vengono. Restano i semplici, gli umili, coloro che 
coltivano la terra e portano avanti semina e raccolto 
tra dolori e gioie. Gli umili, i semplici sono, anche 
dal punto di vista puramente storico, più durevoli 
dei violenti”.
Ho ancora una manciata di centinaia di chilometri 
prima di atterrare in Giordania. Vi regalo qualche 
Ave Maria da quassù, per rinsaldare l’armonia più 
importante di tutte, quella del “come in cielo così in 
terra”. Ciao, don Silvio.�

Don Silvio  
con i ragazzi 
di Goa.
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«STIAMO 
TUTTI BENE»

Mi chiamo Giovanni Battista, sono 
nato a Pigna, un piccolo paese inca-
stonato tra le montagne della Ligu-
ria, vicino al confine con la Francia. 

Ho frequentato la scuola salesiana ad Alassio e, una 
volta completati gli studi, ho deciso di entrare in 
noviziato. “Se crede che io possa essere utile per le mis-
sioni”, dissi una volta a don Bosco, “entrerò in Con-
gregazione, perché questo è veramente il mio desiderio”. 
Entrai a far parte della Congregazione Salesiana 
proprio mentre don Bosco era impegnato a prepa-
rare la prima spedizione missionaria in America. 
All’inizio, non ero tra i candidati per il lungo viag-
gio. Ma non appena qualcuno si ritirò dalla lista, 
don Bosco si ricordò della mia offerta e, con grande 
gioia ed entusiasmo, potei unirmi al gruppo prima 
del viaggio a Roma per presentarci al Papa come i 
primi missionari salesiani.

Senza un soldo in tasca
“Dove sono i miei piccoli missionari?” chiese Pio 
IX, vedendoci così giovani quando ci ricevette 
al Palazzo Apostolico. A soli vent’anni, ero uno 
dei più alti del gruppo, ma il mio viso mi tradiva 
chiaramente. C’era un motivo se don Cagliero mi 
chiamava “il ragazzo Allavena” nelle sue lettere.
Non avendo ancora completato il servizio milita-
re, Vicente Gioia e io, essendo i più giovani, non 
potevamo imbarcarci a Genova. Così don Bosco 
ebbe l’idea di attraversare il confine con la Fran-
cia, dove non era necessario fornire passaporti 
per imbarcarsi. Ci unimmo al gruppo nel porto 
francese di Marsiglia, il primo scalo del piroscafo 
Savoie. 
Cagliero scese subito aspettandosi di trovarci al 
molo, ma arrivammo più tardi del previsto, appena 
in tempo per imbarcarci. Tutti erano preoccupati 

Giovanni Battista Allavena (1855-1887)  
fu il più giovane dei dieci missionari 
della prima spedizione salesiana 
in America e uno degli ultimi ad 
aggiungersi alla lista dei passeggeri  
del piroscafo Savoie.  

Fu molto ben accetto nei vari luoghi in cui visse e lavorò.  
Fu il primo salesiano ad arrivare in Paraguay, dove la 
Congregazione si stabilì solo vent’anni dopo. Morì a Villa Colón, 
in Uruguay, il 20 dicembre 1887, a soli 32 anni.
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per il nostro ritardo, ma noi eravamo più preoc-
cupati per la fame, perché senza una sola mone-
ta in tasca, eravamo rimasti tutto il giorno senza 
mangiare. Don Cagliero ordinò una doppia cena 
per noi e ci mandò subito a riposare. Lui, da parte 
sua, mandò un telegramma a don Bosco il prima 
possibile, secondo gli accordi. Se non ci avessero 
trovati al porto, avrebbe dovuto scrivere: «Stiamo 
bene». Ma se fossimo riusciti a radunare tutti e 
dieci, avrebbe dovuto aggiungere «tutti». Così, con 
grande soddisfazione, al calare della notte sulla 
costa, il capo della spedizione poté telegrafare: 
“Stiamo tutti bene”.
Io, che non ero mai stato su una barca, rimasi stu-
pito quando attraversai lo Stretto di Gibilterra, rag-
giunsi le isole africane di Capo Verde e, una volta in 

America, vidi la splendida baia di Rio de Janeiro.
Arrivati a Buenos Aires, alloggiammo con padre 
Cagliero a casa di don Benítez, quel vecchio buono 
e generoso che aveva scritto a don Bosco offrendo-
gli la scuola che stavano finendo di costruire per 
noi a San Nicolás. Ci sistemammo lì. Feci subito 
amicizia con i ragazzi e iniziai a parlare spagnolo, 
a dare lezioni e ad andare a cavallo. Tre anni dopo, 
monsignor Aneiros mi ordinò sacerdote. Iniziai il 
mio sacerdozio in Paraguay, dove il rappresentante 
del Papa mi portò per aiutarlo con le confessioni 
della Settimana Santa. Ma alla fine, vi trascorsi 
quasi due mesi. E se non fosse stato per don Fa-
gnano, che mi chiamava insistentemente da San 
Nicolás, starei ancora bevendo tereré e parlando 
guaraní.�
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I componenti 
della Prima 
Spedizione 
missionaria. 
Il chierico 
Allavena  
è il secondo 
da destra,  
in piedi. 



Ivo Coelho
MISSIONARI

Don José-Luis 
CARREÑO
Il salesiano più 
amato dell’India 

José-Luis Carreño Etxeandía nacque a Bilbao, 
in Spagna, il 23 ottobre 1905. Rimasto orfa-
no di madre alla tenera età di otto anni, fu 
accolto nella casa salesiana di Santander. Nel 

1917, all’età di dodici anni, entrò nell’aspirantato di 
Campello. Ricorda che a quei tempi “non si parlava 
molto di don Bosco... Ma per noi un don Binelli era 
un don Bosco, per non parlare di don Rinaldi, allo-
ra Prefetto Generale, le cui visite ci lasciavano una 
sensazione soprannaturale, come quando i messag-
geri di Yahweh visitarono la tenda di Abramo”.
Dopo il noviziato e postnoviziato, svolse il tirocinio 
come assistente dei novizi. Doveva essere un chieri-
co brillante, perché di lui scrive don Pedro Escursell 
al Rettor Maggiore: “Sto parlando proprio in que-
sto momento con uno dei chierici modello di questa 
casa. È un assistente nella formazione del personale 
di questa Ispettoria; mi dice che da tempo chiede di 
essere mandato nelle missioni e dice che ha rinun-
ciato a chiederlo perché non riceve risposta. È un 
giovane di grande valore intellettuale e morale.”

Alla vigilia della sua ordinazione sacerdotale, nel 
1932, il giovane José-Luis scrisse direttamente al 
Rettor Maggiore, offrendosi per le missioni. L’of-
ferta fu accettata, e fu inviato in India, dove sbarcò 
a Mumbai nel 1933. Appena un anno dopo, quando 
fu eretta l’Ispettoria dell’India del Sud, fu nomina-
to maestro dei novizi a Tirupattur: aveva appena 
28 anni. Con le sue straordinarie qualità di mente 

Sia in India britannica, nella colonia portoghese di Goa,  
nelle Filippine o in Spagna troviamo salesiani che custodiscono  
con affetto la memoria di don José Luis Carreño (1905-1986). 
Don Carreño è stato uno degli artefici della regione dell’Asia 
Sud, e non possiamo permetterci di dimenticarlo.
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e di cuore, divenne rapidamente l’anima della casa 
e lasciò una profonda impressione nei suoi novizi. 
“Ci conquistò con il suo cuore paterno”, scrive uno 
di loro, l’arcivescovo Hubert D’Rosario di Shillong.

Il maglione blu
Don Joseph Vaz, un altro novizio, raccontava spes-
so come Carreño si fosse accorto che lui tremava di 
freddo durante una conferenza. “Aspetta un mo-
mento, hombre,” disse il maestro dei novizi, e uscì. 
Poco dopo rientrò con un maglione blu che conse-
gnò a Joe. Joe notò che il maglione era stranamente 
caldo. Poi si ricordò che sotto la talare il suo mae
stro indossava qualcosa di blu… che adesso non 
c’era più. Carreño gli aveva dato il suo maglione.
Nel 1942, quando il governo britannico in India 
internò tutti gli stranieri provenienti da paesi in 
guerra con la Gran Bretagna, Carreño, essendo 
cittadino di un paese neutrale, non fu disturbato. 
Nel 1943 ricevette un messaggio tramite la Radio 
Vaticana: doveva prendere il posto di don Eligio 
Cinato, ispettore dell’ispettoria dell’India del Sud, 
anche egli internato. Nello stesso periodo, arcive-
scovo salesiano Louis Mathias di Madras-Mylapore 
lo invitò a essere suo vicario generale.
Nel 1945 fu ufficialmente nominato ispettore, in-
carico che ricoprì dal 1945 al 1951. Uno dei suoi 
primissimi atti fu consacrare l’Ispettoria al Sacro 
Cuore di Gesù. Molti salesiani erano convinti che 
la straordinaria crescita dell’Ispettoria del Sud fosse 
dovuta proprio a questo gesto. Sotto la guida di don 
Carreño, le opere salesiane raddoppiarono. Uno dei 
suoi atti più lungimiranti fu l’avvio di un college 
universitario nel remoto e povero villaggio di Ti-
rupattur. Il Sacred Heart College avrebbe finito per 
trasformare l’intero distretto.

Un uomo dal cuore grande
Fu anche Carreño l’artefice principale della “india-
nizzazione” del volto salesiano in India, cercando 
fin da subito vocazioni locali, invece di fare affida-
mento esclusivo sui missionari stranieri. Una scelta 

che si rivelò provvidenziale: prima, perché il f lus-
so di missionari stranieri si interruppe durante la 
Guerra; poi, perché l’India indipendente decise di 
non concedere più visti a nuovi missionari stranieri. 
“Se oggi i salesiani in India sono più di duemila, il 
merito di questa crescita va attribuito alle politiche 
avviate da don Carreño,” scrive don Thekkedath 
nella sua storia dei salesiani in India.
Don Carreño, come abbiamo detto, non era solo 
ispettore, ma anche vicario di monsignor Mathias. 
Questi due grandi uomini, che si stimavano profon-
damente, erano però molto diversi per temperamen-
to. L’arcivescovo era fautore di misure disciplinari 
severe nei confronti dei confratelli in difficoltà, men-
tre don Carreño preferiva procedimenti più miti. Il 
visitatore straordinario, don Albino Fedrigotti, sem-
bra aver dato ragione all’arcivescovo, definendo don 
Carreño “un eccellente religioso, un uomo dal cuore 
grande”, ma anche “un po’ troppo poeta”.

OTTOBRE 2025 17

Alla vigilia 
della sua 
ordinazione 
sacerdotale, 
nel 1932, il 
giovane José-
Luis scrisse 
direttamente 
al Rettor 
Maggiore, 
offrendosi per 
le missioni. 
L’offerta fu 
accettata, e 
fu inviato in 
India.



MISSIONARI

Non mancò neppure l’accusa di essere un cattivo 
amministratore, ma è significativo che una figura 
come don Aurelio Maschio, grande procuratore e 
architetto delle opere salesiane di Mumbai, abbia 
respinto con decisione tale accusa. In realtà, don 
Carreño era un innovatore e un visionario. Alcune 
delle sue idee – come quella di coinvolgere volon-
tari non salesiani per un servizio di qualche anno 
– erano, all’epoca, guardate con sospetto, ma oggi 
sono largamente accettate e attivamente promosse.
Nel 1951, al termine del suo mandato ufficiale 
come ispettore, a Carreño fu chiesto di rientrare 
in Spagna per occuparsi dei Salesiani Cooperatori. 
Non era questo il vero motivo della sua partenza, 
dopo diciotto anni in India, ma Carreño accettò 
con serenità, anche se non senza dolore.
Nel 1952 gli fu invece chiesto di andare a Goa, 
dove rimase fino al 1960. “Goa fu amore a prima 
vista,” scrisse in Urdimbre en el telar. Goa, da parte 
sua, lo accolse nel cuore. Proseguì la tradizione dei 
salesiani che prestavano servizio come direttori spi-
rituali e confessori del clero diocesano, e fu persino 
patrono dell’associazione degli scrittori in lingua 
konkani. Soprattutto, governò la comunità di Don 
Bosco Panjim con amore, si prese cura con straor-

dinaria paternità dei tanti ragazzi poveri e, ancora 
una volta, si dedicò attivamente alla ricerca di vo-
cazioni alla vita salesiana. I primi salesiani di Goa 
– persone come Thomas Fernandes, Elias Diaz e 
Romulo Noronha – raccontavano con le lacrime 
agli occhi come Carreño e altri passassero dal Goa 
Medical College, proprio accanto alla casa salesiana, 
per donare il sangue e così ottenere qualche rupia 
con cui comprare viveri e altri beni per i ragazzi.
Nel 1961 ebbero luogo l’azione militare indiana e 
l’annessione di Goa. In quel momento don Carreño 
si trovava in Spagna e non poté più fare ritorno all’a-
mata terra. Nel 1962 fu inviato nelle Filippine come 
maestro dei novizi. Accompagnò solo tre gruppi di 
novizi, perché nel 1965 chiese di rientrare in Spa-
gna. All’origine della sua decisione vi era una seria 
divergenza di visione tra lui e i missionari salesia-
ni provenienti dalla Cina, e specialmente con don 
Carlo Braga, superiore della visitatoria. Carreño si 
oppose con forza alla politica di inviare i giovani sa-
lesiani filippini appena professi a Hong Kong per gli 
studi di filosofia. Come accadde, alla fine i superiori 
accettarono la proposta di trattenere i giovani sale-
siani nelle Filippine, ma a quel punto la richiesta di 
Carreño di rientrare in patria era già stata accolta.
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Il ritorno in Spagna
Don Carreño trascorse solo quattro anni nelle Fi-
lippine, ma anche qui, come in India, lasciò un’im-
pronta indelebile, “un contributo incommensurabi-
le e cruciale alla presenza salesiana nelle Filippine”, 
secondo le parole dello storico salesiano Nestor Im-
pelido.
Rientrato in Spagna, ha collaborato con le Procure 
Missionarie di Madrid e di New Rochelle, e all’a-
nimazione delle ispettorie iberiche. Molti in Spa-
gna ricordano ancora il vecchio missionario che 
visitava le case salesiane, contagiando i giovani con 
il suo entusiasmo missionario, le sue canzoni e la 
sua musica.
Ma nella sua fantasia creativa stava prendendo 
forma un nuovo progetto. Carreño si de-
dicò con tutto il cuore al sogno di 
fondare un Pueblo Misionero con 
due obiettivi: preparare gio-
vani missionari – per lo più 
provenienti dall’Europa 
dell’Est – per l’America 
Latina; e offrire un rifugio 
per missionari “pensionati” 
come lui, i quali avrebbero 
potuto servire anche come 
formatori. Dopo una lun-
ga e sofferta corrispondenza 
con i superiori, il progetto pre-
se finalmente forma nell’Hogar del 
Misionero ad Alzuza, a pochi chilome-
tri da Pamplona. La componente vocazionale 
missionaria non decollò mai, e furono pochissimi 
i missionari anziani che si unirono effettivamen-
te a Carreño. Il suo principale apostolato in questi 
ultimi anni rimase quello della penna. Lasciò più 
di trenta libri, tra i quali cinque dedicati alla Santa 
Sindone, alla quale era particolarmente devoto.
Don José-Luis Carreño morì nel 1986 a Pamplona, 
all’età di 81 anni. Nonostante gli alti e bassi della 
sua vita, questo grande amante del Sacro Cuore di 
Gesù poté affermare, nel giubileo d’oro della sua 

ordinazione sacerdotale: “Se 
cinquant’anni fa il mio mot-
to da giovane prete era ‘Cri-
sto è tutto’, oggi, vecchio e 
sopraffatto dal suo amore, 
lo scriverei in lettere d’oro, 

perché in realtà cristo è 
tutto”.�
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LE CASE DI DON BOSCO
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Andrei Munteanu

CASTEL GANDOLFO

Un luogo benedetto dalla storia  
e dalla natura
Castel Gandolfo è un gioiello dei Castelli Roma-
ni, situato a circa 25 km da Roma, immerso nella 
bellezza naturale dei Colli Albani e affacciato sul 
suggestivo Lago Albano. A circa 426 metri di al-
titudine, questo luogo si distingue per il suo clima 
mite e accogliente, un microclima che sembra pre-
parato dalla Provvidenza per accogliere chi cerca 
ristoro, bellezza e silenzio.
Già in epoca romana questo territorio era parte 
dell’Albanum Caesaris, un’antica tenuta imperiale 

frequentata dagli imperatori sin dai tempi di Au-
gusto. Fu però l’imperatore Tiberio il primo a ri-
siedervi stabilmente, mentre più tardi Domiziano 
vi fece costruire una splendida villa, i cui resti sono 
oggi visibili nei giardini pontifici. La storia cri-
stiana del luogo ha inizio con la donazione di Co-
stantino alla Chiesa di Albano: un gesto che segna 
simbolicamente il passaggio dalla gloria imperiale 
alla luce del Vangelo.
Il nome Castel Gandolfo deriva dal latino Castrum 
Gandulphi, il castello costruito dalla famiglia Gan-
dolfi nel xii secolo. Quando nel 1596 il castello 

In un contesto ricco di memoria imperiale, fede cristiana  
e bellezza paesaggistica, la presenza salesiana rappresenta 
un punto fermo di accoglienza, formazione e vita pastorale. 
È una comunità che, da quasi un secolo, cammina al servizio 
del Vangelo nel cuore stesso della tradizione cattolica.

Panorama 
dall’alto.
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passò alla Santa Sede, diventò residenza estiva dei 
Pontefici, e il legame tra questo luogo e il ministero 
del Successore di Pietro si fece profondo e duraturo.

La Specola Vaticana: contemplare 
il cielo, lodare il Creatore
Di particolare rilievo spirituale è la Specola Vatica-
na, fondata da papa Leone XIII nel 1891 e trasferita 
negli anni ’30 a Castel Gandolfo a causa dell’inqui-
namento luminoso di Roma. Essa testimonia come 
anche la scienza, quando orientata al vero, conduca 
a lodare il Creatore.
Nel corso degli anni, la Specola ha contribuito a 
progetti astronomici di grande rilievo come la Car-
te du Ciel e alla scoperta di numerosi oggetti celesti.
Con l’ulteriore peggioramento delle condizioni 
di osservazione anche nei Castelli Romani, negli 
anni Ottanta l’attività scientifica si spostò princi-
palmente presso il Mount Graham Observatory in 
Arizona (USA), dove il Vatican Observatory Rese-
arch Group prosegue le ricerche astrofisiche. Castel 
Gandolfo resta però un importante centro di studi: 
dal 1986 ospita ogni due anni la Vatican Observato-
ry Summer School, dedicata a studenti e laureati in 
astronomia di tutto il mondo. La Specola organiz-
za anche convegni specialistici, eventi divulgativi, 
mostre di meteoriti e presentazioni di materiali 
storici e artistici a tema astronomico, tutto in uno 
spirito di ricerca, dialogo e contemplazione del mi-
stero della creazione.

Una chiesa nel cuore della città  
e della fede
Nel xvii secolo, papa Alessandro VII affidò a Gian 
Lorenzo Bernini la costruzione di una cappella 
palatina per i dipendenti delle Ville Pontificie. Il 
progetto, concepito inizialmente in onore di san 
Nicola di Bari, fu dedicato infine a san Tommaso 
da Villanova, agostiniano canonizzato nel 1658. La 
chiesa fu consacrata nel 1661 e affidata agli Ago-
stiniani, che la ressero fino al 1929. Con la firma 
dei Patti Lateranensi, papa Pio XI affidò agli stessi 

La chiesa 
parrocchiale 
animata dai 
Salesiani.
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Agostiniani la cura pastorale della nuova Pontifi-
cia Parrocchia di Sant’Anna in Vaticano, mentre la 
chiesa di San Tommaso da Villanova venne succes-
sivamente affidata ai Salesiani.
La bellezza architettonica di questa chiesa, frutto 
del genio barocco, è al servizio della fede e dell’in-
contro tra Dio e l’uomo: vi si celebrano oggi nume-
rosi matrimoni, battesimi e liturgie, richiamando 
fedeli da ogni parte del mondo.

La casa salesiana
I Salesiani sono presenti a Castel Gandolfo dal 
1929. In quegli anni il borgo conobbe un notevo-
le sviluppo, sia demografico sia turistico, ulterior-
mente anche grazie all’inizio delle celebrazioni 
papali nella chiesa di San Tommaso da Villanova. 
Ogni anno, nella solennità dell’Assunta, il papa ce-
lebrava la Santa Messa nella parrocchia pontificia, 
una tradizione iniziata da san Giovanni XXIII il 15 
agosto 1959, quando uscì a piedi dal Palazzo Ponti-
ficio per celebrare l’Eucaristia tra la gente. Questa 
consuetudine si è mantenuta fino al pontificato di 
papa Francesco, che ha interrotto i soggiorni estivi 

a Castel Gandolfo. Nel 2016, infatti, l’intero com-
plesso delle Ville Pontificie è stato trasformato in 
museo e aperto al pubblico.
La casa salesiana ha fatto parte dell’Ispettoria Ro-
mana e, dal 2009 al 2021, della Circoscrizione 
Salesiana Italia Centrale. Dal 2021 è passata sotto 
la diretta responsabilità della Sede Centrale, con 
direttore e comunità nominati dal Rettor Maggio-
re. Attualmente i Salesiani presenti provengono 
da diverse nazioni (Brasile, India, Italia, Polonia) 
e sono attivi nella parrocchia, nelle cappellanie e 
nell’oratorio.
Gli spazi pastorali, pur appartenendo allo Stato 
della Città del Vaticano e quindi considerati zone 
extraterritoriali, fanno parte della diocesi di Alba-
no, alla cui vita pastorale i Salesiani partecipano at-
tivamente. Sono coinvolti nella catechesi diocesana 
per adulti, nell’insegnamento presso la scuola teo-
logica diocesana, e nel Consiglio Presbiterale come 
rappresentanti della vita consacrata.
Oltre alla parrocchia di San Tommaso da Villa-
nova, i Salesiani gestiscono anche due altre chiese: 
Maria Ausiliatrice (detta anche “San Paolo”, dal 
nome del quartiere) e Madonna del Lago, voluta 
da san Paolo VI. Entrambe furono costruite tra gli 
anni Sessanta e Settanta per rispondere alle esigen-
ze pastorali della crescente popolazione.
La chiesa parrocchiale progettata da Bernini è oggi 
meta di numerosi matrimoni e battesimi celebrati 
da fedeli provenienti da tutto il mondo. Ogni anno, 
con le dovute autorizzazioni, vi si tengono decine, 
talvolta centinaia, di celebrazioni.
Il parroco, oltre a guidare la comunità parrocchiale, 
è anche cappellano delle Ville Pontificie e accom-
pagna spiritualmente i dipendenti vaticani che vi 
lavorano.
L’oratorio, attualmente gestito da laici, vede il coin-
volgimento diretto dei Salesiani, specialmente nel-
la catechesi. In occasione di fine settimana, feste e 
attività estive come l’Estate Ragazzi, vi collaborano 
anche studenti salesiani residenti a Roma, offren-
do un prezioso supporto. Presso la chiesa di Maria 
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Ausiliatrice esiste anche un teatro attivo, con grup-
pi parrocchiali che organizzano spettacoli, luogo di 
incontro, cultura ed evangelizzazione.

Vita pastorale e tradizioni
La vita pastorale è scandita dalle principali feste 
dell’anno: san Giovanni Bosco a gennaio, Ma-
ria Ausiliatrice a maggio con una processione nel 
quartiere di San Paolo, la festa della Madonna del 
Lago – e quindi la festa del Lago – l’ultimo sabato 
di agosto, con la statua portata in processione su 
una barca sul lago. Quest’ultima celebrazione sta 
coinvolgendo sempre più anche le comunità dei 
dintorni, attirando numerosi partecipanti, tra cui 
molti motociclisti, con cui sono stati avviati mo-
menti di incontro.
Il primo sabato di settembre si celebra la festa pa-
tronale di Castel Gandolfo in onore di san Seba-
stiano, con una grande processione cittadina. La 
devozione a san Sebastiano risale al 1867, quando la 
città fu risparmiata da un’epidemia che colpì dura-

mente i paesi vicini. Sebbene la memoria liturgica 
cada il 20 gennaio, la festa locale viene celebrata a 
settembre, sia in ricordo della protezione ottenuta 
sia per ragioni climatiche e pratiche.
L’8 settembre si celebra il patrono della chiesa, san 
Tommaso da Villanova, in coincidenza con la Na-
tività della Beata Vergine Maria. In questa occasio-
ne si tiene anche la festa delle famiglie, rivolta alle 
coppie che si sono sposate nella chiesa di Bernini: 
sono invitate a tornare per una celebrazione comu-
nitaria, una processione e un momento conviviale. 
L’iniziativa ha avuto ottimi riscontri e si sta conso-
lidando nel tempo.

Una curiosità: la buca delle lettere
Accanto all’ingresso della casa salesiana si trova 
una casella postale, nota come “Buca delle corri-
spondenze”, considerata la più antica ancora in uso. 
Risale infatti al 1820, vent’anni prima dell’intro-
duzione del primo francobollo al mondo, il famoso 
Penny Black (1840). È una cassetta ufficiale delle 
Poste Italiane tuttora attiva, ma anche un simbolo 
eloquente: un invito alla comunicazione, al dialo-
go, all’apertura del cuore. Il ritorno del papa Leone 
XIV alla sua sede estiva, sicuramente lo aumenterà.
Castel Gandolfo resta un luogo dove il Crea-
tore parla attraverso la bellezza del creato, la 
Parola proclamata e la testimonianza di una 
comunità salesiana che, nella semplicità dello 
stile di don Bosco, 
continua a offrire 
accoglienza, for-
mazione, liturgia 
e fraternità, ri-
cordando a coloro 
che si avvicinano a 
queste terre in cer-
ca di pace e sereni-
tà che la vera pace 
e serenità si trova 
solo in Dio e nella 
sua grazia.�
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FMA
Emilia Di Massimo

ANGOLA
Il fascino della gioia

Hanno viaggiato di notte arrivando il 
24 ottobre 1983; sono state accolte 
dai Salesiani e ospitate nella comu-
nità delle suore di San Giuseppe di 

Cluny, San Paolo. La missione educativa che han-
no iniziato è stata per i bambini, gli adolescenti, i 
giovani, ma anche per le famiglie; si è svolta nel-
le scuole, nelle parrocchie, nei servizi sociali e nei 
Centri professionali, secondo il carisma salesiano, 
con l’impegno di concretizzarlo mediante un pro-
getto di educazione integrale rivolto in particolar 
modo ai ragazzi poveri ed abbandonati, non solo 
dal punto di vista materiale. “Educare”, per ogni 
Figlia di Maria Ausiliatrice, ha la sua radice nel Si-
stema preventivo basato sulla ragione, sulla religio-
ne e sull’amorevolezza; le suore lo hanno vissuto in 
una società aperta, multiculturale, pacifica, capace 

di convivenza plurale. È questa l’impostazione che 
in Angola hanno dato le prime sorelle giunte dal 
Brasile: suor Theotonia Thiesen, suor Anna Bello 
Soares, suor Juraci Maria da Silva, suor Maria das 
Graças de Souza. Attualmente le Salesiane sono 
presenti in 7 Comunità nelle Province di Benguela, 
Cabinda, Kuanza Sul, Moxico e Luanda, le comu-
nità sono 3 e sono in Cazenga, Cacuaco, Viana. 
“Gli ultimi anni sono stati di profondo cambia-
mento, pertanto si è fatto un discernimento per 
comprendere le trasformazioni in atto e sintoniz-
zarsi con il cuore delle persone, con il grido degli 
esclusi, con le problematiche giovanili”, ci dice suor 
Maria das Graças de Souza. 
L’esito lo possiamo dedurre da due testimonianze 
di vita che, pur se differenti, sono strettamente col-
legate l’una all’altra.

Casa comune
«Sono suor Elsa Pulido, ho 53 
anni, sono colombiana. Sin da 
bambina ho sempre fatto par-
te del gruppo missionario della 
scuola delle Figlie di Maria Au-
siliatrice; la gioia della dedizio-
ne e della generosità delle suore 
mi ha affascinata. Ho sentito la 
vocazione missionaria quando 
ho visto un filmato riguardan-
te la missione svolta dalle Sa-
lesiane tra gli indigeni. Avevo 
16 anni. A 17 anni ho inizia-
to la formazione per diventare 
religiosa e, quando lo sono di-
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ventata, ho fatto la richiesta di essere missionaria 
con la convinzione che “c’è più gioia nel dare che 
nel ricevere”. Sono stata prima in Colombia, in una 
missione al servizio delle giovani contadine, in un 
collegio per 200 adolescenti e ragazzi, in una scuola 
di educazione sociale.
Nel 1988 sono venuta in Angola; erano tempi di 
guerra eppure le suore erano molto allegre e cordia-
li, soprattutto con i ragazzi. Ho lavorato in oratorio, 
nella catechesi, nei gruppi giovanili, nelle scuole 
della diocesi ed in seguito nelle nostre. Malgrado il 
periodo difficile a causa della situazione del paese, 
abbiamo condiviso tutto tra noi e fatto campi per i 
giovani in città, in periferia; con i Salesiani abbia-
mo lavorato per la formazione dei ragazzi. Dopo 
35 anni di vita missionaria sono molto felice ed en-
tusiata di avere l’opportunità di essere attenta agli 
altri. Attualmente mi trovo a Luena, dove faccio 
assistenza all’asilo nido. Siamo 6 suore ed abbiamo 
una scuola con 3000 alunni, inoltre 18 giovani di 
diverse province che vivono con noi perché hanno 
scelto di vivere la vita consacrata». 

La mia gratitudine
«Sono Roseira Correia, exallieva di Benguela; pro-
vengo da una famiglia cattolica, ho frequentato la 
scuola “Laura Vicuña” dove, oltre ad arricchirmi 
culturalmente, sono maturata come “buona cristiana 
ed onesta cittadina”. Con lo scorrere degli anni ho 
appreso le prime catechesi, ho intensificato l’amore 
e la devozione a Maria Ausiliatrice, a Maria Maz-
zarello, a Laura Vicuña, a don Bosco. Vivere e spe-
rimentare l’amore di Dio per gli altri mi ha portata 
ad essere attenta alla casa comune, ovvero il creato. 
Ho imparato a scuola a pregare prima delle lezioni, 
a curare l’igiene della nostra classe e molto altro che 

mi ha maturata; è stato in questo ambiente educativo 
che si è svegliato in me il forte desiderio di conosce-
re meglio Dio e di fare un’esperienza personale con 
Lui, ciò che, con l’aiuto delle suore è stato possibile. 
Quanto sono oggi lo devo principalmente al clima 
vissuto nella scuola salesiana, agli svariati momenti 
formativi, alle celebrazioni di fede, alle feste, al dono 
di sé ai più poveri. Tutto questo ha fatto nascere 
in me il desiderio e l’impegno di lasciare il mondo 
migliore di come l’ho trovato. Alle Figlie di Maria 
Ausiliatrice la mia gratitudine per la dedizione ai 
bambini, agli adolescenti, ai giovani di Benguela. La 
vostra presenza nelle terre di Ombaka ha portato e 
continua a portare molti frutti trasformando il cuore 
e l’esistenza di quanti vi avvicinano». 
Suor Elsa e Roseira, che con la loro testimonianza 
indicano come ci si può prendere cura del creato, ri-
cordano quanto afferma la sceneggiatrice LeeAnn 
Taylor. “Siamo tutti farfalle. La terra è la nostra 
crisalide”. �
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TI ADORO (DEL MATTINO)

«Ti adoro, mio Dio,  
e ti amo con tutto  
il cuore»

«Signore, se ancora non ti amo con tutto il cuore, in 
questa giornata che sta iniziando lo voglio fare, al-
meno ci voglio assolutamente provare». E se, avan-
zando nel corso della giornata, mi dovessi accorgere 
che non sto camminando in quella direzione, che il 
mio cuore è ingombro di altre cose che prendono il 
posto di Dio, non mi scoraggio né lascio perdere, 
ma ripeto a me stesso quelle parole pronunciate al 
mattino, che hanno il sapore di un impegno: «Ti 
adoro, mio Dio, e ti amo con tutto il cuore».
Tra adorazione e amore vige dunque una stretta 
connessione: se viene a mancare la riverenza verso 
Dio, se cioè si smarrisce l’attitudine all’adorazio-
ne, presto si perde il gusto e la gioia delle cose 
di Dio e, prima o poi, ci si disamora anche delle 
creature.

«Ti ringrazio di avermi creato, 
 fatto cristiano e conservato  
in questa notte»
Partiamo dall’ultima espressione: ti ringrazio di 
avermi conservato in questa notte. Sì, perché non è 
scritto da nessun parte che io oggi debba essere an-
cora in vita; la vita non è un diritto da rivendicare, 
ma semmai un prestito, un credito che ci viene con-

cesso ripetutamente da Dio, al ritmo di un giorno 
alla volta.
Non siamo noi i padroni della nostra vita, ma sol-
tanto gli amministratori. Non apparteniamo a noi 
stessi, e questa stessa vita fisica potrebbe esser-
ci tolta da un momento all’altro, senza il nostro 
consenso e senza preavviso. Così come nessuno 
ha chiesto il nostro beneplacito per farci venire al 
mondo!
Dopo aver ringraziato per il dono della vita, condi-
zione base di ogni altro dono, la preghiera passa a 
ringraziare Dio per il dono della fede cristiana, che 
di quella vita ne dischiude il senso.

«Ti offro le azioni della giornata: 
fa’ che siano tutte secondo  
la tua santa volontà  
per la maggior tua gloria»
Siccome sappiamo che i nostri propositi di bene, 
al di là delle oneste intenzioni, restano pur sempre 
fragili, allora offriamo anticipatamente al Signore 
le nostre azioni, chiedendogli che siano davvero 
buone, ossia conformi alla sua volontà.

«Preservami dal peccato  
e da ogni male»
Segue immediatamente un’altra supplica: «Pre-
servami dal peccato e da ogni male». È significativo 

C’è un tesoro da riscoprire: è il felice titolo  
di un bel libro del salesiano Marco Panero.  
Il tesoro, un po’ dimenticato, sono le 
preghiere del buon cristiano. Quelle che sono 
le “ali” della giornata. Presentiamo qualche 
pensiero della prima preghiera.
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l’ordine delle due richieste: si chiede anzitutto di 
essere custoditi dal peccato e, dunque, da ogni altro 
male che possa incombere, perché il peccato è la 
sventura più grave che ci possa toccare, semplice-
mente perché ci fa perdere il bene più grande, Dio.
Un cristiano che ogni mattina preghi sinceramen-
te con queste parole, non commetterà gravi scioc-
chezze, né incorrerà facilmente in peccati mortali. 
E se, sventuratamente, ciò dovesse capitare, subito 
saprà ricorrere alla misericordia di Dio, distaccar-
si da quel peccato e provarne sincero dispiacere e 
pentimento.

«La tua grazia sia sempre con me 
e con tutti i miei cari»
Parole cariche di consolazione, perché si estendono 
alle persone che ci sono care, le quali si trovano ma-
gari molto lontano da noi e forse, quando recitiamo 
le preghiere del mattino, stanno ancora dormendo. 

È bello fasciarle idealmente nella nostra preghiera, 
anche a loro insaputa.
La preghiera cristiana sa farsi carico delle persone 
singole, trova il tempo di presentare al Signore nomi 
e volti che ci sono cari, o persone che ci hanno pre-
gato di un ricordo particolare al Signore per loro.
Non sfugga poi l’oggetto di questa supplica. Per noi 
e per i nostri cari non chiediamo anzitutto salute, 
lavoro, benessere, ma qualcosa che è più prezioso di 
questi pur importanti beni: chiediamo la grazia di 
Dio, il privilegio di vivere sempre sotto la copertura 
di questa grazia.�

Marco Panero (1982), salesiano, è professore di filosofia 
morale presso l’Università Pontificia Salesiana di Roma e, 
attualmente, Prelato consigliere della Penitenzieria Aposto-
lica. Alla ricerca e all’insegnamento accademico affianca il 
ministero della predicazione. Con Àncora ha pubblicato Nella 
tenda del convegno. Meditazioni di vita spirituale (2023).
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Antonio Labanca di Missioni don Bosco
INIZIATIVE

La CORSA  
della SPERANZA

Calcutta conta 4,5 milioni di abitanti, ai 
quali – per comprendere dimensione e 
complessità della situazione – si deve som-
mare il milione di residenti di Howrath, 

la città che sta a dirimpetto. Insieme costituiscono 
una megalopoli unita da un massiccio ponte in me-
tallo che ne è diventato il simbolo.
“In questa zona del paese la povertà è molto diffu-
sa” spiega l’ispettore salesiano P. Joseph Pauria. “A 
causa della mancanza di opportunità di sostenta-
mento nelle aree rurali – aggiunge – si assiste ad un 
consistente fenomeno migratorio verso queste due 

città, dove numerose famiglie arrivano in cerca di 
lavoro”. Sono sorti così quartieri popolati da un’u-
manità senza diritti, prostrata dalla miseria, che, 
giorno dopo giorno, aumenta. Le persone vivono in 
baraccopoli e lungo i binari ferroviari in condizioni 
antigieniche e pericolose.

Opportunità educative
La locale ispettoria San Giovanni Bosco (che com-
prende circa 40 sedi) sta cercando di dare una ri-
sposta a questa situazione, offrendo opportunità 
educative ai minori svantaggiati che vivono nelle 
strade e nelle baraccopoli di Howrath e Calcutta. 
Per loro hanno avviato un programma chiamato 
“Educazione per tutti” che prevede la gestione di una 
ventina di scuole di strada, grazie alle quali trovano 
conforto e istruzione più di 760 bambini, mentre 
altri 2500 circa beneficiano di attività di orienta-
mento, sensibilizzazione, sviluppo delle capacità 
individuali, supporto psicologico e iniziative sani-
tarie essenziali.
I missionari indiani si sono rivolti in Italia a Mis-
sioni Don Bosco per portare avanti questo progetto 
educativo, in particolare in 6 scuole di strada che 
accolgono 240 bambini e ne supportano altri 1000 
circa attraverso il programma di coinvolgimento 
delle comunità locali. Grazie ai nuovi aiuti, verran-
no organizzate sessioni didattiche giornaliere, in-
centrate su materie fondamentali quali matematica, 
lingua e scienze per colmare le lacune didattiche; 
gli allievi verranno aiutati a iscriversi alle scuole 
pubbliche più vicine alla loro abitazione alla fine 
dell’anno scolastico: a questo scopo verranno for-
nite le uniformi e il materiale didattico necessari 
ai bambini che accedono alla scuola tradizionale. 

Per dare maggiore visibilità ai 
ragazzi di Howrath e Calcutta, 
l’annuale Corsa dei Santi – che si 
svolge a Roma il 1° novembre – 
parlerà di loro.
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Il curriculum scolastico verrà integrato con attività 
sportive, artistiche e programmi culturali.

Nel cuore di Roma
Per il progetto, che è già avviato e si sviluppa su tre 
anni, Missioni Don Bosco si è impegnata a dare 
un contributo annuale di oltre 28mila Euro e a sua 
volta fa appello ai benefattori. Per dare maggiore 
visibilità ai ragazzi di Howrath e Calcutta, l’an-
nuale Corsa dei Santi – che si svolge a Roma il 1° 
novembre – parlerà di loro ai corridori e agli spet-
tatori. Grazie anche all’attenzione mediatica, sarà 
possibile seguire la manifestazione e partecipare da 
casa alla raccolta fondi collegandosi al sito www.
missionidonbosco.org che riporta le varie modalità 
possibili, compreso l’sms solidale.
Essendo nell’anno giubilare, il tracciato della corsa 
è stato reso molto significativo con la fissazione di 
quattro tappe per una staffetta che coprirà il per-
corso dei professionisti (19.5 km, mentre la com-
petizione per i i concorrenti amatoriali è limitata a 
10 km). “Si tratta di un vero e proprio viaggio nel 
cuore della Roma cristiana” spiegano gli organiz-
zatori della Corsa dei Santi: “si parte (e si arriva) a 
San Pietro, si raggiunge San Paolo Fuori le Mura 
attorno al km 7, si passa per San Giovanni in Late-
rano e, poco prima del km 14, si tocca anche Santa 
Maria Maggiore”.
Quattro tappe simboliche per una Corsa che pro-
pone l’impegno per la pace. “Il Giubileo anzitutto 
vuole proporre lo stop ai conflitti arma-
ti” ricorda Missioni Don Bosco: “si 
vorrebbe fermare ogni guerra 
in corso per consentire a 
ciascuno – nella Grazia 
che Dio dona a tutti 
– di mettere in primo 
piano il suo rapporto con la 
vita. Invece, questa viene negata 
alla radice: in Ucraina come a Gaza, 
in Sudan come in Myanmar e purtrop-
po in numerosissimi altri Paesi”.

Come far stare assieme l’allegria di un grande ra-
duno in una domenica romana (lo stesso giorno si 
concluderà il Giubileo del mondo educativo!), la 
competizione sportiva, l’attenzione a una partico-
lare condizione di povertà per la quale stendere la 
mano per una richiesta di aiuto? 
“Possiamo provare a esprimere pubblicamente il 
nostro desiderio di pace per le vittime dirette e 
indirette” propone Missioni Don Bosco, “possia-
mo affermare ciò che si contrappone alla guerra: 
la capacità di relazione senza barriere, il piacere di 
una sana esperienza collettiva, la soddisfazione per 
un risultato personale che non deruba nessuno di 

qualcosa”. Sorrisi scambiati con tutti, 
libertà di movimento in una città re-
stituita (almeno in parte) alla gente, 
rumori e parole che non aggredi-
scono, traguardi raggiunti a prezzo 

di vera fatica, un po’ di confu-
sione. E poi accompagnare ad 

ogni tappa un pensiero legato 
alle quattro basiliche: a San 
Pietro, per chi opera per 
la giustizia sociale e fra i 
popoli; a San Paolo fuo-
ri le mura, per chi opera 

per l’educazione scolastica; 
a San Giovanni in Laterano, 
per i diritti dei diseredati, a 
Santa Maria Maggiore, per 
chi si occupa dei più piccoli 
fra noi.�

I beneficiari 
della Corsa 
dei Santi.
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Paul Ripaud (da Don Bosco aujourd’hui)

SANTI

CAMILLE COSTA  
DE BEAUREGARD
Il “don Bosco savoiardo”

Camille Costa de Beauregard nacque nel 
febbraio 1841 da una nobile famiglia 
savoiarda. Suo padre, il marchese Pan-
taléon, era un proprietario terriero molto 

ricco, Grand Ecuyer del re di Piemonte-Sardegna, 
Carlo Alberto. Fu membro del Parlamento di To-
rino, dove si scontrò in particolare con Camillo Ca-
vour, piuttosto anticlericale. La famiglia viveva nel 
castello di La Motte-Servolex, vicino a Chambéry, 
nel cuore di un grande appezzamento di terreno ir-
rigato da un piccolo fiume e da uno stagno. Il gio-
vane Camille era il quinto di nove fratelli. All’età 
di 11 anni viene mandato dai gesuiti a Brugelette, 
in Belgio; a 15 anni va a Tolosa, sempre dai gesuiti, 

prima di tornare al castello con un precettore, l’abbé 
Chenal, che sarà al suo fianco per decenni.

Dalle serate mondane  
al sacerdozio
Attratto dalle serate mondane, sempre vestito 
all’ultima moda, Camille attraversa un periodo di 
dubbi, una crisi profonda che lo porta ad abban-
donare quasi ogni pratica religiosa. Rimane però 
fedele alla preghiera a Maria. 
L’abbé Chenal lo accompagna senza mettergli 
fretta. Un giorno fa uno strano sogno. Si trovava 
a Parigi, all’uscita da una riunione sociale con i 
suoi genitori. Sul marciapiede, due bambini con lo 

Nel 1954 i Salesiani furono chiamati a 
Chambéry per occuparsi dell’orfanotrofio 
del Bocage, opera fondata da Camille 
Costa de Beauregard, ereditando una 
casa che ospitava un gruppo di bambini, 
un terreno devastato e anche la causa di 
canonizzazione del Fondatore, in corso da 
trent’anni (1925). Padre Chambe, il primo 
direttore salesiano, scoprì la personalità di 
questo sacerdote diocesano, la cui fama di 
santità non era cessata dopo la sua morte.
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scialle tendono la mano per ricevere una moneta. 
Camille dà loro una stretta di mano e sale in mac-
china. Cullato dai sobbalzi, si addormenta. In so-
gno, si vede accogliere questi due ragazzi, educarli 
e dar loro un mestiere. Poi ne arrivano molti altri. 
Si sveglia turbato. Da quel momento in poi, il suo 
comportamento inizia a cambiare e le sue letture 
diventano più serie.
Un giorno, nella cattedrale di Chambery, ebbe 
un’illuminazione! Ritrovò il Dio che stava fuggen-
do, versò lacrime dolci (come lui stesso racconta) e 
sentì la chiamata alla donazione totale nel sacerdo-
zio. Dopo un ritiro spirituale, entrò nel Seminario 
francese di Roma nel settembre 1863. Ebbe molta 
difficoltà a rinunciare ai suoi gusti lussuosi e l’au-
stera tonaca, che ora indossava, era molto difficile 
da portare. L’abbé Chenal, che lo aveva accom-
pagnato nella città santa, un giorno gli regalò un 
quadro raffigurante san Benedetto Labre, il povero 
mendicante morto in condizioni di estrema pover-
tà, dicendogli: «È lì che bisogna arrivare!». Camille 
capì la lezione. 
Si rivolse dapprima ai bambini di un quartiere pove-
ro di Roma, poi, nel giugno 1867, tornato a Cham-
bery, una volta diventato sacerdote, chiese al suo 
vescovo un posto di quarto vicario nella cattedrale, 
senza stipendio né alloggio, per mettersi al servizio 
degli operai. Fondò inoltre, per loro, una «Società di 
Mutuo Soccorso San Francesco di Sales».

Una vita per gli orfani
Pochi mesi dopo la sua nomina, il colera colpì la cit-
tà e decimò intere famiglie. Gli orfani si moltiplica-
rono e si ritrovarono per strada. Il cuore di Camille 
non poteva rimanere insensibile. Ne accoglie alcuni 
nel bilocale che occupa. Ma questa situazione non 
può durare, tanto più che altri bambini arrivano in 
soccorso. Il conte di Boigne, benefattore della città 
di Chambéry, gli propone l’antica casa delle doga-
ne. È l’inizio dell’opera della sua vita, al servizio 
dei bambini privi di genitori; è qui che il suo umile 
lavoro con i piccoli lo porterà a una santità ricono-

sciuta da tutti i suoi contemporanei, compresi gli 
anticlericali. 
L’edificio era sufficientemente grande e adatto e 
poteva essere utilizzato come giardino. L’ambien-
te naturale di questo luogo contribuì a far sì che il 
quartiere venisse chiamato “Le Bocage”. Il proprie-
tario li accolse calorosamente e, in una lettera data-
ta 7 dicembre, offrì loro un contratto di locazione 
per diciotto anni.
Questa offerta diede impulso al nuovo orientamen-
to di Camille: da quel momento in poi sarebbe sta-
to il “padre degli orfani” e avrebbe sacrificato la sua 
vita e la sua salute a questa responsabilità. I primi 

Camille a 
sedici anni.
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mesi del 1868 furono dedicati alla realizzazione 
dell’opera.
Il Conte trasformerà presto l’affitto in donazione, 
firmando l’atto l’11 marzo 1868.
Da aprile, nella nuova casa furono ospitati dieci 
ragazzi di età compresa tra 6 e 13 anni. Alla fine 
dell’anno erano 21 e presto molti di più. Camille 
chiese ai Fratelli delle Scuole Cristiane di prendersi 
cura di loro durante il giorno e di istruirli.
Dalla mattina alla sera, al servizio dei suoi ragazzi, 
sviluppò un metodo di insegnamento ereditato da 
san Francesco di Sales (“Nulla con la forza, tutto 
con l’amore”), molto vicino a quello di don Bosco, 
che aveva visitato a Torino nel 1869. Il pilastro cen-
trale di questa pedagogia è l’affetto: “Spesso mi si 
chiedeva quale sistema, quale metodo speciale usas-
simo per formare i nostri figli in questo modo. Il 
nostro segreto è molto semplice, rispondevo, non è 
affatto complicato: li amiamo molto, e questi bravi 
bambini lo capiscono; ed è senza dubbio questo af-
fetto che ci fa trovare i modi migliori per raggiun-
gere i loro cuori e le loro menti, per formarli bene.
Questa intuizione, giudicata audace per l’epoca, gli 
consentiva di mantenere una “giusta distanza” con 
i ragazzi, come ricorda spesso l’associazione “Ami-
ci di Camille Costa de Beauregard”. E di avvici-

narsi all’insegnamento di san Giovanni Bosco, da 
cui deriva il soprannome di “don Bosco savoiardo”. 
Benché Camille non sia mai entrato nella Congre-
gazione Salesiana, i due si incontrarono a Torino nel 
1879. Il legame si mantenne nel tempo: nel 1954, 
Ernest, nipote di Camille, gli succedette alla guida 
dell’orfanotrofio e affidò la fondazione ai salesiani, 
secondo le ultime volontà dello zio. La sua opera 
continua ancora oggi attraverso il liceo professionale 
agricolo Costa-de-Beauregard e una casa-famiglia a 
carattere sociale che accoglie 149 giovani.

Campeggiare sotto il cielo stellato
Uno dei primi orfani del Bocage era allievo di 
don Bosco, fondatore dei salesiani che sarebbero 
poi succeduti ai Costa nell’opera di Chambery. Si 
trattava di un certo Victor Berthollier (1855-1928), 
nato a Chambery ma portato all’età di cinque anni 
dai genitori nel capoluogo piemontese e affidato a 
don Bosco che lo preparò per la prima comunione. 
Rientrato con la madre a Chambery in una situa-
zione di grande disagio familiare, il giovane Victor 
fu accolto da Camille il 15 aprile 1868. Imparò il 
mestiere di orticoltore e divenne responsabile della 
coltivazione a La Villette, poi all’orfanotrofio delle 
Marches che il fondatore avrebbe creato con la so-
rella Alix.
Uno dei primi grandi progetti, nello stesso anno 
1868, fu l’inizio della costruzione di una cappella e 
l’innalzamento dell’edificio di un secondo piano. Il 
costo del lavoro fu sostenuto dalla madre. Il prio
re della Grande Chartreuse, informato dall’abbé 
Chenal dell’inizio dei lavori, fornì anche assistenza 
finanziaria per cinque anni. Fu l’inizio di una lun-
ga solidarietà tra i Certosini e i Bocage.
Il 18 novembre, dopo un anno e qualche mese di 
sacerdozio, Camillo venne insignito del titolo di ca-
nonico della cattedrale di Chambéry, allora molto 
invidiato e ammirato. Il giovane sacerdote, appena 
ventottenne, non fece mai sfoggio di questa distin-
zione, tanto che perfino alcuni dei suoi amici più 
intimi ne vennero a conoscenza solo molto più tardi.

OTTOBRE 202532

Con 
L’Ispettore 

dei Salesiani 
il ricordo dei 

150 anni della 
fondazione 
del Bocage.



In poco tempo Camille gettò le basi dell’opera di 
Bocage alla quale si sarebbe dedicato completa-
mente.
L’orticoltura era al centro della formazione impar-
tita ai giovani del Bocage. Camille voleva evitar 
loro una vita da operai e vedeva nel lavoro dei cam-
pi la garanzia di un impiego ben remunerato presso 
famiglie notabili della Savoia, alcune delle quali 
impiegavano centinaia di giardinieri. In tal modo, 
poteva collocare i suoi protetti. “Per lui era anche 
una garanzia morale per i ragazzi, che desiderava 
tenere fino ai 16 anni”, riporta Xavier de Roissart, 
Direttore della Fondazione del Bocage.
Camille voleva formare i giovani a un mestiere, ma, 
spinto dall’amore per la musica e la pittura, lasciava 
ampio spazio al tempo libero nella loro educazione. 
Teatro, giochi e fanfare facevano parte della quoti-
dianità dei ragazzi, insieme alle lunghe passeggiate.
La vita a contatto con la natura faceva parte delle 
sue intuizioni pedagogiche. Accompagnava rego-
larmente i giovani in escursione sulle montagne: al 
Monte Granier, nei massicci delle Bauges o fino 
al Monte Nivolet, che domina Chambéry. “Stare 
nella natura impone il senso del reale, della pre-

cauzione, ma anche una dimensione di trascenden-
za che si percepisce quando si campeggia sotto un 
cielo stellato”, aggiunge ancora Xavier de Roissart.
La vita di Camille Costa de Beauregard fu intera-
mente donata, con una carità senza limiti, una po-
vertà scelta e un’umiltà senza pari. All’età di 69 anni, 
logorato dalle preoccupazioni e dalla salute cagione-
vole, morì all’alba del 25 marzo 1910, Venerdì Santo 
di quell’anno. Pochi mesi dopo la sua morte, al ter-
mine di una novena, un ragazzo con una grave ferita 
agli occhi guarì per intercessione di Camille. Questa 
guarigione, che la scienza non riusciva a spiegare, fu 
riconosciuta come miracolosa.�
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Sopra: 
L’entrata del 
Bocage oggi. 
Sotto: Camille 
(seduto al 
centro) con i 
primi bambini 
del Bocage.



COME DON BOSCO
Pino Pellegrino
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I VERBI DELL’EDUCAZIONE 20

RINGRAZIARE i figli

«Gesù chiamò un bambino, lo mise 
in mezzo a loro e disse: “Vi assi-
curo che se non cambiate e non 
diventate come bambini non 

entrerete nel regno di Dio”» (Matteo 18, 2-3). Frase 
difficile da prendere alla lettera, soprattutto da chi 
è quotidianamente esasperato dalla convivenza con 
tiranni in formato ridotto. I bambini hanno davve-
ro qualcosa da insegnarci?
Il mestiere di genitore può essere una condanna alla 
schiavitù e alla nevrosi o un viaggio entusiasmante 
che arricchisce e trasforma. Uno degli elementi che 
fa la differenza è la disponibilità ad imparare. Di 
solito i genitori pensano a ciò che possono insegna-
re ai figli. Forse, una volta tanto, devono chiedersi 
che cosa possono imparare da loro.

I figli ci reinventano
Il noto scrittore ebreo mitteleuropeo Joseph Roth 
nella sua opera La cripta dei Cappuccini ha que-
sto paragrafo luminoso sulla nascita dell’uomo: 
«Nell’istante in cui potei prendere tra le braccia mio 
figlio provai un lontano rif lesso di quella ineffabile 
sublime beatitudine che dovette colmare il Crea-
tore il sesto giorno quando egli vide la sua opera 
imperfetta pur tuttavia compiuta. Mentre tenevo 
fra le mie braccia quella cosina minuscola, urlante, 
brutta, paonazza, sentivo chiaramente quale muta-
mento stava avvenendo in me. Per piccola, brutta e 

rossastra che fosse la cosa tra le mie braccia, da essa 
emanava una forza invincibile».
Ci danno occhi nuovi, stupore nuovo. Una ma-
dre diceva: «Il mio terzo figlio mi sta illuminan-
do la vita, è il più bel regalo al cuore». Un padre 
aggiungeva: «Guardando negli occhi di mio figlio, 
vedo la luce che nei miei occhi si è affievolita: mi 
accorgo d’essere rinato. Guardando negli occhi di 
mio figlio sono diventato più forte insieme alla sua 
innocenza». I figli ci rinnovano. Come non dar ra-
gione a Peter De Vries quando affermava che “il va-
lore del matrimonio non sta nel fatto che gli adulti 
generano i bambini, ma che i bambini generano gli 
adulti”?

Abbiamo mai pensato a tutto quello che riceviamo dai figli? 
Mai pensato a tutto quello che dobbiamo loro?
È vero che i figli ci possono complicare la vita,  
però non è meno vero che ce la possono arricchire.
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Nessun uomo potrà mai capire il significato della 
vita, il significato del mondo, il significato di qual-
siasi altra cosa, finché non avrà un figlio da amare.  

I figli ci educano
Marta, sei anni, ha educato padre e madre quando 
ha gridato loro: «Smettetela di bisticciare!». Ales-
sandro, otto anni, si sentiva offeso dall’audace mi-
nigonna della giovane madre. Allora le ha detto: 
«Mamma, così non mi piaci». Raccontano che una 
bambina soffriva per le bestemmie del papà. Do-
vendo subire un’operazione, propose di sopportare 
ogni dolore per la correzione del padre, senza dirlo 
a nessuno. Ma se lo scrisse su un biglietto: «Per-
ché papà non bestemmi più». Teneva il biglietto in 
mano durante l’intervento. I medici, incuriositi, le 
aprirono il pugno, appena si addormentò. Quando 
il papà conobbe il contenuto, il biglietto fu rimesso 
in mano alla bambina, perché non si accorgesse. 
Ma le bestemmie cessarono per sempre.

I figli ci costringono a diventare 
adulti
Per due ragioni. La prima ce la rivela lo scritto-
re Stefano Biavaschi quando nota che: «I figli sono 
chiodi che impediscono ai genitori di cadere nel 

baratro. Gridano il loro biso-

PICCOLI GRANDI MAESTRI
Ecco alcune delle cose che ci possono insegnare i figli.
L’attenzione. “Guarda, papà!” I bambini desiderano la presenza 
della mamma e del papà. Non un semplice “essere lì”: vogliono un’at-
tenzione totale, indivisa, senza giudizi o aspettative. Una presenza 
che riscalda, che fa diventare importante, fa sentire di valere. Essere 
presente significa essere disponibile: sono qui, per te. Un’attenzione 
pura, che non invade e non dirige, ma è intensamente presente e ba-
sta. Noi sfioriamo tutti, non siamo più attenti alle persone, neanche 
a quelle che amiamo.
La trasparente innocenza. Il mondo degli adulti è un mondo di 
finzioni, convenienze sociali, compromessi. I bambini vedono le 
cose come sono. Come sono capaci di squillare a voce alta, aprendo 
la porta al capufficio del papà venuto in visita: “È arrivato il grande 
scocciatore!”
Il rispetto e la pazienza. I figli reali non sono mai simili a quelli 
sognati e aspettati. Si ribellano alle aspettative che impediscono loro 
di crescere secondo le leggi interne del loro essere. Hanno un loro rit-
mo, un loro progetto interno, inclinazioni originali. Nel mondo degli 
adulti troppo spesso ci diciamo come dobbiamo essere, imponiamo 
ciò che dobbiamo fare, stiliamo programmi, dettiamo condizioni, for-
muliamo giudizi e ricatti. La tendenza a manipolare i figli può trasfor-
mare la vita familiare in una specie di ossessione. Tutti conosciamo 
bambini per i quali suonare il violino è una tortura, giocare al pallone 
un incubo, danzare una condanna ai lavori forzati. Con mite ostina-
zione reclamano quel rispetto, quello spazio, quel riconoscimento che 
è dovuto ad ogni persona. E che è così spesso calpestato.
La felicità e gratitudine per la vita. I figli sono l’investimento più 
importante nel campo della realizzazione e della felicità personale. 
Sono un compito, talora arduo, ma anche una benedizione. La vita 
con i figli può essere una faticaccia, ma quale profonda felicità può 
generare una manina che si affida con tutta la fiducia del mondo alla 
manona del papà?

gno d’amore e così permettono a mamma e papà 
di intraprendere il loro cammino inferiore». La se-
conda ragione sta nel fatto che i figli, soprattutto 
da bambini, trattano i genitori da adulti, e quindi 
li fanno diventare tali. Senza saperlo, applicano il 
grande principio psicologico che afferma: «Se pren-
di uno per quello che è, lo lasci tale e quale; se lo 
tratti per quello che dovrebbe essere, lo fai diventa-
re quello che deve essere». Dunque essere genitori è 
più un premio che un sacrificio.�  sh
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LA LINEA D’OMBRA
Alessandra Mastrodonato
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Dicevano che non era possibile
e che lo sforzo sarebbe stato inutile,
e invece eccoci qui!
Dicevano: “Non è un terreno fertile,
non c'è nessuno ormai che ha voglia di resistere”,
e invece, e invece guardaci, guardaci...
Pensavano che fossimo un'ipotesi,
un breve guizzo e poi di nuovo pavidi,
e forse, e forse un po' è così...
Ma è questo che ci ha reso imprevedibili,
sentirci solidi restando liquidi,
e infatti adesso, adesso prova a prenderci.
Perché si può vedere persino in questa nebbia
che a rimanere insieme
magari poi stavolta qualcosa cambia,
qualcosa cambia...

IL CAMBIAMENTO che 
vogliamo nel mondo

«Tanto non cambia mai niente!». 
Quante volte abbiamo sentito ri-
petere queste parole, espressione 
disincantata di una visione fatalista 

e rinunciataria della realtà e monito inesorabile che 
ci previene dal credere fin troppo ingenuamente in 
una qualche possibilità di redenzione dalle brutture 
del mondo di cui siamo quotidianamente testimo-
ni? A dispetto dei nostri sforzi, di ogni tentativo di 
ribellione e di resistenza, assai spesso ci scontriamo 
con situazioni che ci appaiono ineluttabili, irridu-
cibilmente immodificabili, al di fuori della nostra 
portata, facendoci sprofondare nella trappola di 
una rassegnazione da cui facciamo fatica a tirarci 

fuori. E più ci abituiamo a ragionare in questi ter-
mini, più diventa difficile uscire dal vicolo cieco di 
una disillusione che infiacchisce la nostra volontà 
di azione e frustra ogni speranza di cambiamento.
Non è semplice, infatti, scrollarsi di dosso la dif-
fusa convinzione che a nulla valga l’impegno del 
singolo di fronte a scenari che sfuggono alla no-
stra capacità di intervento e, talvolta, persino alla 
nostra comprensione; e un simile cinismo tende a 
crescere e a radicarsi sempre più profondamente in 
noi man mano che procediamo verso l’età adulta, 
abbandonando – di fronte alla delusione dei nostri 
slanci adolescenziali e al venir meno di ogni sano 

Impara a non guardare solo l’emergenza, / vedrai che 
in lontananza il cielo è rosa: / qualcosa cambia...
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Ricordati dei giorni più difficili,
fanne tesoro e poi fanne coriandoli,
e ridi lanciandoli.
Ritorneranno, come è logico, gli ostacoli:
saranno altissimi, inamovibili,
e invece questo è il bello,
gli andremo incontro e cresceremo scavalcandoli,
scavalcandoli, superandoli.
Perché si può vedere persino in questa gabbia
che a rimanere insieme
magari poi stavolta qualcosa cambia,
qualcosa cambia...
Una musica nuova, una strada pulita,
l'Europa sognata, la Siria guarita,
un popolo onesto, le navi nei porti,
la scuola diffusa, i processi più corti,
una generazione che corregga la rotta,
la fiducia che torna, la speranza risorta,
la lingua dei segni spiegata ai bambini,
noi due che riusciamo davvero a restare vicini.
Qualcosa cambia
e, se non cambia ancora, cambierà!
Impara a non guardare solo l'emergenza,
vedrai che in lontananza il cielo è rosa:
qualcosa cambia...

(Daniele Silvestri, Qualcosa cambia, 2019)

idealismo – la genuina fiducia nella possibilità di 
cambiare le cose. Come se il pragmatismo e la ra-
gionevolezza propri dell’adultità fossero del tutto 
incompatibili con l’utopia di un futuro migliore...
Ma se è vero che in molti casi la trasformazio-
ne del reale non dipende interamente da noi, non 
dobbiamo dimenticare che «niente cambia se non 
cambiamo niente». Forse, ad uno sguardo superfi-
ciale, il nostro impegno per modificare in meglio 
la realtà che ci circonda potrà apparire inutile, una 
goccia nell’oceano che si disperde tra i marosi di 
una tempesta che non siamo in grado di controlla-
re. Agli occhi di qualcuno i nostri sforzi potranno 
persino sembrare ridicoli, irragionevoli, puerili, 
destinati ad arenarsi di fronte a ostacoli inamo-
vibili. Ma l’essere adulti, se da un lato comporta 
la capacità di restare con i piedi per terra, ben an-
corati in un presente spesso complesso e difficile 
da accettare, dall’altro richiede la disponibilità ad 
assumere sulle proprie spalle la scomoda respon-
sabilità di lavorare ogni giorno per costruire un 
mondo diverso da quello che abbiamo ereditato 
dai nostri padri. 

cui crediamo e rendendoci sempre più 
protagonisti del «cambiamento che vogliamo 

vedere nel mondo» (per parafrasare una celebre fra-
se di Gandhi).
Se vogliamo incidere sul reale, dobbiamo dunque 
essere disposti a cambiare in primis noi stessi e il 
nostro atteggiamento, ma soprattutto, se vogliamo 
davvero che qualcosa cambi, dobbiamo unire le 
forze, incoraggiando anche gli altri a fare la propria 
parte per rendere il mondo un posto migliore. Solo 
così, imparando a essere più fiduciosi nel domani e 
a condividere con gli altri la nostra speranza, sarà 
possibile “incarnare il cambiamento” e dare il no-
stro piccolo, ma decisivo contributo per correggere 
la rotta intrapresa dalla società in cui viviamo, sfa-
tando nel contempo quello stereotipo ingeneroso 
che spesso inchioda i giovani adulti nell’immagine 
di una generazione indifferente e disimpegnata.�

Anche se spesso 
non ne percepiamo 

in modo evidente le ricadu-
te, ogni nostra azione, ogni scelta che 

facciamo, ogni gesto che decidiamo di com-
piere rappresentano un seme piantato nel terreno 
del possibile; e persino quando i nostri tentativi si 
rivelano vani e non portano i frutti sperati, il nostro 
impegno non è mai infecondo, nella misura in cui 
– anche in assenza di riscontri positivi o ricono-
scimenti immediati – contribuisce a farci crescere, 
a renderci più perseveranti e attenti alla realtà che 
ci circonda, permettendoci di riconfermare la bon-
tà degli obiettivi che ci siamo posti e dei valori in 



LA STORIA SCONOSCIUTA DI DON BOSCO
Francesco Motto
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I primi mesi nella 
TERRA SOGNATA

Il viaggio, se non fu così pericoloso come i due 
precedenti già raccontati, fu comunque ricco 
di sorprese e disagi, come raccontò il capo-
spedizione don Fagnano appena toccato terra 

al suo superiore diretto a Buenos Aires, l’ispettore 
don Francesco Bodratto a Buenos Aires.
Anzitutto gli imprevedibili ritardi: già in partenza 
il venerdì 16 gennaio per uscire dal Rio de la Plata 
ed entrare in Oceano la nave si dovette fermare per 
la bassa marea; poi il vento contrario la notte di do-
menica “fece perdere circa venti miglia di cammi-
no”, per cui, arrivati in ritardo all’entrata pericolosa 
del Rio Negro, “il capitano fece gettar l’àncora a 
quattro miglia dalla spiaggia, aspettando di partire 
al mattino quando la marea fosse alta; infine anco-
ra una sosta il mattino di lunedì 19 sempre per la 
scarsa profondità delle acque. 
In secondo luogo tutti patirono il mal di mare, com-
preso il Vicario Generale dell’arcivescovo di Buenos 
Ayres, monsignor Espinoza, che li accompagnava, 
anche perché “il mare era alquanto più agitato, e fa-
ceva ballare il nostro vapore come un guscio di noce”.
Sul far della sera del 19 gennaio gli otto pionieri 
poterono comunque sbarcare e passare la notte sul-
la terra ferma. L’indomani mattina, come sempre, 

si misero immediatamente al lavoro: radunarono 
nella cappella parrocchiale i ragazzi e le ragazze 
per il catechismo, nonché gli adulti per un poco di 
catechismo e la preparazione alla S. Cresima, am-
ministrata da monsignor Espinoza. 
Chiudeva la sua missiva don Fagnano annuncian-
do una prossima escursione alla Colonia Conesa e 
Guardia Mitre e specialmente alle tribù di Choele-
Choel. Evidentemente si era informato in antece-
denza sulla situazione che avrebbe trovato una volta 
giunto sulle rive di quel grande fiume, che avrebbe 
successivamente visto le eroiche imprese dei vari 
don Milanesio, don Beauvoir, don Stefenelli e di 
tanti altri, senza dimenticare don Cagliero.  
Le parole di congedo al Fagnano sgorgarono dal 
cuore di apostolo: chiese preghiere “perché il Signore 
voglia benedire il principio di questa nuova ed im-
portantissima Missione della Patagonia”. La storia 
gli avrebbe dato ragione e papa Francesco dal soglio 
di Pietro ne avrebbe dato testimonianza personale. 

Pochi mesi dopo… 
I missionari si diedero da fare e nel volgere di pochi 
mesi non solo si assestarono sul territorio in modo 
sicuro, ma progettarono immediati sviluppi. Infatti 

Dopo anni di attesa e di solleciti da parte di don Bosco, 
finalmente nel gennaio 1880 quattro Salesiani e altrettante  
Figlie di Maria Ausiliatrice riuscirono a mettere piede in Patagonia. 
E questa volta per restarci. Lo fecero insediandosi nel villaggio  
di Carmen de Patagones, sulla riva sinistra del Rio Negro,  
a fronte di Mercedes (oggi Viedma).
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il 5 settembre 1880, don Fagnano tracciava a don 
Bosco un “breve ragguaglio di quel poco, che abbia-
mo fatto in questi mesi, e del molto che vi sarebbe da 
fare”. Riferiva che avevano avviato due scuole: una 
maschile frequentata da 48 ragazzi e una femminile 
con 40 fanciulle iscritte. Si stavano altresì occupando 
della popolazione “civile” ed erano impegnati pure 
nell’istruzione dei figli e figlie degli Indigeni, che 
frequentavano la zona per motivi di commercio o di 
lavoro. Se nel gennaio monsignor Espinoza aveva 
conferito il battesimo ad alcune centinaia di persone, 
successivamente se ne erano aggiunte altrettante. 
Ma occorreva allargare gli orizzonti. In primo luo-
go – scriveva – “sarebbe da stabilirsi qui un Ospizio 
pei poveri figli degli Indiani, i quali li mandereb-
bero volentieri per impararvi un’arte o mestiere, e 
a leggere e scrivere”. Altrettanto era da farsi per le 
ragazze. Così “colla istruzione continuata noi po-
tremmo facilmente renderli cristiani, ed anche ca-
paci ad aiutarci nella conversione dei loro parenti”.  
Era la nota strategia appresa dal grande missionario 
dell’Africa, monsignor Comboni.
Una seconda iniziativa pastorale da intraprender-
si era “l’evangelizzazione dei selvaggi, che abitano 
lungo le rive del gran fiume Negro”. Occorrevano 
missionari itineranti, in grado di avvicinare perio-
dicamente gruppi di indigeni e pure di coloni per 
sostenerli nella vita cristiana dopo una primissima 
catechesi.
In terzo luogo suggeriva di prendere in considera-
zione la colonia sul Rio Chubut, 200 km a sud del 
Rio Negro, composta quasi esclusivamente da gal-
lesi anglicani. Anche colà si sarebbe potuto avvici-
nare gli indigeni, visto che vi venivano di frequente 
e numerosi per scambio di merci. Stavano già “stu-
diando d’accordo col Governo Argentino un pro-
getto di colonizzare gli Indiani”, onde civilizzarli 
e cristianizzarli.
Infine a suo giudizio andavano programmate mis-
sioni fra i “selvaggi della Terra del Fuoco”. (Del 
“sacro esperimento” sì è parlato nel mese scorso). 
Il momento era propizio, vista l’imminente possi-

bilità di viaggiare periodicamente da Buenos Aires 
allo stretto di Magellano, passando per Patagones, 
il Chubut e Santa Cruz. Ovviamente tutto era con-
dizionato dal numero dei missionari presenti.

Alla ricerca delle risorse  
economiche
Venne però meno per motivi politici l’accordato 
sussidio economico annuo, per cui occorreva cercar 
altrove di che vivere e con chi svolgere il proprio 
ruolo apostolico. Scriveva don Fagnano: i missiona-
ri erano “pronti a digiunare, a restringere il nostro 
scarso vitto, a fare risparmi di ogni genere”, ma don 
Bosco doveva fare appello alla carità dei Cattoli-
ci di Europa, perché aiutassero almeno a pagare il 
viaggio ai nuovi Missionari. “Dovremo noi vedere 
da una parte i Protestanti ad elargire ingenti som-
me per inviare missionari… e dall’altro lato mirare 
i Cattolici a conservare negli scrigni il loro danaro, 
e rifiutarsi dal consacrarne una parte per diffondere 
la verità?” 
Commovente poi la chiusa della lettera di questo ex 
Garibaldino. La pubblichiamo nel riquadro:

“Mi usi poi la carità, caro D. Bosco, di scrivermi due righe… Lontani circa 
8 mila miglia dalla patria, ella può ben immaginare la dolce consolazione, 
che ci arreca una letterina di chi tanto ci ama, ed al quale portiamo sì gran-
de amore. Addio, caro D. Bosco. Chi sa se potrò ancora baciarle una volta la 
mano? Tanto lontano, e in procinto di allontanarmene ancora di più per la 
mia Missione, temo di non rivederla mai più. Questo riflesso talora mi afflig-
ge; ma tosto mi conforto pensando che giorno verrà, in cui mi sarà dato di 
rivederla in Cielo e per sempre. Accolga i rispetti miei e quelli de’ suoi figli e 
figlie, qui residenti, che godono tutti buona salute. Le Suore le scriveranno 
anche esse. Di loro debbo dire che lavorano con un coraggio virile, e sono 
amatissime dal popolo”.�
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agonizzanti. Catturati, 
spogliati delle insegne 
sacerdotali, usati come 
«bestia» da soma nel 
trasporto delle muni-

zioni, don Elia e padre 
Martino iniziano il loro 

triduo di passione.
Alla sera del 1° ottobre 1944, viene 

ucciso insieme con padre Martino e 
con il gruppo degli “inabili” – no-
nostante egli fosse giovane e abile 
al lavoro – presso la “Botte” della 
canapiera di Pioppe di Salvaro, al 
termine di una surreale liturgia 
in cui le SS avevano fatto sfilare i 
prigionieri su una passerella prima 
di falciarli con le mitragliatrici: egli, 
intonando le Litanie e gridando 
infine “Pietà!”, l’aveva trasformata 
in un avanzare orante verso il Cielo. 
Poco prima della morte, un tedesco 
ne colpisce violentemente le mani 
e il suo breviario cade tra i corpi. 
Nell’impossibilità di recuperare le 

salme, verranno successivamente 
aperte le griglie e l’impetuosa cor-
rente del fiume Reno trasporterà 
via per sempre quei poveri resti, 
già consumati e divenuti “terra”. 
Negli istanti dell’esecuzione, il 
corpo di don Elia Comini aveva 
protetto uno dei soli tre scampati 
all’eccidio della “Botte”.
A don Elia Comini è associata da 
subito una fama di martirio, gra-
zie alla quale anche la sua vita 
santa precedente viene riletta in 
una luce di consapevolezza nuo-
va. Egli è testimone della carità 
del Buon Pastore che veglia sul 
gregge, pronto a dare la vita per 
esso, in difesa dei deboli e degli 
innocenti. Il 18 dicembre 2024, il 
Santo Padre Francesco ha auto-
rizzato il Dicastero delle Cause dei 
santi a promulgare il Decreto ri-
guardante il martirio del Servo di 
Dio Elia Comini, di cui attendiamo 
l’imminente beatificazione.

IL SANTO DEL MESE
In questo mese di ottobre preghiamo per la Causa  
del Servo di Dio Elia Comini, salesiano sacerdote.

Una delle stragi più efferate com-
piute dalle SS naziste in Europa, nel 
corso della Seconda Guerra Mon-
diale, è stata quella consumata 
attorno a Monte Sole, nei territori 
di Marzabotto, Grizzana Morandi 
e Monzuno, comunemente nota 
come la “strage di Marzabotto” 
(Bologna). Tra le vittime ci furono 
alcuni sacerdoti e religiosi, tra cui il 
Salesiano don Elia Comini.
Il Servo di Dio don Elia Comini nasce 
in località “Madonna del Bosco” di 
Calvenzano di Vergato (Bologna) il 
7 maggio 1910. Monsignor Fiden-
zio Mellini, già alunno di don Bosco 
a Torino, lo orienta ai Salesiani di 
Finale Emilia. Novizio il 1° ottobre 
1925, emette la prima Professio-
ne il 3 ottobre 1926 ed è professo 
perpetuo l’8 maggio 1931. Ordina-
to sacerdote a Brescia il 16 marzo 
1935, il Servo di Dio vive nelle case 
salesiane a Chiari (in provincia di 
Brescia, fino al 1941) e a Treviglio 
(in provincia di Bergamo, dal 1941 
al 1944), e si distingue come bravo 
docente di materie umanistiche e 
sicuro riferimento per tanti giovani. 
D’estate don Elia rientra sull’Appen-
nino bolognese – a Salvaro – per 
aiutare la mamma, ormai anziana 
e sola. Qui aiuta nella pastorale lo 

stesso monsignor Fi-
denzio Mellini.
Tale è il viaggio che 
impegna don Elia Comini 
anche nella difficilissima estate 
del 1944. Egli arriva a Salvaro il 24 
giugno. Vi resterà per poco più di 
tre mesi, sino alla morte. Soccorre 
la popolazione nella concretezza 
delle sue molteplici esigenze det-
tate dal tempo di guerra, anima 
la liturgia e promuove la frequen-
za dei sacramenti; affianca le 
consacrate e vive un intensissimo 
apostolato nell’esercizio di tutte 
le opere di misericordia corpora-
le e spirituale. Media, inoltre, tra 
gli opposti fronti: i partigiani e i 
tedeschi della Wehrmacht. Il Ser-
vo di Dio istituisce con il giovane 
Dehoniano padre Martino Capelli 
una fraternità sacerdotale che li 
associa nel ministero.
Il 29 settembre 1944 mattina, don 
Elia e padre Martino Capelli accor-
rono verso la “Creda”, un abitato 
dove le SS della Sedicesima Divisio-
ne Corazzata avevano appena per-
petrato un eccidio: stola, oli santi 
e teca con alcune particole eucari-
stiche li identificano chiaramente 
come sacerdoti, nell’esercizio del 
loro ministero di conforto degli 

Ringraziano
Desidero ringraziare pubblicamente 
san Giovanni Bosco e Maria Ausi-
liatrice per la grande grazia ricevu-
ta. Un nostro caro amico di famiglia 
è stato ricoverato improvvisamente 
in ospedale, per gravissimi proble-
mi di salute. Era in pericolo di vita. 
Ricordandomi delle parole di don 
Bosco: “… pregate Maria Ausilia-
trice e vedrete cosa sono i miracoli”, 

ho pregato intensamente per rice-
vere la grazia della sua guarigione. 
Ora, dopo mesi e mesi di ricovero 
in ospedale e riabilitazione in cen-
tri specializzati, è tornato a casa in 
buone condizioni. Lo ritengo un 
grande miracolo e voglio ringraziare 
san Giovanni Bosco e Maria Ausilia-
trice per la continua protezione su di 
me e su tutta la mia famiglia. 

(Michelone Maria - Vercelli)

CRONACA DELLA POSTULAZIONE
15-18 luglio 2025: a Macas-Sucúa (Ecuador) ricognizione canoni-
ca e trattamento conservativo delle reliquie della Beata Maria 
Troncatti (1883-1969), Suora Professa dell’Istituto delle Figlie di 
Maria Ausiliatrice, che sarà canonizzata il 19 ottobre 2025.
8-23 luglio 2025: a Cuenca (Ecuador), ricognizione canonica e 
trattamento conservativo dei resti mortali del Venerabile Car-
lo Crespi (1891-1982) Sacerdote Professo della Società Salesiana di 
San Giovanni Bosco, missionario.

Preghiera
O Dio Padre, 
ti ringraziamo perché hai concesso al sacerdote don Elia Comini 
di amarti e di servirti nell’educazione dei giovani, secondo il cuore 	
di don Bosco, 
e nella carità pastorale verso le vittime dell’odio.
Donaci la gioia di vederlo glorificato 
come tuo eroico sacerdote e educatore esemplare. 
Per sua intercessione concedi a noi la grazia che ti chiediamo... 	
con cuore fiducioso. 
Per Cristo nostro Signore. Amen.



IL LORO RICORDO È BENEDIZIONE
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La comunità

Quando il sorriso accompagna una 
vocazione lunga una vita, si parla di 
don Giorgio Gramaglia, salesiano 
cuneese che ha lasciato un segno 
profondo fino agli ultimi giorni. 
Nato e cresciuto vicino all’oratorio 
di San Giovanni Bosco a Cuneo, ha 
maturato in quegli ambienti perso-
nalità e spiritualità. Laureato in fi-
sica all’università di Torino, dedicò 
anni all’insegnamento nelle case 
salesiane piemontesi. Nel 1980 
partì per la Bolivia, operando a La 
Paz con iniziative culturali e pasto-
rali tra scuole, oratori e media sale-
siani. Così come in Perù. Rientrato 
in Italia nel 2000, ricoprì incarichi 
in Casa Madre a Torino Valdocco, 
tra cui la segreteria Ispettoriale per 
oltre 15 anni e la cura dell’archivio 
Salesiano. Dal 2021, fino alla mor-
te Busca, operò per la comunità 
cuneese in oratorio, mantenendo 
leggerezza e bontà. 
Don Giorgio è nato il 26 agosto 
1946 a Cuneo, da papà Mario e 
mamma Giuseppina. Fin da bam-
bino varca la porta del nostro 
oratorio, accolto con paterna sim-

patia dai salesiani di allora. È così 
piccolo di statura che nessuna ve-
stina da chierichetto, nemmeno 
la più corta, la 1, gli andrà bene. 
Bisognerà confezionarne una ad 
hoc che il confratello responsabile 
appenderà prima di tutte le altre: 
sarà la taglia zero! “Era quanto 
valevo” scherzava Giorgio, che da 
quel momento è parte della fami-
glia dei “sale” e non la lascerà mai 
più: vive in pratica qui in oratorio, 
si intrufola con gli amici anche 
quando i sacerdoti riposano, can-
ta, suona, gioca, sale a san Giaco-
mo, ascolta storie affascinanti e 
tra queste quella di don Bosco. In 
un clima così bello alla proposta 
di consacrarsi anche lui non può 
che dire di sì e parte come aspi-
rante a Chieri, all’età di 11 anni.
Nell’estate del 1962 fa il suo in-
gresso in noviziato a Pinerolo e 
professa per la prima volta i voti 
di obbedienza, castità e povertà 
il 16 agosto 1963, compleanno di 
don Bosco. Giorgio ha poco più di 
16 anni ed è diventato Salesiano. 
Negli ultimi anni, testimoniando 

ai giovani il suo discernimento vo-
cazionale, non trovava altre spie-
gazioni più convincenti di questa: 
“Sono andato sempre avanti perché 
si stava proprio bene in congrega-
zione! C’era un clima così bello che 
non potevamo mica andarcene!”.
La sua formazione prosegue poi a 
Foglizzo per gli studi filosofici e a 
San Benigno Canavese e a Valdoc-
co per il tirocinio. Nel 1970 comin-
cia gli studi teologici a Torino Cro-
cetta. Il 25 aprile 1974 è ordinato 
presbitero presso la nostra casa di 
Peveragno. Sacerdote novello ap-
proda a Valsalice come insegnan-
te di matematica, catechista e poi 
consigliere mentre intraprende 
gli studi civili presso l’università 
di Torino conseguendo nel 1976 la 
laurea in Fisica.
Nel 1979 parte missionario in Bo-
livia e qui rimarrà in tutto circa 20 
anni. Prima a Kami, poi a Sucre, 
successivamente a Santa Cruz e 
per un anno in Perù, a Lima, per 
poi giungere a La Paz. Le sue 
mansioni: Preside, Insegnante, 
Direttore, Economo Ispettoriale, 
gerente dell’Editrice, della Libre-
ria e del Cinema, Responsabile del 
Centro di Produzione Video. Nel 
2001 rientra definitivamente in 
Piemonte tra Torino e Rivoli.
Dal 2005 è trasferito nuovamente 
a Valdocco e qui per 12 anni svolge 
con fedeltà, precisione e creatività 
l’incarico di Segretario Ispettoriale 
e dal 2015 quello di Direttore del 
Centro Ispettoriale. Per gravi ra-
gioni di salute nel 2017 lascia la Se-
greteria e viene incaricato dell’Ar-
chivio, servizio che compie con 
passione e professionalità. Infine 
nel 2021 l’Obbedienza lo chiama 
nella nostra casa di Cuneo come 
aiuto pastorale in parrocchia. Intel-
ligente, arguto, preciso, osservato-
re attento, capace di incoraggiare, 
di far notare il positivo e il bello, si 
dedica in questi ultimi anni al ser-

vizio delle anime in confessionale, 
nella direzione spirituale, nella vi-
sita ai malati e agli anziani.
A tutti coloro che incontra con-
segna un sorriso profondo e 
contagioso, una parola gentile 
e simpatica. Tanti hanno potuto 
goderne la paternità affettuosa e 
la profondità spirituale. Negli ulti-
mi mesi mi chiedeva scusa se non 
riusciva più a pregare concentrato 
come prima, se perdeva il conto 
dei suoi numerosi rosari. Ormai la 
preghiera era diventata il respiro 
stesso della sua vita. Godeva in 
questo suo ritorno a Cuneo di aver 
più tempo per la meditazione, la 
lettura spirituale, l’adorazione.
Nei giorni scorsi raggiungendolo 
con i confratelli presso l’hospi-
ce di Busca per amministrargli 
i sacramenti dell’unzione e del 
viatico, di fronte all’annuncio “Ti 
abbiamo portato Gesù!” con un 
grande sorriso da quel letto di 
malattia, non ha fatto altro che 
dirci: “Bellissimo!“. La meraviglia 
di un bambino che incontra il suo 
Signore con una fede limpida e 
cristallina. Questo ci ha testimo-
niato fino all’ultimo momento, 
circondato dalla cura affettuosa 
dei suoi famigliari e amici.
“Tra poco devi portare anche me” 
confidava a Costantino prima 
delle esequie di don Flaviano, il 
mese scorso. Lo sapeva e ha voluto 
prepararsi cristianamente e sere-
namente alla morte. Mentre conti
nuiamo a pregare in suffragio per 
la sua anima, egli ci sussurra anco-
ra, con quel filo di voce, le parole 
del nostro amato fondatore don 
Bosco, contenute nel testamento 
spirituale: “Addio, o cari figliuoli. Io 
vi attendo al cielo. Vi raccomando di 
non piangere la mia morte. Questo 
è un debito che tutti dobbiamo pa-
gare, ma dopo ci sarà largamente 
ricompensata ogni fatica sostenuta 
per amor del nostro buon Gesù“.

DON GIORGIO GRAMAGLIA
Morto il 15 luglio 2025 a Busca (Cn), a 78 anni
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DON BOSCO
Parole di 3 lettere: Bua, Chi, Gae, 
Gio, Ras, RSU.
Parole di 4 lettere: Erba, Essi, Gaga, 
Rush, Tiki.
Parole di 5 lettere: Dubat, Erosi, 
Gabon, Nicot, Renga.
Parole di 6 lettere: Geisha, Sister, 
Travet, Vespri.
Parole di 7 lettere: Bacetti, Daccapo, 
Notorio.
Parole di 8 lettere: Babbucce, 
Smielato, Vogatore.
Parole di 9 lettere: Ostinarsi.
Parole di 10 lettere: Ascendente, 
Epidittico, Insaporire.
Parole di 12 lettere: Ambasciatori, 
Emblematiche.
Parole di 13 lettere: Elisabettiana.

L’IMPOSSIBILE DIVENTERÀ POSSIBILE
Tra i nove e i dieci anni, don Bosco, autore de Le Memorie dell’Oratorio, fece un sogno 
che si sarebbe inciso profondamente nella sua memoria e nel suo destino. Il sogno fu 
descritto come segue. Si trovava vicino casa, in un cortile vasto e soleggiato, dove una 
folla di ragazzi correva, rideva, giocava e, purtroppo, bestemmiava con voce sguaiata. 
Indignato, si lanciò in mezzo a loro per farli smettere, servendosi di pugni, strattoni e 
parole dure. All’improvviso, tra il vociare, apparve un uomo maestoso, vestito nobil-
mente e avvolto in un manto bianco, il cui volto, luminosissimo, non si poteva fissare. 
Questi lo chiamò per nome e gli ordinò di guidare quei ragazzi con bontà e carità, 
insegnando che il peccato è male e l’amicizia con Dio è un bene prezioso. Confuso, il giovane obiettò di essere povero e ignorante. L’uomo 
replicò che ciò che sembra impossibile sarebbe diventato possibile con obbedienza e studio, promettendo di affidargli una “maestra” che 
insegna la vera sapienza. Alla domanda su chi fosse, disse: «Sono il figlio di colei che tua madre ti ha insegnato a salutare tre volte al giorno». 
In quel momento comparve una donna maestosa, circondata da luce come da mille stelle. Lo prese per mano e gli mostrò come degli animali 

feroci e selvaggi potessero essere trasformati in mansueti agnelli: quello sarebbe stato il suo campo 
di lavoro. Vedendolo confuso gli posò la mano sul capo e gli disse: «A suo tempo comprenderai». 
Al risveglio, sentiva ancora dolori alle mani e al volto, come se avesse davvero lottato. Raccontò il 
sogno: Giuseppe, il fratello maggiore, lo prese in giro dicendo che sarebbe diventato pecoraio, la 
madre pensò a un prete e Antonio, il fratellastro, insinuò “XXX”, la nonna inoltre lo invitò a non 
credere ai sogni. Anni dopo, nel 1858, a Roma, lo confidò al Papa, che gli raccomandò di scriverlo per 
incoraggiare i Salesiani.

Soluzione del numero precedente

Inserite nello schema le parole elencate a fianco, scrivendole da sinistra a destra e/o dall’alto in basso, 
compatibilmente con le lunghezze e gli incroci. A gioco ultimato risulteranno nelle caselle gialle le 
parole contrassegnate dalle tre X nel testo. 
La soluzione nel prossimo numero. 
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era una pacifica tribù che 
viveva in pianura ai piedi 
delle Ande. Un giorno,  

una feroce banda di predoni che 
aveva il covo nascosto tra le vertigi-
nose vette delle montagne attaccò  
il villaggio.
In mezzo al bottino che portarono 
via c’era anche un bambino, figlio  
di una famiglia della tribù di pianu-
ra, e lo portarono con loro  
in montagna.
La gente di pianura non sapeva 
come fare a scalare la montagna. 
Non conoscevano nessuno dei sen-
tieri usati dalla gente di montagna, 
non sapevano come trovare quella 
gente o come trovare le loro tracce 
su quel terreno scosceso.
Ciò nonostante mandarono un 
gruppo di uomini, i loro migliori 
guerrieri, a scalare la montagna per 
riportare a casa il bambino.  
Gli uomini cominciarono la scalata 
prima in un modo, poi in un altro. 
Provarono un sentiero, poi un altro. 
Dopo diversi giorni di duri sforzi, 
erano riusciti ad andare solo  
un centinaio di metri su per la 
montagna.
Sentendosi completamente impoten-
ti, gli uomini di pianura si diedero 
per vinti e si prepararono a tornare 
al villaggio giù in basso.
Mentre stavano per fare marcia in-
dietro videro la madre del bambino 
che veniva verso di loro. Si accorsero 

C’
Le MONTAGNE

siamo gli uomini più forti del villag-
gio, non ce l’abbiamo fatta?».
La donna scrollò le spalle e disse: 
«Non era il vostro bambino».�

che stava scendendo dalla montagna 
che loro non erano riusciti a scalare. 
E poi videro che portava il bambino 
in una sacca dietro le spalle. Come 
aveva fatto?
Uno degli uomini del gruppo la 
salutò e disse: «Non siamo riusciti a 
scalare questa montagna. Come hai 
fatto tu a riuscirci quando noi, che 

Dio ha detto a ciascuno di noi: «Tu sei il 
figlio che amo. Tu sei il mio bambino». 
E niente e nessuno lo ha fermato per 
riportarci a casa.
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Dal 16 al 22 febbraio 2026 le opere saranno votate online:  
un solo voto per categoria, ma ogni voto conta!

Quest’anno il contest è gemellato con l’Opera salesiana  
di Niamey (Niger), che accoglie centinaia di bambini e ragazzi  
in fuga dalla violenza. In occasione di “Sognati da Grande”,  
la Fondazione DON BOSCO NEL MONDO sosterrà  
anche questa missione, amplificando il valore e l’impatto  
del messaggio di Pace lanciato dagli studenti. 

Scopri di più 
sul nostro sito!
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Taxe-Perçue
Tassa riscossa
PADOVA cmp

Che cos’è, per te, la Pace?  
È un diritto? È un’idea?  
Oppure è qualcosa di molto concreto,  
come un modo di stare con gli altri? 

La Fondazione DON BOSCO  
NEL MONDO invita gli studenti  
a immaginare, creare e raccontare  
la propria idea di Pace attraverso  
video, disegni, testi o videogiochi. 

Torna Sognati 
da Grande, il 
contest dedicato 
agli studenti degli 
Istituti scolastici 
e dei Centri 
di Formazione 
Professionale 
salesiani in Italia.


