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I FIORETTI DI DON BOSCO
B.F.

“Bene; voglio venirmi a confessare 
da Lei. Di grazia, il suo nome?”
“Don Bosco”.
“Va bene: ci rivedremo dunque 
ancora”. E viaggiando fino a Torino 
pronunciò ancora una bestemmia. 
Perciò io gli doveva soli quattro 
soldi, ma gliene feci accettare venti, 
spiegando che lo sforzo di non be-
stemmiare l’aveva fatto. 
Tornai a casa. Dopo qualche setti-
mana, lo vidi mescolarsi con i fedeli, 
ma subito non lo riconobbi. Quando 
venne il suo turno mi disse: “Mi ri-
conosce? Sono il cocchiere di Ivrea e 
sappia che io, nei giorni scorsi, in un 
istante di inavvertenza, pronunciai 
il santo nome di Dio, ma poi non ho 
più bestemmiato. Mi son prefisso 
di stare a pane e acqua ogni volta 
che avessi detto una bestemmia; e 
ci sono stato una volta sola e non ci 
voglio più stare”».�

osì don Bosco raccontò 
questo episodio: «Venivo da 
Ivrea a Torino in omnibus, 

non essendo allora ancora stata 
costrutta la ferrovia, e sentii che il 
cocchiere ogniqualvolta sferzava i 
cavalli, pronunciava una o due 
bestemmie. Io allora lo pregai di 
lasciarmi salire con lui in cassetta. 
Egli di buon grado accondiscese, e 
mi sedei al suo fianco.  
Quindi gli dissi: “Vorrei da voi un 
piacere”. 
Egli m’interruppe dicendo: “Vuole 
arrivar presto a Torino? Bene!” 
E qui si mise a sferzare con tutta 
lena i cavalli ed alle sferzate frammi-
schiava bestemmie.
“Non è questo che voglio, io ripresi; 
poco m’importa d’arrivare a Torino 
un quarto d’ora prima o un quarto 
d’ora dopo. Quello che io voglio, è 
questo: che non bestemmiate più. 
Me lo promettete?”
“Oh, se è solamente questo, stia pur 
sicuro che non bestemmierò più: e 
sono uomo di parola io!”
“Ebbene, se ciò farete, che cosa vole-
te per premio?”
“Niente, rispondeva colui; sono ob-
bligato a non bestemmiare”.
Io insisteva, ed egli domandò la 
mancia di quattro soldi: io gliene 
promisi venti. E qui una sferzata ai 
cavalli ed una bestemmia. Io lo av-

C visai: “Guardate vi darò egualmente 
venti soldi: ma ogni volta che direte 
ancora una bestemmia, i venti soldi 
diminuiranno di quattro”.
“Va bene, rispose egli; stia certo che 
li guadagnerò tutti”.
Dopo un bel tratto di via i cavalli 
rallentavano già il passo, ed il coc-
chiere sferza e giù una bestemmia. 
“Sedici soldi, amico mio” gli dissi.
Ed il povero uomo si vergognava e 
diceva: “Davvero che le abitudini 
cattive non possono più togliersi”. 
E così continuava a rammaricarsi 
borbottando. Dopo un altro pezzo 
di strada, una sferzata e due be-
stemmie.
“Otto, amico mio; siamo ad otto 
soldi”.
“Possibile, gridava stizzito colui; pos-
sibile che siano così tenaci e dannose 
le male abitudini: io sono avvilito. 
Possibile che io non sia più padrone 
di me stesso? E poi questo maledetto 
vizio mi ha fatto già perdere dodici 
soldi”.
“Ma, amico, non dovete rattristarvi 
per così poco, ma piuttosto pel male 
che vi fate all’anima”.
“Oh! sì, rispose egli; è vero, gran 
male faccio io; ma, sabato voglio an-
darmi a confessare. È qui di Torino 
Lei?”
“Sì, sono dell’Oratorio di San Fran-
cesco di Sales”.
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Don Fabio Attard
IL MESSAGGIO DEL RETTOR MAGGIORE
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EDUCARE oltre  
le debolezze

Nell’ultimo capitolo del Vangelo di Gio-
vanni, capitolo 21, troviamo l’incon-
tro di Gesù con Pietro. Leggiamo un 
dialogo che si costruisce attorno a tre 

domande per poi finire con un mandato (Gv 21, 15-
23). Vorrei commentare questo incontro che getta 
tutta una luce particolare sulla stessa nostra missione 
di evangelizzatori e educatori. È un brano che pre-
senta un momento fondamentale nella vita di Pietro 
e anche nella missione della Chiesa nascente. Per noi 
che siamo impegnati nella missione salesiana risulta 
anche ricco di significati educativi e pastorali.
Dopo la resurrezione, Gesù si manifesta ai disce-
poli sul lago di Tiberiade e, dopo aver condiviso 
un pasto con loro, si rivolge a Simon Pietro con 
tre domande successive che toccano il rapporto di-
retto tra lui e Pietro: «Simone, figlio di Giovanni, 
mi ami tu?» Nelle prime due domande quello che 
Gesù chiede è un amore esigente che non conta i 
costi. Questa domanda fatta due volte a Pietro ri-
sulta impegnativa e sfidante. Lui è cosciente della 
sua debolezza causata dal suo tradimento. Per que-
sto, per ben due volte la risposta sua è quella che 
testimonia sì l’amore, ma quello più umano, quello 
che è fragile. Gesù davanti a queste due risposte gli 
affida lo stesso la cura del suo gregge.
È la terza domanda che mette in crisi Pietro perché 
Gesù alla terza domanda chiede a Pietro precisa-
mente l’impegno in quell’amore di cui lui è capace: 
l’amore umano con le sue debolezze, fragilità e li-
miti. Possiamo dire che Gesù richiama Pietro ad 

un amore “alto”, ma non vuole metterlo in situazio-
ne di impossibilità, di scoraggiarsi.
Pietro, da parte sua, si rende conto sia del fatto che 
il suo amore è debole, sia del fatto che Gesù fa tut-
to il possibile per aiutarlo a non cedere. Desidera 
essere sincero e rimanere vicino a Gesù. E la sua 
risposta alla terza domanda è una testimonianza di 
come il suo cuore, anche se ferito, vuole essere mes-
so tutto nelle mani di Gesù: «Signore, tu conosci 
tutto; tu sai che ti voglio bene» (v. 17)
Intravediamo come questo dialogo tra Gesù e Pie-
tro è un modello di educazione spirituale e umana.
Ecco alcune osservazioni che servono a noi che ac-
compagniamo i ragazzi e i giovani nella crescita e 
maturazione della loro vita.

Il vero amore si fonda sulla fiducia 
Dopo il tradimento, Gesù non solo perdona Pietro, 
ma va più in là: gli affida una responsabilità ancora 
maggiore. Questo per noi rappresenta una straordi-
naria lezione educativa: la fiducia data è una rinno-
vata conferma del rispetto che si ha della persona. Un 
amore che conferisce dignità e responsabilizza. Gesù 
non si limita a perdonare, ma restituisce a Pietro la 
sua missione, arricchita da una nuova consapevolezza.

Il rispetto dei tempi e dei percorsi 
individuali
Al tradimento di Pietro preannunciato da Gesù, 
non segue la solita reazione “te l’avevo detto!” Gesù 
“vede” il tradimento, ma “vede” anche oltre. Quello 

L’incontro di Gesù con Pietro illumina e raffigura con una luce 
particolare la nostra missione di evangelizzatori e educatori.
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di Gesù è un amore che conosce l’umana debolezza 
ma ha la forza di suscitare dal di dentro del cuore 
ferito il seme di bontà. E questo seme non spari-
sce mai. Quello che don Bosco chiamò il punto di 
bontà nel cuore di ogni ragazzo qui vediamo come 
Gesù lo trova e fa tutto il possibile perché emer-
ga. Il male commesso non deve mai avere l’ultima 
parola. L’ultima parola deve averla solo l’amore, la 
carità del buon pastore.
Ciò significa avere la giusta pazienza e il rispetto 
dei tempi. L’esperienza ci insegna che più volte il 
male commesso ha solo bisogno di essere incontrato 
con affetto, pazienza e compassione. Specialmen-
te i ragazzi e i giovani, e don Bosco lo commenta 
molto bene quando parla del Sistema preventivo. Il 
momento che i ragazzi e i giovani si sentono cir-
condati da un amore maturo e adulto, che facilita 
e non condanna, che ascolta e non ordina, scatta 
quella bontà nascosta ma presente verso il bene. È 
una molla che fa scattare sorprese di bontà che più 
volte o è dimenticata o è sopraffatta da esperienze 
negative vissute e/o subite.
Quanto è urgente oggi che i nostri ragazzi e giovani 
trovino adulti, genitori, educatori e educatrici sani 
e maturi, pazienti e lungimiranti! Autentici sono 
quei percorsi che rispettano l’unicità della persona, 
con le sue debolezze ma anche con le sue potenzia-
lità. Siamo dei veri benefattori quando riusciamo a 
veder il tempo come spazio di crescita graduale e 
consistente. È un atteggiamento che evita di pro-
porre, o peggio ancora di imporre, modelli standar-
dizzati che mettono le persone nelle scatole.

Il paragone e la tentazione  
del confronto
Verso la fine dell’incontro tra Gesù e Pietro c’è un 
dettaglio che vorrei commentare. Pietro chiede a 
Gesù di Giovanni: “E lui?” E Gesù taglia corto, 
come diciamo oggi: «Se voglio che egli rimanga 
finché io venga, a te che importa?»
Una risposta molto secca, ed è anche una bella le-
zione a Pietro. In poche parole, Gesù invita Pietro 

a concentrarsi sulla propria crescita senza fare do-
mande curiose e inutili sugli altri. E tale risposta 
“secca” ci sta! Essere responsabili e aiutare verso 
la responsabilità di se stessi implica anche chiarire 
i parametri affinché il processo di crescita non si 
smarrisca. Perché il rischio del confronto e della 
comparazione con gli altri è deleterio. Il vero cam-
mino educativo è personale, non competitivo. Svia-
re la propria attenzione da se stessi verso gli altri 
distoglie dall’attenzione al proprio cammino.

Conclusione: l’educazione come 
relazione di amore che genera futuro
Il brano culmina nell’invito “Tu seguimi”. In que-
ste due parole è racchiusa l’essenza del processo 
educativo cristiano: la sequela personale, la relazio-
ne diretta con il Maestro. L’educazione autentica 
non è trasmissione di nozioni, ma introduzione a 
una relazione viva.
Il triplice “mi ami tu?” rivela che l’amore è il fon-
damento di ogni autentico rapporto educativo. Solo 
quando l’educatore ama veramente l’educando, e 
l’educando risponde con amore, si crea quello spa-
zio di libertà e fiducia in cui la persona può crescere 
pienamente. L’educazione cristiana, l’esperienza sa-
lesiana trovano in questo brano un modello sublime: 
un processo di trasformazione basato sull’amore, sul 
perdono, sulla fiducia e sul rispetto della libertà.�
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Antonio Labanca di Missioni Don Bosco
LA NOSTRA FAMIGLIA

I coadiutori 
presenti al 

Capitolo 
Generale, 

con il Rettor 
Maggiore  

e il Vicario.

L’ALTRA ALA  
di don Bosco

Nella congregazione voluta da don Bo-
sco, a fianco dei chierici sono stati pre-
visti i laici consacrati, che fanno parte 
delle comunità salesiane fin dai primi 

passi a Valdocco e a pari titolo dei fratelli ordinati.
La prima riunione ufficiale si tenne nelle camere 
di don Bosco il 18 dicembre 1859 ed era composta 
da sacerdoti e chierici. Tra i laici che si recarono in 
Argentina con Giovanni Cagliero, nel 1875, c’era-

no Vincenzo Gioia, Bartolomeo Scavini (maestro 
falegname), Stefano Belmonte (musicista e addet-
to all’economia domestica) e Bartolomeo Molinari 
(maestro di musica), considerati “veri operai evan-
gelici”.
Per questo, abbiamo incontrato dei confratelli sa-
lesiani approfittando della loro partecipazione al 
Capitolo Generale 29 che si è svolto a Valdocco fra 
febbraio e aprile di quest’anno. 

«La Società salesiana è composta di chierici e di laici che 
vivono la medesima vocazione in fraterna complementarietà» 
(Costituzioni, 4). Un’idea geniale nata dal cuore di don Bosco.
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Il signor John 
Thomas Mass, 
economo 
dell’Ispettoria 
di San 
Francisco.

SALESIANI D’AMERICA 
Il primo salesiano laico che incontriamo è  John 
Thomas Mass , attuale economo dell’ispettoria di 
San Francisco.

Come ha incontrato il mondo salesiano?
«Tanti anni fa ho conosciuto il cattolicesimo ma 
non i salesiani. Ho frequentato le iniziative della 
diocesi, ma in queste non ho mai incontrato la fi-
gura di don Bosco. Un giorno ho pensato di diven-
tare prete, quindi ho iniziato a partecipare più da 
vicino alla vita dei chierici. Ma ho constatato che 
questa vocazione non era per me. Ne parlai con il 
mio direttore spirituale e gli dissi: “Questa vita mi 
sembra molto rigida ed estraniante, distinta e lon-
tana dalle persone”. Lui mi consigliò di guardare 
nella vita religiosa, ma non sapevo che cosa signifi-
casse. Quindi mi spiegò quali erano le differenze, e 
mi parlò delle caratteristiche dei salesiani che fan-
no formazione scolastica.
Al tempo lavoravo in un’azienda aerospaziale e 
pensai: “Se potrò insegnare ai ragazzi ciò che co-
nosco sarà fantastico, e sarò un prete”. Iniziai ad 
insegnare in una scuola tecnica, e mi piacque subito 
perché mettevo a disposizione quello che stavo fa-
cendo nel mio lavoro. Così ho iniziato a conoscere 
da vicino i salesiani, osservando le interazioni fra 
loro. Li conobbi nei momenti informali, quando 
mangiavano insieme e la sera si intrattenevano 
amabilmente anche con gli insegnanti, magari be-
vendo un bicchiere di vino o una lattina di birra o 
una Pepsi. Vivendo con loro, ho capito subito che la 
chiamata dei fratelli era per me.»

Com’è nata la sua vocazione? 
«I preti salesiani erano molto vincolati dagli im-
pegni pastorali: “Oh, devo andare a dire la mes-
sa… devo, devo, devo…” sentivo ripetere, un onere 
troppo impegnativo per me. Quando ho incontra-
to i fratelli, vedevo invece che erano più rilassati, 
sempre felici: ugualmente lavoravano duro, dava-
no il loro aiuto per qualsiasi necessità. Vedevo che 

donavano la loro vita in tutta serenità, pronti ad 
affrontare qualsiasi cosa accadesse. E così ho im-
parato qual è la vocazione dei coadiutori. Ho pen-
sato: “Ok, questo potrebbe essere me, posso farlo 
anch’io”.
Avevo 27 anni quando conobbi i salesiani, l’anno 
seguente iniziai a vivere con loro.»

Facciamo un salto a sud e andiamo in Colombia, a 
Medellin.  José Luis Jiménez Martínez  è un sale-
siano coadiutore da 30 anni, appartiene all’Ispetto-
ria San Luis Beltrán. 

Come vive un coadiutore  
il carisma salesiano? 
«Nella nostra comunità lo viviamo tutti come 
fratelli, non c’è differenza nel modo in cui lo 
si vive. Il carisma è uno solo e lo viviamo alla 
pari nei momenti comunitari di preghiera, nei 
momenti di condivisione dei pasti, nelle riunioni 
di pianificazione comunitaria. Poi ognuno di noi, 
secondo la propria scelta carismatica vocazionale, lo 
vive anche nei propri spazi personali di preghiera e 
nel modo in cui porta avanti l’apostolato.
I confratelli sacerdoti lo vivono in modo particolare 
nel ministero sacramentale e in tutto ciò che com-
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Martínez.
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porta la loro ordinazione; noi coadiutori lo viviamo 
portando in tutti gli ambienti dove siamo presenti 
il valore della laicità consacrata come salesiani. Lo 
viviamo uniti nella stessa professione salesiana che 
condividiamo.»

La vostra condizione aiuta i rapporti  
con la gente, con i giovani?
«Credo che la facilità del contatto risieda nel fatto 
che condividiamo l’elemento della laicità e che da lì 
offriamo un contributo importante: la nostra espe-
rienza spirituale, la nostra consacrazione, che in un 
modo o nell’altro diventa un segno per gli altri.»

Rimbalziamo a nord, sul versante orientale.  Gun-
ther Travis  è formatore dei pre-novizi della provin-
cia di San Filippo apostolo che ha sede a New York 
e comprende l’est degli Stati Uniti e il Canada. 

Che cosa caratterizza l’essere  
un “fratello laico”?
«Sono costantemente impegnato a riscoprire le 
fondamenta del mio essere un coadiutore. Sempli-
cemente, sto seguendo Cristo, nella comunità, nel 

servizio dei giovani con lo stile di don Bosco. Rie
sco a farlo integralmente lavorando nella scuola e 
seguendo la formazione più complessiva dei giova-
ni. Recentemente sono stato in un gruppo dell’In-
diana ed è stato interessante essere tra loro perché 
esprimono un bisogno di spiritualità. Vogliono sa-
pere di più su Domenico Savio, e ora che sono qui 
a Valdocco sto cercando io per primo di cogliere la 
sua testimonianza.»

Quanto è attrattiva la vita  
da salesiano laico?
«Registriamo una riduzione delle vocazioni ma non 
vedo una crisi: Dio ancora chiede ai giovani di es-
sere fratelli salesiani. C’è un modo perfetto e bello 
di vivere fra i giovani e nella comunità. Viviamo la 
nostra vocazione con il supporto dei nostri fratelli 
giorno dopo giorno, fratelli e preti. La domanda è 
come viviamo passionalmente per Cristo dedicato 
ai giovani. La vocazione a essere laici consacrati ne-
gli Stati Uniti è una possibilità per i giovani.»

Il CG29 ha vissuto un momento di confronto 
sull’identità dei coadiutori. Il segnale è che non vi 
sia una chiusura ma anzi un cammino da compie-
re.  Lucas Mario Mautino , coadiutore dell’Argen-
tina (facciamo così un altro lungo balzo fra nord 
e sud del continente americano), ha commentato: 
«Don Bosco ci ha pensati come un’unica vocazione, 
vivendo in una complementarità fraterna, valoriz-
zandoci l’un l’altro. Per comprendere il salesiano 
sacerdote e il salesiano coadiutore dobbiamo con-
siderarli insieme: è questa la direzione da seguire. 
Penso che sia un bel segno dei tempi che i non or-
dinati, in alcune occasioni, possano essere chiamati 
al servizio dell’autorità nello stile di Gesù. Vedo 
con molta speranza questa nuova opzione quando 
si traduce in un servizio ai giovani.»
In Argentina, ma non solo, questa rif lessione può 
essere segnata dalla vicenda di Artemide Zatti, 
coadiutore recentemente canonizzato nel 2023. Il 
suo è stato un servizio umile a beneficio dei malati, 
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soprattutto dei meno abbienti; il tratto fondamen-
tale della sua spiritualità è stata la Carità.
«Abbiamo Artemide Zatti come modello, ed è bel-
lo guardare anche a lui in questo momento. Per noi 
è una figura molto importante che ci insegna ad 
evangelizzare e ad educare attraverso la testimo-
nianza e il modo di vivere.» Dunque, non è un pro-
blema di “cariche” all’interno della casa salesiana, 
ma di percorsi verso la santità che si modulano sulla 
singola persona.
«Penso che sia un bel segno dei tempi quello di 
continuare ad essere aperti a queste nuove realtà, 
ed essere in sintonia con ciò che papa Francesco 
ci suggeriva. In qualunque caso chi è chiamato al 
servizio dell’autorità deve farlo nello stile di Gesù. 

Un servizio che è sempre al fianco degli altri, che 
vuole aiutare tutta la comunità. Vedo questi segni 
con molta speranza.»
Il tema si intreccia con un altro affrontato dal Ca-
pitolo Generale: quello del coinvolgimento dei lai-
ci non consacrati negli incarichi di responsabilità 
a nome della congregazione. Proprio l’Argentina 
è stata pioniera da questo punto di vista: la dire-
zione di scuole e di oratori è stata affidata a laici 
che condividono non solo teoricamente il metodo 
formativo salesiano ma che hanno anche mostrato 
una reale passione educativa in linea con il carisma 
di don Bosco. Ma questa è proprio un’altra dimen-
sione, che magari affronteremo prossimamente da 
queste colonne.�

LA SENTINELLA DELL’ORATORIO
Marcello Rossi dovette attendere la maggior età per poter disporre liberamente di sé, ma nel 1869 si presentò 
a don Bosco per restare sempre con lui. Di costituzione piuttosto fragile, nel ’75 si ammalò di petto e sembrava 
avesse i giorni contati. Don Bosco gli impartì una benedizione e lo rassicurò che avrebbe invece continuato a lavo-
rare a lungo con lui. Di fatto si riprese, e don Bosco avendo bisogno di un uomo accorto e coscienzioso da mettere 
in portineria, gli affidò provvisoriamente quel compito. Lo svolse provvisoriamente per 48 anni.
Ogni mattino alle 4,30 era puntuale all’apertura della chiesa, poi metteva ordine in ogni angolo della portineria, 
poi prendeva posto al suo sportello. Da quel punto di osservazione aveva modo di rendersi utile a tutti, infor-
mando e avvertendo, evitando disguidi e inconvenienti. Si assentava solo una settimana all’anno per gli esercizi 
spirituali, e qualche ora alla domenica per il catechismo ai ragazzi dell’oratorio. Altrimenti era sempre lì. Lo chia-
mavano «la sentinella dell’oratorio», oppure – con riferimento al famoso e misterioso cane che in anni precedenti 
aveva difeso don Bosco – «il grigio».
Ma era tutt’altro che un cerbero: sempre pacato e sereno, padrone delle situazioni, sapeva accontentare tutti e 
rendersi utile in mille occasioni. La sua portineria divenne un ufficio di collocamento: vi incontrava allievi in cerca 
di lavoro, e vi incontrava anche le persone agiate disposte ad assumerli. O disposte a pagare la retta a qualche 
ragazzo povero...
Nel 1911 sulla piazza di Maria Ausiliatrice venne 
eretto il monumento a don Bosco; qualche tempo 
dopo il cardinal Cagliero rientrò in Torino dai suoi 
soliti lunghi viaggi, ed era curioso di vedere il tan-
to declamato monumento. Come si affacciò alla 
piazza, guardando da lontano, vide anche Marcello 
Rossi sull’uscio della sua portineria, e additandolo 
ai suoi accompagnatori disse: «Eccolo là, il vero mo-
numento di don Bosco».

Il primitivo ingresso 
dell’Oratorio di Valdocco
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Emanuele Soffiotto

VARAZZE
Progetto pilota

La nostra storia comincia nell’anno 1869. 
Dall’Oratorio torinese di don Bosco in-
cominciano a sciamare piccoli gruppi di 
giovani salesiani. Il terzo drappello capi-

tanato da don Giovanni Battista Francesia, dottore 
in belle lettere, allora in giovanissima età e già poe-
ta colto e geniale, buon latinista ed oratore facile ed 
eloquente, parte per la città di Cherasco, ove quel 

municipio aveva, con insistenti preghiere, offerto 
a don Bosco un Collegio Convitto. Ma, dopo due 
anni, don Bosco li traferisce nella più importante 
città di Varazze dove gli hanno offerto la direzione 
del Collegio Convitto municipale.
Varazze è la perla nascosta della riviera ligure, una 
gentile e prospera città della bella ed incantevole Ri-
viera di Ponente. Ma perché al benessere materiale 

«Siamo un oratorio salesiano, fondato da don Bosco a fine 
Ottocento, proprio qui dove egli sognò le missioni che 
avrebbero portato i salesiani in tutto il mondo. Oggi la comunità 
salesiana non è più presente, ma noi laici proseguiamo con 
passione il suo sogno, animando questa struttura».



GIUGNO 2025 11

L'oratorio è 
animato dallo 
stesso sogno 
e dallo stesso 
spirito di don 
Bosco.

ed alla floridezza della città procedesse di pari pas-
so il progresso intellettuale e morale dei cittadini, il 
Comune pensò alla fondazione di un Collegio che in 
poco tempo sorse, bello, ardito, dominante dall’alto.
Grazie all’appoggio ed alla benevolenza delle auto-
rità locali, il nuovo Collegio di Varazze raggiunse 
ben presto il successo. Benedetto dal Signore e da 
don Bosco, che non mancava di visitarlo di quando 
in quando con paterna tenerezza, divenne il cuore 
pulsante della comunità varazzina.
Attesta la cronaca del 7 febbraio 1897: «Un’insoli-
ta festa raccolse gli alunni dei primi cinque lustri: 
sacerdoti, parroci, canonici, avvocati, professori, 
dottori, cavalieri, molli industriali e felici padri di 
famiglia. Insieme con don Francesia vi accorse an-
che il Prof. don Giuseppe Monateri, che ben per 
dieci anni tenne, dopo di lui, con amore e saggezza, 
la direzione di quel collegio convitto. Ebbene se ne 
ricordarono i principii, le nobili gare nello studio, 
le belle passeggiate, le visite di don Bosco, la prima 
spedizione dei Missionarii Salesiani ivi combinata 
tra don Bosco e il Comm. Giovanni Battista Gaz-
zolo, console dell’Argentina a Savona, la parte che 
vi prese il Collegio donando alla stessa spedizione 
tre dei suoi professori; i saluti scambiati dall’alto del 
cortile al piroscafo, che salpato da Genova coi mis-
sionari apparve nella distesa del mare e scomparen-
do lasciò tutti nella mestizia e nel pianto; e mille 
altre cose soavi. Ma ciò che rallegrò più di tutto i 
superiori fu il vedere così fermi e abbondanti i frutti 
dell’educazione impartita».

Il mezzo più potente
Ma don Bosco aveva il suo progetto geniale. Diceva: 
«Chi voglia rigenerare una città o un paese non ha 
altro mezzo più potente: bisogna che cominci coll’a-
prire un Oratorio festivo». Così nel 1871 nacque 
l’oratorio di Varazze. L’Oratorio, battezzato con il 
nome del grande varazzese il Beato Giacomo, fu re-
golarmente aperto l’8 dicembre, festa dell’Immaco-
lata; e più di centinaia di ragazzi vi accorsero e con-
tinuano ad accorrervi, con un crescendo consolante.

Come ricorda ancora la cronaca: «L’oratorio è con 
gli anni diventato un punto di riferimento per la 
comunità, soprattutto per i ragazzi, dove potersi di-
vertire e trascorrere insieme il tempo occupandosi 
anche di numerose attività.
Una missione che è stata tracciata da san Giovanni 
Bosco, come spiega Claudio Caiano, uno dei vo-
lontari della fondazione. “In vita don Bosco visitò 
in altre occasioni la nostra città, dove sostò anche 
malato oltre 40 giorni, in grave pericolo di vita. In 
quella occasione sognò le missioni che, negli anni 
a venire, avrebbero portato la fede cristiana nelle 
americhe. In tarda età, considerato ormai santo da 
molti, proprio a Varazze don Bosco ottenne grandi 
miracoli di guarigione per alcuni nostri concittadi-
ni del tempo – racconta Caiano –. Da allora il cari-
sma salesiano ha continuato a prosperare a Varazze, 
ospitando nel tempo, la formazione dei nuovi sale-
siani, l’oratorio festivo, le scuole dove studiò anche 
l’amatissimo presidente Sandro Pertini”.

La gravissima malattia di Varazze
Varazze è legata ad un momento difficile della vita 
di don Bosco. Il 6 dicembre 1871, mentre si tro-
va alla stazione di Varazze, don Bosco cade a terra 
svenuto. I presenti lo portano alla casa salesiana 
diretta da don Francesia. La malattia si rivela gra-
vissima. Don Rua invia da Valdocco ad assisterlo 
Pietro Enria. Questa la sua testimonianza giurata 
riguardante questo avvenimento.
«Io partii subito, pronto a dare la mia vita purché 
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don Bosco riavesse la salute. Don Bosco era rico-
noscente al più piccolo servizio che gli facevo, e mi 
ringraziava con gran cuore. Alcune volte, doven-
dogli fare dei servizi un poco ributtanti, mi diceva: 
“Vedi, Enria, a che stato sono ridotto. Fa’ questo 
per amor di Dio!”
E io gli rispondevo: “Ma che cosa dice, signor don 
Bosco? È nulla quello che io faccio per contraccam-
biarlo di quello che egli ha fatto per me e per i miei 
compagni. Eh! lei ha fatto per noi dei servizi ben 
più bassi. Ci ha lavato, pettinato, ha cucito i nostri 
abiti, ha fatto per noi quello che potevano fare solo 

le nostre mamme, e ancor più di esse. E non vuole 
che le faccia questi servizi? Quanti dei miei compa-
gni si chiamerebbero fortunati se potessero essere 
al mio posto!”.
Intanto il male peggiorava e la febbre aumentava 
sempre. 
Da Torino volevano notizie, e io non potevo darle 
buone perché il male era sempre grave. Molti gio-
vani dell’Oratorio, come seppi poi, erano andati 
in chiesa all’altare di Maria Ausiliatrice e avevano 
offerto a Dio la vita per la conservazione di don 
Bosco. Sentendo leggere queste e altre lettere, don 
Bosco pianse di consolazione e disse: “Poveri gio-
vani, quanto amano questo povero don Bosco!” e 
m’incaricò di ringraziarli.

Un ragazzo che piangeva
La malattia fece il suo corso. Don Bosco dovette 
stare a letto più di due mesi senza muoversi. Aveva 
la pelle della schiena rotta in più luoghi e cambiò 
tutta la pelle. Eppure non mosse un lamento e di-
ceva sempre d’essere nelle mani di Dio, pronto a 
fare la sua volontà.
Mentre era gravemente ammalato, sentì un ragazzo 
piangere. Non poté resistere e mi disse subito: “Fa’ 



«L’oratorio è 
con gli anni 
diventato 
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il piacere, Enria, va’ a vedere che cos’ha quel ragaz-
zo”. Corsi, e seppi che era un giovinetto che pian-
geva perché era partita sua madre che era venuta a 
trovarlo. Il cuore di don Bosco non poteva resistere 
che i suoi giovani soffrissero.
Godeva quando qualcuno gli parlava dei primi anni 
dell’Oratorio. Io sovente, mentre era ammalato, 
gliene parlavo: “Si ricorda, don Bosco, quando sua 
madre lo sgridava perché accettava sempre nuovi 
ragazzi? Essa gli diceva: ‘Tu ne accetti sempre, ma 
come si fa a mantenerli, a vestirli? In casa non vi è 
nulla, e comincia a far freddo!’. Capitò a me di do-
ver dormire parecchie notti sopra poche foglie con 
addosso non altro che una piccola coperta. E alla 
sera, quando noi eravamo a letto, lei, don Bosco, 
e sua madre ci aggiustavate i pantaloni e la giacca 
logora, perché ne avevamo una sola”. Don Bosco 
sorrideva al sentir questo, e diceva: “Quanto ha fa-
ticato la mia buona mamma!… santa donna!… Ma 
la Provvidenza non ci è mai mancata!”.
Il giorno in cui don Bosco scese di letto, io telegra-
fai a Torino all’amico Buzzetti, e si fece gran festa 
all’Oratorio, e si suonò la banda musicale».

Oggi
L’Oratorio salesiano di Varazze si occupa da sem-
pre dell’educazione dei giovani della nostra città. 
È stato voluto e aperto da don Bosco nel 1871 e da 
allora è stato portato avanti con dedizione carisma-
tica dalle diverse comunità di Salesiani Don Bosco, 
che si sono susseguite fino al 2016, anno in cui è 
iniziato ufficialmente un nuovo progetto: l’Ispet-
toria salesiana dell’Italia Centrale (che coordina 
tutte le case salesiani di Liguria, Toscana, Umbria, 
Lazio, Sardegna, Abruzzo, Molise e Marche) ha 
ideato un progetto di affidamento di una casa sale-
siana a dei laici.
Già don Bosco aveva avuto l’intuizione della neces-
sità di una corresponsabilità educativa tra consacrati 
e laici, volendo fin da subito tra i suoi collaboratori 
persone che non avevano la vocazione sacerdotale, 
inserendo un’apposita figura all’interno della fami-

glia della sua congregazione: i salesiani cooperatori. 
Proprio da quest’idea, è partito il progetto pilota a 
Varazze.
L’oratorio è ricco di spazi esterni: i ragazzi hanno a 
completa disposizione il campo da calcio, il campo 
multisport, il cinema e la spiaggia.
Ecco come lo presenta il direttore: «Nel pomerig-
gio, il cortile si riempie di giochi, risate e nuove 
amicizie, con il nostro “cortilaio” che vi guiderà 
nell’incontro con gli altri ragazzi. Un’occasione per 
condividere esperienze e sentirsi parte di qualcosa 
di speciale. Dalle 20:00 in poi, lo spazio diventa 
tutto per voi. Le luci si accendono, l’atmosfera si 
scalda e la serata prende vita tra divertimento e mo-
menti da ricordare».
Sono funzionali e ben allestiti anche gli spazi in-
terni: camere da quattro o sei posti letto, ideali per 
piccoli gruppi e scuole, oppure camerate che pos-
sono accogliere fino a sedici ospiti, perfette per i 
gruppi più numerosi. E naturalmente un refettorio 
accogliente per pranzi e cene. 
Tutto per offrire ai ragazzi un’esperienza davvero 
diversa, fatta di creatività, originalità, educazione 
salesiana in una location in riva al mare con un ma-
gnifico gruppo di animatori motivati.�



TEMPO DELLO SPIRITO
Carmen Laval

Il filo dall’ALTO

Una bella mattina di settembre, i «fili 
della Vergine», lucidi come fili di seta, 
ondulavano nell’aria. Venivano da lon-
tano e andavano lontano.

Uno di quei fili approdò in cima ad un albero e 
l’aeronauta, un ragnetto giallo e nero, lasciò la sua 
leggera navicella e si attaccò alle foglie. Ma quel 
luogo non era adatto e discese su una grande siepe 
spinosa. Qui c’erano rami e germogli in abbondan-
za per tesservi una tela. E il ragno si mise subito 
al lavoro, lasciando che il filo, lungo il quale era 
disceso, reggesse la punta superiore della ragnatela.
Filo dopo filo, nodo dopo nodo, la tela del ragnetto 
si fece bellissima. Mosche e moscerini incappavano 
numerosi. II mattino, dopo la rugiada, i fili sem-
bravano collane di brillanti e il ragno era orgoglio-
so del suo capolavoro. Lavorava alla sua tela tutti 
i giorni ed era diventato un ragno commendatore, 
grande e grosso. Aveva la più bella e redditizia tela 
di tutto il bosco.
Un mattino, però, si svegliò di cattivo umore o forse 
scese dal letto con le quattro zampe sbagliate. Fece 
un giro della tela per far colazione con qualche mo-
scerino, ma non ne trovò. Nella notte aveva gelato 
e questo aumentò il suo umor nero. Nell’aria non 
volava neanche una mosca. Ispezionò la tela per 
passare il tempo, tirò qualche filo che si era allen-
tato e, gira e rigira, finì con il notare un filo strano. 
Apparentemente non si attaccava da nessuna parte. 
Sembrava finisse nelle nuvole. Più lo guardava, più 
si arrabbiava.
«Sta a vedere», pensò, «che da quel filo vengono 
giù dei concorrenti a mangiarsi le mie prede. È uno 
stupido filo buono a nulla», ruminava tra sé.

E con un colpo secco delle robuste mandibole lo ta-
gliò. Tutta la tela cedette e si trasformò in un umi-
do cencio che avviluppava il ragno. Troppo tardi 
il poverino si ricordò che, in un sereno giorno di 
settembre, era sceso giù da quel filo e quanto gli era 
stato utile, proprio quel filo, per tessere e allargare 
la sua tela.

Occupati e preoccupati
Ogni giorno tessiamo la nostra tela ed è un compito 
che ci assorbe. Troppo spesso i fili si aggrovigliano 
e si formano nodi e strappi. Più che occupati siamo 
preoccupati. Essere preoccupato significa riempire 
il nostro tempo e spazio prima ancora di esserci. È 
avere la mente piena di “se”. Diciamo a noi stessi: 
«Che succederebbe se mi ammalassi? E se perdessi 
il lavoro? E se mio figlio non rientrasse a casa per 
l’ora prevista? E se domani non ci fosse cibo a suffi-

Come si può avere una 
“vita spirituale” oggi?
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cienza? E se venissi aggredito? E se scoppiasse una 
guerra? E se venisse la fine del mondo? E se...?».
Le parole di Gesù, sembrano un po’ enigmatiche: 
«Non affannatevi dunque dicendo: “Che cosa man-
geremo? Che cosa berremo? Che cosa indosseremo?” 
Di tutte queste cose si preoccupano i pagani; il Padre 
vostro celeste infatti sa che ne avete bisogno. Cercate 
prima il Regno di Dio e la sua giustizia, e tutte que-
ste cose vi saranno date in aggiunta. Non affannatevi 
dunque per il domani, perché il domani avrà già le 
sue inquietudini. A ciascun giorno basta la sua pena».
In una congiuntura socio-economica in cui il lavoro 
diviene precario o in cui è perfino difficile per i no-
stri figli trovare un lavoro, in cui siamo sollecitati a 
destra e a manca ad assicurarci su tutto, a vivere di 
polizze e di garanzie, questo discorso sembra una 
richiesta “fuori dal mondo”: «Non affannatevi!»
Padre Nouwen diceva: «La nostra società incorag-
gia molto non soltanto l’essere occupato, ma anche 
l’essere preoccupato. Il modo in cui i giornali, le ra-
dio e le TV ci comunicano le notizie crea sempre 
un’atmosfera di emergenza. Le voci eccitate dei gior-
nalisti, la preferenza data agli incidenti spaventosi, 

ai crimini più crudeli ed 
ai comportamenti per-
versi, l’inondarci ora per 
ora di miserie umane che 
avvengono sia nel nostro 
paese sia all’estero ci fan-
no sentire gradualmente 
inghiottiti da un’atmosfe-
ra onnipervasiva di disa-
stro imminente. A tutte 
queste cattive notizie c’è 
da aggiungere la valan-
ga di annunci pubblici-
tari. La loro implacabile 
insistenza nel dirci che 
perderemmo qualcosa di 
molto importante se non 
leggessimo quel determi-
nato libro o non vedessi-

mo quel film o non ascoltassimo quell’oratore o non 
acquistassimo quel nuovo prodotto acuisce il nostro 
nervosismo e aggiunge molte preoccupazioni fasulle 
a quelle già esistenti».
È sempre più difficile sfuggire agli schizzi di ve-
leno e “fake news” che ci piovono addosso. Come 
facciamo a cercare prima il Regno di Dio come 
vuole Gesù? Come possiamo avere una vita auten-
ticamente spirituale? Come possiamo ritrovare quel 
filo che ci unisce all’alto? Il filo esile da cui dipende 
la nostra vita e che ci tiene connessi con Colui che 
ci ha voluti. E che ci vuole con sé per sempre.

Il soffio
Gesù ci dice «Cercate prima il Regno di Dio». Il 
primo elemento essenziale è trovare un attimo di 
vera quiete. Uscire dal frastuono interiore ed este-
riore. Ritrovare il filo che ci collega con l’alto, come 
faceva Gesù: «Gesù se ne andò sul monte a prega-
re e passò tutta la notte pregando Dio» ripetono i 
Vangeli. La connessione con Dio funziona solo se 
ci mettiamo a tu per tu con Lui. Gesù dice: «Entra 
nella tua camera e, chiusa la porta, prega il Padre 
tuo nel segreto». Forse anche solo cinque o dieci 
minuti, ma poter dire: «Ecco, qui ci siamo solo io 
e te». Fate attenzione al vostro respiro. La Bibbia 
afferma: «Il Signore Dio plasmò l’uomo con pol-
vere del suolo e soffiò nelle sue narici un alito di 
vita e l’uomo divenne un essere vivente». Questo 
nostro respiro non è un atto meccanico, ma con-
dividere l’essenza della vita con il nostro Creatore. 
Gesù ripete il gesto di Dio: soffiò sui suoi discepo-
li e disse: «Come il Padre ha mandato me, anch’io 
mando voi».
Quello che chiamiamo vita ha due facce. La faccia 
spirituale della vita è continuare la missione di Gesù.
Ritrovata l’intimità con Dio, possiamo riscoprire 
un’altra realtà appassionante: la comunione. Ogni 
persona che incontriamo “respira Dio” come noi: 
quindi ogni persona è sacra.
Il filo dall’alto ci collega alla fonte della bontà e 
dell’amore senza confini. �
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Natale Maffioli
LA NOSTRA BASILICA

La SACRESTIA

La chiesa dell’Ausiliatrice con il passare 
dei decenni andava acquistando sempre 
maggior importanza e fama mondia-
le, cosicché nel luglio 1911 san Pio X le 

conferì il titolo di Basilica Minore.
La chiesa, che era anche stata eretta a parrocchia, 
soprattutto nelle feste risultava inadatta ad acco-
gliere i settecento giovani artigiani e studenti, la 
popolazione del borgo e i continui pellegrinaggi. 

Don Filippo Rinaldi decise allora 
di aumentare lo spazio senza 

deturpare possibilmente l’o-
pera di don Bosco e ne af-
fidò lo studio all’architetto 
Mario Ceradini, presiden-
te dell’Accademia di Belle 
Arti di Torino. Questi 
progettò un ampliamen-
to ottenuto trasformando 

la croce latina in croce greca e costruendo quattro 
grandi cappelle negli angoli rientrati che le navate 
formavano incontrandosi. La morte di don Rinaldi 
(5 dicembre 1931) sospese il progetto, che venne 
ripreso dal successore don Pietro Ricaldone.
Il disegno dell’architetto Mario Ceradini richiede-
va l’abbattimento degli edifici adiacenti alla Basili-
ca, e avrebbe comportato spese colossali. Si decise 
allora di affidare un nuovo studio all’economo ge-
nerale don Fedele Giraudi e all’architetto salesiano 
Giulio Valotti.
Il progetto approvato nel 1934, anno della canoniz-
zazione di don Bosco, ed attuato tra il 1935-1938, 
comportò i seguenti lavori:

	✦ allungamento del presbiterio, sul quale venne 
costruita una seconda cupola, e conseguente 
spostamento dell’altar maggiore e del quadro 
dell’Ausiliatrice;

	✦ costruzione di due ampie cappelle ai lati del pre-

Un magnifico e ampio salone 
arricchisce la funzionalità della 
Basilica di Maria Ausiliatrice e 
permette la tranquilla eleganza 
delle funzioni liturgiche. Alle pareti 
spiccano cinque quadri memorabili.
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sbiterio, con tribune so-
prastanti;

	✦ lunga galleria con sei 
altari dietro l’altar mag-
giore, che collega le due 
grandi cappelle laterali;

	✦ costruzione di una spa-
ziosa sacrestia sul retro 
verso l’ex casa Pinardi;

	✦ ambulacro di cintura con 
due nuove porte sui corpi 
arretrati della facciata.

I grandi quadri
In seguito all’ampliamento della basilica si creò uno 
spazio sul retro della galleria che affianca la cap-
pella degli artigiani, che risultò idonea per collo-
care la grande sacrestia della basilica, una sacrestia 
adeguata innanzitutto ai celebranti, e per ospitare 
gli oggetti di uso necessari alle funzioni liturgiche.
L’ambiente è coperto con un plafond in cemento 
armato interamente decorato con semplici lacunari 
fatti da un intreccio di sottili strisce di gesso bianco; 
dal centro pende un lampadario con bracci ricurvi 
in bronzo dorato. Un lato della sacrestia è occupato 
da armadi, sul versante opposto ci sono le scansie 
dei calici, pissidi e i cassetti per la biancheria di uso 
liturgico. Tutti questi mobili sono stati realizzati in 
case salesiane, a Valdocco, al Rebaudengo e a San 
Benigno Canavese. 
Sopra i sedili-confessionali sono appese delle tele 
che ricordassero don Bosco. Per questo si incaricò 
il pittore più accreditato presso i salesiani, Paolo 
Giovanni Crida, che dipinse, tra il 1938 e il 1953, 
cinque tele: tre di queste sono di dimensioni più 
importanti e due lunette, di dimensioni più con-
tenute sopra l’accesso alla sacrestia dalla basilica e 
al lavabo. I dipinti narrano gli episodi più salienti 
della vita del santo, in una lunetta è narrato l’e-
pisodio in cui il piccolo Giovannino, raccolti gli 
amici dei Becchi, spiega episodi del catechismo, 
nell’altra (che riprende una foto storica) don Bosco 

sta confessando un ragaz-
zo che nella realtà è Paolo 
Albera che sarà il secondo 
successore dello stesso don 
Bosco. L’episodio più de-
terminante narra l’incontro 
di don Bosco con il giovane 
Bartolomeo Garelli nella 
sacrestia della chiesa di San 
Francesco d’Assisi a To-
rino. Sono episodi narrati 
con l’intento che va dal do-
cumentaristico all’agiogra-
fico. Le scene più celebri 

sono quelle dove don Bosco è ritratto nel cortile 
dell’oratorio affiancato da un gruppo di ragazzi e 
quella che lo raffigura accompagnato dalla mam-
ma quando ritorna a Valdocco dopo la sua conva-
lescenza ai Becchi. Sono scene molto toccanti che 
presentano un don Bosco molto umano con i suoi 
giovani e con la mamma Margherita Occhiena.�
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Andrii Platosh
TESTIMONIANZE

“Slava Ukraïni!”

La Visitatoria Maria Ausiliatrice di rito 
bizantino è un esempio di fede, di fer-
mezza e di capacità di inculturazione 
del carisma salesiano. I salesiani di rito 

bizantino attraverso il loro lavoro educativo-pa-
storale e di assistenza umanitaria in questo dif-
ficile tempo di guerra, insieme ai loro confratelli 
salesiani di rito latino che sono presenti in Ucrai-
na (appartenenti all’Ispettoria salesiana polacca 
di Cracovia) testimoniano la vitalità del carisma 
di don Bosco che sa rispondere alle nuove sfide 
odierne; e confermano quell’unità inscindibile del 
Carisma Salesiano che si manifesta nella diversi-
tà di espressioni nelle situazioni concrete, anche 
quando le condizioni di vita sono particolarmente 
difficili. La missione salesiana è unica: essere segni 
e portatori dell’amore di Dio ai giovani di oggi.

Durante la guerra
La nostra pastorale ha dovuto modificarsi quando 
è iniziata la guerra. Le nostre attività educativo-
pastorali hanno dovuto adattarsi a una realtà com-
pletamente diversa, segnata spesso da un suono in-
cessante delle sirene che annunciano il pericolo di 
attacchi missilistici e bombardamenti. Ogni volta 
che scatta l’allarme, siamo costretti a interrompere 
le attività e a scendere con i ragazzi nei rifugi sot-
terranei o nei bunker. In alcune scuole, le lezioni si 
svolgono direttamente nei sotterranei, per garanti-
re maggiore sicurezza agli allievi.
Sin dall’inizio ci siamo messi senza indugio ad aiu-
tare e soccorrere la popolazione sofferente.
Abbiamo aperto le nostre case per accogliere gli 
sfollati, abbiamo organizzato la raccolta e la distri-
buzione degli aiuti umanitari: prepariamo con i no-
stri ragazzi e i giovani migliaia di pacchi con viveri 
e vestiario e con tutto l’occorrente da mandare alla 
gente bisognosa nei territori vicini ai combattimenti 
o nelle zone dei combattimenti. Inoltre, alcuni no-
stri confratelli salesiani operano come cappellani 
nelle zone dei combattimenti, dove danno un soste-
gno spirituale ai giovani militari, ma anche portan-
do aiuto umanitario alle persone che sono rimaste 
nei paesi sotto continui bombardamenti, aiutando 
alcuni di loro a trasferirsi in un luogo più sicuro. Un 
confratello diacono che è stato nelle trincee si è lo-
gorato la salute e ha perso la caviglia. Quando alcu-
ni anni fa leggevo nel Bollettino salesiano in lingua 
italiana un articolo dove si parlava dei salesiani in 
trincea, nella prima o seconda guerra mondiale, non 
pensavo che questo si sarebbe avverato in quest’epo-
ca moderna nel mio paese. Mi hanno colpito, una 
volta, le parole di un giovanissimo soldato ucraino, 
che citando uno storico ed eminente ufficiale difen-
sore e combattente per l’indipendenza del nostro 

I salesiani che operano in Ucraina 
continuano con fede, generosità 
ed eroismo a condividere la loro 
vita con un popolo straziato da 
sofferenze indicibili.
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«Come dice 
un soldato: 
“Noi lottiamo 
difendendo 
la nostra 
indipendenza 
non perché 
odiamo chi ci 
sta davanti, 
ma perché 
amiamo chi 
sta dietro di 
noi”. In questo 
periodo 
abbiamo 
trasformato 
anche una 
nostra Casa 
Salesiana in 
un centro di 
accoglienza 
per gli 
sfollati».

popolo diceva: “Noi lottiamo difendendo la nostra in-
dipendenza non perché odiamo chi ci sta davanti, ma 
perché amiamo chi sta dietro di noi.”
In questo periodo abbiamo trasformato anche una 
nostra Casa Salesiana in un centro di accoglienza 
per gli sfollati.
Per sostenere la riabilitazione fisica, mentale, psico-
logica e sociale dei giovani che hanno perso gli arti in 
guerra, abbiamo creato una squadra di Calcio Am-
putati, la prima squadra di questo tipo in Ucraina.
Sin dall’inizio dell’invasione nel 2022, abbiamo 
messo a disposizione del municipio di Leopoli un 
nostro terreno, destinato alla costruzione di una 
scuola salesiana, per realizzare un campus modu-
lare per sfollati interni: “Mariapolis” dove noi sa-
lesiani operiamo in collaborazione con il Centro 
del Dipartimento Sociale del Municipio. Diamo 
un sostegno assistenziale e un accompagnamen-
to spirituale rendendo l’ambiente più accogliente. 
Sostenuti dall’aiuto della nostra Congregazione, 
delle varie organizzazioni tra cui vis e Missioni 
Don Bosco, le varie procure e altre fondazioni di 
beneficienza, agenzie anche statali di altri paesi, 
abbiamo potuto organizzare la cucina del campus 
con il rispettivo personale che ci permette di offrire 
il pranzo ogni giorno a circa 1000 persone. Inoltre, 
grazie al loro aiuto possiamo organizzare varie at-
tività nello stile salesiano per 240 ragazzi e giovani 
che sono presenti nel campus.

Mariapolis
Vorrei condividere qui la mia piccola esperienza e 
testimonianza… Io davvero ringrazio il Signore 
che, tramite il mio Ispettore, mi ha chiamato a 
questo servizio particolare. Da tre anni lavoro nel 
campus che ospita circa 1000 sfollati interni. Fin 
dall’inizio, sono stato accanto a persone che hanno 
perso in un momento tutto, tranne la dignità. Le 
loro case sono distrutte e saccheggiate, i risparmi 
e i beni accumulati con fatica lungo gli anni della 
vita sono svaniti. Molti hanno perso molto di più 
e di più prezioso: i loro cari, uccisi davanti ai loro 
occhi da missili o mine. Alcune delle persone che 
sono nel campus hanno dovuto vivere per mesi nei 
sotterranei di palazzi crollati, nutrendosi di quel 
poco che trovavano, anche se scaduto. Bevevano 
l’acqua dei termosifoni e bollivano le bucce di pa-
tate per sfamarsi. Poi, alla prima possibilità sono 
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scappati o evacuati senza sapere dove andare, sen-
za certezze su che cosa li aspettava. Inoltre, alcuni 
hanno visto i loro paesi, come Mariupol, rasi al 
suolo. Infatti, in onore di questa bellissima città di 
Maria noi salesiani abbiamo chiamato il campus 
per gli sfollati con il nome “Mariapolis” affidando 
questo luogo e gli abitanti del campus alla Ver-
gine Maria. E Lei come la mamma sta accanto 
ad ognuno in questi momenti di prova. Nel cam-
pus, ho allestito una cappella dedicata a Lei, dove 
c’è un’icona disegnata da una signora del campus 

proveniente dalla martoria-
ta città di Kharkiv. La cap-
pella è diventata per tutti i 
residenti indipendentemen-
te a che confessione di fede 
cristiana loro appartengono, 
luogo di incontro con Dio e 
con se stessi.
Stare con loro, voler loro 
bene, accoglierli, ascoltar-
li, consolarli, incoraggiarli, 
pregare per loro e con loro 
e sostenerli in quello che 
posso, sono i momenti che 
fanno parte del mio servizio 
che ormai è diventata la mia 

vita in questo periodo. È una vera scuola di vita, di 
spiritualità, dove imparo moltissimo stando accan-
to alla loro sofferenza. Quasi tutti loro sperano che 
la guerra finisca presto e arrivi la pace, per poter 
tornare a casa. Ma per molti, quel sogno è ormai 
irrealizzabile: le loro case non esistono più. Così 
come posso, cerco di offrire loro qualche appiglio 
di speranza, aiutandoli a incontrare Colui che non 
abbandona nessuno, che è vicino nelle sofferenze e 
nelle difficoltà della vita.
A volte mi chiedono di prepararli alla Riconcilia-
zione: con Dio, con se stessi, con la dura realtà che 
sono costretti a vivere. Altre volte, li aiuto nei biso-
gni più concreti: medicine, vestiti, pannoloni, visite 
in ospedale. Faccio anche il lavoro di amministra-
tore insieme ai miei tre colleghi laici. Ogni gior-
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no, alle 17:00, preghiamo per la pace, e un piccolo 
gruppo ha imparato a recitare il Rosario, pregando-
lo quotidianamente.

Il piccolo Maksym si sveglia  
nel cuore della notte
Come salesiano cerco di essere attento ai bisogni 
dei ragazzi: sin dall’inizio con l’aiuto degli anima-
tori abbiamo creato un oratorio all’interno del cam-
pus. Inoltre organizziamo attività, gite, campeggi 
in montagna durante l’estate; uno degli impegni 
che porto avanti è seguire la mensa, per assicurare 
che nessuna delle persone residenti al campus ri-
manga senza un pasto caldo.
Tra gli abitanti del campus c’è il piccolo Maksym, 
che si sveglia nel cuore della notte, terrorizzato da 
ogni rumore forte. Maria, una madre che ha perso 
tutto anche il marito e ogni giorno sorride ai figli 
per non far pesare loro il dolore. Poi c’è Petro, 25 
anni, che con la sua ragazza era in casa quando un 
drone russo ha lanciato una bomba. L’esplosione gli 
ha amputato le due gambe, mentre la sua ragazza 
è morta poco dopo. Petro è rimasto tutta la notte 
in fin di vita, finché i soldati lo hanno trovato al 
mattino e lo hanno portato in salvo. L’ambulanza 
non poteva avvicinarsi a causa dei combattimenti.
In mezzo a tanta sofferenza, continuo il mio apo-
stolato con l’aiuto del Signore e il sostegno dei miei
confratelli.
Noi salesiani di rito bizantino, insieme ai nostri 
13 confratelli di rito latino presenti in Ucraina 

– in gran parte di origine polacca e appartenenti 
all’Ispettoria salesiana di Cracovia (pls) – con-
dividiamo profondamente il dolore e le sofferen-
ze del popolo ucraino. Come figli di don Bosco, 
continuiamo con fede e speranza la nostra missione 
educativo-pastorale, adattandoci ogni giorno alle 
difficili condizioni imposte dalla guerra.
Siamo accanto ai giovani, alle famiglie, e a tutti co-
loro che soffrono e hanno bisogno di aiuto.
Desideriamo essere segni visibili dell’amore di Dio, 
affinché la vita, la speranza e la gioia dei giovani 
non siano mai soffocate dalla violenza e dal dolore.
In questa testimonianza comune, riaffermiamo la 
vitalità del nostro carisma salesiano, che sa rispon-
dere anche alle sfide più drammatiche della storia. 
Le nostre due peculiarità, quella di rito bizantino 
e quella di rito latino, rendono visibile quell’unità 
inscindibile del carisma salesiano come affermano 
le Costituzioni Salesiane all’art. 100: “Il carisma del 
Fondatore è principio di unità della Congregazione e, 
per la sua fecondità, è all ’origine dei modi diversi di 
vivere l ’unica vocazione salesiana.”
Crediamo che il dolore e la sofferenza non abbiano 
l’ultima parola: e che nella fede, ogni Croce con-
tiene già il seme della Risurrezione. Dopo questa 
lunga Settimana Santa, giungerà inevitabilmente la 
Risurrezione per l’Ucraina: verrà la vera e giusta 
pace.�

«Desideriamo 
essere segni 
visibili 
dell’amore di 
Dio, affinché 
la vita, la 
speranza e 
la gioia dei 
giovani non 
siano mai 
soffocate 
dalla violenza 
e dal dolore. 
In questa 
testimonianza 
comune, 
riaffermiamo 
la vitalità del 
nostro carisma 
salesiano, che 
sa rispondere 
anche alle 
sfide più 
drammatiche 
della storia».
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ANS
I CONSIGLIERI GENERALI

Le nostre GUIDE

DON STEFANO  
MARTOGLIO
Vicario del Rettor 
Maggiore, è il primo 
collaboratore del Rettor 
Maggiore nel governo 
della Società e ha 
potestà ordinaria vicaria. 
Fa le veci del Rettor 
Maggiore assente o 
impedito. A lui è affidata 
particolarmente la cura della vita e della disciplina religiosa.
Don Stefano Martoglio è nato il 30 novembre 1965 a Torino. 

Consigliere Generale per la Formazione 
originario del Piemonte, come don 
Bosco, nato il 4 luglio 1963 a Novello,  

in Provincia di Cuneo.

DON JORGE MARIO  
CRISAFULLI
Consigliere Generale per le Missioni,  

è nato il 19 marzo 1961 a Bahía Blanca, 
in Argentina. 

DON FIDEL MARIA  
ORENDAIN
Consigliere Generale per la 

Comunicazione Sociale,  
è nato il 24 aprile 1965 a Manila.

DON RAFAEL BEJARANO

DON GABRIEL 
STAWOWY
Economo Generale  

della Congregazione Salesiana  
è nato il giorno di Natale del 1966  

a Miedźna, diocesi  
di Katowice, in Polonia.

DON ROMAN  
JACHIMOWICZ
Consigliere Regionale  
per l’Europa Centro  
e Nord, nato il 13 novembre 1967  
a Gorzów Wlkp, Polonia. 

Una breve presentazione 
dei Consiglieri generali.

DON SILVIO ROGGIA

Consigliere Generale  
per la Pastorale Giovanile,  
è nato il 1° dicembre 1977  
a Buga, Colombia.
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DON HÉCTOR GABRIEL  
ROMERO
Consigliere Regionale  
per l’America Cono Sud,  
nato il 10 settembre 1971  
a San Miguel de Tucumán,  
in Argentina.

DON HUGO OROZCO  
SÁNCHEZ
Consigliere Regionale per  
la Regione Interamerica,  
nato il 30 luglio 1968  
a San Luis de Potosí, Messico.

DON JUAN CARLOS 
PÉREZ GODOY
Consigliere Regionale per 
la Regione Mediterranea,  
nato il 5 novembre 1959  
a Burguillos, Spagna.

DON ALPHONSE  
OWOUDOU
Consigliere Regionale per  
la Regione dell’Africa Centrale  
e Ovest, nato a Ebolowa,  
in Camerun, il 30 aprile 1969. 

DON MICHAEL BIJU
Consigliere Regionale  
per l’Asia Sud,  
nato il 19 marzo 1970  
a Idukki, India.

DON INNOCENT  
BIZIMANA
Consigliere Regionale  
della Regione Africa Est e Sud, 
nato a Musha-Rwamagana, 
in Ruanda,  
il 25 marzo 1969. 

DON WILLIAM  
MATTHEWS
Consigliere Regionale 
per l’Asia Est-Oceania,  
nato il 3 giugno 1971  
a Mandalay, in Myanmar.

DON GUIDO GARINO
Segretario del Consiglio Generale,  
nato a Torino  
il 26 ottobre 1969.

Il Consiglio Generale coopera con il Rettor Maggiore 
nell’animazione e nel governo della Congregazione.  
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Cammini di SPERANZA
Sulle orme di Maria Domenica Mazzarello

1.	MORNESE: un piccolo paese 
dagli orizzonti ampi 
Mornese è un piccolo comune delle colline dell’alto 
Monferrato, in provincia di Alessandria, al confine 
tra la Liguria e il Piemonte, fra due centri di mag-
giore entità: il comune di Gavi e quello di Ovada.
Attualmente è un piccolo centro agricolo, con scar-
si mezzi di comunicazione. Gli abitanti, circa 700, 
vivono del lavoro dei campi e lavori nelle città di 
Ovada e dintorni. 
L’ambiente sociale è quello tipico delle campagne 
monferrine, in cui la gente guarda con realismo la 
vita, crede nel valore dell’onestà, del lavoro, del sa-
crificio imposto da una terra rude e forte. 

2.	MAZZARELLI
I Mazzarelli (una zona di Mornese) sono tre piccoli 
insediamenti che prendono nome dai loro abitanti, 
e si chiamano: “Mazzarelli di qua”, “Mazzarelli di 
mezzo” e “Mazzarelli di là”. 

Casa Natia 

Domenico Mazzarello, nonno di Maria Domenica, 
il 1º febbraio del 1826 comprò una casa nella frazio-
ne dei “Mazzarelli di qua” per tutta la sua famiglia, 
formata da sette figli. Il secondogenito Giuseppe fu 
il padre di Maria.
Il 9 maggio 1837 nasce Maria Domenica; viene bat-
tezzata lo stesso giorno nella Chiesa parrocchiale San 
Silvestro di Mornese. I suoi genitori sono solleciti, 
attenti e piuttosto esigenti nell’educazione dei figli. Ai 
Mazzarelli trascorre la sua fanciullezza, in un con-
testo familiare numeroso, di stile patriarcale, composto 
dalla nonna paterna, dai genitori, dagli zii, dai fra-
telli e dai cugini. Vive relazioni serene che la aiuta-
no a crescere nella capacità di dialogo, a costruire la 
sua personalità, idee e sentimenti. 
Ai Mazzarelli, Maria Domenica rimane con la fami-
glia fino alla fine del 1848 o agli inizi del 1849 quando 
la famiglia, poiché gli spazi in casa diventano già in-

A rrivare per la prima volta oppure ritornare a Mornese è, per ogni fma 
e per ogni membro della Famiglia Salesiana ritornare alle proprie ori-
gini carismatiche. 

Mornese fu il luogo testimone dello svolgersi della vita di Maria Domenica 
Mazzarello per 42 anni. Per Main, Mornese fu una porta aperta, che allargò 
il cuore agli orizzonti del mondo.
A Mornese è nato un progetto di Dio che raggiunge oggi i 5 continenti: l’I-
stituto delle fma. A questo riguardo è molto significativa la lettera scritta da 
don Costamagna in viaggio verso l’America: «È così piccolo codesto paese, 
è un nonnulla codesta casa, eppure per noi è un gran che, per noi è ancora 
il centro attorno a cui si raggiran le ruote della nostra vita raminga» (don 
Giacomo Costamagna).
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sufficienti, si trasferisce alla Cascina della Valponasca. 
Ritorna in questa stessa casa nel 1860 per curare 
i parenti ammalati di tifo. In questa occasione si 
contagia e si ammala gravemente rimanendo a letto 
dal 15 agosto al 7 ottobre dello stesso anno.
Questa casa racchiude un messaggio significativo ed 
incisivo per chi la visita: I tre “SÌ” dei Mazzarelli:

	✦ Il “sì” alla vita: qui Maria Domenica nacque ed 
accolse la chiamata all’esistenza.

	✦ Il “sì” alla fede: qui Maria Domenica si aprì alla 
vita cristiana e la fece gradualmente sua.

	✦ Il “sì” alla sofferenza: qui Maria Domenica ri-
tornò per assistere i parenti malati di tifo. Il suo 
“sì” ad assistere i parenti malati fu una risposta 
cosciente di fede e una risposta matura di amore.

Chiesetta di Maria Ausiliatrice

Non molto distante dalla casa natia di Main, per 
compiere un voto fatto durante l’epidemia del cole-
ra scoppiata tra il 1835 e il 1836, gli abitanti della 
frazione dei Mazzarelli iniziarono a costruire una 
chiesetta nel 1837. Il 24 maggio 1843 venne bene-
detta dedicandola ai santi martiri Lorenzo e Stefa-
no e a Maria Aiuto dei Cristiani. Maria Domenica 
aveva sei anni e senza dubbio, con la sua famiglia 
partecipa alle funzioni religiose, soprattutto ai ro-
sari nei mesi di maggio. La sua vita si apriva all’om-
bra della chiesetta dedicata a Maria Ausiliatrice. 
La chiesetta, costruita con poveri mezzi, dopo al-
cuni decenni crollò e rimase in piedi soltanto l’ab-
side con la sua volta ad arco. In seguito venne rico-
struita la cappella.

Il 24 gennaio 1864 il reverendo don Antonio Su-
raci invitò tutti i fedeli della frazione ‘Mazzarelli’ 
a collaborare per la ricostruzione della Chiesetta.
Nel 1964, l’anno centenario del primo incontro di 
don Bosco e Maria Domenica Mazzarello, le fma 
con l’aiuto della gente della borgata, restaurano la 
Chiesetta, riportandola alle proporzioni e alle linee 
architettoniche primitive

Santuario dedicato a Santa Maria  
Domenica Mazzarello
Tra la casa natia e la chie-
setta ai Mazzarelli, sorge 
ora anche il Tempio de-
dicato a Maria Domenica 
Mazzarello. Voluto dalle 
fma in occasione del cen-
tenario della fondazione 
dell’Istituto e costruito 
grazie alla collaborazio-
ne delle exallieve presenti 
in 57 nazioni, fu consacrato il 4 agosto 1972. Per 
l’occasione, la popolazione vide tornare a Mornese 
proprio lei, Maria Mazzarello nell’urna che conser-
va il suo corpo.

3.	VALPONASCA
Quando la famiglia si trasferisce alla Valponasca, 
Maria Domenica ha 11 anni e lì trascorre il periodo 
della sua adolescenza e gioventù. Vi rimane con la 
famiglia fino al 1858. 
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La Valponasca era una costruzione rurale di 
vecchia data. Sorgeva solitaria nella campa-
gna a nord di Mornese e distava un’ora circa 
di cammino a piedi dall’abitato, attraverso 
monticelli e alture dai fianchi irregolari, 
cosparsi di vigneti. Non era grande, ma suf-
ficiente ai bisogni familiari. In alto, sotto il 
tetto spiovente, vi erano la soffitta e il sola-
io, con una finestrella che guardava in dire-
zione del paese e che avrebbe avuto un ruolo 
singolare nella storia di Maria Domenica. 
Tutte le mattine prima dell’alba, dopo esser 
andata al pozzo a prendere l’acqua per i bi-
sogni della famiglia, percorre il sentiero che dalla 
casa scende la collina ed attraversa i vigneti e con-
duce alla Parrocchia per partecipare dell’eucaristia. 
In questo tempo inizia un apostolato parrocchiale 
molto concreto tra le giovani e le madri del paese, 
una forte esperienza all’interno del gruppo della 
Pia Unione delle Figlie di Maria Immacolata. 
Il periodo della Valponasca è il tempo in cui Maria 
Domenica elabora e rafforza il suo carattere, si apre 
a Dio con consapevolezza, decide di consegnarsi 
nella libertà e nell’amore mediante il voto di ver-
ginità e consacrazione per sempre al Signore. La 
presenza eucaristica di Gesù è la sua forza e la sua 
gioia. Come Gesù cercava il tempo per stare solo 
con il Padre, così anche Maria Domenica cerca con-
tinuamente uno spazio d’incontro con il suo Dio.
Alla sera, dopo il duro lavoro dei campi, si accosta 
alla finestrella da cui può vedere la chiesa parroc-
chiale di Mornese. Era il suo luogo del tu per tu 
con Gesù. Quando la mamma si accorse delle “fu-
ghe serali”, tutta la famiglia si radunava lì per la 
preghiera della sera. 

4.	LA PARROCCHIA DI MORNESE
Il primo insediamento e centro religioso fu la chie-
sa campestre di Collina San Silvestro (oggi non 
esiste più).
L’attuale Chiesa parrocchiale, dedicata a san Silve-
stro, è un complesso architettonico sviluppatosi su 

questo colle a partire 
dal ’400. 
In questa Chiesa Ma-
ria Domenica fu bat-
tezzata, fece la prima 
Confessione e Comu-
nione e frequentò quo-
tidianamente la Messa. 
Del tempo di Maria 
Domenica troviamo la 
Vergine del Suffragio, 
la statua della Madon-
na del Rosario (ella 

fece parte della Compagnia del Rosario a partire 
dal 1848) e il Crocifisso dell’Altare. 
La parrocchia è anche testimone dell’azione apo-
stolica di don Domenico Pestarino, direttore spi-
rituale di Maria Domenica per 27 anni. Egli col-
laborò attivamente, con il parroco di Mornese, al 
rinnovamento della vita cristiana promuovendo 
una intensa vita sacramentale. Si preoccupò dell’i-
struzione religiosa soprattutto dei fanciulli e dell’e-
ducazione della gioventù. Suscitò e incoraggiò varie 
forme di associazionismo. 

5.	CASE E LUOGHI SIGNIFICATIVI 
nella vita di Maria Domenica  
Mazzarello

La casa di Via Valgelata, oggi via Ferrettino
Nel 1858, dopo aver subìto un grave furto alla Val-
ponasca, la famiglia decise di trasferirsi a Mornese, 
senza lasciare il lavoro dei campi e prese casa in Via 
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Il bambino che rientra dalle vacanze
di Raffaele Mantegazza

I bambini sono felici? Spesso associamo automaticamente all’infanzia l’idea di felicità, 
dimenticando le atroci sofferenze di tanti bambini per le guerre, le carestie, gli abusi, la 
trascuratezza. E anche i bambini del ricco Occidente difficilmente possono dirsi felici se 
constatiamo l’aumento delle tragiche situazioni di disagio fisico e psichico dopo il Covid. 
Ma è anche vero che la felicità di una passeggiata con gli amici sulla riva di un fiume, di 
una merenda insieme, di una marachella tenuta nascosta ai genitori, non sono solamente 
miti pubblicitari ma costituiscono una esperienza possibile dell’infanzia. Quali sono i tratti, i 
colori e i sapori della felicità dei bambini? E come è possibile aiutarli a crescere senza tradire 
questa felicità ma anzi trasformandola nella possibile gioia di una vita adulta serena? Pos-
siamo pensare a una vita caratterizzata dalla quieta felicità provata dal bambino che rientra 
dalle vacanze?

L’autore
Raffaele Mantegazza è un educatore. Divide il suo tempo tra l’Università di Milano-Bicocca 
e l’Università IUSTO di Torino, dove insegna pedagogia, e le scuole (dalla primaria alla secon-
daria di II grado) nelle quali realizza interventi nelle classi a diretto contatto con bambini e 
ragazzi. È autore di numerosi libri.
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Valgelata, non lontano dalla parrocchia. Quando il 
padre di Maria Domenica acquistò questa casa lei 
aveva 21 anni. Nel 1860, contrasse il tifo durante 
l’assistenza ai parenti gravemente colpiti dall’epi-
demia del tifo ai Mazzarelli, e per quasi due mesi 
lottò tra la vita e la morte. 
La prima volta in cui si recò in parrocchia durante 
la convalescenza disse al Signore: “Oh, Signore! Se 
mi date ancora un po’ di vita, fate che io sia dimenticata 
affatto da tutti. Io sono contenta di essere ricordata solo 
da voi” (Cron I, 93).
Questa casa fu per Maria Domenica, l’ultima 
casa con la famiglia prima di stabilirsi nella Casa 
dell’Immacolata nel 1867. 

Il Sentiero degli orti
Si trova tra la Casa dell’Imma-
colata e la Chiesa parrocchiale e 
porta direttamente agli orti e ai 
vigneti. 
Durante la convalescenza della 
malattia, Maria sente con mag-
gior insistenza e chiarezza la 
chiamata alla missione educati-
va. Un mattino, uscendo dalla 
Chiesa, condivide con l’amica il 
suo progetto: “Senti, Petronilla, mi 
pare proprio che il Signore voglia che noi due ci occupia-
mo delle ragazze di Mornese…” (Cron I, 97). �

Continua nel prossimo numero
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T.B.
MISSIONARI

Don Francesco 
CONVERTINI
Diecimila gesti di bontà

Nella contrada di Papariello, nella Mur-
gia dei trulli e delle querce, Francesco 
perse suo papà Sante quando aveva 
solo tre mesi di vita, e vide morire sua 

mamma Caterina quando aveva undici anni. Era il 
1909. Francesco era nato in uno dei bianchi trul-
li di pietra dalla cupola grigia, che popolavano la 
campagna attorno alla sua parrocchia di Locoro-
tondo (Bari). Sua madre, in quella campagna riarsa 
dalla siccità e spopolata dalla miseria, lo copriva col 
suo delicato amore e lo chiamava Cicilluzzo. Fece 
in tempo a insegnargli i misteri del rosario (che ri-
marranno per sempre il suo catechismo) e a dirgli 
tante volte (mentre gli dava da compiere i primi la-
voretti): «Metti amore! Metti amore!».
Cicilluzzo e suo fratello Samuele (13 anni) furono 
portati alla fiera dove si affittavano i ragazzi-pa-
store. Ebbero la fortuna di essere presi da Vito e 

Anna Petruzzi di Fasano (Brindisi), il paese del-
la loro mamma. Furono tenuti come figli, ed essi 
li chiamarono «papà» e «mamma» e tutte le sere 
recitavano il rosario con loro. Ma in quella terra 
di povera gente, Francesco vide che per sfruttare 
i più poveri veniva usato anche il rosario. Quando 
quindicenne cominciò a fare il mietitore pagato a 
giornata, sapeva che il tramonto del sole segnava 
la fine del lavoro. Ma il padrone proprio in quel 
momento faceva cominciare il rosario, e lo tiravano 
a lungo fino al buio, quando i mietitori dovevano 
reagire con rabbia: «Basta falce, basta rosario!».
Aveva un grande desiderio: imparare. Nelle serate 
invernali andava da nonno Erasmo, muratore, che 
per mezza lira la settimana insegnava a leggere, a 
scrivere e a far di conto tracciando le cifre sui muri, 
perché la lavagna non c’era.

Prigioniero ai laghi Masuri
Nel maggio del 1915 l’Italia entrò nella prima 
guerra mondiale. Francesco fu chiamato alla visita 
di leva nel gennaio 1917, e nel maggio entrò in li-
nea sul fronte del Trentino, con il 124° reggimento 
«Chieti». Aveva 18 anni e mezzo, ed era alto 1,56, 
due centimetri in più del minimo richiesto. Sem-
bravano bambini mandati al macello, con quelle 
mantelline più lunghe di loro. Le mitragliatrici au-
striache, quando i fantaccini italiani uscivano dalle 
trincee per l’attacco, facevano stragi enormi. I vuoti 
venivano cinicamente colmati gettando al fuoco al-
tri giovanottini che mai avevano saputo cosa fosse 

Le ultime 
parole che 

riuscì a dire 
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non ti ho mai 
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l’Austria, e per cui nessuna scuola 
si era aperta per insegnare cos’era 
la patria. Il 24 ottobre 1917 gli au-
striaci sferrarono una violenta of-
fensiva. Sfondate le linee italiane a 
Caporetto, avanzarono in quindici 
giorni fino al Piave, catturando 300 
mila prigionieri. Accanto alla ma-
rea dei soldati in rotta, camminava 
la folla dei profughi: vecchi, donne, 
bambini. Trascinavano la loro po-
vera roba su carrette o in spalla. Il 
fante Francesco Convertini parteci-
pò alla battaglia del Piave che in novembre arre-
stò l’avanzata austriaca. Il 23 dicembre era in linea 
con il suo reggimento. In un inferno di fuoco e di 
gas fu preso prigioniero con il suo reparto. Dopo 
un interminabile e disastroso viaggio a piedi, fu 
internato in un campo di concentramento presso 
i laghi Masuri, in Polonia. Vi rimase undici mesi, 
e là patì la fame vera, quella che uccide. Ne vide 
morire tanti, dei suoi compagni. La guerra finì il 4 
novembre 1918. Francesco, letteralmente scheletri-
to, fu restituito all’Italia il 15 novembre, e subito fu 
aggredito dalla meningite, la malattia (a quei tempi) 
dei bambini e dei soldati. Fu mandato in isolamento 
all’ospedale di Cuneo e fu a un passo dalla morte. 
Ma se la cavò. Appena tornato alla sua terra, andò a 
piedi al santuario di Alberobello. In quel 1918 aveva 
vent’anni, e ormai sapeva che il mondo non finiva 
con i trulli. Che fare della vita? Il fratello Samuele, 
che aveva fatto la guerra pure lui, decise di emigrare 
in America. Francesco, dopo essersi inginocchia-
to alla tomba di suo padre e di sua madre, mise la 
firma nella Guardia di Finanza per tre anni. Fu a 
Trieste, a Fola, poi a Torino come «attendente» di 
un capitano. E a Torino lo aspettava don Bosco.

La spedizione dei missionari
Devotissimo della Madonna, appena giunto a To-
rino si recò al Santuario di Maria Ausiliatrice, e si 
accostò al primo confessore per chiedere il perdono 

di Dio. Chi lo con-
fessò era don Angelo 
Amadei, uno dei grandi biografi di don Bosco. Fu 
impressionato dall’onestà e dalla fede di quel gio-
vanottone in divisa militare. E Francesco tornò a 
confessarsi da lui, a parlargli, a sentire da lui, nel 
cortile dell’Oratorio, la storia di don Bosco e del-
le sue opere che ormai coprivano il mondo. Il 23 
ottobre 1923, nel Santuario di Maria Ausiliatrice 
gremito di gente, Francesco vide il commoven-
te addio a undici missionari salesiani partenti per 
l’India. Don Angelo Amadei, vedendolo molto 
colpito, buttò là: «Perché non diventi missionario 
anche tu?».
Francesco ci pensò. Sarebbe stata una maniera 
bellissima di spendere la vita. C’era un istituto sa-
lesiano che preparava alle missioni giovanottoni 
come lui, poveri di studio e ricchi di buona volon-
tà: il «Cardinal Cagliero» di Ivrea. Francesco vi 
entrò il 6 dicembre 1923. Affrontò lo studio con 
la stessa volontà feroce con cui aveva zappato, fal-
ciato, era andato all’assalto con la baionetta. E ci 
riuscì. A stento, ma ci riuscì. La pagella impietosa 
dell’ultimo anno scolastico (1926-27), nella casella 
«matematica» registra uno zero in febbraio, un sei 
all’esame finale. L’anno terminò con la «festa delle 
destinazioni». Nell’ampia sala di studio affollata dai 
compagni, presente don Filippo Rinaldi, successo-
re di don Bosco (e oggi «beato»), «ci distribuirono 
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quei foglietti con cui ci dividevamo il mondo – ri-
cordava Cesare del Grosso suo compagno –: tu in 
India, tu in Venezuela, tu in Patagonia, tu in Cina. 
Eravamo quaranta giovanotti appena rivestiti della 
tonaca nera e pronti ad andare in capo al mondo». 
Francesco Convertini sentì la parola «India».

La lezione di «Fadar Bendra»
Francesco ebbe appena il tempo di andare a salu-
tare amici e parenti di Papariello e Locorotondo. 
Il 7 dicembre 1927 s’imbarcò con i compagni di 
missione sulla motonave Genova. Il 26 approdarono 
a Bombay. Proseguirono in treno per Calcutta. 
Venne a raggiungerli monsignor Mathias, vescovo 
della missione salesiana. In treno costeggiarono la 
vastissima pianura formata dai delta congiunti del 

Gange e del Brahmaputra, fertilis-
sima ma devastata dagli uragani, 
oppressa da un clima umido insop-
portabile per gli europei. Al confi-
ne della pianura, una corriera dalle 
panche di legno li portò ai 1640 
metri di Shillong, la capitale dello 
stato indiano dell’Assam, centro di 
quella missione salesiana.
Durante il noviziato (1928) e gli 
studi di filosofia (1929-30) Fran-

cesco imparò a fare il missionario guardando e 
accompagnando don Costantino Vendrame, «Fa-
dar Bendra», come lo chiamava la gente. Era un 
grande camminatore. Al mattino, caffè e fetta di 
pane, zaino in spalla e avanti con passo sostenuto di 
villaggio in villaggio. Entrava nelle capanne, sede-
va al fumoso focolare, giocherellava con i bambini, 
viveva la vita della gente. Don Vendrame fu il libro 
migliore che Francesco Convertini studiò, imparò 
e imitò in tutta la sua vita di missionario.
1935. Francesco viene ordinato sacerdote il 29 
giugno, all’età di 37 anni. L’obbedienza gli chiede 
subito di abbandonare l’Assam e di raggiungere la 
missione salesiana di Krishnagar.
Monsignor Ferrando, vescovo di quella missione, 
lo affidò al parroco di Bhoborpara, uno dei villaggi 
ora nel Bangladesh. E lì cominciò la sua missione. 
Krishnagar era una diocesi molto povera, con sei 
milioni di abitanti, metà musulmani e metà indù, 
sparsi in 12 500 villaggi. I cattolici erano l’uno per 
mille: una microscopica zolla nell’immensa pianu-
ra. Fin dai primi giorni fu circondato da uno stuolo 
di ragazzi, che divennero i suoi maestri, ben felici 
di insegnargli la lingua bengalese. Nelle prediche, 
don Francesco diceva poche parole, ripeteva le 
grandi verità del Vangelo che non hanno bisogno 
di tante parole. Andava per i villaggi numerosissi-
mi attorno a Bhoborpara. Camminava a piedi nudi, 
così risparmiava le scarpe e con quei soldi poteva 
comprare qualcosa da mangiare per la gente.

Incredibilmente buono con tutti
Don Francesco è buono, per questo tutti lo vogliono 
per amico. Le case degli indù sono severamente 
chiuse agli estranei. Ma i bambini lo afferrano per 
la veste e lo tirano dentro le loro case. E lui parla 
a tutti, indù e musulmani, di Gesù, del suo amore 
per tutti. È venerato da tutti come un grande 
sadhu, monaco che porta la pace di Dio. Digiu-
na giorni e giorni mentre cammina, perché quella 
gente ha tanto poco da sfamarsi. Da quando sanno 
che ha «l’acqua di Gesù che salva», molti vecchietti 
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che aspettano la morte in silenzio, gliela chiedono 
con mille sotterfugi, per non offendere la religione 
ufficiale della loro famiglia. E don Francesco fini-
sce per battezzare migliaia di persone, dopo aver 
loro parlato di Gesù. La vita di tutti 
questi suoi anni di missione non ha 
nulla di clamoroso. È fatta di diecimi-
la gesti di bontà che non offrirebbero a 
un giornalista in cerca di sensazionale 
nemmeno il necessario per un artico-
lino di cronaca. Famiglie cattoliche 
hanno accettato il protestantesimo per 
avere degli aiuti materiali. Don Fran-
cesco non sgrida nessuno, le invita a 
continuare a pregare, a rimanere ami-
ci. Dorme in qualunque capanna, tra 
topi, serpi e scorpioni. E anche quelli lo rispetta-
no. Raccontano che nelle paludi, mentre portava 
il viatico a un moribondo, ha incontrato la tigre. 
E ha pregato anche lei di lasciarlo passare, perché 
quell’uomo stava morendo. E la belva l’ha lasciato 
passare. Quando il monsone cattivo ha distrutto 
ponti e allagato capanne e strade, è andato a racco-
gliere la gente con la zattera, e l’ha portata sul tetto 

della chiesa, che è come un’isola su un lago grande. 
Quando la stagione è bella e la campagna fioren-
te, don Francesco fa la processione della Madonna 
tra i villaggi: una processione di dieci chilometri, 
con un fiume di gente, cristiani, musulmani, indù. 
Gridano e cantano alla Signora bella, mamma di 
Gesù.
Poiché il cuore cominciava a zoppicare per il 
grande caldo e il grande camminare, i superiori lo 
mandarono in Italia due volte, nel 1952 e nel 1974. 
Poté riabbracciare suo fratello Samuele, rientrato 
dall’America, e dare la prima Comunione alla ni-
potina Cristangela. Ma rimase spaventato al vede-
re che il rosario non si diceva più nelle famiglie, e 
che si gettava via tanto pane, mentre i suoi bam-
bini bengalesi morivano di fame. Ritornò alla sua 
Krishnagar con il cuore sempre più stanco. Una 
specialista in cardiologia, visitandolo in Puglia, gli 
aveva detto crudamente la verità: con un cuore in 
quelle condizioni ogni giorno di vita era un mira-
colo. Rinnovò il miracolo fino all’11 febbraio 1976. 
Le ultime parole che riuscì a dire furono: «Madre 

mia, non ti ho mai dispiaciuto in 
vita... ora, aiutami!».
La cattedrale che accolse i suoi 
resti mortali si riempì di cristiani, 
musulmani, indù. Piangevano 
la perdita di un amico, di un 
fratello.�
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Pino Pellegrino
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I VERBI DELL’EDUCAZIONE 17

DESATELLIZZARE

I figli sono come le navi: le navi non son fatte 
per restare in porto, ma per prendere il largo. 
Almeno una volta era così. Oggi non lo è più: 
oggi i figli preferiscono stare nel porto.

“Viva la mamma”, cantava Edoardo Bennato: quasi un 
inno per i sette milioni di giovani italiani tra i venti-
cinque-quarant’anni che non abbandonano la casa.
D’altronde, perché andarsene? È troppo comodo 

vivere sulle spalle dei genitori, lavati, stirati, rifo-
cillati, coccolati!
E così i “figli prolungati”, cioè i figli di mamma a 
vita, aumentano sempre più.
Il fenomeno è tipicamente italiano. In Inghilterra, 
come negli Stati Uniti, i figli salutano e se ne vanno 
ben prima di sposarsi, spesso quando iniziano a 
frequentare l’università, già tra i sedici e i diciotto 
anni. In Francia l’82% dei ragazzi tra i venti e i 
trent’anni vive per conto proprio; in Germania la 
percentuale scende di poco, attestandosi al 74%. In 
Svezia a sedici anni i figli vengono mandati fuori 
casa, forse anche troppo violentemente. In Italia no.
Le conseguenze?
Gravissime! Standosene tranquilli in casa, i ragazzi 
rimandano sempre più il momento di crescere.

Anche se l’infanzia e l’adolescenza 
sono trascorse serenamente 
in famiglia, arriva sempre un 
“bombardamento” di segni che 
spingono prepotentemente “fuori”.
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L’esorcismo
Con piglio deciso, lo psichiatra Paolo Crepet scri-
ve: «Un tempo le madri tuonavano: “Questa casa 
non è un albergo!” quando i figli la identificavano 
con la comodità, scorciatoia per una indipendenza 
apparente. 
Se i ragazzi pretendevano questo, la porta di casa 
era aperta: dovevano accomodarsi altrove nel 
mondo. Oggi quella battuta ha virato, ha perduto 
quel “non” essenziale: “Questa casa è un albergo, 
spero di tuo gradimento. Restaci pure finché ti 
pare, se vuoi cambiamo il computer di dotazio-
ne... Purché tu rimanga qui” è l’esorcismo al ti-
more che la costruzione di un’autentica autonomia 
faccia sprofondare chi resta nel vuoto, davanti a 
uno specchio.
E perché ciò non avvenga, molti genitori sono di-
sposti a sacrificarsi: dall’investire nell’arredamen-
to delle camere dei figli – che diventano suite di 
alberghi extralusso con servizi telematici d’avan-
guardia, box doccia connesso all’Mp3 per godere 
della musica preferita anche sotto l’acqua calda – 
al rinunciare a qualsiasi controllo sull’uso di quei 
luoghi. 
Già dall’adolescenza non esistono divieti all’ingres-
so di partner amorosi (molti genitori approvano che 
dormano insieme a casa, si sentono più tranquilli), 
uscite e rientri notturni senza commenti sono la 
norma. Grand hotel domestico».

Fuori dal nascondiglio
Un’inchiesta condotta alcuni anni fa ha scoperto 
che il 46% dei ragazzi italiani non ha voglia di di-
ventare adulto!
Sono ragazzi culturalmente più preparati di quelli 
di qualche generazione fa, ma con un forte ritardo 
per quanto riguarda la maturazione umana. Ragaz-
zi col complesso del “paguro eremita”: il mollusco 
che si infila in una conchiglia vuota e se ne vive 
pacifico in essa.
Ragazzi incapaci di farsi carico di sé. Ragazzi in-
sicuri; ragazzi bonsai: il troppo benessere casalingo 
impedisce loro di “essere”.
Il poco detto è sufficiente per arrivare alla conclu-
sione: genitori, per favore, tagliate il cordone om-
belicale! I ragazzi non sarebbero “mammoni”, se i 
genitori non fossero “figlioni”. Non è forse vero che 
talora siamo proprio noi a non volere che il figlio se 
ne vada di casa? D’ora in poi quando alla sera torna 
a casa il cucciolone di trenta-trentacinque anni, non 
forniamogli più i sofficini; lasciamo che, come più 
volte abbiamo detto, impari a camminare sulle sue 
gambe, a volare con le sue ali.
Educare è rinunciare al possesso. Educare è desa-
tellizzare.
Ha detto bene lo scrittore inglese Gilbert Chester-
ton: «La persona più indimenticabile è quella che sa 
condurre lo spirito degli altri fuori dal suo nascon-
diglio».�

OTTO RICETTE PER DESATELLIZZARE UN FIGLIO
1.	Mettiamoci bene in mente, fin da quando il figlio è piccolo, che un giorno o l’altro dovremo perderlo.
2.	Convinciamoci che i genitori sono come le impalcature di un palazzo: ad un certo momento le impalcature si devono 

togliere, e così appare il palazzo.
3.	Smettiamo, al più presto, di insaponarlo. 
4.	Non facciamolo crescere col sedere nel burro.
5.	Diciamogli che la casa non è un albergo ove si mangia, si beve e si esce senza pagare il conto.
6.	Tutte le volte che può, lasciamo che se la sbrighi da solo, già nella prima infanzia.
7.	Diamogli delle responsabilità e facciamogli credere che contiamo su di lui. Aveva ragione il filosofo inglese John 

Locke a dire che “quanto più presto tratterete il fanciullo da uomo, tanto più presto comincerà a diventarlo”.
8.	Teniamo presente che la vera cartina di tornasole della nostra riuscita in quanto genitori-educatori è questa: abbia-

mo fatto bene il nostro lavoro, dal momento in cui il figlio non ha più bisogno di noi.



LA LINEA D’OMBRA
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Sempre il solito dannato lunedì,
la città si sveglia e va al lavoro;
sembra di essere formiche che sprecano le vite,
fingendosi farfalle in volo.
C’è chi dice: “C’est la vie”,
qualcuno: “Let it be”;
io preferisco: “Che te devo dì”.
È che siamo diventati troppo cinici,
abbiamo il cuore in PVC.
Ho puntato su un cavallo, è sempre l’ultimo,
si chiamava Bojack.
Ho parlato con il diavolo nel traffico,
aveva la mia voce.
Ho un cappellino adatto ad ogni situazione, 
sono tattico e oggi ho quello giusto
per un altro attacco di panico…

Sull’orlo del 
BURNOUT
Come formiche diligenti che vanno 
avanti e indietro / seguendo la scia 
del proprio filare, / ci affanniamo 
a correre su e giù ingaggiando la 
nostra lotta quotidiana / contro un 
tempo che non basta mai.

panico – interessa mediamente un giovane su due, 
con punte particolarmente allarmanti nelle grandi 
città e, in genere, nei contesti a più intensa urba-
nizzazione.
Di fronte a ritmi di vita spesso troppo frenetici e 
convulsi, a una cultura del lavoro sempre più esi-
gente e incentrata sulla performance, a una modalità 
di vivere le relazioni in cui le aspettative prevalgono 
sulla reciprocità, siamo come risucchiati in un vor-
tice di impegni, ansia da prestazione e responsabi-
lità e, quando non riusciamo ad assolvere adegua-
tamente a tutte le incombenze che si affastellano 
nelle nostre giornate, siamo assaliti da un senso di 
frustrazione e scoraggiamento che incide pericolo-
samente sul nostro benessere fisico e mentale. 
Come formiche diligenti che vanno avanti e indie-
tro seguendo la scia del proprio filare, ci affannia-
mo a correre su e giù ingaggiando la nostra lotta 
quotidiana contro un tempo che non basta mai, 
destreggiandoci a fatica tra standard di rendimento 
sempre più ambiziosi, facendo i conti con la latente, 
ma insistente sensazione di non fare abbastanza… 
E, mentre siamo impegnati in questa quotidiana 
corsa a ostacoli, non ci rendiamo conto che lascia-
mo sempre meno spazio a ciò che conta davvero, 
alla ricerca di una felicità che, più incrementiamo 
la nostra andatura, più ci sfugge di mano.
Nessuno stupore, dunque, che soprattutto tra le 
generazioni più giovani – maggiormente incalzate 
dalla necessità di farsi strada nel mondo del lavo-
ro e spesso più esposte alle richieste pressanti di 
una società che non ammette deroghe o segni di 
cedimento – siano sempre più numerosi i casi di 
burnout, di esaurimento fisico, mentale ed emoti-
vo, che spesso non dipendono unicamente da un 
carico eccessivo di impegni e aspettative, ma anche 
dalla difficoltà di salvaguardare degli spazi e dei 
momenti preziosi da dedicare alla cura di sé e della 
propria dimensione interiore, in cui poter scaricare 
lo stress accumulato. Non a caso i sociologi par-
lano di una “sindrome da corridoio”, alludendo con 
ciò all’incapacità di mantenere distinta la vita la-

Sull’orlo del burnout. È così che le ultime 
ricerche del Censis e dell’Organizzazione 
Mondiale della Sanità descrivono i giovani 
adulti del terzo millennio, fotografando in 

maniera impietosa uno scenario che appare ormai 
preoccupante. Una situazione cronica e sempre più 
diffusa che – tra stress, esaurimento e attacchi di 
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Io volevo solo fare l’artista, non avere mille burnout;
e chi pensava che ci vuole un terapista 
pure per curare i sold out!
Si aspettano di più, di più, di più, ma non mi va
di raggiungere i miei KPI, ignorando la felicità…
Vorrei la targa e non la fine di Tenco,
ormai sto diventando vecchio
e infatti mangio presto, ascolto il vento,
e a volte dò perfino ragione a Parenzo.
I numeri non voglio farli, io li dò,
sono un re Mida, solo all’incontrario:
quello che tocco tendo a rovinarlo, però...
Una canzone mi fa stare sveglio,
dice che i buoni non vincono mai;
sembra impossibile, però è successo,
come le coppe vinte dall’Uruguay.
Ed ogni lunedì mi tira un destro
ed è l’ennesimo ultimo round,
ma la tua stella mi fa stare meglio
dentro questo blackout.
Io volevo solo fare l’artista, non avere mille burnout;
e chi pensava che ci vuole un terapista 
pure per curare i sold out!
Si aspettano di più, di più, di più, ma non mi va
di raggiungere i miei KPI, ignorando la felicità…

(Pinguini Tattici Nucleari, Burnout, 2024)

vorativa da quella privata, a quell’osmosi di ansie 
e nervosismo che, non riconoscendo alcun confine 
efficace tra i vari contesti in cui si snoda il nostro 
vissuto quotidiano, si trasferiscono senza soluzione 
di continuità da un ambito all’altro, precludendoci 
la possibilità di ritrovare delle occasioni di riposo e 
di autentico benessere perfino nello spazio “sacro” 
della casa e della famiglia. Così come può verifi-
carsi, in senso inverso, che le preoccupazioni e le 
battaglie affrontate nel privato travalichino i limiti 
dell’ambiente domestico e vadano a condizionare 
negativamente anche la vita professionale. 
Come fare, allora, per prevenire il rischio del bur-
nout? La soluzione, certo, non può essere la fuga dal-
le proprie responsabilità, il disimpegno nei confronti 
di tutto ciò che ci procura ansia o fatica, la ricerca di 
forme di evasione fini a se stesse, che non ci aiutano 
a risolvere il problema alla radice. Forse il segreto 
sta nella capacità di darsi delle priorità, imparando 
a gestire in modo equilibrato il proprio tempo e i 
propri spazi, ma anche nel non lasciarsi sopraffare 
dalle aspettative altrui, rimettendo al centro la pro-
pria salute mentale e la propria qualità di vita.�
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LA STORIA SCONOSCIUTA DI DON BOSCO
Francesco Motto

GIUGNO 202538

L’entrata dei MISSIONARI 
in PATAGONIA Un caso di coscienza

La Patagonia, “la più grande impresa della 
nostra congregazione” al dire di don Bo-
sco, tardava a diventare la terra dei suoi 
sogni missionari. Nonostante le insisten-

ze da Torino, il responsabile don Cagliero nei suoi 
due anni di presenza a Buenos Aires (1876-1877) 
l’aveva esclusa per l’impreparazione dei salesiani. 
Ad assumersi la responsabilità toccò al successo-
re, a don Francesco Bodratto (1823-1880) che nel 
1879 autorizzò una particolare ricognizione che ne 
pose le premesse. Precise informazioni su di essa ci 
sono date dallo stesso ispettore don Bodratto nella 
lettera a don Bosco del 19 aprile 1879. 

Prima tappa: il paese di Patagones 
sul Rio Negro 
Scriveva: “Ieri l ’altro sono partiti due dei nostri missio-
nari con monsig. Espinoza per la missione del Carhué. 
Questa volta [dopo il fallimento del primo tentativo 
via mare nel 1878: cf BS aprile] sono andati per ter-

ra, dopo due giorni di Ferrovia monteranno in sella e 
viaggeranno ancora 15 giorni prima di arrivare a Pa-
tagones. Nelle tappe che faranno si fermeranno qualche 
giorno per battezzare i ragazzi e offrire il mezzo di 
fare la Pasqua ai cristiani sparsi in quei deserti dell ’A-
zul di Chacharis e altri di cui non ricordo il nome. A 
Patagones si fermeranno una quindicina di giorni per 
vedere se possiamo piantare la nostra sede in quel ulti-
mo confine immediato alla Patagonia, scopo principa-
le della nostra missione. Di lì andranno lungo il Rio 
Negro sempre esplorando i punti principali che possono 
agevolare la entrata nell’interno della Patagonia. Fat-
to questo giro che richiede almeno quattro mesi di tem-
po ritorneranno fra noi, ed allora sarà forse il tempo di 
prendere una determinazione definitiva. Tanto più che 
so da fonte quasi sicura che i Lazzaristi lasceranno que-
sta Missione per mancanza di mezzi e di personale”.
Don Bodratto comunicava così a don Bosco l’at-
tesissima notizia di tale tentativo di entrare in Pa-
tagonia, ma, forse per evitargli un dispiacere, non 

La Patagonia 
è la terra dei 

primi sogni 
missionari di 

don Bosco.
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accennava al dramma interiore che essa gli com-
portava: missionari cappellani di un esercito inviato 
per sottomettere con la forza gli indigeni in un’area 
da loro sempre occupata. 
Proseguiva l’ispettore Bodratto: “Secondo gli studi fat-
ti da persone autorevoli pare che il punto più importante 
per facilitare il mezzo d’entrare fra gli Indi della Pata-
gonia sia appunto il villaggio denominato Patagones”. 
Per i missionari l’importante era entrare in contat-
to con gli indigeni e la pur problematica “spedi-
zione del deserto” sembrava consentirlo, sia pure a 
carissimo prezzo, tanto più che ne condivideva la 
responsabilità la stessa arcidiocesi di Buenos Aires. 

Inutile missione nella Pampa
Anche la Pampa, così come la Patagonia più a sud, 
ritornava sovente nella corrispondenza salesiana che 
viaggiava fra le due sponde dell’Atlantico: ne parla-
vano i missionari, ne scrivevano i loro corrispondenti 
a Valdocco, don Bosco per primo. Ma ormai – scri-
veva con un velo di tristezza don Bodratto – “Bisogna 
deporre il pensiero della Pampa, perché ormai è conqui-
stata. Una parte li hanno presi prigionieri; i ragazzi e le 
donne sono sparsi per la Provincia di Buenos Aires; i loro 
terreni sono in vendita a conto del governo, e gli uomini 
coi giovani più forti si sono riconcentrati nella Patago-
nia irritatissimi contro i cristiani. Cosicché fra qualche 
anno vedremo la Pampa popolata dalle colonie Italiane, 
Spagnole, Tedesche e Russe giacché le commissioni per la 
immigrazione, fornite di nuovi mezzi, si sono mosse con 
nuova attività in cerca di Europei per popolare appunto 
le terre della Pampa”. 
Ed effettivamente i salesiani vi penetrarono prove-
nienti dalla Patagonia nel 1881, anche se solo nel 
1896 presero formale impegno di fondarvi la Chiesa. 

Il progetto iniziale
Al ritorno dei due missionari itineranti, don Bodrat-
to pensò che ormai si fossero messe le premesse per 
procedere ad una classica fondazione salesiana sul 
Rio Negro, con tanto di chiesa, collegio maschile e 
femminile, case per i salesiani e le Figlie di Maria 

Ausiliatrice, tutto in funzione dell’av-
vicinamento agli indigeni. Ecco come 
si esprimeva al riguardo don Bodratto 
con don Bosco: “Adesso secondo le rela-
zioni che mi vennero fatte, sarebbe il tem-
po più che mai opportuno per istabilire 
la nostra missione in Patagones. Quivi i 
Missionari lazzaristi hanno due case co-
struite ad uso collegio, una per le Suore ed 
una per i Padri le quali ritirandosi le cederebbero alla cu-
ria di questa città. La Società di S. Giuseppe possiede pure 
in Patagones una casa ed un terreno assai grande attiguo 
alla casa Parrocchiale, che cederebbe senza ostacolo ai P P. 
Salesiani se prendono questa missione. L’Arcivescovo poi 
dal canto suo ci darebbe la Parrocchia, che va a prendere 
molta importanza… Sicché aprendo un collegio di ragazzi 
ed uno di figlie in Patagones presto si potrebbero avere Indi 
da instruire e così metterci in relazione colla tribù mansa 
per quindi penetrare a poco a poco nel centro”.
Sul piano operativo, avuta la relazione della possi-
bilità di subentrare ai Lazzaristi e alla Dame di S. 
Giuseppe, si trattava di accordarsi con loro, una volta 
che l’arcivescovo avesse offerta la parrocchia ai sale-
siani; cosa che avvenne senza problemi. Più difficile 
era invece individuare almeno due pionieri. I salesia-
ni a disposizione in Argentina erano indispensabili 
per le opere già in corso, per cui don Bodratto non 
poteva che fare affidamento su don Bosco: “Vostra 
Paternità pensi alla spedizione della Patagonia cioè a so-
stituire quelli che dovessimo spedire colà”.
Don Bosco “pensò” a don Fagnano che nel gennaio 
1880 partì per Patagones con un drappello di sa-
lesiani e Figlie di Maria Ausiliatrice. Iniziava così 
quella che sarebbe stata definita l’epopea missiona-
ria salesiana “alla fine del mondo”. 
Don Bodratto poteva ritenersi soddisfatto, poteva 
cantare il nunc dimittis. Il Signore lo ascoltò pochi 
mesi dopo. Moriva infatti il 4 agosto 1880. In cin-
que anni (1875-1880) due salesiani erano così volati 
al cielo, ma ormai la Congregazione si era insediata 
oltreoceano e avrebbe continuato ad estendersi in 
tutta l’America. �
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IL SANTO DEL MESE
Nel mese di giugno 2025 preghiamo per la beatificazione  
e la canonizzazione del Servo di Dio Ignacy Dobiasz,  
salesiano sacerdote.

Ignacy Dobiasz nacque a Cie-
chowice (in Alta Slesia) il 14 gen-
naio 1880. Completata la scuola 
elementare, nel maggio 1894 si 
recò in Italia, a Torino Valsalice, 
per svolgervi gli studi ginnasiali. Il 
16 agosto 1898 entrò nel novizia-
to salesiano di Ivrea. Emise i voti 
perpetui a San Benigno Canavese il 
21 settembre 1903. Compì gli studi 
filosofici e teologici a San Benigno 
Canavese e a Foglizzo fra il 1904 
e il 1908. Il 28 giugno 1908 venne 
ordinato sacerdote a Foglizzo. Tor-
nò poi in Polonia: svolse la propria 
attività pedagogica e pastorale a 

Oświęcim (nel 1908, nel 1910, nel 
1921 e nel 1923), a Daszawa (nel 
1909), a Przemyśl (1912-1914) e 

a Cracovia (tra il 1916 e il 1920 e 
nel 1922). Nel 1931 fu a Varsavia 
come vicario. Nel novembre 1934 si 
recò invece a Cracovia dove rimase 
come confessore e collaboratore 
parrocchiale. Qui venne arrestato 
insieme ad altri confratelli salesiani 
il 23 maggio 1941. Dopo una breve 

detenzione nella prigione di Mon-
telupich, fu deportato nel campo di 
concentramento di Auschwitz. Il 27 
giugno 1941 morì a causa dei mal-
trattamenti e del lavoro disumano. 
Aveva 61 anni d’età, 40 di profes-
sione e 32 di sacerdozio. È in corso 
la causa di martirio.

Preghiera
Signore Gesù Cristo, 
vincitore della morte, dell’inferno e di satana,
ti rendiamo grazie per il dono dell’amore e della fortezza
che rifulse nel tuo servo Ignacy Dobiasz,
fedele alla sua vocazione nella persecuzione e nel martirio.
Umilmente ti supplichiamo 
di glorificare questo tuo testimone;
concedici la grazia che per sua intercessione 
fiduciosi ti chiediamo.
Per Cristo nostro Signore. Amen.

Ringraziano
Alla festa di Tutti i Santi dello 
scorso anno sono stata ricovera-
ta d’urgenza per una importante 
infiammazione dell’ovaio sinistro, 
in estensione all’intestino e or-
gani circostanti. I primi esami a 
cui sono stata sottoposta hanno 
rilevato una situazione molto cri-
tica ma di non chiara lettura per i 
medici. Nei primi giorni di ricove-
ro ospedaliero, pareva che doves-
si essere sottoposta ad intervento 
chirurgico per la rimozione non 
solo dell’ovaio tumefatto ma for-
se anche di altre parti interessate 
dall’infiammazione.
Sono subito stata affidata all’in-
tercessione di Maria Ausiliatrice 
e della Serva di Dio Vera Grita, 
dai tanti amici dell’Opera dei Ta-
bernacoli Viventi, che mi hanno 
sostenuta e accompagnata con la 
loro costante preghiera. La prima 
grazia che ho potuto sperimen-
tare, oltre alla serenità d’animo 

con cui ho vissuto quei giorni 
in ospedale anche di fronte alla 
possibilità di subire un intervento 
chirurgico importante, è stata la 
presenza viva di Gesù Eucarestia: 
ho potuto infatti ricevere ogni 
giorno la Comunione, cosa non 
possibile in tutti i reparti dell’o-
spedale in cui ero ricoverata.
La seconda grazia, che imputo 
all’intercessione di Vera Grita, è 
stata la luce che è stata inviata 
ai medici, che dopo alcuni giorni 
sono riusciti a valutare con mag-
giore chiarezza la mia situazione 
e, modificando la diagnosi ini-
ziale, hanno iniziato a prestarmi 
terapie più adeguate. Dopo la di-
missione dall’ospedale, agli esami 
e visite successive la situazione è 
risultata in rapido miglioramento 
e all’ultima visita di controllo – a 
circa 5 mesi dal ricovero – mi è 
stato confermato che al momento 
non è necessario alcun intervento 
chirurgico.

Ringrazio di cuore il Signore che 
mi ha assistito nel momento della 
sofferenza, facendomi sentire la 
tenerezza e la premura di tante 
persone vicine con la loro pre-
ghiera, la nostra Mamma celeste 
e la serva di Dio Vera Grita, per la 
sua intercessione.

Lucilla – Bereguardo

Da parecchi anni mio figlio An-
drea inseguiva i suoi sogni su 
strade che non si rivelavano mai 
quelle giuste. Delusioni ed infe-
licità erano all’ordine del giorno 
nella nostra famiglia. Ho prega-
to tanto con una Figlia di Maria 
Ausiliatrice la nostra protettrice 
la Serva di Dio Madre Rosetta 
Marchese affinché lo potesse 
aiutare a fare le scelte giuste. Ho 
messo l’immagine di Madre Ro-
setta sotto il materasso e ho pre-
gato con fiducia. Andrea adesso 
vive a Padova dove ha ripreso a 
studiare con serietà all’università 

e ha anche un lavoro stagionale 
abbastanza soddisfacente. Sono 
davvero grata a Madre Rosetta 
che è diventata per me la mia 
confidente e alla quale affido le 
mie preoccupazioni e con la quale 
condivido le mie gioie.

Monica Mazzei

Vorrei ringraziare il Servo di Dio 
Carlo Golda per l’aiuto che pron-
tamente ho avuto grazie alla sua 
intercessione. Mi trovavo in un 
momento di grande fragilità a do-
ver risolvere un problema troppo 
grande per me e in quel momento 
non vedevo vie di uscita. Appena 
mi sono affidata a Lui le cose han-
no cominciato a sistemarsi grazie 
anche alle persone giuste e io ho 
cominciato a essere più serena e 
tutto si è risolto nel migliore dei 
modi. Se ne avrò bisogno conti-
nuerò ad affidarmi alla sua inter-
cessione. 

Daria Rita Gaggioli – Bologna
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PAPA FRANCESCO
Indimenticabile in tutto  
il mondo salesiano
“Amate, riverite, rispettate il 
Sommo Pontefice, Vicario di Gesù 
Cristo in terra. Chi sta col Papa è 
dalla parte di Dio” insegnava don 
Bosco ai suoi ragazzi. La devo-
zione verso il Santo Padre è uno 
dei tre “bianchi amori” che egli 
sempre trasmise come parte del-
la sua spiritualità e oggi traspare 
in maniera evidente nelle parole 
commosse e colme di gratitudine 
che da tutto il mondo salesiano 
continuano ad arrivare per la 
morte di papa Francesco.
Da tutte le zone del mondo in cui 
è diffuso il carisma salesiano con-
tinuano a rinnovarsi i messaggi 
di cordoglio per la scomparsa del 
Santo Padre, colmi di riconoscen-
za per la sua eredità come ponte-
fice.
“Abbiamo sempre avuto una spe-
ciale sintonia con Francesco, e in 
molti casi questa si è tramutata 
in una reale cooperazione a so-
stegno di progetti a favore degli 
ultimi della terra”, afferma don 
Daniel Antúnez, presidente di 
“Missioni Don Bosco”, la Procura 
Missionaria salesiana di Torino. 
Don Antúnez aveva conosciuto 
il Santo Padre già quando questi 
era Arcivescovo di Buenos Aires 

e si sono reincontrati più volte a 
Roma in occasione di due impor-
tanti appuntamenti annuali in 
Vaticano: la Corsa dei Santi e il 
Concerto di Natale.
“Il pensiero di Francesco è molto 
vicino a quello che anima Mis-
sioni Don Bosco: l’attenzione ai 
più bisognosi, la presenza nelle 
periferie del mondo – prosegue 
don Antúnez –. Quello che è il 
carisma originario di Don Bosco 
è stato confermato a noi e po-
tenziato dal magistero costante 
del Papa: l’attenzione ai giovani 
diseredati, a coloro che vivono 
senza alcuna speranza di futuro, 
ai soggetti resi deboli da un con-
testo di violenza e di miseria. Al 
punto che è stato praticamente 
lui, Francesco, a dettare il nostro 
programma: i missionari sale-
siani in 136 Paesi si sono sentiti 
sostenuti dalle sue parole, inco-
raggiati ad andare oltre i limiti 
abituali, a suscitare consapevo-
lezza della dignità di comunità e 
popolazioni in Amazzonia come 
in Myanmar, nell’Africa costan-
temente offesa dalle guerre, e 
sotto i bombardamenti nel vici-
no Oriente e nella nostra stessa 
Europa”.

Da una Procura Missionaria all’al-
tra, da quella di Torino, a quella 
di New Rochelle: anche “Salesian 
Missions” si unisce alla Famiglia 
Salesiana e alla comunità inter-
nazionale cattolica nel piangere 
la scomparsa di papa Francesco. 
“Pur essendo gesuita, era un 
amico di lunga data dei Salesia-
ni di don Bosco e ha mantenuto 
stretti legami con missionari e 
sacerdoti salesiani per tutta la 
vita” affermano dalla Procura 
statunitense.
Papa Francesco e i salesiani si 
sono concentrati in modo parti-
colare sull’aiuto ai poveri e agli 
emarginati, assicurando loro as-
sistenza e accesso alle risorse di 
cui hanno bisogno. “Papa Fran-
cesco sarà ricordato soprattutto 
per il suo profondo amore per i 
più poveri tra i poveri e per la sua 
forte difesa di coloro che sono ai 
margini, in particolare i migran-
ti, e per la sua cura per la Terra e 
l’ambiente”, ha detto don Micha-
el Conway, Responsabili di Sale-
sian Missions. “Il modo migliore 
per onorarne la vita e l’eredità è 
cercare di incarnare nella nostra 
vita gli ambiti della fede e della 
vita più importanti per lui: la cura 
per i poveri, gli emarginati e il 
Creato”.
Restando in America, ma scen-
dendo geograficamente verso 
sud, il Bollettino Salesiano della 
sua Argentina compiange la mor-
te del Papa connazionale raccon-
tando lo straniamento del portare 
avanti la vita quotidiana salesiana 
senza più la presenza dolce e ras-
sicurante del Santo Padre: “Offrire 
il pensiero del ‘buongiorno sale-
siano’ a tutti i ragazzi della scuola 
è stato più difficile oggi, pur arri-
vando con lo slancio della Pasqua 
che abbiamo appena celebrato!” 
testimoniava a caldo, lo stesso 
giorno della scomparsa, lunedì 21 

aprile, don Nestor Zubeldía, SDB, 
da Neuquén, la città più popolosa 
della Patagonia.
“Alcuni – prosegue – mi hanno 
anche fatto le loro sincere con-
doglianze. Altri hanno cominciato 
a chiedersi: ‘Che cosa succede-
rà adesso?’ E credo proprio che 
questa sia la grande domanda: 
cosa succederà ora in un mondo 
i cui potenti sembrano preferire 
voltarsi dall’altra parte di fronte 
alla povertà, alla disuguaglian-
za, all’ingiustizia, alle migrazioni 
di massa come mai nella storia? 
Chi telefonerà ogni giorno alla 
parrocchia di Gaza in rovina? 
Chi piangerà le infinite vittime 
dell’Ucraina martirizzata? Chi gri-
derà ancora e ancora per la salute 
del nostro pianeta, la nostra Casa 
Comune, che sembra anch’essa 
ferita a morte? Chi andrà nelle 
periferie delle periferie di questo 
mondo travagliato e difficile, ad 
alzare la voce per le minoranze 
perseguitate?”.
Tornando in Europa, infine, dal 
Portogallo, l’Ispettore, don Tarcízio 
Morais, condivide: “Oggi l’umanità 
è più povera. Papa Francesco se 
n’è andato. Il Papa della sempli-
cità, della presenza, dell’ascolto, 
di Cristo. Pastore, buon pastore, 
della casa comune, della fraterni-
tà universale, dell’umanità dell’a-
more, del Vangelo della gioia. Una 
gioia contagiosa, empatica e vera 
per tutti. Una vita che abbatte le 
periferie, le rende vicine, visibili. 
Una voce in difesa dei più pove-
ri, degli ultimi, dei più lontani. 
Un atteggiamento di ascolto, di 
attenzione, di permanente anti-
conformismo. Giovane nella sua 
vecchiaia, ha fatto crescere in tut-
ti noi la misericordia, la giustizia, 
l’ammirazione per la bellezza del 
Creato, l’amorevolezza nell’acco-
glienza dei rifugiati e dei migran-
ti, la forza della fede”.
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DON BOSCO
Parole di 3 lettere: Edi, Ior, Zot.

Parole di 4 lettere: Alec, Amen, Inca.

Parole di 5 lettere: Carpe, Etere, 
Fauve, Naram, Nomen, Nuoro.

Parole di 6 lettere: Animal, Ingrid, 
Leggio, Poncho, Riarmo, Taiwan.

Parole di 7 lettere: Peppone.

Parole di 8 lettere: Gioconda, 
Normanne.

Parole di 10 lettere: Doppiaggio, 
Elegantone, Gondoliere, Ossicodone, 
Superbonus.

Parole di 13 lettere: Integralmente.

Parole di 14 lettere: Rinvigorimento.

Parole di 15 lettere: Disinfestazione.

RESTAURARE “DON BOSCO”
Nel 1935, il regista Goffredo Alessandrini, poco più che trentenne, girò un film sulla 
vita di don Bosco tra Torino, Chieri, il Monferrato e gli studi della Fert-Microtecnica. 
Costò 2 milioni di lire dell’epoca e vennero girati 40 mila metri di pellicola di cui 
2500 montati e usati per il lungometraggio. Il film in questione, prodotto dalla na-
scente Lux Film, si chiama “Don Bosco” e racconta la vita del santo piemontese, 
dall’infanzia nelle campagne del Monferrato, alla giovinezza in seminario, dall’at-
tività educativa compiuta a Torino con i ragazzi più umili, fino alla fondazione dei 
Salesiani e alla canonizzazione. L’opera presenta qualità apprezzabili come i testi 
scritti con un linguaggio ricercato e le riprese dalle inquadrature originali. Inoltre, le 
panoramiche in esterno della campagna e del lavoro dei campi che fanno da sfondo 
alle giornate del giovane Giovannino rappresentano oggi una preziosa fonte etnografica del territorio. Vi fu una prima versione del film, 
presentata lo stesso anno di quella ufficiale, in cui Alessandrini aveva inserito un episodio inventato della vita del santo che causò malumori 

e proteste al punto da dover rieditare l’opera in una seconda versione più realistica e coerente. Par-
lando del film, racconterà tempo dopo il regista: “Nel film c’è un solo attore professionista, gli altri 
erano presi dalla strada, come si dice. Ma i preti erano Salesiani autentici, che si prestarono tutti 
quanti. Mi ero interessato così tanto anche ai luoghi dove si girava. Mi ricordo certi conventi come 
quello di Chieri. E ho in mente che quell’inverno Torino era una città bianca di neve, ma con il sole e 
il cielo azzurro”. L’XXX di Alessandrini è stata restaurata digitalmente, ricostruita e ripulita con la 
supervisione di Ilaria Magni e presentata nel 2021 nell’ambito del 39° Torino Film Festival.

Soluzione del numero precedente

Inserite nello schema le parole elencate a fianco, scrivendole da sinistra a destra e/o dall’alto in basso, 
compatibilmente con le lunghezze e gli incroci. A gioco ultimato risulteranno nelle caselle gialle le 
parole contrassegnate dalle tre X nel testo. 
La soluzione nel prossimo numero. 
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n giovane chiese al nonno: 
“Nonno, come facevi a vivere 
in passato senza tecnologia...

senza computer... senza droni... senza 
bitcoin... senza connessione inter-
net... senza tv... 
senza condizionatori... senza auto... 
senza telefoni cellulari?”
Il nonno rispose: “Proprio come 
vive la tua generazione oggi... senza 
preghiere, senza compassione, senza 
rispetto, senza buona educazione, 
senza vera istruzione, con una perso-
nalità povera, senza gentilezza uma-
na, senza vergogna, senza modestia, 
senza onestà.
Noi, le persone nate tra il 1930 e il 
1980, eravamo i benedetti. Le nostre 
vite ne sono una prova vivente.
Giocavamo e andavamo in bicicletta 
senza mai indossare il casco.
Dopo la scuola, facevamo i compiti 
da soli e giocavamo nei prati fino al 
tramonto.
Avevamo amici veri, non amici 
virtuali.
Quando avevamo sete, bevevamo 
dalla fontana, dalle cascate o dal 
rubinetto, non dall’acqua minerale.
Non ci preoccupavamo né ci amma-
lavamo, anche se condividevamo la 
stessa tazza o piatto con gli amici.
Non ingrassavamo, nonostante man-
giassimo pane e pasta ogni giorno.
Camminavamo a piedi nudi e non ci 
succedeva nulla.
Non prendevamo integratori alimen-
tari per rimanere in salute.

U
L’EREDITÀ I genitori vivevano vicino a noi, 

e il tempo in famiglia era prezioso.
Le nostre foto erano in bianco e 
nero, ma i ricordi erano pieni di 
colori.
Siamo una generazione unica e 
la più comprensiva, perché siamo 
l’ultima che ha ascoltato i propri 
genitori. E siamo anche i primi 
che sono stati costretti ad ascoltare 
i propri figli.
Siamo un’edizione limitata.
Approfitta di noi. Impara da noi. 
Siamo un tesoro destinato a scompa-
rire presto.”�

Creavamo i nostri giocattoli e ci 
giocavamo.
I nostri genitori non erano ricchi, ma 
ci davano amore, non beni materiali.
Non avevamo telefoni cellulari, dvd, 
psp, console per videogiochi, pc, 
chat su internet… ma avevamo amici 
veri.
Andavamo a trovare i nostri amici 
senza bisogno di inviti e condivide-
vamo con loro il cibo e il tempo.
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Taxe-Perçue
Tassa riscossa
PADOVA cmp

Inserisci il nostro codice fiscale e la tua 
firma nello spazio dedicato agli Enti del 
Terzo Settore, contribuirai così al progetto

Via Marsala, 42 - 00185 Roma - tel. +39 06 65612663 - C.F. 97210180580
donbosconelmondo@sdb.org - www.donbosconelmondo.org

Coltiva la SPERANZA 
semina il FUTURO

A te non costa nulla. Ma per un giovane di un’opera 
salesiana, il tuo 5×1000 può valere un’educazione 
che cambia la vita.
Con la tua firma, sei al nostro fianco nel sostegno 
alla missione salesiana in tutto il mondo.
Quest’anno, attraverso il progetto “Plantando Espe-
rança”, la Fondazione sostiene i missionari del Minas 
Gerais, stato del Brasile: i loro orti diventeranno 
aule a cielo aperto dove si imparerà a rispettare 
il Creato, a prendersi cura della terra, a vivere in 
armonia.

Se doni il 5×1000 alla Fondazione, nel 2025 
sosterrai la formazione di 1000 studenti 
e creerai insieme a noi un nuovo modello di 
sostenibilità per le Missioni Salesiane.

Con il tuo 5×1000 sostieni  
anche tu il CAMBIAMENTO!

1000  
studenti coinvolti

200  
cesti di cibo al mese

400  
famiglie aiutatescarica il nostro 

codice fiscale  
sul tuo telefono


