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I FIORETTI DI DON BOSCO
B.F.

richieste che aveva fatto. Gli aveva 
concesso tutto.
«Santo Padre, la Santità Vostra si è 
degnata di concedermi quanto ho do-
mandato, e per ora non mi resta che 
ringraziarla dal più intimo del cuore».
«Eppure, eppure, voi desiderate 
ancora qualche cosa».
A questa replica don Bosco rima-
se sospeso senza proferir parola; e 
Pio IX: «E come? Non desiderate voi 
di far stare allegri i vostri giovanetti, 
quando sarete tornato in mezzo a 
loro?»
«Santità, questo sì».
Il Papa aprì un cassetto e ne trasse 
un bel gruzzolo di monete d’oro e 
senza contarle le porse a don Bosco 
dicendo: «Prendete e date una buona 
merenda ai vostri figliuoli».�

on Bosco era molto intelli-
gente, quindi era molto 
curioso. Nel 1858, si era 

recato a Roma, dopo aver fatto 
testamento, come si usava allora. 
Aveva molti permessi da chiedere e 
molte faccende da sbrigare in Vatica-
no per i suoi progetti. Il papa Pio IX e 
i cardinali lo avevano accolto con 
grande cordialità. Anche a Roma 
tutti volevano bene a don Bosco, che 
perciò poteva gironzolare a suo 
piacere.
Il giorno di Pasqua, don Bosco riuscì 
a intrufolarsi sulla loggia di San 
Pietro, il grande balcone da cui il 
Papa benediceva la folla. Da lassù, 
osservava estasiato la folla della piaz-
za. Migliaia di persone con la faccia 
rivolta alla loggia. E poi i battaglioni 
della fanteria pontificia, la cavalleria 
e l’artiglieria; e vicino ai portici del 
Bernini e in fondo, presso le case, 
migliaia di carrozze ferme e, su quel-
le, gruppi di persone in piedi. Era un 
brulichio indescrivibile, uno zoccolio 
di cavalli, un rumore assordante.
Assorto nel contemplare quello 
spettacolo, don Bosco non si accorse 
di essere rimasto solo sul balcone. 
Fece per andarsene, ma si trovò 
imprigionato tra le stanghe della 
sedia gestatoria, la portantina su cui 

D sedeva il Papa vestito 
con gli abiti più solenni 
e la preziosa corona in 
testa. 
Don Bosco, confuso 
e intralciato, non 
riusciva a muoversi. 
Come se non bastas-
se, il Papa gli appoggiò 
un piede sulla spalla.
A tutti gli spettatori sem-
brò che don Bosco reggesse il Papa 
sulle spalle.
Il pavimento della loggia era cospar-
so di foglie e fiori, così don Bosco si 
curvò per raccoglierne qualcuno per 
ricordo e in questo modo si liberò 
del piede papale.
La sera del 6 aprile tornò all’udienza 
dal Santo Padre, e questi appena lo 
vide, gli disse con serietà:
«Abate Bosco, dove vi siete andato a 
ficcare il giorno di Pasqua in tempo 
della benedizione papale? Davanti 
al Papa! e con la spalla sotto il suo 
piede, come se il Pontefice avesse 
bisogno di essere sostenuto da don 
Bosco!»
«Santo Padre, rispose il Santo con 
tranquillità ed umiltà, fui colto 
all’improvviso».
Il Papa sorrise e poi consegnò a 
don Bosco il fascicolo con tutte le 
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Don Fabio Attard
IL MESSAGGIO DEL RETTOR MAGGIORE
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La SINDROME di Filippo 
e quella di Andrea

Tutto inizia quando davanti alla “grande” 
folla affamata, Gesù invita i discepoli a 
prendere la responsabilità di darle da 
mangiare.

I dettagli di cui parlo sono, il primo, quando Filippo 
dice che non è possibile assumere questa chiamata a 
causa della quantità di gente presente. Andrea, inve-
ce, mentre fa notare che “c’è qui un ragazzo che ha 
cinque pani d’orzo e due pesci” per poi sottovalutare 
questa stessa possibilità con un semplice commento: 
“ma che cos’è questo per tanta gente?” (v. 9).
Desidero semplicemente condividere con voi, caris-
simi lettrici e lettori, il fatto che, alcune volte, senza 
saperlo, possiamo essere contagiati dalla sindrome 
di Filippo o da quella di Andrea. Qualche volta 
forse anche da ambedue!
Nella vita della Chiesa, come anche nella vita della 
Congregazione e della Famiglia Salesiana le sfide 
non mancano e non mancheranno mai. La nostra 
non è una chiamata a formare un gruppo di perso-
ne dove si cerca soltanto di stare bene, senza distur-
bare e senza essere disturbati. Non è un’esperienza 
fatta di certezze prefabbricate. Fare parte del corpo 
di Cristo non ci deve distrarre e neanche toglierci 

dalla realtà del mondo, così com’è. Al contrario, ci 
spinge ad essere pienamente coinvolti nelle vicen-
de della storia umana. Ciò significa innanzitutto 
guardare la realtà non soltanto con gli occhi uma-
ni, ma anche, e soprattutto, con gli occhi di Gesù. 
Siamo invitati a rispondere guidati dall’amore che 
trova la sua fonte nel cuore di Gesù, cioè vivere per 
gli altri come Gesù ci insegna e ci mostra.

La sindrome di Filippo
La sindrome di Filippo è sottile e per questo 
motivo, è anche molto pericolosa. L’analisi che fa 
Filippo è giusta e corretta. La sua risposta all’invito 
di Gesù non è sbagliata. Il suo ragionamento se-
gue una logica umana molto lineare e senza difetti. 
Guardava la realtà con i suoi occhi umani, con una 
mente razionale e, a conti fatti, non percorribile. 
Davanti a questo modo “ragionato” di procedere, 
l’affamato smette di interpellarmi, il problema è 
suo, non mio. Per essere più precisi alla luce di ciò 
che viviamo quotidianamente: il rifugiato poteva 
stare a casa sua, non deve disturbarmi; il povero e 
il malato se la vedono loro e non spetta a me esse-
re parte del loro problema, tantomeno per trovare 
loro la soluzione. Ecco la sindrome di Filippo. È 
un seguace di Gesù, però la sua maniera di vedere e 
interpretare la realtà ancora è statica, lontana anni 
luce da quella del suo maestro.

La sindrome di Andrea
Segue la sindrome di Andrea. Non dico che è peg-
gio della sindrome di Filippo, ma ci manca poco per 
essere più tragica. È una sindrome fine e cinica: vede 
qualche possibile opportunità, però non va oltre. C’è 
una piccolissima speranza, però umanamente non 

Nel racconto del vangelo di 
Giovanni, capitolo 6, versetti 4-14, 
che presenta la moltiplicazione dei 
pani, abbiamo alcuni dettagli sui 
quali mi soffermo un po’ a lungo 
tutte quelle volte che io medito o 
commento questo brano. 
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è percorribile. Allora si giunge a squalificare sia il 
dono come anche il donatore. 
Due sindromi che sono ancora con noi, nella Chie-
sa e anche tra noi pastori e educatori. Stroncare una 
piccola speranza è più facile che dare spazio alla 
sorpresa di Dio, una sorpresa che può far sbocciare 
una seppur piccola speranza. Lasciarsi condiziona-
re da clichés dominanti per non esplorare oppor-
tunità che sfidano letture ed interpretazioni ridut-
tive, è una tentazione permanente. Se non stiamo 
attenti, diventiamo profeti ed esecutori della nostra 
stessa rovina. A forza di restare chiusi in una lo-
gica umana, “accademicamente” raffinata e “intel-
lettualmente” qualificata, lo spazio per una lettura 
evangelica diventa sempre più limitato, e finisce 
per sparire.
Quando questa logica umana e orizzontale è messa 
in crisi, per difendersi una delle reazioni che susci-
ta è quella del “ridicolo”. Chi osa sfidare la logica 
umana perché lascia entrare l’aria fresca del Van-
gelo, sarà riempito di ridicolo, attaccato, preso in 
giro. Quando questo è il caso, stranamente possia-
mo dire che siamo davanti ad una strada profetica. 
Le acque si muovono. 

Gesù e le due sindromi
Gesù supera le due sindromi “prendendo” i pani con-
siderati pochi e per conseguenza irrilevanti. Gesù 
apre la porta a quello spazio profetico e di fede che ci 
è chiesto di abitare. Davanti alla folla non possiamo 
accontentarci di fare letture e interpretazioni autore-
ferenziali. Seguire Gesù implica andare oltre il ra-
gionamento umano. Siamo chiamati a guardare alle 
sfide con i suoi occhi. Quando Gesù ci chiama, da 
noi non chiede soluzioni ma donazione di tutto noi 
stessi, con ciò che siamo e ciò che abbiamo. Eppure, 
il rischio è che davanti alla sua chiamata rimaniamo 
fermi, per conseguenza schiavi, del nostro pensiero e 
avidi di ciò che crediamo di possedere.
Solo nella generosità fondata sull’abbandono alla 
sua Parola arriviamo a raccogliere l’abbondanza 
dell’agire provvidenziale di Gesù. “Essi quindi li 

raccolsero e riempirono dodici ceste di pezzi che di 
quei cinque pani d’orzo erano avanzati a quelli che 
avevano mangiato” (v. 13): il piccolo dono del ragaz-
zo fruttifica in maniera sorprendente solo perché le 
due sindromi non hanno avuto l’ultima parola.
Papa Benedetto così commentava questo gesto del 
ragazzo: “Nella scena della moltiplicazione, viene 
segnalata anche la presenza di un ragazzo, che, di 
fronte alla difficoltà di sfamare tanta gente, mette 
in comune quel poco che ha: cinque pani e due pe-
sci. Il miracolo non si produce da niente, ma da una 
prima modesta condivisione di ciò che un semplice 
ragazzo aveva con sé. Gesù non ci chiede quello 
che non abbiamo, ma ci fa vedere che se ciascuno 
offre quel poco che ha, può compiersi sempre di 
nuovo il miracolo: Dio è capace di moltiplicare il 
nostro piccolo gesto di amore e renderci partecipi 
del suo dono” (Angelus, 29 luglio 2012).
Davanti alle sfide pastorali che abbiamo, davanti a 
tanta sete e fame di spiritualità che i giovani espri-
mono, cerchiamo di non aver paura, di non restare 
attaccati alle nostre cose, ai nostri modi di pensare. 
Offriamo quel poco che abbiamo a Lui, affidiamo-
ci alla luce della sua Parola e che questa e solo que-
sta sia il criterio permanente delle nostre scelte e la 
luce che guida le nostre azioni.�

Il Rettor 
Maggiore 
con il sindaco 
di Torino e 
l'ispettore 
dell'Icp.
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La reliquia 
del beato 

Stefano 
Sándor.

Andrea Marillai

UNGHERIA
Intervista a Gábor 
Vitális, ispettore

Nella sede ispettoriale è in corso una 
riorganizzazione: dopo il trasloco, gli 
oggetti trovano una nuova collocazio-
ne, portando con sé le loro storie e i 

ricordi. “Davanti a questa croce, una donna ha pre-
gato per anni perché diventassi sacerdote – indica il 
crocifisso appeso alla parete don Gábor – ma non ha 
vissuto abbastanza per vedere la mia ordinazione. 
I suoi figli me l’hanno donato durante la mia prima 
Messa. Quest’immagine invece l ’ho portata con me da 
Péliföldszentkereszt, perché per me rappresenta il mes-
saggio che il compito del religioso è sostenere il cielo per 
gli uomini, per i giovani, ed essere un ponte tra il cielo 

e la terra, portando qui la realtà divina affinché la vo-
lontà di Dio possa realizzarsi.”

Ti ricordi il momento in cui, per la prima 
volta, ti è venuta l’idea di diventare 
sacerdote?
Non è stata una rivelazione improvvisa, come un 
fulmine a ciel sereno, e non ricordo un momento 
preciso in cui ho deciso di diventare sacerdote. Ma 
la vicinanza di Cristo mi attirava già da quando mi 
preparavo alla prima comunione. Sicuramente, già 
dalla sesta o settima classe della scuola elementare, 
ogni tanto mi veniva in mente: “E se diventassi pre-
te? O magari un religioso?” Durante il liceo, questo 
pensiero non mi abbandonava: sentivo dentro di me 
che Dio mi chiamava a qualcosa di più, che dovevo 
servire il Signore Gesù intorno all’altare.

Non hai mai avuto dubbi o momenti  
di incertezza?
Sì, eccome. Continuamente. Il dubbio non era tan-
to sul fatto che non sentissi la chiamata di Dio, ma 
piuttosto c’era in me una sorta di ribellione: volevo 
qualcos’altro, non ero sicuro, pensavo che sareb-
be stato bello avere una famiglia. Mi chiedevo: 
“Davvero Dio mi chiama a questo, se comporta 

Il motto della mia ordinazione sacerdotale è “Prima di tutto,  
sii tu stesso un esempio di buone opere; nella dottrina sii 
integro e serio”.
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anche delle rinunce?” Non è stato facile prendere 
una decisione, perché dovevo lasciare andare certe 
cose per potermi concentrare sulla mia vocazione. 
Naturalmente allora non riuscivo a esprimerlo così 
chiaramente – lo capisco solo adesso, con il senno 
di poi. Alla fine del liceo mi sono iscritto a inge-
gneria dei trasporti e mi sono trasferito a Budapest, 
al Politecnico. Dopo i primi mesi ho iniziato a sen-
tire che quella non era la strada che Dio aveva pen-
sato per me, che stavo solo sprecando tempo. Una 
mattina, mentre ero sul tram, ho deciso che da quel 
giorno avrei pregato ogni giorno affinché, se dav-
vero avevo una chiamata al sacerdozio, potessi dire 
di sì a Dio. Alla fine del primo semestre ho lasciato 
l’università, e il 1° marzo del 2000 mi sono trasfe-
rito nella comunità salesiana per un discernimento 
vocazionale. Durante quel periodo, dentro di me 
cresceva sempre più forte la convinzione: “È questo. 
È questo che cercavo. È questo che desidero.” Così, 
a settembre, ho iniziato il noviziato.

Come hai conosciuto i salesiani?
I salesiani sono tornati nella mia città natale, a Bor-
sodnádasd, all’inizio degli anni ’90. Ricordo ancora 
con grande affetto la loro presenza. Don Balzsay era 
già molto anziano, ma con lui ho fatto delle confes-
sioni memorabili, molto belle. Ancora oggi cerco di 
andare a confessarmi ogni due settimane – anche da 
bambino sentivo un forte impulso interiore a farlo. 
Don Szilvágyi ci ha introdotti alla vita comunitaria 
salesiana: ci mandava a campi estivi, ritiri spirituali. 
Ogni estate organizzava una gita per i chierichetti, 
e durante quell’escursione celebrava una Messa solo 
per noi, un gruppo di 25-30 ragazzi. Una volta, nei 
giorni precedenti a uno di questi incontri, ho so-
gnato che distribuivo la Comunione ai fedeli. Glielo 
raccontai, e lui – in via del tutto eccezionale – mi 
diede il permesso di comunicare uno dei miei com-
pagni chierichetti. Sapevamo bene che l’Eucaristia 
non è un gioco, ma il sacerdote comprese quanto 
fosse importante, per il discernimento della mia vo-
cazione, quel gesto di grande fiducia.

Con il motto della tua ordinazione 
sacerdotale hai puntato in alto – “Prima 
di tutto, sii tu stesso un esempio di buone 
opere; nella dottrina sii integro e serio”. 
Perché hai scelto proprio questo versetto?
Cercavo una citazione che potesse davvero accom-
pagnarmi come motto per tutta la mia vita sacerdo-
tale. Una mattina d’autunno, durante l’Ufficio del-
le letture, ho trovato questo versetto dalla Lettera 
a Tito, e ho capito subito: è questo. I giovani, allora 
come oggi, hanno bisogno di esempi. Di persone 
autentiche che non mettono se stesse al centro, ma 
che prendono esempio da Cristo e Lo rendono pre-
sente. Per le persone è importante poter avere fidu-
cia nella Chiesa e nei religiosi, e poter vedere Cristo 
attraverso di loro.
Devo confessare che inizialmente volevo usare 
solo la prima parte: “Prima di tutto, sii tu stesso 
un esempio”. Ma mi sembrava troppo presuntuoso 

Il Clarisseum, 
culla dei 
salesiani in 
Ungheria. È 
stato in parte 
restituito 
dallo Stato.
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– perché io non sono l’esempio, 
lo è Cristo. E non potevo sem-
plicemente aggiungerlo. Così ho 
lasciato l’intero versetto, e oggi 
so quanto sia importante anche 
la seconda parte: “nella dottrina 
sii integro e serio”. Si diventa 
davvero discepoli di Cristo solo 
quando si è seri e irreprensibi-
li nell’insegnamento, così che 
chi guarda noi, possa vedere 
Lui. Ma questo è un dono. Nel 
mio cammino ho sperimentato 
quanto sia essenziale conoscere l’insegnamento e 
viverlo con serietà. Don Pascual Chávez, ex Ret-
tor Maggiore, ha scritto molto sulla santità. La sua 
prima lettera circolare si intitolava proprio: Salesia-
ni, siate santi! Conservo ancora la traduzione un-
gherese – anche se ormai le pagine si sono staccate 
per via del tempo e dell’uso.

Ci sono state situazioni in cui sei riuscito 
a vivere lo spirito del tuo motto e ad agire 
secondo quel principio?
Sì. Per esempio, pochi mesi dopo la mia ordinazio-
ne sacerdotale è partito il programma delle colazioni 
per i bambini a Óbuda. Non è facile per me alzarmi 

presto, ma quando all’alba anda-
vo a comprare panini freschi per 
i bambini, provavo una grande 
gioia nel farlo per loro. Le non-
ne e i giovani che mi aiutavano 
in questo progetto hanno perce-
pito l’essenza della spiritualità 
salesiana: la gioia del donarsi, 
dell’agire nello spirito di don 
Bosco. Anche a Kazincbarcika, 
dove ho servito come parroco, 
ci sono stati momenti simili. 
Le persone cercano l’esempio di 

Cristo – non solo noi, ma Cristo. È bello sapere che 
posso essere uno strumento nelle mani di Dio.

Nel tuo primo giorno ufficiale di lavoro, 
hai dovuto prendere una decisione grave 
che ha coinvolto l’intera provincia.  
In che misura questo determina il futuro, 
che cosa vorresti o dovresti cambiare?
Viviamo tempi in cui le difficoltà ci mettono alla 
prova, ma il compito di un leader non è fuggire dai 
problemi, bensì affrontarli. Dobbiamo farci una 
domanda: “Signore, che cosa vuoi dirci attraverso 
questa situazione?” La nostra credibilità dipende 
dalla nostra capacità di creare un sistema chiaro 
e trasparente, che non solo impari dagli errori del 
passato, ma garantisca che certe cose non possa-
no più accadere. L’autenticità della nostra Chiesa si 
fonda sull’azione sincera, responsabile e umile; non 
può essere rafforzata attraverso il silenzio. Il cam-
mino della purificazione è doloroso, ma rappresen-
ta l’unica possibilità per poter guardare al futuro 
con cuore puro e vera speranza.

Su chi farai affidamento durante il tuo 
mandato come superiore provinciale?
Vorrei aiutare la nostra provincia a uscire da una 
logica in cui siamo mossi soltanto dalla necessità 
o dalla costrizione. Voglio sostenere i confratel-
li affinché la loro vocazione poggi su fondamenta 

In alto: 
Don Gábor 

Vitális, nuovo 
Ispettore. 

Sotto: 
Salesiani 

ungheresi 
con il Rettor 

Maggiore 
emerito 

don Pascual 
Chávez.
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ancora più solide: che la preghiera e la vita spiri-
tuale, così come la pastorale giovanile, siano vissu-
te in modo tale da rafforzare ulteriormente la loro 
chiamata. Inoltre, desidero coinvolgere molto di 
più i membri impegnati della Famiglia Salesiana, 
affinché non siano presenti solo spiritualmente, ma 
possiamo lavorare insieme in modo più efficace. 
Ma tutto questo sarà possibile solo se la vocazione 
salesiana è forte. Spero di poter trarre molte rif les-
sioni dal 29° Capitolo Generale, perché in molte 
ispettorie si affrontano difficoltà simili, o anche 
problemi più profondi. In tutta Europa mancano 
le vocazioni; è vero che nelle province più grandi 
ci sono ancora più persone, quindi riescono a li-
berare più risorse. Noi siamo molto al limite delle 
nostre possibilità, ma abbiamo una grande risorsa 
che finora non abbiamo sfruttato appieno: la Fa-
miglia Salesiana. Occorre rif lettere seriamente sul 
futuro, e questo non significa solo pensare a come 
gestire la rete delle nostre opere, ma piuttosto come 
renderle ancora più salesiane, affinché il religioso 
possa vivere pienamente la propria vocazione, e 
tutta la Famiglia Salesiana possa diventare visibile. 
Ho davanti a me due esempi belli. Il primo sono i 
campi estivi di Ibrány, dove ho percepito la bellez-
za di essere una vera famiglia insieme ai giovani, 
ai genitori, ai bambini. Insieme adulti e ragazzi, 
salesiani e animatori. Il secondo è il “campo nella 
fattoria”, dove ognuno aveva il proprio compito, e 
sapevamo che non si trattava solo di un campo esti-
vo, ma di una grande famiglia. Vorrei vivere questo 
ancora più profondamente, perché ce n’è davvero 
un grande bisogno.

L’ISPETTORIA “SANTO STEFANO RE” DELL’UNGHERIA (UNG)
Oggi i salesiani ungheresi continuano il lavoro dei loro predecessori in 5 luoghi: a Budapest, con due case, tra cui la sede Ispet-
toriale; a Péliföldszentkereszt-Nyergesújfalu, a Kazincbarcika e Szombathely.
Quanto al personale salesiano, l’Ispettoria conta 27 salesiani: 19 sacerdoti, 5 coadiutori e 3 chierici. Inoltre, ci sono anche 
9 missionari salesiani: 4 vietnamiti, 3 indiani, 1 nigeriano e 1 polacco.
L’età media dei salesiani è di 45 anni, il più giovane ha 26 anni, mentre il più anziano ne ha 85.
I Figli di Don Bosco dell’Ispettoria “Santo Stefano Re” dell’Ungheria (UNG) lavorano in diverse istituzioni educative (asili, scuo-
le, collegio per universitari), così come in parrocchie, oratori e altre strutture, in cui, collaborando con i laici e i giovani, si 
impegnano con dedizione a portare avanti il sogno di don Bosco.

Come vorresti vedere la provincia  
tra sei anni?
Vorrei vederla come una provincia “rivitalizza-
ta”, con una visione forte per il futuro, preparata 
ad accogliere e accompagnare un numero sempre 
maggiore di giovani. Una provincia in cui la santità 
non è soltanto riconosciuta nella figura del Beato 
Stefano Sándor, ma è un cammino che ciascuno di 
noi desidera vivere personalmente. Un luogo dove 
c’è una prospettiva chiara, e dove il nostro carisma 
contribuisce concretamente a valorizzare la Chiesa 
Cattolica in Ungheria. Per don Bosco, il progetto 
di Dio e l’impegno per i giovani erano le priorità 
assolute. Il futuro dipende da un impegno autenti-
co: significa che, anno dopo anno, ci impegniamo 
sempre di più a servire ciò che Dio ci chiede.�

«Vorrei che 
la nostra 
Ispettoria fosse 
“rivitalizzata”, 
con una 
visione forte 
per il futuro, 
preparata ad 
accogliere e 
accompagnare 
un numero 
sempre 
maggiore di 
giovani».
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La comunità (da Vittorio Chiari)

FERRARA
Una formidabile  
lezione di speranza

Dov’era e com’era!
Guerra e arte non sono mai andate d’accordo, lo leg-
giamo anche nel piccolo tratto di storia del tempio di 
San Benedetto. Negli anni della guerra è ricordato il 
28 dicembre 1943: gli aerei arrivano all’improvviso, 
segnalati dall’urlo straziante delle sirene d’allarme. 
Altrettanto rapidamente se ne vanno, lasciando die-

tro di loro decine di morti. 
Senza preavviso, gli aerei 
ritornano il 28 gennaio 
1944, alcuni giorni dopo il 
primo attacco che ha semi-
nato morti e distruzione. 
Questa volta non mietono 
vittime umane, ma colpi-
scono tragicamente una 
delle chiese più familiari 
nel panorama di Ferrara, il 
tempio di San Benedetto, 
che sorgeva su via dei Prio-
ni, oggi corso Porta Po.

Fotografie dell’epoca rappresentano i cumuli di 
macerie che circondano lo scheletro dei pilastri ri-
masti in piedi, alberi senza foglie, tragico simbolo 
di bellezza profanata e violentata: affreschi, quadri, 
statue, arredi distrutti per sempre. San Benedetto 
era una chiesa stupenda, facilmente riconoscibile 
per il campanile pendente come la Torre di Pisa, 
progettata su disegno dell’Aleotti nel 1621 e com-
pletata nel 1646. Era la chiesa dei monaci dell’Ab-
bazia di Pomposa, che nel 1553 la malaria aveva 
costretto a emigrare in città, a Ferrara. 

I Salesiani
Nel 1912, i Salesiani ottengono parte dei chiostri e 
nei locali trasferiscono la scuola-convitto dell’Isti-
tuto San Carlo, che aveva avuto la sua prima sede 
in via Brasavola, dove era sorto per opera di monsi-
gnor Baldi e affidato loro nel 1897. 
ll San Carlo come scuola e convitto che ha accolto 
migliaia di studenti della provincia e della regione, 
è rimasto aperto fino agli anni ’80 quando, scaduto 

San Benedetto, tempio di vita spirituale e di memorie storiche.
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il contratto, fu restituito al demanio proprietario 
dell’immobile.
Nel 1927 si conclusero i lavori di restauro del Tem-
pio ritornato all’antico splendore d’arte per l’opera 
intelligente e coraggiosa del canonico monsignor 
Benedetto Pavani, deciso a dare nuova veste, solen-
ne e appropriata, a un’opera riconosciuta da secoli 
patrimonio della città estense.
Nel 1930, l’arcivescovo Ruggero Bovelli sollecita i 
Salesiani ad assumersi l’impegno della parrocchia. 
Primo parroco è don Michele Gregorio, un piemon-
tese di grande cultura e umanità, che inizia la sua 
opera aprendo un oratorio per i giovani e cercando 
un rapporto diretto con le famiglie più povere e ab-
bandonate della città, tentando di creare un ambien-
te favorevole all’educazione e all’evangelizzazione. 
Valente compositore, è ricordato come autore della 
musica di “Giù dai colli”, canto in onore di don Bo-
sco conosciuto in ogni angolo del mondo salesiano. 
Durante il conflitto bellico nel 1944 a causa di tre 
ripetuti bombardamenti, come già detto, chiesa e 
collegio vengono distrutti. Si salva il campanile. 
Di fronte alle macerie il parroco don Gregorio ri-
pete a tutti “È inutile piangere! Dobbiamo rico-
struire la nostra chiesa ‘dov’era e com’era’”, citando 
la frase degli abitanti di Venezia, dopo il crollo del 
campanile della Basilica di San Marco. 
Nella sua “testardaggine” trova come collaborato-
ri altri due tenaci “testardi”: l’arcivescovo di Ferra-
ra monsignor Ruggero Bovelli e l’onorevole Natale 
Gorini, allora deputato eletto in città. Non pochi in 
città sconsigliano di ricostruire, suggerendo di pro-
gettare una nuova chiesa e abbandonare i disegni del 
Rossetti. La gente di San Benedetto è invece d’ac-
cordo con il parroco: il tempio è memoria familiare 
del quartiere e le memorie non si possono distrugge-
re azzerandole.
La guerra è stagione effimera, violenta, sanguino-
sa, ma passa e rinasce la speranza, che per la gente 
sta nel ricostruire il tempio.
I lavori cominciano nel 1951 per terminare nel 
1954, il 21 marzo, con la solenne consacrazione da 

parte di monsignor Bovelli alla presenza del car-
dinale di Milano, Ildefonso Schuster benedettino. 

Santi e beati
Non è stato possibile purtroppo riparare le ferite 
inferte al patrimonio d’arte del tempio. Sono an-
date distrutte opere, tele e affreschi pregevoli dei 
più noti artisti ferraresi ed emiliani del xvi secolo. 
Distrutto pure il prezioso ciborio proveniente da 
Pomposa.
In tre anni di lavoro, il tempio è risorto nello spazio 
pensato dal Rossetti: è una realtà ricuperata nella 
memoria delle sue linee e nell’aspetto di chi lo ha 
edificato per primo.
A San Benedetto hanno soggiornato alcuni santi 
e beati: san Carlo Borromeo, che lo Scarsellino ha 
avuto modo di ritrarre dal vivo; il beato don Mi-
chele Rua, il primo successore di don Bosco che 
ha accolto l’invito della chiesa ferrarese di aprire 
una Casa salesiana in città; infine il beato cardinale 
Schuster che in San Benedetto ha celebrato la mes-
sa dei suoi cinquant’anni di sacerdozio.

Pagina 
precedente: 
La guerra 
è stagione 
effimera, 
violenta, 
sanguinante, 
ma passa e 
rinasce la 
speranza,  
che per la 
gente sta  
nel ricostruire 
il tempio. 
Sopra:  
E il cuore di 
don Bosco 
continua a 
battere.



LE CASE DI DON BOSCO

All’inizio di questo nuovo secolo non sono mancate 
traversie e dolorose vicissitudini. Nel 2007 un in-
cendio ha danneggiato il presbiterio e l’intera chie-
sa, lasciando miracolosamente illeso il crocifisso in 
bronzo e intatto il legno della croce, annerito solo 
dal fumo provocato dall’incendio. Dopo due anni, 
il tempio ha potuto di nuovo riprendere vita con le 
funzioni religiose. Una gioia davvero breve perché 
il 12 maggio 2012 un forte terremoto si abbatté 
su Ferrara, rendendo di nuovo inagibile la chiesa. 
Bisognava ricominciare – ancora una volta – tutto 
da capo.
Completate importanti opere di sicurezza e manu-
tenzione, la chiesa di San Benedetto nell’aprile del 
2019, ha finalmente riaperto le porte ai fedeli della 
contrada e della città.
Le memorie, dono di un passato antico e recente, 
permettono di riconoscere quelle radici che garan-
tiscono il futuro del quartiere, fatto di persone, di 
vicende liete e tristi, che non possiamo dimenticare.
È triste il paese che non ha memorie e dimentica il 
suo passato.

La storia continua
Una storia gloriosa e, a tratti, faticosa e tragica ma 
sempre segnata da semi e germogli di speranza. 

La comunità salesiana, dopo la chiusura del Col-
legio San Carlo, accanto al tempio ha edificato, 
nel 2000, un moderno Oratorio-Centro giovanile, 
punto importante di riferimento educativo e cultu-
rale per i giovani della città e per le famiglie: vera 
casa che accoglie, scuola che avvia alla vita, parroc-
chia che evangelizza e cortile per vivere in amicizia 
e allegria.
Lo frequentano ragazzi e ragazze della circoscri-
zione, ma anche giovani della città e del forense, 
in spazi che favoriscono l’integrazione, la parteci-
pazione nel sociale, nel volontariato più vivo e ope-
roso, insostituibile “pietra viva” della Comunità. 
Particolare attenzione viene posta in Oratorio sulla 
Catechesi per l’Iniziazione cristiana, i percorsi di 
mistagogia per giovani delle Superiori ed Univer-
sitari, la Scuola di Formazione per Animatori ed 
Educatori. Tante sono le proposte che in parrocchia 
vogliono coprire i temi di vita delle varie età. Ben 
accolta è la catechesi rivolta ai genitori che chiedo-
no il Battesimo per i loro figli, così come è deside-
rata e partecipata, nel Gruppo Giovani Famiglie, la 
proposta mensile di incontri e catechesi per fami-
glie con bimbi piccoli.
Per la formazione permanente alla vita cristiana, 
viene offerta ogni settimana la Catechesi degli 
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Tanti Salesiani 
hanno lasciato 

una traccia 
indelebile 
nel cuore 
di diverse 

generazioni 
che a Sambe 

(così è 
conosciuta 

l’Opera 
salesiana) 

sono cresciute 
e si sono 
formate.



Adulti. Anche la tradizionale Benedizione delle 
case viene mantenuta nell’ottica di creare quelle re-
lazioni con le famiglie, indispensabili per ascoltare, 
cogliere risorse, esigenze e problematiche del varie-
gato territorio parrocchiale.
In parrocchia sono attivi e operosi i Salesiani Coo
peratori e la Caritas con il suo Centro d’ascolto. 
Vari gruppi di volontari si rendono disponibili per 
ogni esigenza pastorale. Anche i Giovani da Tanto 
Tempo (ottant’anni è l’età minima richiesta!), grup-
po di anziani che si ritrovano un pomeriggio alla 
settimana per un incontro di formazione e attività 
varie, offrono una bella testimonianza di vita cri-
stiana, speranza e allegria salesiana.
L’Opera Salesiana gestisce pure il Cinema San Be-
nedetto, che è Sala della Comunità e ricercato spa-
zio per proiezioni di qualità. In esso si svolgono, da 
più di vent’anni, i Tè Letterari, incontri culturali 
a cadenza mensile ben conosciuti, stimati e parte-
cipati dalla città. Se all’oratorio salesiano è nata la 
s.p.a.l. (Società Polisportiva Ars et Labor), oggi 
è soprattutto il luogo dello sport e del gioco per 
tutti, sia nella Palestra “pgs San Benedetto” sia nei 
campi ben attrezzati, dove piccoli e grandi si ritro-
vano per vivere il loro tempo libero. Tutti i giorni 
il salone e i campi sono aperti al gioco e alle cor-
se dei ragazzi, ma è soprattutto nel periodo estivo 
che tutti gli ambienti oratoriani risuonano di canti, 
bans, risate fragorose e grida delle centinaia di ra-
gazzi che frequentano il Grest.

“UNA FORMIDABILE LEZIONE DI SPERANZA”
Dopo aver visionato con attenzione e cura la serie di pannelli con foto e didascalie che ben descrivevano la storia e le vicissi-
tudini subite dalla chiesa nel corso degli anni, una turista di passaggio sussurrò a mezza voce: “Incredibile storia, questa del 
San Benedetto. Non potrò più dimenticare queste foto!” Il parroco, che si trovava lì vicino e che aveva sentito queste parole, 
pensò bene di completarne il pensiero: “Ha proprio ragione, mia cara signora. Davvero questa chiesa ne ha viste di tutti i 
colori: distruzione e macerie nell’ultima guerra; poi incendio e terremoto... disgrazie continue, povera chiesa”. Ma non poté 
aggiungere altro perché fu subito interrotto: “No! No! Volevo dire che, nonostante tutti i colpi e le ferite che ha dovuto subire, 
questa chiesa ha dell’incredibile perché ogni volta si è rimessa in piedi, è sempre rinata”. Il parroco, sentita quell’osservazione, 
totalmente inattesa, restò interdetto e senza parole: lui aveva posto l’accento sul buio di quella storia, mentre quella donna ne 
aveva colto la capacità di ricominciare da capo, la forza e il coraggio di risollevarsi di nuovo dopo ogni batosta, di riprendere a 
vivere dopo ogni caduta! “Una formidabile lezione di speranza”, confessò più volte il parroco, ricordando quell’incontro e quel 
semplice dialogo avvenuto nella chiesa di San Benedetto.

A San Benedetto tornano volentieri anche gli exal-
lievi, presenti oggi in vari settori della città e della 
provincia, come affermati professionisti o generosi 
lavoratori.
Tanti Salesiani hanno lasciato una traccia indele-
bile nel cuore di diverse generazioni che a Sambe 
(così è conosciuta l’Opera salesiana) sono cresciu-
te e si sono formate. Ancora oggi, a cuore aperto, 
San Benedetto accoglie tutti nel segno della carità, 
come voleva e sognava don Gregorio, fedele copia 
di don Bosco a Ferrara, città dalle mille memorie, 
che ci impegna a guardare al futuro e ai suoi giova-
ni con grande speranza.�

LUGLIO/AGOSTO 2025 13



LUGLIO/AGOSTO 202514

U.B.
SALESIANI

DON UMBERTO BOLIS
Ho sentito «seguimi» 
e sono partito

Vilcabamba 
La storia di Vilcabamba per me comincia a fine 
agosto del 1992. Come mi succedeva da qualche 
anno, avevo passato i mesi estivi delle vacanze sco-
lastiche in Perù, a Chacas, nella parrocchia di don 
Ugo de Censis, salesiano, guida della Operazione 
Mato Grosso. Ora dovevo rientrare. Ma... sorpresa!!
Padre Ugo mi offriva una “gita premio” a Vilca-
bamba, nel sud del Perù, accompagnato da un ar-
cheologo italiano responsabile di un progetto italo-
peruviano di sviluppo di questa zona. Progetto di 
cui esisteva solo una gran quantità di fogli con di-
segni e preventivi. 
Andai, osservai e da Lima scrissi a padre Ugo la 
mia impressione: “La zona è molto povera; sareb-
be giusto fare qualcosa per questa gente”. Era come 
avessi detto: “Ci sto”.

Infatti, con l’inizio del nuovo anno, preceduto da 
tre volontari della omg, diventai “vilcabambino”.
Iniziava dall’altra parte del mondo un nuovo pezzo 
di storia della mia vita. Capii che mi si offriva la pos-
sibilità di prendere sul serio le belle parole pronun-
ciate tante volte sulla carità e di tradurle in pratica.
Cominciai con Lino, Rosanna e Angelo la prepa-
razione alle prime comunioni, un primo abbozzo di 
oratori, le celebrazioni delle messe, la visita alle co-
munità lontane, con lunghi viaggi a cavallo anche di 
vari giorni accompagnato dal fedele Eloy, prezioso 
aiuto fin dall’inizio perché conosceva tutti i sentieri.
Questi primi anni sono stati anche il momento in 
cui più ho vissuto la “malattia del mattone”; scuola 
di falegmameria con internato a Vilcabamba; scuola, 
sempre con internato a Lucmala, con internato per le 
ragazze a Oyara.

Quando mi chiedono: «Come nacque la tua 
vocazione? Perché sei salesiano? Quando hai 

deciso?» non sono stato sbalzato da cavallo come 
Paolo; non è venuto un angelo a indicarmi il 

cammino. Ho percorso la strada che mano 
a mano mi si apriva davanti e che solo 

ora guardando indietro mi rendo conto 
che Qualcuno mi ha guidato.



LUGLIO/AGOSTO 2025 15

Negli stessi anni, si co-
minciò anche il laborato-
rio femminile a Totora, in 
Apurimac, sempre al sud, 
zona ancora più povera di 
Vilcabamba. Per raggiun-
gere sia Vilcabamba sia Totora si parte da Cuzco. 
Distanze enormi con i fuori strada: 8-9-10 ore, se 
tutto va bene.

Oyara
Nel marzo del 2000, Lino viene ordinato sacerdo-
te e viene incardinato nel vicariato di puerto 
maldonado a cui appartiene Vilcabamba. Lascio 
quindi la zona di Vilcabamba e mi sposto a mezza 
valle in Oyara. Da tempo il vescovo mi aveva chie-
sto di celebrare qualche Messa anche ad Oyara, dal 
momento che i Domenicani non potevano più.
La prima Messa mi fece capire che si doveva co-
minciare tutto da zero. La Messa delle... “10” co-
minciò alle “11”. Popolazione presente... 3 persone. 
Uno che suonava la chitarra, perfettamente stonata, 
uno che da solo cantava come poteva e una signora 
che durante tutta la celebrazione ci faceva partecipi 
delle sue orazioni gridate e accompagnate da pro-
fondi lamenti. Il tutto accompagnato dagli squittii 
della grande popolazione di pipistrelli che vivevano 
tra le lamiere del tetto.
Si ricominciò: prime Comunioni, oratorio, costru-
zione della chiesa, interventi vari da inventare per 
dare lavoro a molti adulti che non avevano entrate. 
Con l’arrivo di Luca e Claudia cominciò anche l’at-
tività della stalla con la produzione di formaggi.

Pucallpa e ritorno
Nel 2007 altro cambio. Don Gaetano, rettore del 
seminario di Pomallucay, viene nominato vescovo 
del Vicariato dì Pucallpa, nella selva nel nord del 
Perù. È un salesiano ed è giusto che qualcuno lo 
accompagni. Padre Ernesto non se la sente, padre 
Elio per le sue condizioni di salute non sarebbe di 
grande aiuto, perciò continua ad insegnare filosofia 

in seminario. Don Ugo, 
ovviamente non può.
Nessuno mi obbliga, ma 
capisco che devo essere io 
ad offrirmi. 
È un cambio totale, di 

clima, di mentalità, di problematiche: è tutto da 
inventare. Ci sono tante zone di recenti invasioni, 
dove mancano i servizi fondamentali, dove la gente 
cerca di sopravvivere, dove spesso non esistono 
norme morali.
Grande è la popolazione giovanile. Cominciamo 
con una nuova parrocchia, naturalmente intitolata 
“Don Bosco”, con l’oratorio, le prime comunioni, 
le attività per creare una comunità. Si inizia un la-
boratorio di falegnameria a Neschuìa per i ragazzi. 
Nasce una scuola secondaria cattolica. Senza di-
menticare gli adulti, ma è evidente l’importanza di 
lavorare con i giovani per costruire un futuro.
Ma apparve anche il Parkinson.
Il clima di Pucallpa non mi era particolarmente fa-
vorevole.
Era necessario decidere; o fermarmi a Pucallpa o 
tornare da dove ero venuto. A Pucallpa mi ero tro-
vato bene, sia nella parrocchia don Bosco appena 
iniziata e poi lasciata a padre Massimo Mattaruc-
chi, sia nella scuola-laboratorio di falegnameria, sia 
per lo spirito di famiglia che c’era tra i sacerdoti 

Don Umberto 
Bolis, un 
missionario 
in stile 
salesiano.
Sotto:  
La chiesa 
di Oyara.
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del Vicariato, ma il calore eccessivo della selva non 
favoriva la mia salute e il Parkinson si dimostrava 
un nemico da combattere.
Mi dispiaceva lasciare Pucallpa e mi dispiaceva 
lasciare monsignor Gaetano e tuttavia non me la 
sentivo di restare, date le difficoltà con la salute. La 
selva, a parte il calore a volte insopportabile, è un 
ambiente piacevole, con dei panorami mozzafiato. 
La natura si presenta in generale ancora inconta-
minata; si resta sorpresi per la bellezza e la varietà 
delle piante, dei fiori, degli insetti e degli animali. 
È un piccolo segno di quello che doveva essere il 
paradiso terrestre o che potrebbe essere la terra se 
l’uomo non rovinasse tutto in nome del guadagno.
«Torna ad Oyara» fu il consiglio di padre Ugo.
Così eccomi di ritorno ad Oyara dove, nel frattem-
po, la stalla aveva avuto una nuova sistemazione, 
diventando una stalla modello, riconosciuta tale 
anche dagli ingegneri di Senasa (servicìo nacio-
nal sanidad agricola). Ma il mio ritorno sembrava 
anche aver suscitato in alcune persone vicine alla 
parrocchia, il diritto di erigersi a giudici degli al-
tri costringendomi ad ascoltare una lunga serie di 
pettegolezzi.
Ero ad Oyara da pochi giorni e mi cercano al telefo-
no. Non c’era ancora la diffusione dei cellulari. Vado 
al telefono pubblico, rispondo. È la priora del con-
vento di clausura di Quillabamba. I soliti preamboli 
di incensazione, e poi: «Non può venire a dettare gli 
Esercizi Spirituali al convento?» Cado dalle nuvole 
mentre come in un frullatore girano le domande: chi 
avrà fatto il mio nome? E perché? Non ho mai pre-
dicato ritiri alle suore; non ascolto più quello che dice 

la priora. Dico di sì, prendo nota delle date e saluto.
Mentre ritorno verso casa mi dò dello stupido mille 
volte. Ma ormai il “dado è tratto”. Così il giorno fis-
sato mi presento al convento con tutti i miei appun-
ti, fotocopie di qualche libro, qualcosa da leggere. 
La giornata passa velocemente, ma quando arrivo a 
sera, mi prende il magone. Consumo la mia frugale 
cena da solo come il pranzo e la colazione del resto, 
nel parlatorio del convento. Poi rivedo un poco gli 
appunti per le meditazioni del giorno successivo, 
cerco di organizzare le cose, però, non sono nep-
pure le otto. Di andare a dormire a quest’ora non 
se ne parla proprio. Passeggio un poco pregando il 
rosario. Alla fine di questo ritiro, riprendo così la 
mia vita ad Oyara, cercando di far coincidere le ore 
delle messe con le ore di autonomia che mi con-
cede il Parkinson. E sarebbe andata avanti così se 
non fosse avvenuto un fatto che mi fece decidere 
di andare a Cuzco. Racconto tutto nel modo più 
semplice. Una notte entrarono in casa tre persone 
mascherate, mi legarono minacciandomi con una 
pistola e un coltello alla gola, se avessi reagito, pre-
sero i soldi ed alcune altre cose, mi legarono bene 
mani e piedi con filo di ferro e mi lasciarono lì. 
Riuscii a liberarmi qualche ora dopo. Trascuro i 
commenti che potrei fare, non mi lascio andare a 
scrivere sospetti. Interpretai il fatto come un segno.
Andai nella casa di Cuzco, casa di accoglienza per 
amici e giovani di passaggio e di aiuto agli amma-
lati che dalle nostre parrocchie vengono inviati per 
terapie particolari.
A Cuzco faccio il cappellano dell’ospizio. Ho più 
tempo per pregare; imparo ad avere pazienza, a 

Casa per 
ospiti ed 

ammalati  
a Cuzco.
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cercare di essere più buono, a tenere uno sguardo 
buono sulle persone. Invecchiando si impara o si 
cerca di imparare. E scrivo.

Tante vite donate
Una delle cose belle che è cresciuta con l’entusiasmo 
di Pilar, moglie di Chicco, responsabili della casa, è 
il gruppo della carità. Si organizzano attività varie 
per raccogliere soldi da usare per gli ammalati o 
per le missioni che più hanno bisogno. È ripetere 
in qualche modo, con giovani peruviani, un inizio 
della omg, l’idea della carità, del lavoro di gruppo, 
del fare gratis, rende contenti ed entusiasti i giova-
ni, qui come in Italia. C’è chi si domanda come è 
stato possibile che l’omg sia cresciuto senza regole 
scritte e senza capi, e sia presente in America latina 
svolgendo la sua attività da oltre 50 anni. Forse la 
risposta non è difficile.
Basta seguire la prima legge fondamentale che 
riassume tutto il Vangelo: quella del dono gratuito, 
della carità, fino a dare la vita, se fosse necessario. 
È il cammino tracciato fin dai primi anni dell’omg 
con la morte di Claudio in Brasile.
Mi sono dilungato a descrivere questo periodo del-
la vita, ma non va dimenticato che la parrocchia 
di Vilcabamba comprende anche Oyara. Quando 
mi sono stabilito a Oyara, ricordavo spesso a pa-
dre Lino che la parrocchia era sua. Del resto, come 
era lo stile di padre Ugo, i seminaristi che venivano 
dall’omg non erano incardinati tutti nella diocesi 
di Huari. Alcuni sono incardinati in Italia, altri in 
America Latina. Padre Lino fu incardinato nel Vi-
cariato di Puerto Maldonado e quindi divenne par-
roco di Vilcabamba. Io sono sempre rimasto, ovun-
que sia andato, un salesiano in “prestito”. Tutto è 
stato possibile per l’aiuto dei volontari della omg.
Questi anni sono stati anche gli anni dell’inizio 
della missione ad Apurimac, a Totora ed a Ma-
mara. Dopo varie lettere intercorse tra monsignor 
Berni, della prelatura di Chuquìbambilla, e padre 
Ugo, si decise di accettare ed aprire una missione 
a Totora. All’inizio si pensava a una piccola comu-

nità di ragazze dedicate alla preghiera, all’oratorio 
e all’aiuto ai poveri. Bastò poco tempo per rendersi 
conto che sarebbe stato opportuno iniziare un labo-
ratorio per formare catechisti per l’oratorio. Iniziò 
un laboratorio femminile nella casa della Sabìnita, 
una signora generosa che mise a disposizione la sua 
abitazione. Avremmo desiderato iniziare le prime 
comunioni e l’Oratorio anche a Mamara, paese a 
poca distanza da Totora, che poteva vantare una 
grande e bella chiesa coloniale. A Mamara si era 
però generato un problema che aveva obbligato il 
vescovo a prendere posizione.
Il sindaco, abusando della sua autorità, aveva dato 
alla polizia il terreno della canonica antica, di pro-
prietà della Chiesa, per costruire il posto di polizia. 
Per cercare di suscitare un’adeguata reazione della 
popolazione di fronte all’evidente abuso, il vesco-
vo aveva proibito la celebrazione della Messa. La 
situazione non sembrava destinata a sbloccarsi fin-
ché la soluzione non venne, ancora una volta, da 
padre Ugo: costruimmo come segno di pace una 
nuova caserma della polizia recuperando il terre-
no dell’antica canonica. Padre Ugo aveva ancor una 
volta dimostrato che se si vuole costruire la pace, 
bisogna saper perdere. 
Ma i miei spostamenti non sono ancora finiti. Per 
i problemi di cuore non posso andare in altura e 
la mia residenza cambia ancora direzione: Lima, la 
capitale. 
Mi rendo utile in ciò che posso e ciò che mi si chie-
de. E i sacerdoti giovani mi chiamano “nonno” con 
affetto. Mi sento a mio agio, e spero di essere dav-
vero un anziano ricco di saggezza e fede.�

Scuola di 
mosaico. 
I lavori di 
artigianato, 
molto 
apprezzati, 
sono venduti 
per sostenere 
le attività 
caritatevoli.
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“CON DON BOSCO 
NEL CUORE,  
ovunque mi trovo”

Terzo ramo della Famiglia Salesiana, dopo sdb e 
fma, i Salesiani Cooperatori nacquero dall’intui
to profetico di don Bosco nel 1876: fin dall’inizio 
della sua opera apostolica, si circondò di amici, 
uomini e donne, che potevano dargli una mano 
nelle attività che prendevano forma, dalla scuola 
all’oratorio, dall’assistenza in cortile fino ai labo-
ratori professionali. In quel suo “ho sempre avuto 
bisogno di tutti”, don Bosco ha sempre incluso i 
suoi numerosi collaboratori e amici laici. Nel 1876 
dà forma associativa a questo numeroso gruppo di 
persone entusiaste di stargli accanto: nascono così 
i Salesiani Cooperatori. Don Bosco stesso ne trac-
cia una regola spirituale, da “salesiani nel mondo”: 
siamo lontani dal Concilio Vaticano II e nonostan-
te i suoi numerosi tentativi di inserire i Salesiani 
Cooperatori nelle Costituzioni della Congregazio-
ne che stava per nascere, non gli fu permesso. Ha 
continuato però a lavorare fino alla fine con i laici, 

Nel 2026 l’Associazione dei 
Salesiani Cooperatori festeggerà 
150 anni dalla fondazione, a opera 
di don Bosco: la data coinciderà 
con il congresso mondiale, 
appuntamento importante per 
tracciare una linea ma, soprattutto, 
per guardare al futuro.

Incontro  
con Antonio 
Boccia 
Coordinatore Mondiale 
dei Salesiani Cooperatori, 
il terzo ramo della 
Famiglia Salesiana

Da Torre Annunziata nella provincia di 
Napoli, dove vive, al mondo intero, 
con lo spirito di don Bosco come gui-
da. Antonio Boccia è il Coordinatore 

Mondiale dell’Associazione dei Salesiani Coopera-
tori, gruppo della Famiglia Salesiana, realtà viva e 
diffusa in tutti i continenti. 
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dando loro responsabilità e offrendo amicizia e pro-
fondo senso di corresponsabilità nell’educazione dei 
giovani. 
Oggi, i Salesiani Cooperatori sono circa 30mila in 
tutto il mondo, in 102 nazioni. Sono organizzati in 
diversi livelli: il cuore dell’associazione è il centro 
locale, presente prevalentemente nelle case sale-
siane, poi il livello provinciale, quello regionale e 
infine, il consiglio mondiale. Antonio ne è il coor
dinatore mondiale dal 2018. 
Sposato con Franca, 64 anni, Antonio è padre di 
Giuseppe, Carolina (Figlia di Maria Ausiliatrice) 
e Vincenzo (sposato con Katia), nonno di Antonio 
Savio e Matteo. Salesiano cooperatore da oltre 40 
anni, dal 2018 appunto è coordinatore mondiale 
dell’Associazione, dopo aver prestato il suo servizio 
a livello locale, provinciale e regionale. 
Con entusiasmo e spirito di servizio, guida questa 
comunità laicale impegnata a vivere il Vangelo nel-
lo stile salesiano, dentro la quotidianità delle fami-
glie, dei luoghi di lavoro, delle opere salesiane, delle 
parrocchie e delle periferie esistenziali.
Nel 2026 l’Associazione dei Salesiani Coopera-
tori festeggerà 150 anni dalla fondazione, a opera 
di don Bosco: la data coinciderà con il congresso 
mondiale, appuntamento importante per tracciare 
una linea ma, soprattutto, per guardare al futuro. 

“Il mio sì è nato nella semplicità 
dell’Oratorio Salesiano”
Antonio, com’è nato il suo legame 
personale con don Bosco e che cosa l’ha 
portata a diventare salesiano cooperatore?
Fin da ragazzino frequentavo l’Oratorio salesiano 
della mia città. Ricordo ancora il primo giorno: gli 
amici mi portarono dal Direttore per presentarmi; 
quando, dopo qualche ora, stavo uscendo, lui mi 
salutò chiamandomi per nome. In mezzo a tanti 
ragazzi si era già ricordato di me: quella carezza di 
attenzione mi conquistò, e l’oratorio divenne la mia 
seconda casa. Crescendo ho trovato lì un ambiente 
accogliente, vivace, innamorato dei giovani. Dopo 

gli anni dell’adolescenza, un salesiano che seguiva 
la nostra squadra di basket ci provocò: «Non potete 
fare gli animatori per sempre, scegliete una forma 
adulta di fede». Così ho incontrato l’Associazione 
dei Salesiani Cooperatori e ho capito che, da laico, 
potevo vivere pienamente lo spirito di don Bosco. 
Ho detto il mio “sì” quasi 46 anni fa. Da allora l’o-
pera di Torre Annunziata ha accompagnato i mo-
menti più importanti della mia vita: il matrimonio 
con Franca e il cammino di fede dei nostri figli.
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“La vocazione si vive  
anche nel lavoro”
Nella sua esperienza professionale, quali 
valori salesiani ha cercato di incarnare e 
trasmettere nel quotidiano?
La gentilezza, l’ascolto e quella pazienza educativa 
che ho respirato in famiglia e all’oratorio li porto 
con me ogni giorno al lavoro. Sono in un’azienda 
che sviluppa software gestionali e, occupandomi 
dell’area commerciale, incontro persone di ogni 
tipo. Spesso non servono discorsi altiso-
nanti: basta il modo in cui tratti 
un cliente o un collega perché 
passi il messaggio del “meto-
do preventivo”. Da una decina 
d’anni lavoro accanto a molti 
giovani, quasi coetanei dei 
miei figli; con loro parlia-
mo spesso di sogni, di 
scelte e di fu-
turo. Per me 
il lavoro non è 
separato dalla 
vocazione: è 
uno dei luoghi 
privilegiati in 
cui la testimo-
nianza laicale 
prende corpo.

“Uniti nella diversità,  
per una missione comune”
Come Coordinatore Mondiale 
dell’Associazione, quali sono le sfide  
più importanti che ha affrontato e quali i 
traguardi raggiunti finora?
La sfida più grande è farci sentire un’unica famiglia 
pur parlando lingue diverse e vivendo in contesti 
culturali, sociali e politici molto lontani. Nei viaggi 
nei cinque continenti ho visto crescere la coscienza 
di essere laici salesiani nella Chiesa e nel mondo, 
anche se con ritmi diversi. Come Consiglio Mon-
diale puntiamo su formazione, comunicazione e 
corresponsabilità. Il passo decisivo, direi, è stato 
adottare uno stile di animazione sinodale: lavorare 
insieme, ascoltarci, decidere insieme. Così è nato 
un nuovo slancio missionario dentro l’Associazione 
e in piena sintonia con tutta la Famiglia Salesiana.

“Ci sentiamo una grande famiglia 
salesiana”
L’Associazione promuove un forte spirito 
di famiglia e corresponsabilità: come 
viene vissuto questo spirito a livello 

locale e internazionale?
Il clima di famiglia è la prima cosa che colpisce 
chi ci incontra. A livello locale si traduce in 
incontri semplici, preghiera e iniziative edu-
cative. Sul piano internazionale è più com-
plesso, ma anche affascinante: durante la pan-
demia abbiamo imparato a usare le piattaforme 

online e oggi ci ritroviamo regolarmente 
in rete per formazione e condivisione. 
Poi ci sono i Congressi: quelli regio-
nali, già celebrati nelle nostre undi-
ci regioni, e il Congresso Mondiale 
che, a maggio 2026, vivrà la sua se-
sta edizione in occasione dei 150 anni 
dell’Associazione, fondata il 9 maggio 
1876. In quei momenti senti davvero di 
appartenere a una famiglia carismatica 
che ha qualcosa da dire alla Chiesa.

«Don Bosco  
ha continuato 
a lavorare fino 

alla fine con  
i laici, 

dando loro 
responsabilità 

e offrendo 
amicizia e 
profondo 

senso di cor
responsabilità 

nell’educazione 
dei giovani».
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“Un sogno, una promessa  
e il futuro”
L’Associazione è in cammino verso questo 
appuntamento storico che è quello 
della celebrazione dei 150 anni dalla 
fondazione. Come si stanno preparando  
i Salesiani Cooperatori a questo evento?
Il 9 maggio 2026 celebreremo i 150 anni dell’As-
sociazione. Per non arrivare impreparati abbiamo 
avviato nel 2023 un cammino triennale che ruota 
attorno a tre parole: sogno, promessa, futuro. Nel 
primo anno abbiamo fatto memoria delle origini, 
rileggendo i fatti, anche personali di ogni Coope-
ratore, che ci hanno generato. Nel secondo – quel-
lo che si avvia alla conclusione – vogliamo rinno-
varci, attingendo linfa dal nostro Progetto di Vita 
Apostolica e rafforzando il senso di appartenenza. 
Il terzo anno sarà il tempo del rilancio: rilancere-
mo l’Associazione verso le sfide che ci attendono, 
facendo emergere con più forza la nostra identità 
laicale. Tutto il Consiglio Mondiale sta animando 
questo percorso perché diventi un’esperienza corale 
vissuta da ogni cooperatore.

“Dico ai giovani: non abbiate  
paura di mettervi in gioco”
Quale messaggio sente di voler 
lasciare oggi ai giovani che desiderano 
impegnarsi nella Famiglia Salesiana  
come Salesiani Cooperatori?

Ragazzi, non abbiate paura di sognare in grande 
e di sporcarvi le mani! Vivere da laico lo spirito di 
don Bosco è una strada entusiasmante e molto con-
creta, fatta di relazioni vere. Don Bosco ci ha vo-
luti semplici e profondi: capaci di portare speranza 
ovunque ci troviamo. Dio ha un sogno unico per 
ciascuno di voi: la felicità nasce quando quel sogno 
incontra il vostro. Ascoltate il cuore, distinguete le 
voci che vi parlano dentro e assumetevi la responsa-
bilità delle vostre scelte. Serviranno umiltà, forza e 
costanza, ma ne vale la pena. Il mondo ha bisogno 
di giovani adulti gioiosi, affidabili e generosi. Met-
tetevi in gioco: scoprirete che la santità è una vita 
piena e felice.�

Per conoscere meglio l’Associazione dei Salesiani Coope-
ratori e le attività a livello mondiale, si può visitare il sito 
ufficiale: www.asscc-mondiale.org

Antonio Boccia 
con il Rettor 
Maggiore e 
Joan Lluis 
Playà delegato 
del Rettor 
Maggiore per 
la Famiglia 
Salesiana.
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DUE SCULTURE 
interessanti
A perenne ricordo di due giovani martiri.

Nella cappella delle reliquie sono conser-
vate due sculture che meritano la nostra 
attenzione: san Tarcisio martire e santa 
Cecilia, quest’ultima è una copia della 

ben più famosa scultura del Maderno conservata 
nella basilica romana dedicata a questa santa.
La statua di san Tarcisio è opera dello scultore 
francese Alexandre Falguière. Jean-Alexandre-
Joseph Falguière era nato a Tolosa nel 1831, fin da 
adolescente si dedicò alla scultura e alla pittura, 
per la prima disciplina fu allievo dello scultore 
francese François Jouffroy. Partecipò al Prix de 
Rome del 1859 dove si classificò primo. Ottenne 
in seguito una borsa di studio triennale che gli 

permise di soggiornare a Villa Medici a Roma.
Nel 1882 venne nominato professore all’École delle 
Belle arti di Parigi; come pittore dipinse il soffitto 
della Salle des Illustres del Campidoglio di Tolosa e 
morì a Parigi, il 19 aprile 1900.
Nella cappella contigua a quella di san Tarcisio è 
conservata una copia della statua di santa Cecilia 
scolpita nel 1600 dallo scultore Stefano Maderno; 
l’originale si trova nella basilica romana in Traste-
vere dedicata alla santa. L’opera fu scolpita dopo 
che fu rinvenuto, nel 1600, il corpo incorrotto di 
santa Cecilia, martire romana del ii secolo, al di 
sotto dell’altare della chiesa. In seguito al ritrova-
mento del corpo, il cardinale Paolo Emilio Sfon-

San 
Tarcisio.
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drati commissionò il restauro della chiesa, inclusa 
una nuova tomba per la Santa. 
La scultura di Maderno riproduce la posizione nel-
la quale fu ritrovato il corpo della santa. Da notare, 
il messaggio eloquente di Cecilia, che con la mano 
destra forma il numero tre e con la sinistra il nume-
ro uno, ad indicare le tre Persone della santissima 
Trinità ma un’unica sostanza, ma anche i tre colpi 
della lama subiti nella decapitazione. 
Il capo reciso è dolcemente avvolto da un sudario.

Cecilia: il Vangelo sul cuore
La Legenda Aurea, la raccolta medievale di biogra-
fie agiografiche composta in latino dal domenica-
no Jacopo da Varagine, nella quale sono confluiti 
molti elementi narrativi della Passio, racconta che 
fu papa Urbano I, con l’aiuto di alcuni diaconi, a 
seppellire il corpo della giovane martire presso le 
Catacombe di San Callisto, in un posto d’onore vi-
cino alla Cripta dei Papi. 
Nell’821, papa Pasquale I, grande devoto della 
Santa, invocata come “la vergine Cecilia che porta-
va sempre sul suo petto il Vangelo di Cristo”, traslò 
le reliquie nella cripta della Basilica di Santa Ceci-

lia in Trastevere, costruita in suo onore. Alla vigilia 
del Giubileo del 1600, durante i lavori di restau-
ro della Basilica voluti dal cardinale Paolo Emilio 
Sfrondati, venne ritrovato il sarcofago contenente il 
corpo della giovane Santa in ottimo stato di con-
servazione, avvolto in un abito di seta ed oro.

Tarcisio: l’Eucaristia stretta  
al petto
La sua storia si snoda nel terzo secolo. In quel pe-
riodo l’imperatore Valeriano perseguita i cristiani e 
Tarcisio è un giovane ministrante della Chiesa di 
Roma. Frequenta le catacombe di San Callisto e, 
un giorno, si offre di portare il Pane consacrato ai 
carcerati e agli ammalati. 
Ma lungo il cammino incontra alcuni giovani paga-
ni. Si accorgono che Tarcisio stringe qualcosa al pet-
to e tentano di strapparglielo. Il ragazzino non cede e 
allora viene preso a calci, qualcuno afferra delle pie-
tre e gliele tira contro. Tarcisio resiste e riesce a non 
far profanare le ostie. Soccorso ormai in fin di vita, 
tra le mani serrate strette al petto c’è ancora un pezzo 
di stoffa con l’Eucaristia. Dopo la morte, Tarcisio è 
sepolto nelle catacombe di San Callisto.�

Santa 
Cecilia.
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TEMPO DELLO SPIRITO
Carmen Laval

Il MESSAGGIO  
del CIELO 

Nel cielo, nella terra, nel giorno e nella 
notte, il Creatore parla. Ma oggi gli 
esseri umani non lo percepiscono più. 
Forse preferiscono o si preoccupano di 

tante altre cose, come narra un’antica storia.
Dalla sua finestra affacciata sulla piazza del mer-
cato il Maestro vide uno dei suoi allievi, un certo 
Haikel, che camminava in fretta, tutto indaffarato. 
Lo chiamò e lo invitò a raggiungerlo.
«Haikel, hai visto il cielo stamattina?». «No, Mae
stro».
«E la strada, Haikel? La strada l’hai vista stamatti-
na?». «Sì, Maestro».
«E ora, la vedi ancora?». «Sì, Maestro, la vedo».
«Dimmi che cosa vedi». «Gente, cavalli, carretti, 
mercanti che si agitano, contadini che si scaldano, 
uomini e donne che vanno e vengono, ecco che cosa 
vedo».
«Haikel, Haikel – lo ammonì benevolmente il 
Maestro –, fra cinquant’anni, fra due volte cin-
quant’anni ci sarà ancora una strada come questa 

e un altro mercato simile a questo. Altre vetture 
porteranno altri mercanti per acquistare e vendere 
altri cavalli. Ma io non ci sarò più, tu non ci sarai 
più. Allora io ti chiedo, Haikel, perché corri se non 
hai nemmeno il tempo di guardare il cielo?».
San Francesco, fedele alla Scrittura, ci propone di 
riconoscere la natura come uno splendido libro nel 
quale Dio ci parla e ci trasmette qualcosa della sua 
bellezza e della sua bontà: «Difatti dalla grandezza 
e bellezza delle creature per analogia si contempla 
il loro autore» (Sap 13,5) e «la sua eterna potenza 
e divinità vengono contemplate e comprese dal-
la creazione del mondo attraverso le opere da lui 
compiute» (Rm 1,20). 
Per questo chiedeva che nel convento si lasciasse 
sempre una parte dell’orto non coltivata, perché vi 
crescessero le erbe selvatiche, in modo che quanti le 
avrebbero ammirate potessero elevare il pensiero a 
Dio, autore di tanta bellezza.  Il mondo è qualcosa 
di più che un problema da risolvere, è un mistero 
gaudioso che contempliamo nella letizia e nella lode.

Per il Salmo 19, Dio parla con una voce così 
forte che è impossibile non sentirla.  

È un’orchestra immensa, una musica 
universale e sconfinata: «I cieli narrano la gloria di Dio, il 
firmamento annunzia l’opera delle sue mani. Il giorno al giorno 
ne affida il messaggio e la notte alla notte ne trasmette notizia, 
senza discorsi, senza parole, senza che si oda alcun suono. 
Eppure la loro voce si espande per tutta la terra…».

shutterstock.com
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FISIONOMIA DEL CREATORE
Il canto del cielo e della terra è una voce potente 
che proclama l’esistenza del Creatore. Più la scien-
za si evolve, più scopre l’inevitabile necessità di un 
Creatore. Un Creatore che ci lascia il suo identikit 
nella Creazione.
L’Universo è sovranamente intelligente. Nel 
1687 Newton scriveva nei suoi Philosophiae na-
turalis principia mathematica: «Questa magnifica 
costruzione che lega il sole, i pianeti e le comete 
non poté nascere se non dal pensiero e dal comando 
di un Essere intelligente e potente. E se le stelle 
fisse sono i centri di simili sistemi, anch’essi saran-
no tutti costruiti secondo un disegno e sottomessi 
all’azione di un solo Signore. Egli è eterno e in-
finito, onnipotente e onnisciente, governa tutto e 
conosce tutto, ciò che accade e che può accadere, è 
presente dall’infinito all’infinito».
Gli scienziati intravedono sempre più l’intelligenza 
incredibile del Creato. Paul Dirac, premio Nobel 
per la fisica, afferma: «Dio è un matematico eccelso 
che ha fatto ricorso a una matematica molto avan-
zata per costruire l’Universo».
George Smoot, premio Nobel per la fisica, dice: 
«L’evento più catastrofico che possiamo immagina-
re, il Big Bang, a guardare più da vicino, appare 
come qualcosa di finemente orchestrato».
Un altro Premio Nobel, Arno Penzias, afferma: 
«L’astronomia ci indica un evento unico, un Uni-
verso creato a partire dal nulla, che si regge sul 
delicatissimo equilibrio necessario per rendere 
possibile la nascita della vita, e che obbedisce a un 
progetto nascosto».
E il celebre professor Dyson confessa che «più esa-
mino l’Universo e i particolari della sua architettura, 
più trovo delle prove del fatto che l’Universo, in un 
certo senso, doveva sapere che saremmo arrivati».
Questa nostra Terra è stata preparata come una 
culla proprio per noi.
L’Universo è incredibilmente bello. I bambini lo 
vedono anche in una pozzanghera per la strada o in 
una processione di formiche.

All’entrata della scuola si era formato un nutrito 
capannello di mamme che aspettavano i loro bam-
bini. Naturalmente i bambini erano il soggetto del-
la chiacchierata.
«La mia bambina fa dei disegni incredibili!» diceva 
una. «Pensate che il mio Fabio batte suo padre a 
scacchi!» incalzava un’altra. «La mia bambina ha 
imparato a usare il computer molto meglio di me!»
Pareva che tutte avessero dei bambini eccezionali.
Solo una mamma era rimasta silenziosa. La guar-
darono con aria vagamente incuriosita. Lei disse: 
«La mia Sara sa fare una cosa: sa stupirsi. Davanti 
ad ogni cosa mi dice sorridendo a braccia aperte: 
“Mamma, che bello!”»
La piccola Sara è d’accordo con il grande Albert 
Einstein che disse: «Ci sono soltanto due modi di vi-
vere. Uno è pensare che nulla sia un miracolo, l ’altro è 
pensare che tutto sia un miracolo».
Rimane una questione. La domanda delle doman-
de: perché? Perché Dio ha creato questo capolavo-
ro? Scoprirlo è fondamentale per ciascuno di noi: 
perché un giorno, quello del mio compleanno, Dio 
mi ha messo qui?
L’Universo è un progetto amorevole. Il Crea-
to è stato affidato agli esseri umani. Solo gli esseri 
umani “assomigliano” al Creatore: sono intelligen-
ti e “creativi”, possono prendere decisioni, 
sanno che cosa significa amare. Il pro-
getto, in fondo, è semplice: tu sei 
stato creato per amore e quindi 
tu amerai.
Anna Frank, prigioniera nel-
la stanza dove era nascosta, 
scrisse: Prova anche tu, una 
volta che ti senti solo o infelice 
o triste, a guardare fuori dalla 
soffitta quando il tempo è così 
bello. Non le case o i tetti, ma 
il cielo. Finché potrai guarda-
re il cielo senza timori, sarai 
sicuro di essere puro dentro e 
tornerai ad essere felice.� shutterstock.com
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Casa del Sarto Valentino Campi 

Maria Domenica, consapevole che lei e Petronilla 
non possono andare a lavorare in campagna e che 
entrambe desiderano fare del bene alle giovani del 
Paese, propone all’amica di imparare il mestiere del 
sarto e di aprire un laboratorio con il fine princi-
pale di togliere le ragazze dai pericoli, farle buone, 
insegnare loro il mestiere di sarta, a conoscere ed 
amare il Signore. 
Con l’approvazione di don Pestarino e dei loro ge-
nitori, le due amiche iniziano “l’apprendistato” dal 
sarto Valentino Campi e, oltre al mestiere, impara-
no anche il valore delle stoffe. 

Continua dal numero precedente

Cammini di SPERANZA
Sulle orme di Maria Domenica Mazzarello

Casa Pampuro
Alla fine del 1861, 
Teresa Pampuro, una 
Figlia dell’Immaco-
lata, ospitava in casa 
Petronilla, su indica-
zione di don Pestari-
no, dopo la morte del 
padre. 
In questa casa a mag-
gio del 1862, Maria 
Domenica e Petro-
nilla iniziarono un piccolo laboratorio con tre alun-
ne in una stanza. 
Le tre compagne cominciarono entusiaste la loro 
attività. Le madri erano contente dei progressi delle 
loro figlie e continuavano a mandarle. 
Le alunne aumentavano, lo spazio disponibile ben 
presto fu insufficiente, l’illuminazione si rivela 
scarsa, perciò presero la decisione di cercare un lo-
cale più adeguato.

Casa Maccagno (1862)
Angela Maccagno, fondatrice della Pia Unione 
delle Figlie dell’Immacolata, offrì loro gratis una 
stanza al pianterreno della sua casa situata vicino 
alla Parrocchia. Vi rimasero circa due mesi. 

A rrivare per la prima volta oppure ritornare a Mornese è, per ogni FMA 
e per ogni membro della Famiglia Salesiana, ritornare alle proprie 
origini carismatiche. 

Mornese fu il luogo testimone dello svolgersi della vita di Maria Domenica 
Mazzarello per 42 anni. Per Main, Mornese fu una porta aperta, che allargò 
il cuore agli orizzonti del mondo.
A Mornese è nato un progetto di Dio che raggiunge oggi i 5 continenti: l’Isti-
tuto delle FMA. A questo riguardo è molto significativa la lettera scritta da 
don Costamagna in viaggio verso l’America: «È così piccolo codesto paese, 
è un nonnulla codesta casa, eppure per noi è un gran che, per noi è ancora 
il centro attorno a cui si raggiran le ruote della nostra vita raminga» (don 
Giacomo Costamagna).
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Su consiglio di don Pestarino, Maria Domenica e 
Petronilla cercarono un nuovo ambiente ed affit-
tarono dalla signora Birago una piccola stanza ma, 
ben presto non risultò adeguata e cercarono un al-
tro luogo. 
Contrattarono in seguito con il fratello della Mac-
cagno una stanza spaziosa ed arieggiata e un picco-
lo giardinetto. Il luogo era molto indicato per ac-
cogliere le ragazze: qui continuarono il laboratorio 
quotidiano e iniziarono l’Oratorio festivo.

Casa Bodrato
Nel 1863 si presentò una situazione che, poco a poco, 
portò alla nascita del primo internato (casa-famiglia). 
Un commerciante rimasto vedovo chiese a Maria 
Domenica e a Petronilla se potessero tenere durante 
tutto il giorno le sue figlie di sei ed otto anni. Poco 
dopo, la richiesta fu di tenerle anche la notte. 

Dopo aver consultato don Pestarino e ricevuto il 
suo parere positivo, affittarono un’altra stanza sullo 
stesso corridoio per sistemare i letti. Ma anche que-
sta non si rivelò una soluzione ideale. 
Il sig. Antonio Bodrato offrì loro due stanze in af-
fitto nella casa di fronte a quella della Maccagno. 
Erano stanze ampie e vi si potevano sistemare 5 
letti in ognuna. Il dormitorio venne trasportato 
nella casa del Bodrato mentre il laboratorio conti-
nuò in quella della Maccagno.
Quella può essere considerata una vera scuola di 
lavoro. Contemporaneamente cominciò, senza co-
noscere ancora don Bosco e la sua opera, il primo 
oratorio festivo per le ragazze.

Casa delle Figlie dell’Immacolata

Nel 1861, alla morte del padre, don Pestarino, di-
viso il patrimonio familiare, decide di costruire una 
casa vicino alla Chiesa parrocchiale. È aiutato eco-
nomicamente da Angela Maccagno, Teresa Pam-
puro e Petronilla. 
Nella nuova costruzione vive con il suo segretario 
Giovanni Bodrato per quasi un anno fino all’agosto 
del 1867 e poi, con l’approvazione di don Bosco, si 
trasferisce al Collegio lasciando libera la casa per le 
Figlie dell’Immacolata.
Nell’ottobre del 1867, dopo aver preparato il labo-
ratorio e i dormitori, iniziano la vita comune Maria 
Mazzarello, Petronilla Mazzarello, Giovanna Fer-
rettino, Teresa Pampuro e tre fanciulle. 
Le Figlie dell’Immacolata rimangono in questa 
casa fino al 23 maggio del 1872, data in cui di sera 
vanno a vivere al Collegio. 

6.	IL COLLEGIO 
Il Collegio è la prima casa madre delle Figlie di 
Maria Ausiliatrice. Vi si accede per la stretta via di 
Borgoalto che dalla piazzetta del paese sale verso il 
castello dei Doria, oppure da via Mario Ferrettino 
(una volta via Valgelata), che dalla piazzetta attra-
versa un gruppo di case ed arriva all’antica entrata.
Nel 1861, durante la convalescenza, a Maria Do-
menica passando per una collinetta di Borgoalto,  
parve di trovarsi di fronte a un caseggiato, mai visto 
prima, con numerose ragazze e si disse: “Ma qui 
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non c’è mai stato questo palazzo! Che succede?” E 
sentì una voce che le disse: “a te le affido!!!” 
La proposta di costruire un collegio per i ragazzi 
del paese venne da don Pestarino con l’approvazio-
ne data da don Bosco, come collegio per i ragazzi. Il 
13 giugno 1865 si fece la cerimonia di “posa” della 
prima pietra. Poi, nel 1871, giunse il veto dalla cu-
ria di Acqui: non si poteva destinare il collegio per 
i ragazzi; don Bosco decise che sarebbe diventato la 
casa per l’istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice.
Nel 1872 vi si trasferì Maria Mazzarello con le sue 
giovani, che divennero Figlie di Maria Ausiliatrice. 

Il Pozzo
L’antico pozzo, da cui le prime Figlie di Maria Au-
siliatrice attingono l’acqua per i bisogni della casa, 
si trova allo stesso posto nel cortile del collegio ed 
è stato ristrutturato conservando le sue linee essen-
ziali e le dimensioni. 

Simbolo emblematico e custode dello spirito del-
le origini, rappresenta la freschezza di tale spirito, 
della povertà vissuta con serenità, del lavoro corre-
sponsabile, dello stile di relazioni semplici ed aper-
te, di disponibilità ed allegria.

La cameretta di Madre Mazzarello
La cameretta è situata al primo piano. Madre Maz-
zarello occupò questa camera dal 1872 al 1879. Pic-
cola ed essenziale, è un luogo ricco di ricordi ed 
insegnamenti. Da qui la Madre scriveva le lettere 
alle sorelle con il desiderio di raggiungere le fi-
glie lontane, in modo particolare quelle partite per 
le missioni in America Latina. In questa camera 
alimentava il suo desiderio di essere missionaria e 
scriveva alle figlie: “Sebbene vi sia il mare immenso 
che ci divide, possiamo vederci ed avvicinarci ad ogni 
istante nel Cuore Sacratissimo di Gesù [...]” (L 22).

La Cappella del Collegio oggi
È stata benedetta e inaugurata il 16 aprile 1995, 
giorno della Pasqua del Signore. 
La ristrutturazione è stata realizzata su disegno 
dell’ing. Innocenzo Timossi, sdb, che, attraverso 
la linearità architettonica, ha saputo far emergere i 
tratti fondamentali della spiritualità di santa Maria 
Mazzarello. 
Il presbiterio è stato realizzato utilizzando marmi, 
colonnine, tessere di mosaico della cappella prece-
dente. Due sono i punti di attrazione nel presbiterio: 

	✦ Il tabernacolo-croce: la croce e il tabernacolo 
costituiscono un unico blocco. Gesù continua a 
dare la sua vita per noi nel Pane dell’Eucaristia. 

FMA
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	✦ La statua di Maria Ausiliatrice: è al centro della 
piccola abside. Non si può dissociare l’Eucaristia 
dalla devozione a Maria. L’amore a Maria è stato 
intenso nella vita di Maria Mazzarello. 

Le vetrate realizzate dall’artigiano Franco Cristia-
ni su disegno del pittore Nino Marabotto, parlano 
dello “spirito di Mornese” vissuto nei vari momenti 
della vita di santa Maria Mazzarello. 

7.	IL ROVERNO:  
LUOGO DI SOLIDARIETÀ
Dalla strada che porta ai Mazzarelli, dopo la piaz-
za Gustavo Doria, si svolta a destra per via san Car-
lo e si continua fino al bivio dove si prende la strada 
di sinistra e si scende inoltrandosi sempre più nel 
bosco. Si giunge così al torrente Roverno. 

Per ogni Figlia di Maria Ausilia-
trice il Roverno è un luogo simbo-
lo che racchiude molti temi della 
spiritualità mornesina.
Le prime sorelle, aiutate e guida-
te dalla Madre, Maria Domenica 
Mazzarello, hanno compreso che 
la vita salesiana consiste nella condi-
visione semplice, operosa e lieta di un 
lavoro quotidiano – spesso duro – che le 
rende vicine alle persone, alla gente del paese, alle 
ragazze. Non ci sono privilegi, come le donne di 
Mornese si va al torrente per lavare la biancheria 
e, sotto il sole cocente, si piega la schiena tutto il 
mattino.�

CONTATTI
Casa per Ferie S. Maria Mazzarello
Via M. Ferrettino 18-15075 Mornese AL
Tel. 0143887860 www.fmamornese.org
email: accoglienza.mornese@fmapiemonte.it

Casa per Ferie Mazzarelli 
Via S. M. Mazzarello 44 - 15075 Mornese AL
Tel. 0143875334 www.fmamornese.org
email: accoglienza.mornese@fmapiemonte.it
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CEFERINO
Santo eroe  
della Patagonia
È l’unica raffigurazione di ragazzi presente 
nella Basilica Vaticana. In alto, nell’ultima 
nicchia a destra della navata centrale, una 

grande statua di san Giovanni Bosco indica l’altare 
e la tomba di san Pietro. Accanto a lui stanno due 
giovani, uno dalle fattezze europee e l’altro con i tipici 
tratti somatici della gente sudamericana. È evidente 
il riferimento ai due giovani santi: Domenico Savio e 
Ceferino Namuncurá.

persone) ed erano governati da un lonco o caci-
que. Erano un popolo profondamente religioso 
che adorava incondizionatamente Nguenechén, il 
Dio supremo al cui dominio sono subordinate le 
potenze e le forze della natura.
Ceferino Namuncurá visse pienamente in questa 
organizzazione tribale: suo padre aveva il ruolo di 
cacique e succedette a Calfucurà nel coordinamento 
degli eserciti guerrieri che dovevano affrontare l’in-
vasione dei bianchi e partecipò alle credenze del suo 
popolo durante l’infanzia, quando era a Chimpay.
Suo padre era un uomo intelligente e accorto, che 
cercava di difendere i diritti e gli interessi del suo 
popolo. Il generale Roca, come altri governanti 
dell’epoca, non comprendeva il problema degli in-
digeni. Vedevano gli aborigeni attraverso il prisma 

Gli abitanti originari della Patagonia (al-
meno al di qua della Cordigliera) era-
no i Tehuelches, indiani gentili che gli 
spagnoli conobbero fin dalle loro pri-

me escursioni e che popolavano l’esteso territorio 
della costa e dell’altopiano patagonico. Ma secondo 
un lento processo di penetrazione iniziato nel xvii 
secolo, i Mapuche (provenienti da oltre la Cordi-
gliera) affermarono gradualmente la loro presenza 
e lasciarono la loro impronta culturale.
Cominciarono gradualmente a imporre la loro lin-
gua e poi divennero occupanti più stabili del terri-
torio, mentre diverse tribù migrarono verso est e si 
stabilirono nella Patagonia argentina.
I Mapuche erano organizzati in clan o picco-
li gruppi (che raramente contavano più di 400 
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del “barbaro, selvaggio, incivile”. Ritenevano impos-
sibile qualsiasi accordo con le popolazioni indigene e 
mancavano di una vera politica di integrazione.
Namuncurá si rese conto che un’ulteriore resisten-
za era impossibile. Sarebbe stato un inutile spar-
gimento di sangue. Inviò quindi un’ambasciata 
al generale Villegas per presentare la resa. Poiché 
quest’ultimo in un primo momento non volle rice-
verli, gli indigeni si rivolsero a don Milanesio, per-
ché facesse da mediatore, assicurando le condizioni 
minime per una resa onorevole.
Il 5 maggio 1884 Namuncurá arrivò dal generale 
Roca, si arrese ufficialmente e ricevette il grado di 
colonnello della nazione. Da lì fu inviato con la sua 
gente a Chimpay, vicino all’omonimo forte.

Chimpay: la culla
Ceferino nacque il 26 agosto 1886. Sua madre si 
chiamava Rosario Burgos. Ceferino crebbe in un 
ambiente tipicamente mapuche. Nel Natale del 1888 
fu battezzato da don Milanesio e il suo certificato 
di battesimo si trova nella parrocchia di Patagones.
In realtà, i missionari passavano raramente per 
Chimpay, quindi possiamo presumere che Ceferi-
no si sia nutrito della religione mapuche durante i 
suoi primi anni di vita. Sappiamo che si manifesta-
va come un figlio affettuoso e fedele, capace di aiu-
tare i genitori fin dalla più tenera età (trasportava 
legna dall’alba per risparmiare il lavoro alla madre).

All’età di tre anni, cadde accidentalmente nel fiu-
me e fu violentemente travolto dalla corrente, ma 
fu poi riportato a terra quando i genitori dispera-
vano di poterlo rivedere. Questo fatto fu sempre 
considerato miracoloso dai suoi genitori e fu da 
loro tramandato.

Ceferino a Buenos Aires
La tribù stava attraversando momenti difficili a 
Chimpay. Da un lato, Namuncurá amministrava e 
distribuiva rigorosamente il suo stipendio di colon-
nello tra la sua gente. Ceferino 
si rendeva conto della situa-
zione di “prostrazione” 
e problematicità che il 
suo popolo stava viven-
do. E ne parlò con suo padre. 
Con un’intuizione sorpren-
dente per un ragazzo di un-
dici anni, disse al padre Na-
muncurá: “Padre, le cose non 
possono andare avanti così. 
Voglio studiare per essere 
utile alla mia gente”.
Namuncurá acconsentì 
ai desideri del figlio e si 
recò alla scuola sa-
lesiana Pio IX 
di Almagro. 

Santuario 
dedicato a 
Ceferino a 
San Ignacio, 
presso Junin 
de los Andes.
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Lì Ceferino fu accettato ed entrò il 20 settembre 
1897. Quando il padre Manuel lo visitò, qualche 
giorno dopo, Ceferino gli dimostrò di essere com-
pletamente felice e di voler rimanere a studiare in 
quella scuola.
Ceferino studiò lo spagnolo intensamente e tenace-
mente. Si guadagnò immediatamente il rispetto e 
l’apprezzamento della stragrande maggioranza dei 
suoi compagni di classe.
Non dimenticò mai di essere un Mapuche. Conti-
nuò a scrivere e a mantenere i contatti con il padre, 
la madre e gli altri membri della sua tribù. Era, tra 
l’altro, un abilissimo cavaliere.
Fin dal suo ingresso nel Collegio Pio IX, Ceferino 
mostrò un interesse insolito (per non dire eccezio-
nale) per il Vangelo di Gesù, che cominciò a cono-
scere a poco a poco. In realtà, più che di interesse, 
si trattava di vero entusiasmo. Anzitutto, si preparò 
con grande dedizione alla Prima Comunione e alla 
Cresima, eventi che lo segnarono profondamente. 
Da quel momento in poi, cominciò a vivere molto 
intensamente l’Eucaristia quotidiana come l’in-
contro più profondo e pieno con Gesù. Allo stesso 

modo, prese molto sul serio l’u-
sanza salesiana di visitare Gesù 
Sacramentato. In lui si forgiò 
un’amicizia forte e semplice con 
il Signore.
Prendeva molto sul serio il Ca-
techismo e partecipava anche ai 
concorsi di catechesi che si svol-
gevano in quel periodo. In un’oc-
casione ottenne anche il secondo 
posto in una di queste impegnati-
ve competizioni.
Ma Ceferino si sente anche chia-
mato a comunicare ai suoi com-
pagni di scuola quello che lui 
stesso sta imparando. Per questo 
si offrì come assistente catechi-
sta in un piccolo gruppo di ra-
gazzi che facevano il catechismo 

nell’Oratorio della Scuola San Francesco di Sales.
Ma il suo apostolato è più ampio. Quando è in mez-
zo ai suoi compagni, cerca di vivere ciò che assimila 
e di avvicinarli a Gesù. Lo fa quasi spontaneamen-
te. Sente che il Vangelo va vissuto e comunicato.
Per questo, una delle grandi gioie che l’adolescente 
Mapuche ebbe fu la grande missione che monsi-
gnor Cagliero svolse nella tribù Namuncurá, a San 
Ignacio. In quella missione, Cagliero preparò per-
sonalmente il cacique che, il 25 marzo 1901, fece la 
prima Comunione e poi la Cresima.
E Ceferino dirà poi pubblicamente: “Anch’io di-
venterò salesiano e un giorno andrò con monsignor 
Cagliero a insegnare ai miei fratelli la via del cielo, 
come loro hanno insegnato a me”. 
Verso la fine del 1901 però comparvero i primi 
sintomi di una malattia e i superiori pensarono di 
mandarlo a Viedma, confidando che il clima della 
Patagonia potesse facilitare la sua guarigione.
Ma poiché la malattia non si fermava e Ceferino 
aveva ancora sbocchi di sangue, monsignor Caglie-
ro decise di ricorrere all’ultima spiaggia: portarlo in 
Italia per vedere se la medicina europea poteva fare 
qualcosa per salvargli la vita.

Il viaggio in Italia
Quando Ceferino ricevette la notizia del suo viag-
gio in Italia, provò una grande gioia: avrebbe potu-
to visitare le terre di don Bosco, il grande sognatore 
della Patagonia. D’altra parte, il suo cuore sentiva 
un dolore molto grande. Ripartire, lasciare l’am-
biente familiare di Viedma, dove ognuno forma-
va un solo cuore e una sola anima, abbandonare di 
nuovo le amate terre della Patagonia, allontanarsi 
così tanto e forse definitivamente dalla sua famiglia 
e dalla sua tribù.
Ma partì.
Passando a Buenos Aires, visse un momento di in-
tensa gioia quando ritrovò i suoi compagni di classe e 
i superiori del Collegio di Almagro. Tutti si accorsero 
al primo sguardo che la sua salute era peggiorata e, 
quando don Vespignani gli chiese direttamente del 

Statua 
del Beato 

Ceferino nel 
Museo dei 
Mapuche.
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suo stato di salute, Ceferino rispose: “Normale”, ma 
ammise di aver avuto diversi vomiti di sangue.
In Italia, Ceferino passò di scoperta in scoperta. 
Viveva ogni momento molto intensamente, non 
con la frivolezza del turista, ma con la profondità 
del credente.
E diventò corrispondente viaggiante, inviando un 
gran numero di lettere e cartoline a parenti, supe-
riori, missionari e amici (purtroppo molte di queste 
missive sono andate perdute).
Pochi giorni dopo il suo arrivo, fu portato a visitare 
il successore di don Bosco, don Michele Rua. L’in-
tervista lo scosse interiormente e lo riempì di emo-
zione. Da quel momento in poi, Ceferino godette 
di molte attenzioni e anche diverse personalità del-
la vita pubblica, culturale ed ecclesiastica italiana, 
manifestarono il desiderio di incontrarlo.
Durante il suo soggiorno a Torino, Ceferino ebbe 
tre occupazioni principali: la preghiera intensa e la 
preghiera contemplativa; trascorreva lunghe ore al 
Santuario di Maria Ausiliatrice, in intimo dialogo 
con Gesù Eucaristia. In secondo luogo, come ab-
biamo già detto, egli scriveva al suo popolo che non 
dimenticava mai. In terzo luogo, visitò le comunità 
salesiane di Torino e della zona, accompagnando 
abitualmente monsignor Cagliero.
E il 21 novembre Ceferino si trasferì nella scuola sa-
lesiana del Collegio di Frascati. Lì si integrò come 
un normale studente anche se visse momenti di pro-
fonda solitudine. Continuò a comunicare con la sua 
famiglia e con i salesiani conosciuti in Argentina e 
si applicò con ferrea volontà allo studio. Al Collegio 
sarà ricordato per il suo spirito di preghiera, la sua 
pietà eucaristica, la sua semplicità e la mitezza.

La morte
Ma arrivò il momento della resa totale. Ai primi di 
marzo del 1905 Ceferino non poté più frequentare le 
lezioni. Alla fine di quello stesso mese venne ricove-
rato all’Ospedale Fatebenefratelli.
Nella sua permanenza in ospedale, tutte le testimo-
nianze sono concordi nel sottolineare la sua conti-

nua preghiera, la sua disponibilità alla Volontà di 
Dio, la sua forza nella sofferenza.
“Non è mai stato sentito lamentarsi di nulla, anche 
quando il solo vederlo gli dava compassione e strap-
pava lacrime, tanto sembrava consumato e sofferente. 
Al contrario, non solo non si lamentava delle sue sof-
ferenze, ma le dimenticava per pensare a quelle degli 
altri: un giovane della nostra casa di Roma era stato 
portato all’ospedale e messo nel letto accanto, che 
era, come Namuncurá, nell’ultimo periodo della sua 
malattia. Ceferino diede coraggio a questo giovane 
con parole piene d’amore e gli insegnò a rivolgere 
ogni azione, ogni sofferenza, a Dio nostro Signore”.
E a padre Iorio, tre giorni prima di morire, disse: 
«Padre, presto me ne andrò; ma raccomando questo 
povero giovane che mi sta accanto; venite a trovarlo 
spesso... Se poteste vedere quanto soffre... Di not-
te non dorme quasi nulla, tossisce e tossisce...» E 
ha detto questo mentre era nel momento peggiore, 
mentre lui stesso non solo non dormiva quasi nulla....
Durante il periodo in cui fu ricoverato in ospedale, 
in mezzo alla sua grande debolezza, trasse forza da 
questa per scrivere a suo padre don Manuel una let-
tera affettuosa, in cui voleva rassicurarlo sulla sua 
salute.
Monsignor Cagliero, che era stato il suo grande so-
stegno in quegli ultimi giorni, gli diede gli ultimi 
sacramenti e lo accompagnò fino alla fine. Morì 
tranquillamente l’11 maggio 1905.�

La 
venerazione 
per Ceferino è 
molto diffusa 
in Argentina.
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COME DON BOSCO
Pino Pellegrino
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I VERBI DELL’EDUCAZIONE 18

GUARDARE e VEDERE

Una maestra stava correggendo i compiti 
dei suoi studenti.
Nel frattempo, suo marito passeggiava 
per casa con lo smartphone in mano, 

immerso nel suo gioco preferito.
Quando arrivò all’ultimo compito da correggere, la 
maestra iniziò a piangere in silenzio.
Il marito, vedendola, le chiese: «Cosa è successo?». 
La moglie rispose: «Ieri ho dato come compito ai 
miei studenti di scrivere qualcosa sul tema “Il mio 
desiderio”».

Il marito disse: «Va bene, ma perché 
piangi?» La moglie, trattenendo le 

lacrime, rispose: «Correggendo l’ul-
timo compito, non sono riuscita a 
trattenere il pianto». Il marito, in-

curiosito, chiese: «Cosa c’era scritto 
di così commovente?»

La moglie cominciò a leggere: «Il 
mio desiderio è diventare uno 
smartphone. I miei genitori 
amano molto il loro smartpho-

ne. Si prendono cura del loro 
smartphone al punto che 

a volte si dimenticano 
di prendersi cura di me. 

Quando mio padre torna 
stanco dal lavoro, ha tempo 

per il suo smartphone, ma non per 

me. Quando i miei genitori stanno facendo qualco-
sa di importante e lo smartphone squilla, al primo 
squillo rispondono subito, ma non fanno altrettan-
to con me... anche se sto piangendo. Giocano con il 
loro smartphone, ma non con me. Quando parlano 
con qualcuno al telefono, non mi ascoltano, anche 
se sto dicendo qualcosa di importante. Quindi, il 
mio desiderio è diventare uno smartphone».
Dopo aver ascoltato quelle parole, il marito si com-
mosse e chiese alla moglie: «Chi ha scritto questo 
tema?». La moglie, con gli occhi lucidi, rispose: 
«Nostro figlio».

Il contatto visivo
Tutti i figli amano essere guardati. Persino gli ado-
lescenti che sembrano così sicuri e indipendenti. 
Che cosa sono i tatuaggi, il piercing, le tante cure 
del look, talora molto strane, se non un’invocazione: 
«Guardateci!».
Ebbene, guardiamo i figli! Il contatto visivo è una 
straordinaria via educativa. 

	✦ Lo sguardo soddisfa i bisogni emotivi del figlio. 
Con lo sguardo si comunica amore. Lo sanno 
bene gli innamorati che talora sembrano man-
giarsi con gli occhi. Guardare uno è come dirgli: 
“Tu esisti per me! Tu sei entrato nei miei pensieri, 
nei miei affetti”. Nei campi di concentramento 
tedeschi, era severamente proibito ai prigionie-
ri guardare negli occhi ì loro carcerieri. Perché? 

Il bambino si accorge se è solamente guardato o se è visto. 
Si accorge se si è lì per lui e con lui o se si è lì per l’amica 
con la quale parliamo; se si è per il bucato che stiamo 
stirando, per la televisione che stiamo guardando.
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Perché questi avrebbero potuto intenerirsi.
	✦ Lo sguardo dà valore ai figli. Essere guardato si-
gnifica essere considerato. Non essere guardato 
significa essere abbandonato, essere di nessuno. 
È lo sguardo che, molto più che non i regali e i 
denari, dà al figlio la certezza d’essere qualcuno. 
Certo è che se guardassimo i figli, almeno quan-
to guardiamo il bagno o l’automobile, avremmo 
indubbiamente ragazzi meno tristi, meno infeli-
ci, meno delusi della vita. 

L’arte di guardare i figli
La cosa non è del tutto semplice. Vi sono, infatti, 
modi buoni di guardare e modi sbagliati. Iniziamo 
da questi. 
Sguardi sbagliati. Un tipo di sguardo sbagliato è 
lo sguardo poliziesco che controlla in continuazione il 
figlio, non lo lascia libero un momento, lo tacchina 
tutto il giorno. Lo sguardo poliziesco potrà, forse, 
fare un figlio disciplinato, ma non un figlio educa-
to, come i carabinieri che mantengono l’ordine, ma 
non formano gli uomini.
Un secondo tipo di sguardo sbagliato è lo sguar-
do minaccioso. Vi sono genitori che sfruttano lo 
sguardo per dare ordini, rimproverare, criticare. 
“Guardami negli occhi!”, urlano, fissando il figlio 
con il loro sguardo fulminante. È vero che il figlio 
va rimproverato, ma, forse, lo sguardo truce non è 
la via migliore. Papà e mamma dovrebbero essere 
ricordati dal figlio con altri occhi, non con quelli 
severi e fulminanti. 
Terzo tipo di sguardo sbagliato è lo sguardo indiffe-
rente. Tra tutti è il peggiore, l’indifferenza è sempre 
insopportabile al figlio: gli gela l’anima; gli fa perde-
re la voglia d’essere al mondo. Non è forse vero che, 
a ben pensarci, ha senso essere al mondo solo se si è 
per qualcuno? 
Sguardi buoni. Sguardo buono è lo sguardo generoso 
che – si noti! – vede nel figlio ciò che nessuno vede. 
Lo scrittore francese François Mauriac un giorno ha 
detto: “Amare qualcuno significa essere l’unico a ve-
dere un miracolo che per tutti gli altri è invisibile”. 

In ogni bambino c’è un miracolo nascosto. Se inco-
minciassimo a vedere ciò che il nostro figlio ha, non 
avremmo più tempo di pensare a quello che non ha.
Altro sguardo buono è quello che non si limita a 
‘guardare’, ma ‘vede realmente’. Vi sono tante per-
sone che ‘guardano’, ma non ‘vedono’. Guardare 
è spontaneo, vedere è una conquista. Vedere una 
persona è accorgersi che c’è per davvero; è capire 
il suo stato d’animo, entrare in sintonia con i suoi 
sentimenti. Il bambino si accorge se è solamente 
guardato o se è visto. Si accorge se si è lì per lui e 
con lui o se si è lì per l’amica con la quale parliamo; 
se si è per il bucato che stiamo stirando, per la tele-
visione che stiamo guardando.
Terzo tipo di sguardo buono è quello sempre nuo-
vo. Il figlio cresce e cambia: dobbiamo rinno-
vare anche il nostro modo di guardarlo. Perché 
ostinarci a vedere sempre la piccola pianta e non il 
meraviglioso albero che sale? Perché non adattarci 
alla sua crescita?
Ad un certo momento dobbiamo cambiare gli 
occhiali e accorgerci che il figlio non è più un 
bambino, ma un fanciullo, un adolescente, e trarne 
le conseguenze nel nostro modo di parlargli e di 
trattarlo. Voler continuare a vederlo sempre bam-
bino, è come otturare la fontana della vita che gli 
irrompe dentro; è come potare un pino che è nato 
per svettare e farne un basso bonsai.�



LA LINEA D’OMBRA
Alessandra Mastrodonato
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Lo sai che a volte la felicità
ha il sapore del mare,
lascia un segno nell'anima
e le labbra salate.
Corrile incontro, tu baciala,
non farla aspettare,
se arriva in fondo a una lacrima,
tu lasciala entrare!
È una luce accesa che mi tiene sveglia,
è una luce accesa...
nonostante tutto, nonostante solo,
nonostante buio, nonostante vuoto,
nonostante perso, nonostante morto,
nonostante rotto, nonostante in lutto,
nonostante poco, nonostante vago,
nonostante credo, nonostante pago.

LA FELICITÀ... 
nonostante tutto
Anche nei periodi più bui e 
complicati della nostra vita,  
la felicità può irrompere inattesa 
tra le pieghe di un giorno 
qualunque, regalandoci un 
barlume di luce, una speranza,  
una carezza sul cuore.

sfuggente, un momento fugace da cogliere al volo, 
un’occasione inaspettata che travalica i nostri stes-
si desideri e stravolge ogni nostro pronostico. Essa 
semplicemente “accade”, come ci ricorda l’etimolo-
gia del termine inglese happiness (da to happen che 
significa, appunto, accadere), e ci chiede di farci 
trovare pronti per saperla riconoscere e afferrare.
La felicità – attimo luminoso di pienezza di senso –  
può nascondersi nel profumo di una torta appena 
sfornata che al mattino presto si spande per tutta la 
cucina, in una passeggiata in riva al mare alla luce 
del tramonto, in un pranzo con gli amici in una 

«Non aspettare che gli eventi ac-
cadano come vuoi tu. Decidi 
di volere quello che succede… 
e sarai felice». Così scriveva il 

filosofo Epitteto nel ii secolo d.C.; lo avevano ca-
pito già gli antichi che la felicità è spesso un bene 
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Mi rimane la voglia,
vado in paranoia
se non posso farlo un'altra volta,
e poi un'altra ancora...
nonostante tutto, nonostante tutto...
Sento una musica nella testa,
la cassa atomica che ci pesta,
non c'è una logica, è una festa!
La felicità, la felicità...
Voglio una musica che mi prenda,
la luce cosmica di una stella
e quella magica che ha solo l'alba,
e non mi basta mai, mai...
Sai che a volte la felicità
poi ti viene a cercare,
ti lascia un segno nell'anima,
che ti sembra l'estate.
Corrile incontro, tu chiamala,
leggera, senza una nuvola,
se arriva in fondo a una pagina,
tu non la strappare!
È il tuo fuoco acceso che mi tiene sveglio,
è il tuo fuoco acceso...
Sai che vedo chiaro sotto questo velo
e che la mattina guardo ancora il cielo... 
nonostante l'odio, nonostante devo, 
nonostante cerco, nonostante affondo,
nonostante cado, nonostante voglio,
nonostante brucio, nonostante a pezzi,
nonostante troppo, nonostante pazzi.
Nonostante tutto, nonostante tutto...

(C. Cremonini feat. Elisa, Nonostante tutto, 2024)

giornata festiva, in un gesto di gentilezza offerto o 
ricevuto, nella scoperta di un fragile bocciolo che fa 
capolino tra le piante del nostro giardino… Anche 
nei periodi più bui e complicati della nostra vita, la 
felicità può irrompere inattesa tra le pieghe di un 
giorno qualunque, regalandoci un barlume di luce, 
una speranza, una carezza sul cuore. Senza seguire 
alcuna logica precisa, in modo talvolta misterioso e 
senza alcun preavviso, essa si presenta imprevedi-
bile alla nostra porta e con la sua delicata irruenza 
ci ricorda che spesso basta poco per toccare il cielo 
con un dito.
Lo sanno bene i bambini, che gioiscono per ogni 
piccolo traguardo, per ogni nuova conquista, per 
ogni attenzione ricevuta e sanno essere autentica-
mente e incondizionatamente felici di fronte allo 
sfavillio di una biglia colorata o al sapore dolce delle 
prime ciliegie di stagione. Ma per gli adulti tut-
to diventa più difficile, le ambizioni si fanno più 
esigenti e, in una quotidianità sempre più frenetica 
e alienante, la felicità sembra spesso un miraggio, 
un’aspirazione irraggiungibile, un obiettivo sempre 
di là da venire e mai completo nella sua realizza-
zione.
Anche quando la felicità viene a farci visita, faccia-
mo fatica a riconoscerla e, nella nostra ricerca os-
sessiva di una perfetta completezza, a volte lascia-
mo che scivoli via senza essere stati capaci di farne 
tesoro. Aspettiamo che nella nostra esistenza tutto 
vada per il verso giusto, rimandiamo ad un futuro 
indeterminato i nostri sogni di felicità e, nel frat-
tempo, perdiamo la capacità di godere dei piccoli e 
grandi momenti lieti di cui la vita ci fa dono ogni 
giorno. Ci dimentichiamo di lasciare aperto uno 
spiraglio del nostro cuore per accogliere fiduciosi 
ciò che dà luce alle nostre giornate e, più proce-
diamo nel cammino verso l’adultità, più ci lasciamo 
sopraffare dal cinismo e della rassegnazione che ci 
impediscono di assaporare fino in fondo la beatitu-
dine della semplicità.
È, invece, proprio nelle piccole gioie quotidiane che 
spesso si cela la felicità più autentica; una felicità 

che rischiara il nostro buio, nonostante le difficoltà 
e i problemi che ci travolgono, nonostante il vuoto 
di senso in cui ci sembra talvolta di affondare, no-
nostante tutte le ferite e le cadute che lasciano in 
noi cicatrici profonde, nonostante le delusioni e la 
solitudine che a volte ci fanno sentire persi... Una 
felicità che, nonostante tutto, bussa timidamente 
alla nostra porta e, persino nei momenti più tri-
sti ed incerti, non smette di sorprenderci. Ma so-
prattutto una felicità che ci chiama a vivere ogni 
istante con pienezza e gratitudine, poiché – come 
ci ricorda anche santa Teresa di Calcutta – «non c’è 
momento migliore di questo per essere felici»!�



LA STORIA SCONOSCIUTA DI DON BOSCO
Francesco Motto
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PAPA LEONE XIII  
e don Bosco

Don Bosco non ha dovuto correre a 
Roma, come tanti, né per i funerali di 
Pio IX, né per l’elezione del successore 
Leone XIII: si trovava infatti in città 

dal 22 dicembre 1877 – vi si sarebbe soffermato 
fino al 26 marzo 1878 – dunque poté “assistere” 
tanto alla morte di Pio IX il 7 febbraio 1878, quan-
to al conclave che elesse il successore il 20 febbraio. 
Del conclave si era interessato personalmente al-
cuni giorni prima presso il Ministro dell’Interno, 
Francesco Crispi, che gli aveva garantito la piena 
libertà di svolgimento dell’assise cardinalizia a 
Roma, nonostante il gravissimo contenzioso aperto 
dal 1870 fra la Santa Sede e il Regno d’Italia. 
Il 20 febbraio con soli tre scrutini da parte dei 61 
cardinali (tre assenti) fu eletto papa il vescovo di 
Perugia, cardinale Gioachino Pecci. Non ci fu nes-
suna sorpresa: il cardinale Camerlengo entrò in 
conclave papa e uscì papa. 
Don Bosco subito prese carta e penna e due giorni 
dopo gli fece pervenire la lettera di felicitazioni e di 
ubbidienza a nome di tutta la Congregazione sale-
siana: “Beatissimo Padre, La elezione straordinaria di 

V. S. a capo supremo della Chiesa riempì tutti i cattoli-
ci della più grande consolazione. A tanti figli adottivi 
umilmente, ma nel modo più affettuoso e rispettoso si 
associano i Salesiani, o religiosi della pia Società di S. 
Francesco di Sales. 
Questa congregazione è stata consigliata, diretta, ap-
provata dalla veneranda memoria di Pio IX, ma ha 
tuttora grande bisogno della protezione di V. S. affin-
ché possa conseguire la stabilità necessaria a promuovere 
la maggior gloria di Dio. 
Tutti prostrati ed uniti in un cuore solo ed in un’anima 
sola venerano, riconoscono il Successore di S. Pietro, il 
Capo supremo della Chiesa, il Vicario di Gesù Cristo 
nell’augusta persona di V. S.; tutti i Salesiani e i fan-
ciulli loro affidati con affetto figliale offrono fatiche, 
cuore, sostanze e vita, sia in Europa sia nelle missioni 
estere, qualora V. S. giudichi di servirsi dell ’opera loro. 
Colla massima venerazione e con inalterabile attac-
camento dimandano l’apostolica benedizione, mentre 
a nome di tutti per la prima volta ha l’incomparabile 

L’elezione di papa Leone quattordicesimo 
ci invita a sospendere la serie di letture 
missionarie per fare memoria di come 
don Bosco abbia vissuto e descritto 
l’elezione nel 1878 di papa  
Leone tredicesimo (1810-1903),  
l’ispiratore del nuovo pontefice.

Papa Leone 
XIII è stato il 

256º vescovo 
di Roma e papa 

della Chiesa 
cattolica dal 20 

febbraio 1878 
fino alla morte. 

È ricordato 
nella storia dei 
papi dell’epoca 
moderna come 

pontefice che 
ritenne che 

fra i compiti 
della Chiesa 

rientrasse 
anche l’attività 

pastorale 
in campo 

sociopolitico.
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onore di potersi prostrare ai piedi / Di V. S. Aff.mo Ob-
blig.mo Figliuolo/ Sac. Gioanni Bosco/ Rettor. Magg. 
dei Salesiani della Congregazione Salesiana.
Un sincero augurio dunque, un sacro impegno da 
parte di tutta la Congregazione, ma anche una ve-
lata richiesta di protezione. Ne aveva bisogno. 
Don Bosco sarebbe poi stato ricevuto in udienza par-
ticolare il 16 marzo e negli anni successivi varie altre 
volte. Indimenticabile è quella del 5 aprile 1880 nella 
quale il papa gli affidò la costruzione della chiesa del 
Sacro Cuore presso la stazione Termini. Don Bosco 
accettò, ma dovette convincere il riluttante e pruden-
te suo Consiglio Generale a confidare nella Provvi-
denza per trovare l’enorme quantità di denaro che 
sarebbe occorso. Sette anni dopo, il 17 maggio 1887, 
quattro giorni dopo una nuova udienza (sarebbe sta-
ta l’ultima) gli indirizzò il seguente scritto: 
“Beatissimo Padre, Io parto da Roma altamente soddi-
sfatto per la caritatevole e veramente paterna accoglien-
za fattami dalla Vostra Santità. La chiesa e le scuole del 
Sacro Cuore sono attivate, gli abitanti di questo popo-
latissimo quartiere possono comodamente compiere i re-
ligiosi loro doveri. Devesi compiere l’ospizio pei poveri 
orfanelli e se Dio mi dà vita speriamo di ultimarlo [sa-
rebbe invece morto mesi dopo]. Abbiamo eziandio da 
saldare la spesa della facciata della chiesa. Se Vostra San-
tità potesse in tutto o in parte venirci in aiuto pel residuo 
di L. 51.000 le nostre finanze sarebbero regolate. Tutti 
i nostri orfanelli in numero di 250.000 pregano ogni 
giorno per la conservazione in buona sanità della San-
tità Vostra, per cui tutti lavoriamo di cuore. Compatisca 
questa mala scrittura; umilmente prostrato dimando per 
tutti i Salesiani la benedizione/ Della Santità Vostra/ 
Obbl.mo figlio/ Sac. Gio. Bosco/ Rettore”. 
Non si può non ricordare che papa Leone XIII era 
stato il promotore della Concordia fra il vescovo di 
Torino monsignor Lorenzo Gastaldi e don Bosco, 
dopo un decennio di contrasti e dissapori. 

Il conclave
Salito al soglio pontificio Leone XIII, don Bosco tor-
nò a Torino. Non perse tempo e in autunno era in 

grado di dare alle stampe due volumetti delle “Lettu-
re cattoliche” per complessive 288 pagine con il titolo 
“Il più bel fiore del collegio apostolico, ossia la elezio-
ne di Leone XIII con breve biografia dei suoi elet-
tori”. Nell’introduzione così motivava il suo intento: 
“Ad un avvenimento così solenne, così importante tutti 
i Cattolici sarebbero lietissimi di potersi trovare pre-
senti, vedere, osservare e notarne tutte le particolarità. 
Ma ciò essendo possibile soltanto ad un piccolo numero, 
io credo di fare a tutti cosa grata, esponendo qui con 
particolari circostanze questo atto straordinario… Ciò 
fo tanto più volentieri, perché espongo cose, delle quali 
fui testimonio oculare… Io pertanto esporrò le cose che 
precedettero ed accompagnarono la elezione del novello 
Pontefice Leone XIII…”. 
E nei successivi 13 capitoli tracciava l’origine dei 
conclavi, la terminologia in uso nelle cerimonie, un 
minuzioso resoconto delle fasi del conclave appe-
na tenuto, dei cenni biografici del nuovo papa e in 
appendice un brevissimo profilo dei 63 cardinali 
elettori. Lasciamo ai nostri elettori la facile lettura 
on line del testo donboschiano: vi troveranno in ab-
bondanza le informazioni sul conclave di cui siamo 
stati inondati noi un secolo dopo dai moderni mez-
zi di comunicazione di massa. Né più, né meno, 
ad eccezione degli alloggi dei cardinali e della at-
trezzatura della Cappella Sistina come si evince da 
questa breve citazione: 
“Chi in que’ giorni fosse capitato in Vaticano avrebbe 
veduto un numero grande di muratori, di scalpellini a 
mettere in ordine mattoni, pietre e calce per chiudere i 
portici di quel cortile, mentre altri tiravano su dei mu-
ricci per dividere le sale e ridurle in piccole cellette. Chi 
dirigeva tutti quei lavori era un uomo già assai cono-
sciuto per la sua rara pietà e per la sua singolare atti-
tudine nel maneggio de’ grandi affari. Quell’uomo era 
il Camerlengo di S. Romana Chiesa, era il Cardinale 
Gioachino Pecci. Tutti erano maravigliati alla perizia, 
alla fermezza e prontezza con cui dirigeva quelle sva-
riate operazioni. Fu appunto allora che taluno cominciò 
a dire che lo zelo, la scienza, la pietà del Cardinale Pecci 
avrebbero formato le doti di un Gran Pontefice”.�
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più povere del quartiere, piccole 
lavandaie delle case dei ricchi. Tra 
le religiose della comunità, suor 
Teresa è la più amata dalle giovani, 
che sentono il fascino della sua pre-
senza sorridente e gentile. Emette 
la prima professione a Nizza Mon-
ferrato (1903) e torna a Roma come 
suora professa, per dedicarsi con 
nuovo entusiasmo all’oratorio e 
alla catechesi. È esperta nel teatro, 
nella preparazione dei canti, ma 
non tralascia di aiutare nei lavori di 
casa. Manda avanti la lavanderia e i 
laboratori delle ragazze povere con 
serenità e spirito di sacrificio. Non 
arrestano il suo cammino di santità 
i sintomi sempre più insistenti di un 

male che la consuma: la tubercolo-
si. Sente che è giunto il momento di 
amare la sofferenza – non solo di 
accettarla come dono che unisce al 
Crocifisso: «Quello che vuoi, o Gesù, 
lo voglio anch’io, e lo voglio finché 
lo vuoi Tu». La gioia e la semplicità 
di Mornese, il sacrificio silenzioso, 
la sua continua unione con Dio e 
l’amore filiale a Maria sono i punti 
saldi del suo progetto di vita. Passa 
gli ultimi mesi della vita nell’infer-
meria di Torino, dove termina la 
sua corsa il 3 settembre 1907. È sta-
ta sepolta a Nizza Monferrato. Nel 
1926 inizia il Processo canonico che 
il 12 luglio 1986 giunse alla dichia-
razione della venerabilità.

Preghiera
O Gesù, che hai detto di imparare da te che sei mite ed umile di cuore,
degnati di glorificare la Venerabile suor Teresa Valsé Pantellini,
tua sposa fedele e generosa apostola.
Concedi a noi le grazie che per sua intercessione ti domandiamo,
e fa’ che possiamo imitare la sua fede e la sua carità
per amare e lodare in eterno te, o Cristo,
che vivi e regni con il Padre e lo Spirito Santo.
Amen.

IL SANTO DEL MESE
Nei mesi di luglio-agosto preghiamo per la beatificazione e 
canonizzazione della Venerabile Teresa Valsé Pantellini.

Nasce a Milano il 10 ottobre 1878 
da una famiglia agiata. Il padre 
Giuseppe, fervido credente e gran-
de lavoratore, è padrone di diversi 
alberghi in Egitto, dove Teresa 
trascorre i primi anni della sua vita. 
Educa la figlia ad amare i poveri e 
ad aiutarli sempre. La famiglia si 
trasferisce prima a Milano, poi a 
Firenze. A 12 anni Teresa perde il 
padre. Questa esperienza l’aiuta 
nel maturare un più profondo spi-
rito di preghiera. Riceve un’accura-
ta istruzione letteraria ed artistica, 
e coltiva le virtù umane sotto la 
guida dolce, ma esigente, della 
mamma. Nel giorno della prima 
Comunione avverte la chiamata 
allo stato religioso e si offre al Si-
gnore con profonda gioia. Quando 
la madre trasferisce la famiglia a 
Roma per favorire gli studi univer-
sitari del fratello Italo, Teresa entra 
nel collegio delle Dame del Sacro 
Cuore e si impegna nelle Conferen-
ze di San Vincenzo. Nella basilica 
del S. Cuore a Roma trova la guida 
spirituale nella persona di don Fe-
derico Bedeschi che l’accompagna 

nel discernimento vocazionale e la 
sostiene nelle difficoltà che attra-
versa per diventare la Figlia di Ma-
ria Ausiliatrice. Teresa può entrare 
nell’Istituto delle FMA solo dopo la 
morte della mamma. È il 2 febbraio 
1901. Nel momento della decisione 
di diventare religiosa, aveva scritto 
al fratello Italo: “Ho deciso irrevo-
cabilmente”. Atteggiamento man-
tenuto per sempre, insieme con la 
scelta di “passare inosservata” che 
ha segnato tutta la sua esistenza. 
Trascorre gran parte della vita reli-
giosa a Roma Trastevere, a partire 
dal periodo di noviziato. Le case di 
Bosco Parrasio e di Via della Lunga-
ra ospitano nell’oratorio le ragazze 

Ringraziano
Vorrei ringraziare pubblicamente 
Maria Ausiliatrice, san Dome-
nico Savio, san Giovanni Bosco 
e Mamma Margherita per il 
grande aiuto ricevuto dalla mia 
famiglia. Ad agosto 2022 sono 
stata operata per un carcinoma al 
seno ed è iniziato un calvario an-
che perché pure mia mamma già 
anziana aveva dei gravi problemi 
di salute e mio marito a causa del 
mio tumore è andato in depressio-
ne. Ho vissuto davvero un incubo, 
considerato che a quel tempo i 

miei bambini erano davvero mol-
to piccoli. Ho pregato tantissimo 
e l’aiuto per la mia famiglia non 
si è fatto attendere. Infatti, la mia 
situazione si è rivelata migliore 
del previsto, ho così potuto evita-
re la chemioterapia. Mio marito 
è uscito dalla brutta depressione 
in tempi brevi e mia mamma si è 
risollevata ed ha trascorso un pe-
riodo davvero sereno ed in forma 
nonostante i suoi 84 anni e la gra-
ve malattia. Ringrazio i santi della 
Famiglia Salesiana di cuore perché 
mi hanno sempre aiutato, anche 

quando devo fare i controlli e gli 
esami sono sempre in ansia, ma 
fortunatamente per il momento 
è andato tutto bene nonostante a 
volte certi sintomi lasciassero pre-
sagire il peggio. Purtroppo, nell’a-
gosto 2024 la mia cara mamma è 
venuta a mancare, però anche in 
quest’occasione io ho trovato l’a-
iuto dal cielo in quanto mia mam-
ma ci ha lasciato senza soffrire, 
cosa praticamente impossibile 
con la sua malattia. Ma sono pro-

prio certissima dell’aiuto ricevuto. 
Anche quando davvero sembrava 
impossibile Maria Ausiliatrice, san 
Domenico Savio, san Giovanni Bo-
sco e Mamma Margherita hanno 
aiutato la mia famiglia ed io non 
smetterò mai di ringraziarli. Dal 
canto mio, io prometto che Loro 
faranno sempre parte della mia 
vita, della mia famiglia, della mia 
casa e prometto di recitare gior-
nalmente le preghiere in Loro 
onore.� (Katia)

CRONACA DELLA POSTULAZIONE
17 maggio 2025: a Chambéry (Francia) Beatificazione del Vene-
rabile Servo di Dio Camillo Costa De Beauregard, sacerdote dio-
cesano, nato a Chambéry, in Francia, il 17 febbraio 1841 e ivi morto 
il 25 marzo 1910.
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Marina Lomunno

Don Luigi Ricchiardi, 
classe 1932, salesia-
no torinese, è stato 
parroco a Maria Ausiliatrice dal 
novembre 1968 al settembre 
1975. Inviato missionario nelle 
opere salesiane in Ecuador là è 
stato Vicario ispettoriale per 6 
anni, responsabile nazionale della 
catechesi e insegnante di Teolo-
gia. Dopo l’esperienza di parroco 
nelle periferie di Quito, Guayaquil 
e Cuenca, per otto anni ha vissuto 
tra gli indigeni delle Ande a 3600 
metri. Infine è stato rettore del 
Santuario mariano salesiano del 
Guayco intitolato a Mama Naty 
(la Madonna della Natività nella 
lingua locale) nella Provincia del 
Bolivar, nell’Ecuador centrale. 
Dotato di un carattere felice, 
ottimista ed empatico si lasciò 
guidare sempre dalla Provviden-
za, come don Bosco: «Capisco 
adesso, più di prima, che Dio è, 
come dice papa Francesco, il Dio 
delle sorprese. Nel 1968 inaspet-
tatamente l’Ispettore mi fa la 
proposta di andare ad accompa-
gnare per tre mesi un gruppo di 
ragazzi e ragazze volontarie, nel 
Mato Grosso, in Brasile. Nel perio-
do trascorso in quella missione, 
sentii che il Signore mi chiamava 
a offrirmi per essere missionario 
per tutta la vita, non solo per 
tre mesi! Le cose si complicano, 
quando, ritornando a Torino, il 

Rettor Maggiore di allora, don 
Luigi Ricceri, mi chiede di fare 
il parroco di Maria Ausiliatrice. 
Proprio non me l’aspettavo! Don 
Ricceri mi disse: “Gigi, abbiamo 
terminato il Concilio Vaticano II: 
bisogna cambiare. Se metto un 
confratello anziano non cambia 
niente, metto te e tu vedrai ciò 
che puoi fare”... Ho iniziato la mia 
“avventura” di parroco a Maria 
Ausiliatrice, da una parte con l’an-
sia missionaria e, dall’altra, con 
il sogno e il timore di realizzare 
poco a poco le proposte rinnova-
trici del Concilio. 
Ho incontrato l’appoggio incondi-
zionato dei superiori, dei confra-
telli che mi hanno accompagnato 
e della maggior parte della gente, 
specialmente dei giovani e dei 
poveri. Ho cercato di essere un 
pastore “con l’odore delle pecore” 
come dice oggi papa Francesco. 
Più vicino possibile alla gente 
(in modo speciale agli immigra-
ti), mi sono appoggiato molto 
all’oratorio e alla collaborazione 
delle Figlie di Maria Ausiliatrice. 
La lettera pastorale del cardinal 
Pellegrino, “Camminare insieme”, 
mi aiutò moltissimo. Cercavamo 
di programmare le diverse attivi-
tà insieme al Consiglio pastorale, 
preparavamo insieme ai laici la 

predica della domenica cercando 
di dare alle celebrazioni liturgiche 
un tono di incarnazione nella vita 
personale e sociale. La presenza 
nel Comitato di quartiere mi ha 
interrogato e mi ha aiutato a cre-
scere come persona e come sacer-
dote religioso.
L’idea di partire per le missioni 
non mi aveva mai abbandonato, 
anzi era uno stimolo a vivere con 
coraggio la mia responsabilità 
pastorale. Nell’estate del 1975, a 
cento anni della prima spedizio-
ne missionaria di don Bosco, don 
Ricceri mi dà il “semaforo verde” 
per partire per l’Ecuador. Un mo-
mento di gioia perché vedevo re-
alizzato il mio sogno missionario 
ma anche di sofferenza per dover 
lasciare tante persone e tante 
iniziative che avevano riempito la 
mia vita per sette anni, nonostan-
te i miei errori e le mie mancanze. 
Cercai di far sentire alla gente del-
la parrocchia che erano loro che 
mi mandavano in missione: “Con 
don Gigi la parrocchia di Maria 
Ausiliatrice si faceva missiona-
ria!”».
Perché in Ecuador? «Quella de-
stinazione non è stata una scel-
ta mia: l’ho accettata con gioia 
anche se non conoscevo nulla di 
questa realtà. Ma ero cosciente 
che era il Signore che mi chiamava 
a vivere la mia vocazione salesia-
na e sacerdotale in un nuovo con-
testo e ho cercato sin dall’inizio di 
incarnarmi totalmente nel nuovo 
mondo, specialmente nei più po-
veri e nei giovani. Mi sono sentito 
felice e realizzato come sacerdote 
e come salesiano nella missione 
con la gente delle campagne, nei 
sobborghi di Quito, Guayaquil 
e Cuenca, fra gli indigeni delle 
Ande, con i ragazzi di strada, con 
i giovani che si preparavano alla 
vita salesiana e sacerdotale. Ho 
sentito sempre la responsabilità 

di fare presente almeno un poco 
di don Bosco, visto che mi aveva 
voluto per sette anni a suo fianco 
a Valdocco. Farlo presente con la 
vicinanza alla gente, con un tratto 
affettuoso e spontaneo, con un 
ottimismo sognatore. C’è qui tan-
ta gente, specialmente giovani, 
che mi chiamano non solo “papà”, 
ma anche “nonno”.
Purtroppo anche da noi non 
manca il rischio della droga, della 
violenza, dell’edonismo… È forte 
per molti la tentazione della vita 
facile e comoda, della ricerca del 
benessere personale, del vivere 
come i ricchi...
Con occhi salesiani, credo di veder 
in loro la speranza e la possibilità 
di lottare per il mondo nuovo che 
vuole Dio, anche se esternamen-
te non sempre la manifestano. 
L’educazione e la nostra proposta 
del Vangelo possono e debbono 
aiutare a farli crescere in questa 
prospettiva.
L’ultima benedizione di don Bo-
sco, sul letto di morte, è stata per 
l’Ecuador. È una benedizione che ci 
fa sentire la responsabilità di fare 
presente nella vita quotidiana di 
coloro che formiamo che sono par-
te della famiglia salesiana, e nelle 
nostre scelte concrete in questi 
momenti non facili per il nostro 
Paese. La sfida non è soltanto di 
stare dalla parte dei poveri e dei 
giovani, ma anche e soprattutto 
di credere in loro, di credere che 
solo con loro e a partire da loro è 
possibile progettare e realizzare un 
Ecuador diverso come Dio lo vuole. 
È questo il senso della proposta del 
Rettor Maggiore: “Come don Bo-
sco, con i giovani e per i giovani”, 
ed io aggiungerei ”con i poveri e 
per i poveri”».
Il suo funerale è stato un momen-
to commovente e affollatissimo, 
perché anche dal Cielo sapesse 
che tutti gli volevano bene.

Don Luigi  
Ricchiardi
Morto a Guayaquil (Ecuador)  
il 21 aprile 2025,  
a 93 anni. 
Una vocazione  
dedicata a Gesù  
e al servizio  
degli altri, fino  
all’ultimo respiro.
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DON BOSCO
Parole di 4 lettere:  
Oasi, Vino.
Parole di 5 lettere:  
Avila, Epodi, Essai, Ceduo, Macao, Pinta, 
Sartù, Sordi.
Parole di 6 lettere:  
Blatte, Canopi, Domino, Ipazia, Notula, 
Tresca.
Parole di 8 lettere:  
Omelette, Sminuire.
Parole di 9 lettere: Artistico.
Parole di 10 lettere:  
Anticipare, Costolette, Deprezzare, 
Denunciati, Operatorio, Spasmodico.
Parole di 11 lettere: Ristagnante.
Parole di 12 lettere: Apocalittico.
Parole di 15 lettere: Scacciapensieri.

UNA SANTA GIORNATA
Don Bosco conduceva una vita semplice, ma scandita da ritmi precisi, tutti orientati al bene dei gio-
vani e alla sua missione educativa. Si svegliava molto presto, spesso alle quattro del mattino. Dopo 
una breve preghiera personale, si dedicava alla celebrazione della Messa, cuore spirituale della sua 
giornata. Dopo la colazione, iniziava subito il lavoro: incontrava ragazzi, organizzava lezioni, curava 
l’oratorio. Era instancabile. Passeggiava tra i cortili parlando con i giovani, ascoltando le loro storie, 
incoraggiandoli con parole gentili e paterne. Ogni sua azione era guidata dalla “carità preventiva”: 
educare con amore prima che fosse necessario punire. Le sue giornate erano intense ma ordinate. 
Tra le sue XXX vi era l’attenzione costante alla formazione morale e spirituale dei ragazzi, che 
considerava la sua missione più alta. Durante il giorno trovava anche il tempo per scrivere lettere, 
testi educativi e meditazioni. Il suo ufficio era sempre aperto a collaboratori, benefattori e sacerdoti. 
Nonostante gli impegni, non trascurava mai la preghiera: rosario, meditazione e momenti di adora-
zione erano parte fondamentale della sua giornata. Pranzava in modo frugale e spesso condivideva 

il pasto con i giovani, parlando con loro come un padre af-
fettuoso. Nel pomeriggio seguiva le attività dell’oratorio: i 
giochi, le confessioni, gli incontri di catechismo e i momenti di svago, sempre con uno spirito educa-
tivo. La sera cenava presto e concludeva la giornata con la preghiera comune, dando l’esempio con 
la sua presenza costante. Andava a dormire tardi, spesso dopo mezzanotte, stanco ma sereno. Ogni 
giornata di don Bosco era un dono speso per Dio e per i giovani, con spirito di sacrificio, entusiasmo 
e instancabile dedizione.

Soluzione del numero precedente

Inserite nello schema le parole elencate a fianco, scrivendole da sinistra a destra e/o dall’alto in basso, 
compatibilmente con le lunghezze e gli incroci. A gioco ultimato risulteranno nelle caselle gialle le 
parole contrassegnate dalle tre X nel testo. 
La soluzione nel prossimo numero. 



B.F.  Disegno di Fabrizio Zubani

LA BUONANOTTE
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n potente sovrano viaggiava 
nel deserto seguito da una 
lunga carovana che traspor-

tava il suo favoloso tesoro d’oro e 
pietre preziose.
A metà del cammino, sfinito 
dall’infuocato riverbero della sabbia, 
un cammello della carovana crollò 
boccheggiante e non si rialzò più.
Il forziere che trasportava rotolò per i 
fianchi della duna, si sfasciò e sparse 
tutto il suo contenuto, perle e pietre 
preziose, nella sabbia.
Il principe non voleva rallentare 
la marcia, anche perché non aveva 

U

LA CAROVANA 
nel deserto

«E tu» gli chiese il principe, «non ti 
sei fermato a raccogliere niente?».
Il giovane diede una risposta piena di 
dignità e di fierezza: «Io seguo il mio 
re».�

«Molti discepoli di Gesù si tirarono 
indietro e non andavano più con lui. Allora 
Gesù domandò ai Dodici: “Forse volete 
andarvene anche voi?”.
Simon Pietro gli rispose: “Signore, da chi 
andremo? Tu solo hai parole che danno la 
vita eterna. E ora noi crediamo e sappiamo 
che tu sei quello che Dio ha mandato”» 
(Vangelo di Giovanni 6, 66-69).

altri forzieri e i cammelli erano già 
sovraccarichi. Con un gesto tra il 
dispiaciuto e il generoso, invitò i 
suoi paggi e i suoi scudieri a tenersi 
le pietre preziose che riuscivano a 
raccogliere e portare con sé.
Mentre i giovani si buttavano avida-
mente sul ricco bottino e frugavano 
affannosamente nella sabbia, il princi-
pe continuò il suo viaggio nel deserto.
Si accorse però che qualcuno con-
tinuava a camminare dietro di lui. 
Si voltò e vide che era uno dei suoi 
paggi, che lo seguiva ansimante e 
sudato.
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Taxe-Perçue
Tassa riscossa
PADOVA cmp

Inserisci il nostro codice fiscale e la tua 
firma nello spazio dedicato agli Enti del 
Terzo Settore, contribuirai così al progetto

Via Marsala, 42 - 00185 Roma - tel. +39 06 65612663 - C.F. 97210180580
donbosconelmondo@sdb.org - www.donbosconelmondo.org

Coltiva la SPERANZA 
semina il FUTURO

Devolvere il 5×1000 nella tua dichiarazione dei 
redditi non ti costa nulla, ma può far germogliare 
esperienze che cambiano la vita.
Con la tua firma, sei al nostro fianco nel sostegno 
alla missione salesiana in tutto il mondo.
Nel 2025, nello stato brasiliano del Minas Gerais, 
due orti e un frutteto salesiani diventeranno pale-
stre di vita per 1000 giovani: la Fondazione DON 
BOSCO NEL MONDO sosterrà la rinascita di luoghi 
dove si impara a collaborare, ad aver cura della 
terra, a nutrirsi in modo sano e responsabile.

Ogni semina è un’occasione per imparare.
Ogni raccolto, un passo verso l’autonomia.
Sostieni con noi la crescita di una generazione più 
consapevole, solidale e attenta al Creato.

Con il tuo 5×1000 sostieni  
anche tu il CAMBIAMENTO!

1000  
studenti coinvolti

200  
cesti di cibo al mese

400  
famiglie aiutatescarica il nostro 

codice fiscale  
sul tuo telefono


