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I FIORETTI DI DON BOSCO
B.F.

Il Natale del 1842 chiesa più importante che in quel 
momento c’era a Torino. 
Li fece salire piano piano sul coro 
e qui successe una cosa del tutto 
inaspettata. Quei ragazzi, dopo aver 
spolverato con attenzione le proprie 
giacche sgualcite, con in mano i 
loro cappelli da manovali, stavano 
cercando di mantenere calmi i nervi 
e dall’alto guardavano con un po’ 
di apprensione la chiesa affollata di 
gente manierosa ed elegante. Don 
Bosco sedeva all’organo. Finita la 
comunione, guardò i ragazzi, fece un 
piccolo sorriso di complicità, alzò le 
braccia e iniziò ad appoggiare le dita 
sui tasti dell’organo. 
I ragazzi iniziarono quindi a canta­
re. Temendo il peggio, don Bosco 
chiuse gli occhi. Sbagliava. Le voci 
di quei ragazzi s’innalzarono chiare 
e sicure e si potevano capire tutte 
quante le parole.
I Torinesi, non assuefatti allora ad 
udire in orchestra le voci bianche 
dei fanciulli ne furono entusiasmati, 
poiché solo i maestri, colle loro voci 
robuste e talvolta poco simpatiche, a 
quei tempi cantavano nelle funzioni 
di Chiesa.
I fedeli che assistevano alla messa 
si voltarono, stupiti, verso il coro. E 
negli occhi di alcuni di loro fiorirono 
le lacrime. Quei ragazzi, con le loro 
voci, avevano fatto qualcosa di più di 
un semplice canto di Natale. 

ibilava un vento gelido nelle 
strade di Torino nel dicem­
bre del 1842. Don Bosco 

non lo sapeva, ma stava nascendo il 
suo Oratorio. Era studente al 
Convitto, in una via nobile del 
centro città, ma ormai il suo cuore 
era tutto dedito ai ragazzi carcerati, 
poveri e sbandati che riusciva a 
radunare tutte le volte che poteva.
Don Bosco cercava ogni mezzo per 
rendere più amene che poteva le 
radunanze domenicali. 
Egli sapeva suonare discretamente 
l’organo ed il pianoforte.  
Avvicinandosi pertanto la festa del 
Santo Natale, volle preparare una 
canzoncina in lode di Gesù Bambino. 
La poesia fu composta e scritta sul 
davanzale di un coretto della Chiesa 

S

di S. Francesco. Esso stesso la 
mise in musica. Ecco i versi:
Ah! si canti in suon di giubilo, 
Ah! si canti in suon d’amor.
O fedeli, è nato il tenero

Nostro Dio Salvator.
Oh come accesa splende ogni stella
La luna mostrasi lucente e bella
E delle tenebre squarciasi il vel.

Schiere serafiche, che il ciel disserra
Gridan con giubilo: sia pace in terra!

Altre rispondono: sia gloria in ciel!
La musica non era secondo le regole 

del contrappunto, ma riusciva così 
affettuosa da strappare le lacri­
me. La fatica più dura era farla 
imparare a quei ragazzetti, privi 

di ogni istruzione e ignari di canto 
corale e di gentilezza con la melodia. 
Nonostante le pazienti indicazioni 
che don Bosco dava loro, stavano let­
teralmente maltrattando le note della 
composizione. E non finisce qui. Il 
luogo delle prove non era nemme­
no una chiesa. Stavano cantando e 
provando mentre passeggiavano per 
le vie del centro di Torino.
I passanti guardavano stupiti quel 
sacerdote che, tra risate e burle, ripe­
teva il ritornello: “Ah! si canti in suon 
d’amor. O fedeli, è nato il tenero Nostro 
Dio Salvator”.
La solita perseveranza di don Bosco 
superò ogni ostacolo. 
E arrivò il giorno di Natale. Con 
tutto il suo coraggio e la sua faccia 
tosta, don Bosco portò i suoi ragaz­
zi nella chiesa della Consolata, la 

LA STORIA
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a pagina 129.
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Don Ángel Fernández Artime
IL MESSAGGIO DEL RETTOR MAGGIORE

“Lasciamoci sorprendere 
dal sorriso di Dio”

Ma questo non accade solo nelle questioni della 
‘grande politica’ o della ‘macroeconomia’, con in­
teressi spesso contrastanti, ma sovente anche tra 
famiglie, tra fratelli, tra parenti... 
Tutti sappiamo che è così.
Ebbene, pur riconoscendo questa realtà, il Natale, 
la Nascita di Nostro Signore Gesù Cristo, il Figlio 
di Dio, ci ricorda che la Salvezza ci è stata data, ci è 
stata data in dono, e dobbiamo continuare a costrui­
re un mondo dove Dio sia sempre più presente e ci 
circondi con il suo Amore. Certo, a volte è difficile 
per noi, perché se c’è una cosa che abbiamo, è la pie­
na libertà di fare e disfare, di costruire e demolire, 
di aggiungere e sottrarre, ed è così che ci stiamo fa­
cendo strada verso un’Umanità migliore, ma a volte 
ci sembra di fare anche molti passi indietro.
Vi auguro per questo Natale, in cui stiamo impa­
rando a convivere con la minacciosa presenza del 
Covid, di non rinunciare a lasciarci sorprendere dal 
sorriso di Dio, che si traduce in tante cose semplici. 
Un esempio meravigliosamente umano è il nostro 
atteggiamento davanti ad un bambino: quando 
sboccia il suo sorriso rimaniamo incantati e sentia­
mo una forte emozione per quel segno di bellezza 
e innocenza. 
Gesù, dice papa Francesco, “è il sorriso di Dio”, per­
ché è venuto a comunicarci l’amore del Padre. Il suo 
messaggio fu accolto da Maria e Giuseppe, che ri­
conobbero nel suo sorriso la misericordia di Dio per 
loro e per tutti coloro che aspettavano il Messia.
E noi, in questo Natale, davanti al Figlio di Dio 
che nasce uomo, possiamo sentire che in Lui Dio 
ci sorride e sorride a tutti i poveri della terra, a tut­
ti coloro che aspettano la salvezza, che aspettano 

V i mando il mio affettuoso saluto, amici 
lettori del Bollettino Salesiano, con il 
messaggio racchiuso nel titolo di questa 
pagina, di cui non sono io l’autore. È 

stato papa Francesco che, nel Natale dello scorso 
anno, nel fare gli auguri alle famiglie del personale 
della Città del Vaticano, ha scelto come messaggio 
la realtà del sorriso. Così importante in questo tem­
po in cui spesso è assente, perché è assente anche 
l’accoglienza umana e rispettosa.
Rifletto spesso su questa realtà sorprendente: sia­
mo consapevoli come umanità che l’affabilità, il 
comportamento rispettoso, i segni di dolcezza e 
attenzione, le espressioni di fraternità e solidarie­
tà, l’Amore vissuto nei diversi ambiti della nostra 
vita ci riempiono profondamente il cuore e tuttavia, 
socialmente, come gruppi umani, regioni, nazioni, 
troviamo così difficile realizzarlo, creare comunio­
ne tra i popoli, unire le forze che contribuiscono a 
renderci più umani.

4 DICEMBRE 2021
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un mondo più fraterno, un mondo dove le guerre e 
la violenza siano superate, dove ogni uomo e ogni 
donna possano vivere nella loro dignità di figli e 
figlie di Dio.

Un tappeto a Valdocco
Ho nel cuore un’immagine serena che qualche set­
timana fa mi ha colpito al cuore. Ero a Valdocco, 
ed erano le tre del pomeriggio. Stavo attraversando 
il cortile e un’ombra discreta ha attirato la mia at­
tenzione. Ho guardato più da vicino e ho visto che 
era un giovane che sotto il piccolo portico sotto le 
camere di don Bosco stava pregando. Era musul­
mano: aveva steso il suo tappeto sul pavimento e, 
rivolto verso la Mecca, si inginocchiava e si alzava 
in piedi, secondo il rito della sua religione. 
Non comunicava con il ‘suo Dio’, ma con l’Unico 
Dio, nel modo e nella maniera in cui la sua fede lo 
esprime. Era molto concentrato nella 
sua preghiera e non si preoccupava 
di chi passava e sicuramente non si 
accorse che io, senza disturbarlo e 
con molto rispetto, lo stavo guar­
dando.
Per caso, in quel momento ero appena 
uscito dalla cappella Pinardi dove 
il Santissimo Sacramento, il 
Signore Gesù presente 
nell’Eucaristia, è esposto 
durante tutta la gior­
nata, e mi sembrava 

bello che Valdocco e lo stesso portico dove don Bo­
sco era stato tante volte con i suoi ragazzi e dove ave­
vano pregato insieme, fosse il portico che raccoglieva 
e ospitava la preghiera di quel giovane musulmano. 
Perché il sorriso di Dio è un sorriso per tutti i suoi 
figli e figlie in questo nostro mondo. Siamo tutti 
frutto del suo Amore e della sua Creazione. 
E proprio come il portico di Valdocco, le case sale­
siane di tutto il mondo accolgono ogni giorno deci­
ne di migliaia di ragazzi, ragazze e giovani di tutte 
le religioni perché lì, nella casa salesiana, si prepa­
rano alla vita, crescendo in Umanità e anche nella 
Fede, certamente vissuta ed espressa nella loro re­
ligione familiare, tribale o etnica, ma sempre come 
figli e figlie dell’unico Dio.
Per questo, cari amici, vi dono i miei auguri di Na­
tale con tutta l’umanità e la fede di cui sono capace. 
E continuo ad invitarvi tutti ad essere tra coloro 

che credono che il mondo ha bisogno del nostro 
piccolo contributo per un’Umanità che sia più 
simile al sogno di Dio per noi.
Vi auguro un Santo Natale e faccio miei gli 
auguri del Papa:

«Portate questo augurio ai vostri cari a casa, 
specialmente ai malati e agli an-

ziani: che possano senti-
re la carezza del vostro 
sorriso. Ogni sorriso è 
una carezza. Sorridere 
è accarezzare; accarez-
zare con il cuore, acca-
rezzare con l’anima. 
E rimaniamo uniti 
nella preghiera».
Dio vi benedica e 
possiate avere un 
santo e bellissi­
mo Natale. 
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Giampietro Pettenon

La magnifica 
cattedrale 
di Brasilia. 

Nell’angolo a 
sinistra c’è il 
monumento 

di don Bosco.

Il cuore salesiano  
del Brasile

Brasilia, la capitale del Brasile, è stata sognata 
da don Bosco cent’anni prima che venisse 
fondata. Ne parla in un suo sogno missiona­
rio assai singolare perché egli racconta che 

gli sembrava di sorvolare a volo d’uccello tutta l’A­
merica Latina e ad un certo punto indica in modo 
preciso le coordinate di posizione dove sarebbe poi 
sorta la nuova capitale del Brasile, solo negli anni 
’60 del ventesimo secolo. I fondatori della città ten­
nero conto di questa predizione del santo dei giova­
ni e proclamarono san Giovanni Bosco compatrono 
della capitale, assieme alla Vergine Aparecida.
I salesiani vi sono arrivati assieme ai primi abitanti 
proprio quando si costruivano le strade e le prime 
case di quella che doveva diventare la nuova capi­
tale politico­amministrativa del Brasile. Abbiamo 
due scuole con annessa la parrocchia. L’opera più 
grande è gestita insieme alle suore salesiane, le Fi­
glie di Maria Ausiliatrice, e in essa vi è anche un 
bellissimo santuario dedicato al compatrono della 
città, il santo dei giovani, don Bosco.
La presenza salesiana in Brasile però è molto an­
tica. Con don Bosco ancora vivo, nel 1883 monsi­

gnor Lasagna – salesiano missionario in Argentina 
– divenuto poi vescovo in quelle terre, fonderà la 
prima opera in Brasile a Rio de Janeiro.
Ora in Brasile i salesiani sono una vera “potenza” 
educativa e pastorale. Gestiscono una rete di centi­
naia di scuole e opere sociali a favore dei ragazzi più 
poveri, che soprattutto in queste terre non manca­
no. Sono proprio i ragazzi più poveri economica­
mente, affettivamente, culturalmente che danno 
senso alla presenza dei figli di don Bosco in questo 
grande paese. E l’affetto dei giovani brasiliani per 
don Bosco è davvero grande e si tocca con mano. 
Don Bosco è per loro “padre” che offre una casa 
e affetto a chi non ne ha, e “maestro” che educa a 
diventare onesti cittadini e buoni cristiani.

Antonia, una giovane mamma
Un’altra esperienza molto bella l’abbiamo incontra­
ta nella periferia di Cruzeiro do Sul, una cittadina 
nell’estrema parte occidentale del Paese, a pochi 
chilometri dal Perù.

Oggi, in Brasile, i salesiani sono 
una vera “potenza” educativa e 
pastorale. Gestiscono una rete di 
centinaia di scuole e opere sociali 
a favore dei ragazzi più poveri, 
che soprattutto in queste terre 
non mancano.
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A Cruzeiro 
do Sul nei 
quartieri 
più difficili 
si aprono 
gli oratori 
salesiani.

Molti quartieri fatti di baracche di legno con il 
tetto in lamiera sorgono lungo l’alveo del grande 
fiume Jurua, che attraversa la città. Queste case di 
legno in realtà sono palafitte costruite su alti pali 
perché quando viene la stagione delle piogge e il 
fiume va in piena, tutti questi quartieri vengono 
allagati, e per mesi non si esce di casa se non con 
una barca o camminando su traballanti passerelle. 
È una zona pericolosa perché gli abitanti sono sotto il 
controllo e la “tutela” della mafia locale che controlla 
il traffico di droga che viene dal vicino Perù. La po­
lizia locale in questi quartieri non entra. Ci entrano 
però i volontari del Movimento Shalom coor dinati da 
Antonia, una giovane mamma, impiegata di banca, 
donna cordiale e decisa, che dedica ogni pomerig­
gio al coordinamento di un piccolo ma significativo 
centro di aggregazione post scolastica per bambini e 
ragazzi dai sei ai dodici anni. In questa casa intito­
lata a Madre Teresa una cinquantina di piccoli tro­
vano educatori (tutti volontari) che li aiutano a fare 
i compiti, danno ripetizioni ai più fragili e a tutti 
una bella ed abbondante merenda a fine giornata, 
che per molti di loro è anche l’unica cena che fanno. 
Il vescovo salesiano, appena arrivato nella sua nuova 
diocesi, si è reso conto che c’era bisogno di qualcu­

no che prendesse a cuore il futuro dei giovani in via 
preventiva, così da evitare esperienze fallimentari e 
cadute in vizi e pericoli che compromettono il futu­
ro. Ha chiesto quindi aiuto ai salesiani di Manaus. 
Ne è nata una collaborazione che sta portando pian 
piano il suo frutto: verrà aperta una nuova opera sa­
lesiana con oratorio e centro di formazione profes­
sionale (proprio come la Valdocco di don Bosco dei 
primi anni).
È già pronta la casa per la comunità salesiana e una 
parte dell’oratorio. Adesso bisogna trovare i fondi 
per finanziare il completamento delle strutture ri­
creative del Centro Giovanile e creare, e poi alle­
stire, i laboratori professionali. Per cominciare si è 
pensato di avviare dei corsi nel settore dell’alimenta­
zione: panificazione, pasticceria, pizze..., nel settore 
della cura della persona: parrucchiera, estetista, co­
smesi... e nel settore degli impianti civili: idraulico, 
elettricista, impianti fotovoltaici, condizionamento...

Porto Velho
La terza tappa del nostro viaggio in Brasile è a Por­
to Velho (Porto Vecchio), al confine con la Bolivia. 
Porto Velho è una media città brasiliana che conta 
circa cinquecentomila abitanti, fondata all’inizio Si

lv
ia

 V
ie

ira
/S

hu
tte

rs
to

ck
.c

om



8 DICEMBRE 20218

DON BOSCO NEL MONDO

Per i più 
piccoli i 

Salesiani 
hanno da 

sempre 
un’attenzione 

particolare.

ci. Ampi tatuaggi, sguardo di sfida, andatura bal­
danzosa. Non hanno la mascherina. L’animatrice, 
un po’ timida non ha il coraggio di parlare. Il don 
dice solo una parola: “mascara” e indica un sacchet­
to pieno di mascherine nuove a disposizione di chi 
arriva e ne è sprovvisto. Il gruppo per un attimo si 
ferma e poi... uno ad uno prendono la mascherina 
che viene loro offerta gratuitamente, la indossano, 
ed entrano. Un bellissimo esempio di come la leg­
ge della strada davanti al portone dell’oratorio cede 
il passo alla legge del rispetto vicendevole e della 
uguaglianza, in cortile. Ho visto arrivare un branco 
di lupi e trasformarsi in mansueti agnelli entrando 
in casa salesiana. Per tutto il pomeriggio giocano 
a calcio, madidi di sudore, con un vigore ed una 
energia inesauribile. Non si sentono bestemmie, né 
parolacce, né si assiste a prepotenze. Sono giova­
ni come gli altri che si divertono stando insieme 
a tirare calci ad un pallone. Bellissimo! Il cortile è 
tutto un giocare, chiacchierare, salutarsi. Ci sono i 
piccoli con i campetti a loro dedicati e don Anto­
nio, un salesiano buono e simpatico, basso e tondo, 
che gioca con loro. Le mamme sono indaffarate a 
preparare i panini per la merenda del pomeriggio: 
hot dog e succo di frutta per tutti. I negozianti del 
circondario, quando avanzano pane e altri alimenti 
li portano in oratorio per la merenda dei ragazzi. 
Alle cinque si ferma la musica, e si fermano anche 
i giochi. Tutti insieme (circa duecento persone) in 
cerchio per la preghiera e il pensiero della “buo­
na notte salesiana”. Recitiamo un Padre nostro per 
rispetto dei molti ragazzi di fede protestante, che 
però nel Padre nostro si ritrovano e non è motivo 
di divisioni.
Quando diventa buio, siamo vicini all’Equatore e 
verso le sei di sera il sole velocemente tramonta (per 
risorgere poi il mattino successivo sempre verso le 
sei), l’oratorio chiude. Gli animatori si danno da fare 
per rimettere in ordine il cortile e i giochi. Mi com­
muove una mamma che esce accompagnando per 
mano il figlio. È grande quel suo figlio, ma affetto 
da una grave disabilità fisica e anche mentale. Cam­

del Novecento sulla riva del grande fiume Madeira 
come base per la raccolta del caucciù, l’oro bianco 
della rivoluzione industriale americana ed europea 
perché dal caucciù, tramite il processo di vulcaniz­
zazione, si ottiene la gomma.
Con i raccoglitori di caucciù (siringueiros) in quel­
le terre, nella prima metà del Novecento vi arrivano 
anche i salesiani. Fondano un grande collegio, co­
struiscono la cattedrale; sono salesiani i primi vesco­
vi della nascente diocesi. Arrivano anche le Figlie di 
Maria Ausiliatrice, le suore salesiane. Porto Velho 
diventa una base logistica per i salesiani per andare 
lungo il fiume e addentrarsi nella foresta inconta­
minata per incontrare le popolazioni indigene della 
zona. La presenza salesiana è apprezzata e i collegi di 

entrambi i rami (maschile e fem­
minile) dei figli e delle figlie 
di don Bosco sono frequenta­
ti da migliaia di allievi. Nu­
merose sono le parrocchie e 
soprattutto le cappelle delle 

comunità locali. La storia 
poi prosegue con alterne 

vicende che vedono an­
dare in crisi l’economia 
del territorio e anche un 

po’ la presenza dei sale­
siani, che riducono la loro 

attività un tempo così capillare. 
Resta oggi in città una bella par­
rocchia, con un grande santuario 

mariano intitolato alla Madon­
na di Fatima e l’oratorio festi­
vo. Vedo arrivare i ragazzi a 

frotte, si materializzano un gruppo 
dopo l’altro come attirati da una po­
tente calamita. Arrivano anche cin­

que o sei giovani sui sedici anni. 
Volti poco raccomandabili. 
Il don mi dice che vengono 
dal vicino quartiere dello spac­

cio di droga. Non fatico a creder­
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A Iauaretê si vive il contatto 
con la natura, e le relazioni 
con le persone sono  
dirette e cordiali.

mina a fatica, ma cammina. Ha voluto anche lui ve­
nire in oratorio per stare con i suoi compagni. Non 
ha giocato, non ha parlato con nessuno. La mamma 
sempre accanto. Però ha respirato quel particolare 
clima di festa. Ha così rotto la monotonia delle lun­
ghe giornate passate in casa davanti alla finestra a 
veder passar la gente per la strada. Anche lui in cor­
tile, assieme agli altri: giovane fra i giovani.

Iauaretê
La tappa conclusiva, e la più bella, del nostro viag­
gio in Brasile è l’opera salesiana di Iauaretê, in 
Amazzonia, nell’area indigena dell’Alto Rio Negro 
proprio al confine con la Colombia.
In questa storica presenza salesiana ha operato per 
cinque anni don Roberto Cappelletti, missionario 
salesiano partito dal Veneto per il Brasile una de­
cina di anni fa.
Il suo desiderio era di poter realizzare una nuova 
e degna abitazione per i salesiani che sono presen­
ti da oltre cento anni, e anche dar accoglienza ai 
bambini più piccoli che sono in situazione di dif­
ficoltà e vulnerabili. Ci è riuscito, don Roberto, a 
realizzare questo sogno e ad inaugurare la nuova 
casa proprio in occasione del compleanno di don 
Bosco, il 15 e 16 agosto.
A Iauaretê si vive il contatto con la natura, e le rela­
zioni con le persone sono dirette e cordiali. Non c’è 
copertura telefonica, non c’è quindi internet, non 

c’è la tv. Non ci sono automobili. Sembra 
strano ma è proprio così.
Siamo arrivati con un piccolo aereo e abbiamo 
trovato un formidabile comitato di acco­
glienza: bambini, ragazzi, giovani, le 
mamme e i papà, l’intera comunità 
salesiana. Poiché eravamo ospiti 
d’onore è arrivato anche l’uni­
co trattore del villaggio, avete 
letto bene: un trattore! con il 
carro attaccato dietro, dove sia­
mo saliti noi e le nostre valigie e in processione 
ci hanno portati al centro del villaggio dove c’è la 
grande chiesa dedicata all’Arcangelo Gabriele e 
l’oratorio salesiano.
In oratorio giocavano tutti, ma proprio tutti. Chi a 
calcio, chi a pallavolo. I piccoli in un “campo sapo­
nato” cioè un foglio di plastica bagnato, nel quale 
invece del pallone si rincorre e si danno calci ad 
una saponetta. Un po’ alla volta i capitomboli di­
ventano sempre più frequenti e solo stare in piedi è 
un’impresa. Il divertimento comunque è assicurato, 
per chi gioca e per chi assiste.
Alla fine della festa la merenda per tutti: un sac­
chetto di carta con dei pop corn (fatti in casa) e un 
din-din (un ghiacciolo anche questo fatto in casa, 
con un sacchettino di plastica con un piccolo foro, 
riempito di succo di frutta e messo in congelatore: 
praticamente un ghiacciolo a km zero). 



TEMPO DELLO SPIRITO
Carmen Laval

La vocazione non finisce mai

Maria Cristina nasce a Monza il 18 ago­
sto 1969. Trascorre serenamente gli 
anni della sua fanciullezza e adolescen­
za in famiglia, a Cinisello Balsamo, con 

mamma Caterina, papà Giuseppe e il fratello Da­
niele. Già da ragazza frequenta assiduamente l’o­
ratorio della vivace comunità cristiana della Sacra 
Famiglia in Cinisello. Qui incontra le Suore della 
Carità di Santa Giovanna Antida Thouret. Con 
entusiasmo si impegna come catechista e animatri­
ce dell’oratorio, rivelando un carattere forte e coe­
rente. Frequenta il liceo linguistico “Regina Pacis” 
a Cusano Milanino; qui conosce la comunità delle 
Figlie di Maria Ausiliatrice. Inizia a pensare alla 
consacrazione religiosa. 
Nel 1985, durante una vacanza estiva a Valstagna, 
paese dei suoi nonni, conosce Carlo Mocellin: ca­
pisce, dopo qualche tempo, di essere innamorata di 
lui. Del periodo dell’innamoramento e del succes­
sivo fidanzamento, collaudato da oltre 250 chilo­
metri di distanza, resta un intenso epistolario indi­
rizzato a Carlo, nel quale Cristina a poco a poco gli 
fa intravedere tutta la sua ricchezza spirituale.

Tra i due si stabilisce una profonda intesa spirituale, 
resa ancor più stabile dal sarcoma a una gamba che 
costringe Cristina ad una dolorosa operazione e ad 
una ancor più dolorosa terapia, che tuttavia sembra 
aver debellato il male e permette ai due di proget­
tare la loro vita insieme. 
Sposa Carlo il 2 febbraio 1991 e si trasferisce con 
lui a Carpanè, in Valsugana. Dopo la nascita di 
Francesco e Lucia, mentre è in attesa del terzo fi­
glio, Maria Cristina è di nuovo colpita dal tumore 
nella stessa gamba. 
D’accordo con il marito, accetta di sottoporsi solo 
ai trattamenti che non mettono a rischio la vita del 
nascituro, Riccardo, che viene alla luce il 28 luglio 
1994. Riccardo nasce sano e vispo e Cristina gli 
scrive anche una lettera, che consegna al marito 
con l’incarico di fargliela leggere quando ne sarà 
capace. 
La chemioterapia inizia subito dopo il parto, quan­
do però il sarcoma ha già compiuto la sua devasta­
zione e non c’è più nulla da fare. Cristina, pur desi­
derando guarire e sperando nel miracolo, continua 
a fidarsi di Dio: «Credo che Dio non permetterebbe 
il dolore, se non volesse ricavare un bene segreto e 
misterioso, ma reale. Credo che non potrei compie­
re nulla di più grande che dire al Signore: Sia fatta 
la tua volontà. Credo che un giorno comprenderò 
il significato della mia sofferenza e ne ringrazierò 
Dio. Credo che senza il mio dolore sopportato con 
serenità e dignità, mancherebbe qualcosa nell’ar­
monia dell’universo». Si spegne il 22 ottobre 1995, 
ad appena 26 anni, non prima di aver dato appun­
tamento al marito Carlo nell’eternità.
Il 30 agosto 2021 papa Francesco ha autorizzato la 
promulgazione del decreto con cui è stata dichia­

La meravigliosa storia  
di Maria Cristina Mocellin.

«Credo che 
non potrei 
compiere 

nulla di 
più grande 
che dire al 

Signore: Sia 
fatta la tua 

volontà».
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Maria Cristina con  
il marito e i tre figli.

Per maggiori informazioni:
Associazione “Amici di Cristina”
Piazza Sacra Famiglia 1,  
Cinisello Balsamo (MI)
www.mariacristinacellamocellin.it
amicidicristinaonlus@gmail.com

rata Venerabile. Le spoglie 
mortali di Maria Cristina 
riposano nella cappella dei 
sacerdoti del cimitero di San 
Nazario, frazione del comune 
di Valbrenta.
Maria Cristina è morta per 
voler essere mamma fino in 
fondo, rimandando a dopo il 
parto le cure cui avrebbe do­
vuto sottoporsi per contrasta­
re il sarcoma. Il gesto, di per 
sé eroico, si è comunque rive­
lato l’apice di un eccezionale 
cammino di fede, dato che la santità non è mai un 
punto ma sempre una linea e l’eroismo non lo si può 
mai improvvisare.

LETTERA AL FIGLIO RICCARDO  
dall’ospedale di Bassano del Grappa, 24 settembre 1995
Caro Riccardo,
tu devi sapere che non sei qui per caso.
Il Signore ha voluto che tu nascessi nonostante tutti i proble-
mi che c’erano.
Papà e mamma, puoi ben capire, non erano molto contenti 
all’idea di aspettare un altro bambino, visto che Francesco e 
Lucia erano molto piccoli.
Ma quando abbiamo saputo che c’eri, t’abbiamo amato e volu-
to con tutte le nostre forze.
Ricordo il giorno in cui il dottore mi disse che diagnosticava 
ancora un tumore all’inguine.
La mia reazione fu quella di ripetere più volte:
“Sono incinta! Sono incinta! Ma io dottore sono incinta!”
Per far fronte alle paure di quel momento ci venne data una 
forza smisurata di volontà di averti.
Mi opposi con tutte le mie forze al rinunciare a te, tanto che il 
medico capì già tutto e non aggiunse altro.
Riccardo, sei un dono per noi.
Fu quella sera, in macchina di ritorno dall’ospedale, che ti 
muovesti per la prima volta.
Sembrava che mi dicessi “grazie mamma che mi vuoi bene!”
E come potevamo non volertene?

Tu sei prezioso, e quando ti guardo e ti vedo così bello, vispo, 
simpatico, penso che non c’è sofferenza al mondo che non val-
ga la pena sopportare per un figlio.
Il Signore ha voluto ricolmarci di gioie: abbiamo tre bambini 
stupendi, che se Lui vorrà, con la sua grazia, potranno crescere 
come Lui vuole.
Non posso che ringraziare Dio, perché ha voluto fare questo 
dono grande che sono i nostri figli: solo Lui sa come ne vor-
remmo altri, ma per ora è davvero impossibile.
Grazie Signore.

Il 30 agosto 2021, riceven­
do in udienza il cardinal 
Marcello Semeraro, Pre­
fetto della Congregazione 
delle Cause dei Santi, papa 
Francesco ha autorizzato la 
promulgazione del decreto 
con cui Maria Cristina Cella 
Mocellin veniva dichiarata 
Venerabile. 
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Malta 

L’arcipelago maltese si trova nel mezzo del 
mare Mediterraneo: la Sicilia è 69 km a 
nord­est e la costa del nord Africa 192 km 
a sud. La piccola nazione fa parte dell’U­

nione Europea dal 2004 e consiste di tre isole: 
Malta, Gozo e Comino. 
Nel secolo diciannovesimo, la lingua italiana era 
molto parlata dalla classe borghese e dalla popo­
lazione di alto livello. La letteratura religiosa in 
Italiano era molto diffusa. L’Associazione dei Coo-
peratori Salesiani, approvata dalla Santa Sede nel 
1876 era già attiva prima del 1880. Un numero di 
Maltesi era già abbonato al Bollettino Salesiano 
dall’inizio nel 1877. 
La Congregazione Salesiana di don Bosco era ben 
conosciuta da numerosi Maltesi, consci del gran­
de bene fatto dall’Oratorio Salesiano. Negli ulti­
mi anni della vita di don Bosco, furono fatti molti 
sforzi per portare i salesiani a Malta. 
Il Commendatore Alfonso Maria Galea, nell’estate 
del 1892, fu ospite per tre giorni di don Giulio Bar­

beris nel Collegio Salesiano di Valsalice, dove c’era 
la tomba di don Bosco.  
In ogni caso, chiarì la sua richiesta in una lettera a 
don Rua il 23 Gennaio 1893: “Un ammiratore delle 
opere di Don Bosco, desiderando il bene spirituale di 
quest’Isola vorrebbe stabilire in un punto abbastanza 
centrale e vicino a la Valletta, un Oratorio festivo”. 
Egli si riferiva alla cittadina di Tas-Sliema che era 
in pieno sviluppo e dove era sicuro che un Oratorio 
avrebbe attratto molti ragazzi e giovani per prega­
re, imparare il catechismo e giocare insieme. Nello 
stesso tempo essi avrebbero ricevuto una adeguata 
formazione religiosa che mancava in quella zona e 
creato spazi di socializzazione primaria. 
Alla fine promise che quando tale edificio fosse sta­
to realizzato, sarebbe stato consegnato alla Società 
Salesiana. 

L’Istituto di St Patricks, Sliema
Intanto Alfonso continuò a corrispondere con don 
Durando per i tre anni seguenti, durante i quali 
continuò a pianificare la realizzazione del suo pro­

L’isola prediletta 
da don Bosco

“Ho il vanto di averle baciato 
più volte la mano” scrisse 
Michelangelo-Maria Mizzi  
a don Giovanni Bosco,  
il 14 gennaio 1886, in una  
delle varie lettere, che dimostrano 
come Malta e i Maltesi fossero  
in contatto continuamente con  
don Bosco, già durante la sua vita.

 Il busto di 
don Rua 

all’ingresso 
dell’Istituto  

di Sliema.
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L’ingresso 
solenne 
dell’Istituto 
St Patricks, 
la culla dei 
Salesiani  
a Malta.

Il laboratorio 
di falegna-
meria nel 
1940.

getto. Il progetto prevedeva un istituto per i ragazzi 
ed eventualmente un Oratorio. Il primo progetto 
sarebbe stato sponsorizzato dal Governo Maltese 
e la direzione sarebbe stata affidata ai Salesiani: 
il secondo progetto sarebbe stato finanziato dalle 
offerte dei cooperatori già esistenti nell’isola e per 
mezzo delle loro offerte. 
Il lungo e arduo cammino per la fondazione di San 
Patrizio avrebbe preso molti anni. Nell’estate del 
1903, don Rua incaricò padre Patrick O’Grady, un 
coraggioso irlandese, che doveva la sua vocazione 
salesiana allo stesso don Bosco. Divenne il primo 
Salesiano a Malta. Egli arrivò nell’isola venerdì 13 
novembre 1903. È la data ufficiale della fondazione 
Salesiana a Malta.
Padre Patrick doveva prendersi cura di quello che 
ufficialmente era designato come un riformatorio 
e Casa Salesiana per ragazzi in difficoltà. Un isti­
tuto dove l’Autorità Giudiziaria confinava giovani 
delinquenti. Come inizio non era in armonia con 
il Sistema Preventivo Salesiano. Pensandoci bene, 
però, era una specie di ritorno alle origini. Don 
Bosco aveva incominciato il suo apostolato proprio 
visitando le prigioni di Torino. E tutti ricordava­
no l’episodio in cui aveva conquistato la stima dei 
giovani reclusi della Generale, il riformatorio di 
Torino. Alfonso Maria Galea, in qualche modo, 
ripartiva dalle origini dell’opera di don Bosco.

L’Oratorio Festivo
Nel frattempo, Alfonso era impegnato ad erigere 
un’altra struttura, che provvisoriamente era chia­
mata Juventutis Domus, un centro per giovani, stu­
denti universitari, giovani laureati, e impiegati alle 
prime esperienze nel servizio civile. Il teatro creato 
nella struttura diventò poi importante per svilup­
pare il livello del Teatro nell’isola di Malta. Fu edi­
ficato vicino alla casa di San Patrizio che divenne e 
rimane fino ad oggi la culla dei Salesiani a Malta.
Il sogno di Alfonso si concluse, domenica 7 giugno 
1908, quando monsignor Pietro Pace, Arcivescovo 
di Malta inaugurò e benedisse l’Oratorio Festivo. Il 

Salesiano che più aveva lavorato per promuovere ed 
edificare l’oratorio era don Antonio Urso, dinamico, 
di larghe vedute, ma anche profondamente spiritua­
le, originario di Bel Passo, Catania, che era venuto a 
lavorare a Malta nell’ottobre 1906 e che dedicò tutta 
la sua energia per realizzare quest’opera. 
Don Antonio riuscì ad attrarre centinaia di ragazzi 
nella casa salesiana. Egli è rimasto nella memoria 
dei maltesi come una persona eccezionale, ricca di 
santità, saggezza, cultura e praticità. È stato all’a­
vanguardia, anche per una delle sue opere creative: 
una ricca biblioteca, non solo di libri di Salesianità 
e religiosità ma anche storia, letteratura, e scienze. 
Molti studenti dell’Università di Malta, si servi­
vano della ricchezza di questa biblioteca. Morì nel 
terremoto di Messina, il 28 dicembre 1908. 
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Il pittore 
Edoardo La 

Francesca 
ha realizzato 
una serie di 

ritratti dei 
santi salesiani 

per la casa 
di Malta, 

dopo aver 
compiuto uno 

studio molto 
approfondito 

e una 
qualificata 

ricerca, 
attraverso 

vari libri, tra 
cui la vita di 

Domenico 
Savio scritta 
dallo stesso 
don Bosco.

SENZA CONFINI

I Salesiani a Gozo
La popolazione dell’isola di Gozo, la seconda in su­
perficie nell’arcipelago maltese, presto divenne co­
sciente del lavoro fruttuoso tra i giovani che si faceva 
dai Salesiani a Malta. Un numero di preti, guidati 
dal sacerdote diocesano don Paolo Micallef, invitò 
i Salesiani a Gozo. Nel 1933, nel giorno di Cano­
nizzazione di don Bosco, egli inaugurò un piccolo 
centro nella Città di Vittoria, capitale dell’isola di 
Gozo. Negli anni successivi aiutato da un certo nu­
mero di preti, egli si impegnò ad educare i giovani e 
i ragazzi sul modello dell’Oratorio Salesiano.
I Salesiani presero la direzione dell’Oratorio nell’a­
gosto 1949, e furono presto benedetti da un gran nu­
mero di vocazioni. 
I salesiani erano rispettati e apprezzati dal popo­
lo di Gozo e svolgevano un lavoro molto lodevole. 
Tuttavia per varie ragioni, essi abbandonarono l’O­
ratorio alla fine del 1965. Ma fino al giorno d’oggi 
lo spirito salesiano è ancora molto vivo nell’Orato­
rio che ora è nelle mani di sacerdoti diocesani di 
Gozo. Qui sono sbocciate vocazioni di salesiani 
che hanno lasciato il segno in tutto il mondo, come 
il sottoscritto, Delegato Mondiale degli exallievi, e 

don Fabio Attard, che è stato incaricato mondiale 
della pastorale giovanile e ha un incarico impor­
tante nel Consiglio Generale della Congregazione.

Il Savio College
I Salesiani aprirono un’altra Opera fuori Sliema, 
nel nord dell’Isola, a Dingli. Avevano avuto in ere­
dità una grande estensione di terreno dalla Signori­
na Maud Bugeja, una benestante da Sliema. 
Qui nacque una scuola ben organizzata che inco­
minciò a funzionare il 2 ottobre 1968. Da un umile 
inizio nel 1968 con appena dodici studenti, il Savio 
College è riuscito negli anni a costruire una forte 
identità fondata sulla visione creata da don Bosco. 
Il Savio College ha sviluppato la spiritualità di don 
Bosco e il suo sistema educativo. Non è tanto l’a­
spetto fisico della scuola, della chiesa, della casa 
e del cortile a rendere salesiano il Collegio Savio, 
quanto piuttosto è l’interazione pastorale che svol­
ge quotidianamente e intenzionalmente all’interno 
del Collegio.
Molti studenti, genitori ed educatori, considerano 
il Savio College come la loro seconda casa, svilup­
pando qui un forte senso di identità. Per innume­
revoli giovani è una scuola di vita, che offre spazi 
dove si coltivano gioia e ottimismo insieme a una 
spiritualità che dà senso al loro essere, al loro senso 
dello scopo e al rapporto con il mondo.
La comunità educativa salesiana di Dingli ha lavo­
rato duramente negli anni per mantenersi fedele e 
leale allo spirito di don Bosco. Quando i Salesiani 
fondarono il Savio College, il loro scopo era tirare 
fuori il meglio da ogni bambino che varcava le sue 
porte. Hanno sempre desiderato che questa scuola 
aiutasse i giovani a discernere la loro vocazione e 
in particolare ad accompagnare i futuri Salesiani 
di don Bosco attraverso la loro formazione iniziale.
Oggi si prende cura di 260 studenti, ed è anche un 
centro di attività organizzando campi scuola, in­
contri e ritiri per giovani che vengono da Malta e 
Gozo. Il 7 dicembre 2003, il Rettor Maggiore don 
Pascual Chavez Villanueva, nono successore di don 
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Il magnifico 
teatro salesiano 
di Sliema. Vi 
si tengono 
rappresenta zioni 
di risonanza 
internazionale.

Bosco, inaugurò ufficialmente un complesso mo­
derno di grandi dimensioni e un centro educativo 
polifunzionale. 

I Salesiani a Senglea
La presenza salesiana a Senglea è iniziata nel 2008. 
Proprio ai margini della penisola di Senglea si 
trova una bella chiesa dedicata a Nostra Signora 
del Porto Sicuro e un attiguo chiostro intitolato a 
San Filippo Neri che risale al xvii secolo. Su in­
vito dell’Arcivescovo i Salesiani hanno sostituito i 
gesui ti, andati in pensione per mancanza di perso­
nale, nell’ottobre 2008.
Oltre al ministero pastorale e alla celebrazione dei 
sacramenti amministrati da questa Chiesa, i Sale­
siani si sono impegnati ad aprire un Centro Giova­
nile secondo la loro tradizione. L’obiettivo è quello 
di fornire ai giovani uno spazio per intrattenersi al 
riparo da possibili danni e offrire loro opportunità 
di crescita.
Con l’aiuto di animatori e di altre presenze, i Sale­
siani cercano di stimolare gli allievi a scoprire i loro 
talenti e ad utilizzarli per la propria realizzazione e 
progresso. Il loro obiettivo principale, come in tutte 
le altre presenze salesiane, è formare buoni cristiani 
e onesti cittadini.
Nel 2014 su richiesta dell’Arcivescovo Cremona, 

i Salesiani hanno rilevato la Cappellania mcast 
(Colleggio Maltese dell’Arte, Scienze e Tecnolo­
gia) per raggiungere 7000 studenti e 1000 dipen­
denti in sei sedi a Malta e Gozo. Oggi ci sono 
cinque confratelli che formano l’équipe della Cap­
pellania Salesiana al mcast, quattro della comu­
nità di Senglea e uno di stanza a Sliema, con un 
certo numero di studenti mcast che fanno tirocini 
pratici direttamente a St Philip’s, a Senglea.
Il 9 luglio 2018, durante la sezione estiva del Con­
siglio Generale Salesiano, il Rettor Maggiore Don 
Angel Fernandez Artime, con il consenso del suo 
consiglio elevò la presenza Salesiana a Malta a 
Visitatoria sotto il patrocinio di Maria Aiuto dei 
Cristiani. Padre Paulo Formosa exallie­
vo del Savio College, è il superiore della 
Visitatoria. 

PER SAPERNE DI PIÙ
A fine anno sarà pubblicato in inglese il libro The Salesians 
of Don Bosco in Malta and Gozo, la storia dei Salesiani 
nell’arcipelago maltese, scritta da monsignor Giuseppe 
Bezzina, ex-capo del Dipartimento di Storia Ecclesiastica, 
di Patrologia, e Archeologia Paleocristiana all’Università 
Statale di Malta e, da quarant’anni, docente di Storia Ec-
clesiastica al Seminario Vescovile dell’isola di Gozo. La re-
dazione di questo magnum opus è sotto la guida di don 
Charles Cini sdb. 
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La prigione 
di Pademba, 

nella capitale 
della Sierra 

Leone, è solo 
un esempio 
dell‘orrore.

Alberto Lòpez (Misiones Salesianas)
IN PRIMA LINEA

Innocenti nell’inferno

Più di un milione di bambini nel mondo sono 
privati della loro libertà ogni anno. La mag­
gior parte è imprigionata per reati minori o 
per aver vagato per le strade senza meta di 

notte. Non hanno assistenza legale, nessun proces­
so e nessuno sa che sono lì. La presunzione di colpa 
li condanna a un inferno circondato da adulti dove 
abusi di ogni tipo e insalubrità li rendono invisibili. 
Molti muoiono senza speranza o smettono di man­
giare per non soffrire più. 
La prigione di Pademba, nella capitale della Sierra 
Leone, è solo un esempio dell’orrore che le mura 

possono contenere per i minori che, nella maggior 
parte dei casi, sono innocenti.
La prigione di Pademba Road, nel cuore della capi­
tale della Sierra Leone, Freetown, fu costruita nel 
1937 per ospitare 324 detenuti. In quasi un secolo 
è cambiata solo in peggio e il tempo sembra essersi 
fermato all’interno: non ci sono telecamere di sicu­
rezza, la registrazione dei prigionieri viene fatta su 
una lavagna, i casi giudiziari e i dossier sono ancora 
in cartelle scritte a mano, viene offerto solo un pa­
sto al giorno e, ciò che lo rende davvero un inferno, 
quasi 2000 persone stipate insieme, dormono in 
sette, otto e persino nove in celle che erano desti­
nate a uno o due, e con molti minori tra loro.
Sopravvivere ogni giorno a Pademba è una vittoria, 
ma anche una routine. Circondati da mura non molto 
alte, la rassegnazione e l’ingiustizia che racchiudono 
rendono impossibile sognare la libertà. Nella prigio­
ne ci sono quattro reparti a due piani, senza servizi 
igienici, senza luce nelle celle e senza acqua, ma pieni 
di dipinti e frasi come “Solo Dio può giudicare”; “Ri­
spetto dell’autorità”; o “Non fidarti di nessuno, nem­
meno di te stesso”. La colazione è solo tè nero amaro e 
l’unico pasto del giorno è sempre riso con salsa piccan­
te, un pezzo di pane e un po’ d’acqua, che viene distri­
buito dai veterani di ogni reparto a loro piacimento.
L’odore di sporco, sudore, urina ed escrementi ri­
empie gli spazi chiusi. Questa è la sopravvivenza 
a Pademba: “Se hai soldi, puoi scegliere una cella, 
comprare medicine, acqua e persino dormire su un 
materasso”, dice Robert, 16 anni, che è in prigione 
da 20 mesi per aver ucciso una mucca. 
“Alle cinque del pomeriggio siamo tutti in cella e 
non usciamo fino al giorno dopo. La maggior parte 
di noi dorme accovacciata o in piedi perché non c’è 
spazio per tutti e abbiamo un barattolo per liberar­
ci durante la notte. Ci ammaliamo tutti perché ci 
sono tante zanzare”.

La prigione di Pademba,  
a Freetown capitale della Sierra 
Leone, rinchiude duemila persone 
stipate in modo allucinante.  
Tra esse molti minori.  
L’unica speranza sono i Salesiani.
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La 
rassegnazione 
e l‘ingiustizia 
che racchiu-
dono queste 
mura rendono 
impossibile 
sognare la 
libertà.

Chi “vive” all’inferno?
Decine di minori vivono nella prigione di Pademba 
con adulti accusati di crimini di sangue o violenza 
sessuale. I loro sguardi smarriti e rassegnati tradisco­
no la paura e gli abusi che subiscono quotidianamente.
“Dal non dormire di notte al ventilare gli adulti, al 
rubare il loro cibo e sottoporli ad ogni tipo di abuso 
sessuale sotto lo sguardo indifferente delle guardie 
di sicurezza. Perdono la loro dignità. Non hanno 
un volto, un nome, nessuno che li ami o li visiti, e i 
loro corpi non valgono nulla o solo quello che vale 
un piatto di cibo” denuncia il missionario salesiano 
Jorge Crisafulli, direttore del Don Bosco Fambul.
Il crimine più comune di cui sono accusati i minori 
si chiama bighellonare, un crimine che risale all’e­
poca coloniale. Significa che vagare per le strade di 
notte, senza meta e senza una destinazione fissa ti 
rende un potenziale delinquente. La prima volta si 
viene avvertiti dalla polizia, ma la seconda volta si 
viene imprigionati direttamente, senza passare per 
un tribunale, e la pena va da sette mesi a un anno 
di prigione. Se il giovane viene rilasciato dalla pri­
gione e viene nuovamente trovato a vagare per le 
strade senza meta, il reato diventa Frequenza e la 
pena è di due anni di reclusione.

L’unico odore piacevole
Il pane, che viene cotto ogni giorno nella prigione, è 
l’unico odore piacevole a Pademba. Piccoli panini che 
sembrano migliori del loro sapore, perché il sudore dei 
detenuti gocciola mentre li impastano in una sala in-
fernale e non ventilata. Nella cucina, sei grandi pentole 
a carbone fanno bollire ogni giorno 36 sacchi di riso da 
50 chili per il cibo dei detenuti.

L’ufficiale scarafaggio
La mancanza di dignità è la caratteristica dominante 
della prigione. Gli stessi ufficiali costringono i pri-
gionieri a pulire le loro scarpe, tolgono loro il cibo, li 
sgridano e li picchiano. Molti prigionieri ricordano 
perché chiamavano uno degli ufficiali Cucaracha (sca-
rafaggio): “In prigione è vietato uccidere gli scarafaggi, 
e ce ne sono molti a causa della sporcizia, ma questo 
ufficiale ci disse che anche gli scarafaggi avevano più 
diritti di noi ed erano più importanti, quindi non pote-
vano essere toccati”.

“Tra le pandemie di Ebola e del coronavirus, ci 
sono attualmente più di 300 000 bambini orfani nel 
paese che vivono, dormono e muoiono per strada. 
Per questo il crimine di frequenza è una violazione 
insensata dei diritti dei bambini”, dice Crisafulli.
Ci sono anche minorenni che sono stati condanna­
ti per anni per aver rubato un cellulare, per averlo 
anche se non l’hanno rubato, per aver rubato una 
pecora, una moto, per aver ucciso un animale, per 
aver rotto un vetro, per una rissa... “In molti casi la 
polizia arresta i primi che trova sulla scena di un 
crimine, cambia la loro età e li porta direttamente 
alla prigione di Pademba senza informare nessuno. 
Qui non c’è presunzione d’innocenza, c’è una pre­
sunzione di colpevolezza e devi dimostrare che sei 
innocente”, spiega uno dei volontari salesiani che 
lavora nel programma di aiuto alle prigioni. 
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I missionari 
salesiani, 
insieme a 
un nutrito 
gruppo di 
volontari, 
visitano il 

carcere ogni 
giorno.

IN PRIMA LINEA

I colori delle uniformi dei detenuti sono l’unica cosa 
che rivela il loro status giudiziario: color crema per i 
condannati, grigio per quelli in attesa di condanna 
e blu per quelli in attesa di processo.

gionieri scheletrici con uno sguardo perso di di­
sperazione e, con nostra sorpresa, molti minori tra 
i prigionieri adulti”, ricorda Jorge Crisafulli. Non 
c’era acqua corrente e i prigionieri si lavavano con 
dei secchi in mezzo al cortile, né c’erano latrine. 
L’obiettivo era chiaro: “Portare un po’ di paradi­
so attraverso la consolazione, l’accompagnamento 
personale e spirituale, l’aiuto legale e la speranza in 
mezzo a quell’inferno”.
Da allora i missionari salesiani, insieme a un nutrito 
gruppo di volontari, visitano il carcere ogni giorno 
per assistere tre gruppi di 75 detenuti. “Andiamo in 
giro per le celle e troviamo i più vulnerabili e li fac­
ciamo entrare nel gruppo di Don Bosco. In totale, 
225 detenuti ricevono un pasto extra, controlli medi­
ci per curare le loro ferite, cure psicosociali e parteci­
pano ad attività ricreative due giorni alla settimana.
Aiutiamo tutti i detenuti all’interno del carcere, ma 
indaghiamo solo sui casi legali e paghiamo la cauzio­
ne fino a 1,2 milioni di leones (100 euro) per i mi­
nori con reati minori e quelli più bisognosi che non 
sono accusati di crimini di sangue o abusi sessuali; 
in questi casi lasciamo che la polizia e l’indagine giu­
diziaria facciano il loro corso”, sottolinea Crisafulli.
Il centro operativo del gruppo Don Bosco nel car­
cere è nella biblioteca. Qui si effettuano visite me­
diche, si prega prima dei pasti supplementari offerti 
ai detenuti, sono disponibili computer per corsi di 
informatica, biciclette, palloni e giochi per il tempo 
libero.
All’altra estremità della prigione c’è la cappella, 
dove si celebra l’eucaristia ogni venerdì. Ad ogni 
messa, i missionari salesiani confortano la folla co­
stringendola a ripetere “Dio mi ha creato, Dio mi 

Acqua per tutti
Fino al 2017, un camion trasportava ogni giorno un 
grande serbatoio di 5000 litri d’acqua alla prigione. La 
maggior parte è stata spesa in cucina e non è rimasto 
quasi niente per lavarsi. I detenuti sapevano che il mo-
mento migliore in prigione era la stagione delle piogge 
perché l’acqua era gratis... Quell’anno, però, i salesiani 
costruirono un pozzo, una torre di nove metri, un pozzo 
d’acqua con pannelli solari, docce e serbatoi con una 
capacità di 45 000 litri in modo che non ci fosse mai 
carenza d’acqua in prigione, oltre a sigillare le fosse 
settiche.

Il nostro lavoro in prigione 
Tre missionari salesiani sono andati a parlare nel 
2013 con il direttore del carcere, che li ha accol­
ti quasi con la stessa frase che i bambini africani 
gridavano a don Bosco nel suo sogno missionario. 
“Ti abbiamo aspettato per molto tempo...”. Da quel 
momento, è stato più facile per loro lavorare a Pa­
demba con i prigionieri, e allo stesso tempo vedere 
che la prigione è la prova dell’inferno sulla terra. 
“Tutto era vecchio, fatiscente, abbandonato... pri­
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La prigione 
di Pademba 
è solo un 
esempio del 
lavoro che 
i salesiani 
svolgono 
in molte 
prigioni  
del mondo.

ama e Dio si prende cura di me”. Ogni anno, il sa­
bato di Pasqua, decine di detenuti ricevono i sacra­
menti del battesimo, della prima comunione e della 
cresima dopo essersi convertiti al cattolicesimo.

Coronavirus e una rivolta:  
ripartire da zero
Il 29 aprile 2020, in piena reclusione pandemica, 
237 detenuti per reati minori sono stati rilasciati 
per decreto presidenziale. Pochi giorni prima, il 
primo caso di coronavirus era stato confermato nel­
la prigione e le visite erano state vietate.
Ai prigionieri è stato anche vietato di lasciare le 
loro celle nel tentativo di proteggerli, ma hanno in­
terpretato questo come un’altra umiliazione unita al 
solo pasto al giorno e alla mancanza di igiene.
I prigionieri hanno iniziato una rivolta in cui han­
no incendiato la cucina, la panetteria, i laboratori, 
la moschea e l’infermeria... “Abbiamo dovuto rico­
minciare da zero”.
La prigione di Pademba è solo un esempio del 
lavoro che i salesiani svolgono in molte prigio­

ni del mondo (Liberia, Burundi, Benin, 
Uganda, Angola, Congo, Mozambico, 
Papua Nuova Guinea, India, Thailandia, Sri Lan­
ka, Hong Kong, Filippine, Messico, El Salvador, 
Ecuador, Brasile, Paraguay...). In esse, si prendono 
cura, accompagnano e aiutano i minori presenti. 
Come don Bosco nel carcere della Generala di 
Torino, i missionari salesiani offrono loro dignità, 
speranza e aiuto spirituale, per dimostrare, caso per 
caso, che non ci devono essere minori innocenti 
nelle carceri degli adulti. 

TRE STORIE
Chennor
Ha vissuto per strada dall’età di sei anni ed è diventato il re 
delle zuffe. È stato in prigione tre volte e ha scontato quasi 

cinque anni di prigione. In prigione è stato abu-
sato sessualmente. Quando uscì di prigione, 
si ammalò e andò dai salesiani. “Si sono presi 
cura di me, mi hanno accudito, ho iniziato a 

vivere in un gruppo familiare con altri ragazzi 
e ho imparato un mestiere. Il primo sti-

pendio che ho guadagnato l’ho dato 
ai missionari salesiani per aiutare al-
tri ragazzi come me e da allora vado 
in prigione per aiutare dei minori 
innocenti” dice.

Abdul
Ha rubato un telefono cellulare a scuola ed è stato condanna-
to a quattro anni di prigione. Ha 16 anni, ma sembra che ne 
abbia 12. È stato fortunato e una cauzione di 20 euro lo ha 
fatto uscire da Pademba. “Ho dormito in una grande cella con 

altri 30 prigionieri di tutte le età. Io ero il più piccolo ed ero 
costretto a pulire tutti gli escrementi e a ventilare i più grandi. 
Le notti erano orribili”, dice ora che è libero.

John Bosco
Il nome fu cambiato quando fu battezzato. 
È entrato a 13 anni e fu chiamato Bump a 
causa dei colpi che gli avevano dato in te-
sta. Ha trascorso otto mesi di prigione, 
durante i quali ha visto morire due dei 
suoi compagni di cella. Nessuno gli 
fece visita durante questo periodo e 
tentò di togliersi la vita diverse volte, 
ma gli fu parlato di don Bosco e que-
sto lo salvò. Ha imparato un mestiere 
e il suo sogno è quello di realizzare 
una grande piantagione di cacao nel 
suo villaggio. “Don Bosco mi ha aiu-
tato ad avere speranza in prigione e ha 
cambiato la mia vita”, dice.
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Federica Spalletti

Macerata  
Un laboratorio di futuro

Il 4 novembre 2020 ha segnato i 130 anni di 
presenza della comunità salesiana a Macerata. 
L’Istituto salesiano “San Giuseppe” di Macerata 
ospita, oggi, un oratorio centro giovanile, frutto 

della scommessa educativa dei salesiani dell’mgs ic 
e del lavoro di un’intera comunità che, con l’aiuto 
della Provvidenza, ha saputo abbracciare numerosi 
e sostanziali cambiamenti che rendessero fedele e 
innovativa la sua presenza e missione educativa fra 
i maceratesi nel corso del tempo.
Attorno ad esso, ruotano centinaia di famiglie 
e giovani che, attraverso numerose vie – attività 
sportive, culturali, gruppi di interesse ed apostolici 
– varcano le soglie di un luogo, sede di un vero e 
proprio “laboratorio di futuro”. 

Il dolore e la scommessa
In quel lontano novembre del 1890, iniziava una 
lunga storia di dedizione verso i giovani, realizzata 
grazie al successore di don Bosco, don Rua e alla 
collaborazione del vescovo Raniero Sarnari e di 
Benedetto Pianesi, primo benefattore dell’opera. In 
seguito a varie vicende e rif lessioni circa le proposte 
educative dei salesiani da proporre primariamente 
alla gioventù maceratese, l’Istituto delineò la sua 
missione attraverso la costituzione di istituti scola­
stici – inizialmente scuola elementare e ginnasio – e 
l’oratorio festivo, guidato da don Luigi Baldi. 
Nel corso del tempo, la scuola ottenne particola­
re riconoscimento e prestigio, divenendo un vero e 
proprio collegio collettore di molti giovani studenti 
provenienti dal territorio marchigiano. 
A partire dal 2013 l’opera salesiana ha vissuto un 
difficile momento di transizione con la chiusura 
della scuola media e superiore. Una decisione dolo­
rosa, ma necessaria presa dall’ispettoria dell’Italia 
centrale: gli istituti scolastici, da anni in difficoltà 
economica, non erano più sostenibili. Questo even­
to ha segnato, così, l’inizio di una difficile gestazio­
ne. Per la città di Macerata, la chiusura della scuola 
salesiana coincideva con una grave perdita storica e 
culturale e ben poche erano le speranze, agli occhi 
dei cittadini e di coloro che erano più vicini all’ope­

La rinascita e la magnifica 
trasformazione di un’opera 
salesiana con il coraggio  
della Speranza.
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ospita, oggi, 

un oratorio 
centro 
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di un’intera 

comunità.
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Il cortile 
ampio, ben 
visibile alla 
città e ricco di 
zone d’erba 
e di campi 
da gioco è 
stato il punto 
di partenza 
della 
rinascita.

ra, che essa potesse ripensarsi in maniera generati­
va. Non era questa l’opinione dell’ispettore dell’Ita­
lia centrale di allora, don Leonardo Mancini.
Pur toccando con mano il dolore e la difficoltà della 
necessaria decisione, decise di scommettere ancora 
sulle potenzialità della Casa, riponendo nel nuovo 
direttore, don Flaviano d’Ercoli, le speranze per un 
ripensamento completo della missione salesiana nel 
maceratese.  

Si cominciò dal cortile
La prima mossa fu quella di riappropriarsi del cor­
tile dell’opera, da anni occupato da un parcheggio, 
così che i giovani potessero conquistare nuovamente 
il luogo privilegiato dell’incontro e del gioco tanto 
voluto da don Bosco. Questa piccola, e al contem­
po, grande conquista spaziale avrebbe preparato il 
terreno a nuove intuizioni educative. 
In primo luogo, il nuovo cortile iniziò ad ospitare l’E­
state Ragazzi, abitualmente svolta nel grande campo 

posto ad un livello inferiore del territorio della casa 
salesiana, accanto ai locali dell’oratorio. Il cortile am­
pio, ben visibile alla città e ricco di zone d’erba e di 
campi da gioco, si allacciava fortemente al messaggio 
di speranza che lo stesso nome dell’esperienza propo­
sta affermava: i ragazzi al centro dell’estate. 
Lo specifico educativo delle settimane di giugno, 
dedicate al coinvolgimento di ragazzi adolescenti 
pronti a regalare ai più piccoli giornate di cresci­
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cura verso 

adolescenti 
e giovani 
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della vita 

dell’oratorio 
centro-

giovanile. 

ta e di divertimento, inizia con l’essere non tanto 
il servizio alle famiglie svolto per la città, seppur 
curato e preparato con dedizione, ma la possibilità 
di far crescere gli animatori stessi in un’esperienza 
di dono di sé. A partire dalla prima Estate Ragazzi 
del 2014, si cominciava così a delineare quello spi­
rito di cura verso adolescenti e giovani che avrebbe 
dato vita all’oratorio centro­giovanile. 
Mentre, infatti, la comunità educativa pastorale co­
minciava a formarsi, i salesiani dell’opera intraprese­
ro una seconda importante decisione: il vino nuovo, 
doveva davvero trovare un otre capace di accoglierlo. 
I vecchi locali dell’istituto dedicati alla scuola assun­
sero una nuova immagine ospitando l’oratorio, fino 
ad allora situato in locali separati dall’istituto – i pia­
ni superiori negli anni successivi avrebbero ospitato 
alcune classi di istituti scolastici maceratesi, anche in 
seguito al terremoto del 2016. Ciò che fino ad allo­
ra era stato inimmaginabile, la fusione fra oratorio 
e istituto, stava avvenendo e si trattava di qualcosa 
che andava oltre ad un semplice trasloco. Impara­
re a pensare l’oratorio come una grande casa, aperta 
ai giovani e alla città, un laboratorio di crescita non 
solo per bambini, ma adolescenti e giovani universi­
tari era la nuova sfida. A dare fondatezza spirituale 
ad ogni mossa, il lungo cammino spirituale intra­

preso dalla comunità educativa pastorale intorno alla 
centralità dell’Eucaristia.
Se, infatti, l’opera fino a poco prima divisa fra scuo­
la, oratorio e numerose associazioni (scout Agesci, 
mgs Sermig, pgs Robur 1905…), aveva vissuto una 
silenziosa ma importante scissione in gruppi inter­
ni, l’incontro nell’appuntamento domenicale e la 
cura di momenti di preghiera settimanali furono i 
punti di partenza fondamentali. 
Con il tempo e non senza difficoltà, si stava attuan­
do una lenta conversione dei cuori e delle anime 
di educatori, adulti, famiglie e giovani attorno ad 
una comune missione educativa; un processo lun­
go e non privo di divergenze che si sarebbe infine 
rivelato estremamente generativo. L’istituto San 
Giuseppe assumeva sempre più il volto di un ora­
torio centro­giovanile, che a sua volta si modellava 
intorno a quella idea di Casa che don Bosco aveva 
immaginato per i suoi ragazzi, fin dal primo ora­
torio di Valdocco. Una realtà in cui i giovani po­
tessero allenarsi come in una “palestra di vita” e, al 
contempo, trovassero un ambiente familiare. 

Le “KondiVivenze”
A tal proposito, nel corso degli anni successivi, si 
sarebbero sviluppati numerosi progetti: da quello 

Una realtà in 
cui i ragazzi 

possono 
allenarsi 

come in una 
“palestra di 

vita” e trovare 
un ambiente 

familiare.  
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Su tutto 
veglia Maria 
Ausiliatrice.

delle “KondiVivenze” – esperienze settimanali di 
accoglienza di classi provenienti dalle scuole del­
la città – fino al progetto “Casa Pinardi”, ispira­
to dalla simile esperienza “Lascia la tua impron­
ta” della casa salesiana del Sacro Cuore di Roma. 
Quella di “Casa Pinardi” è stata, fin dal suo con­
cepimento, un’attuazione di quella “casa annessa 
all’oratorio” immaginata da don Bosco. Non un 
collegio universitario, né un’esperienza per pre­
novizi, ma l’occasione per giovani universitari di 
spendere almeno un anno della loro vita univer­
sitaria o lavorativa, vivendo in fraternità accanto 
alla comunità salesiana, condividendo la bellezza 
del quotidiano. Pur essendo una delle numerose 
proposte delineatesi nel corso degli anni, “Casa 
Pinardi” è in grado di fornire la chiave di lettura 
della novità della proposta salesiana alla gioventù 
maceratese: una casa per i giovani, dove consacrati, 
laici e famiglie possano accompagnarli, giorno per 
giorno, nel cammino di scoperta della vocazione 
della loro vita. 
Questa ferma convinzione, nutrita dallo Spirito e 
dall’impegno di molti ha portato l’oratorio cen­
tro­giovanile ad un completo ripensamento. Una 
condivisa “tenacia educativa”, capace di affrontare 
le più svariate situazioni di difficoltà, così come a 

preparare il terreno per intrecciare collaborazioni 
fruttuose. Fra queste la stipula, nel 2018, di un ac­
cordo decennale con il comune della città, che sti­
pula una collaborazione e riconosce la centralità sa­
lesiana nella missione educativa e nell’aggregazione 
giovanile di Macerata. 
Don Francesco Galante, direttore dell’Istituto sa­
lesiano a partire dal 2020, ha saputo raccogliere 
l’eredità dei precedenti sette anni di ripensamen­
to e rinascita operati dai suoi confratelli, guidando 
questo vero e innovativo “laboratorio di futuro”, o 
meglio una “Casa Futuro”, ad una continua crescita 
volta al bene dei ragazzi, sotto la custodia dell’i­
spettore del mgs ic don Stefano Aspettati. 
Si avvicinano anni di nuovi cambiamenti negli spa­
zi, con la sistemazione dell’Opera in seguito al ter­
remoto del 2016 – che aveva fortunatamente reso 
inagibili solo alcune zone – ma i progetti sono lungi 
dal fermarsi. 
Quella della casa salesiana di Macerata è ancora 
una lunga strada da percorrere, ma la sua comunità 
educativa pastorale, stretta sotto il manto di Maria 
del bellissimo affresco del suo Tempio, continua a 
camminare nella comune condivisione del sogno di 
don Bosco. Il vino nuovo è ormai nei suoi nuovi 
otri, e l’oratorio centro­giovanile è una Casa aperta 
con porte aperte a tutti i ragazzi che desiderino un 
pezzo di futuro che sappia di Paradiso. 



FMA
Emilia Di Massimo

Una madre Chiara

“Dico sì!”
Chiara Cazzuola nasce il 6 mag­

gio 1955 a Campiglia Maritti­
ma (Livorno) in una regione 
che, affacciandosi sul mare, 
rende più ampio lo sguardo 
del cuore, è una terra di san­
ti, di artisti e di poeti tra cui 

il celeberrimo Dante Alighieri. 
Chiara vive in una famiglia unita 

e laboriosa, dai genitori eredita an­
che il particolare senso dell’umorismo 

che dà leggerezza e profondità alla vita. Fre­
quenta l’oratorio delle suore Salesiane, ne assimila 

il carisma tanto da maturare la vocazione religio­
sa, a 17 anni entra nell’Istituto. Il 5 agosto 1975 è 
Figlia di Maria Ausiliatrice: donna consacrata ed 
educatrice per Gesù e per i giovani. Conseguita la 
Laurea in Materie Letterarie, suor Chiara si dedi­
ca con gioia alla missione salesiana nella scuola di 
Montecatini come insegnante del Liceo sperimen­
tale. Le vengono affidati altri incarichi: Delegata 
locale e provinciale per le Polisportive Giovanili 
Salesiane (pgs) Coordinatrice ispettoriale di Pasto­
rale Giovanile, animatrice di comunità, Consigliera 
ispettoriale per la Formazione. Chiara offre sempre 
un valido contributo privilegiando cammini di co­
munione e di spiritualità nello stile della semplicità 
e del rispetto delle persone. Nominata Ispettrice 
dell’Ispettoria Emiliana­Ligure­Toscana, vi resta 
per poco tempo: nel 2008, al Capitolo Generale 
xxii, viene eletta Consigliera Visitatrice, dà la sua 
disponibilità: “In spirito di abbandono alla volon­
tà di Dio e confidando nell’aiuto del Signore, dico 

Suor Chiara Cazzuola è la nuova 
Madre Generale dell’Istituto  
delle Figlie di Maria Ausiliatrice.
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«In spirito  
di abbandono 
alla volontà 
di Dio e 
confidando 
nell’aiuto  
del Signore,  
dico sì».

sì”. Negli incontri con le sorelle suor Chiara regala 
a ciascuna umanità, ottimismo, coglie il punto ac­
cessibile al bene ed ascolta senza dare risposte pre­
confezionate. Nel 2014, al cg xxiii, è nominata 
Vicaria Generale e, alla domanda di Madre Yvon­
ne Reungoat: “Accetti?”, suor Chiara risponde: “Mi 
fido del Signore e mi affido a Maria Ausiliatrice. 
Per questo dico sì!”.

Un sentimento sopra tutti gli altri
Il 5 ottobre 2021, nel Capitolo Generale xxiv, suor 
Chiara è eletta Madre Generale, la proclamazione 
ufficiale è accolta con un applauso affettuoso. La 
neo­eletta Madre all’Assemblea Capitolare dice: 
“È una missione più grande di me. Io mi fido del 
Signore e mi affido a Maria Ausiliatrice che sen­
to molto presente. Per questo dico sì e vi ringrazio 
della fiducia, so che sarà un cammino che percor­
reremo insieme”.
L’11 ottobre Madre Chiara dà la sua prima “Buo­
nanotte” salesiana alle partecipanti al Capitolo Ge­
nerale con un messaggio all’insegna della gratitu­
dine e della centralità di Maria nella vita di ogni 
religiosa appartenente all’Istituto. “Il cuore vive 
tanti sentimenti diversi, ma ce n’è uno sopra tutti 
gli altri ed è la gratitudine. Grazie al Signore per 
averci chiamate in questo meraviglioso Istituto che 
ha voluto la Madonna, è una bellissima certezza 
che ci accompagna. Quando noi diciamo: ‘Maria è 
presente nella nostra vita, nella vita dell’Istituto’ di­
ciamo la verità! (…) Madre Mazzarello diceva alle 
suore: ‘comportiamoci e viviamo come se avessimo 
sempre Maria accanto’, e ce l’abbiamo davvero, an­
che se non la vediamo! (…) E allora il mio grazie è 
per questo. E poi per ciascuna di voi: per lo stupore 
in ogni incontro, per la fraternità, la cordialità, per 
l’accoglienza che ogni giorno si respira e che rende 
visibile l’universalità dell’Istituto. Questo ci dà for­
za per vivere il presente e per guardare al futuro con 
la certezza che è Maria che ci guida ed è la sorgente 
della nostra fedeltà. (…) Leggendo le Costituzioni 
si nota come la dimensione mariana sia trasversale: 

il riferimento a Maria è presente in tutti gli articoli. 
E noi siamo costantemente invitate ad essere anche 
noi ‘Ausiliatrici’. L’art. 4 dice ‘per le giovani e per 
i giovani’, ma io direi, ‘a cominciare dalle nostre 
comunità’. (…) Allora guardare a Maria e vivere 
in comunione con Lei vuol dire proprio trovare la 
sorgente e anche la forza della nostra fedeltà, del 
desiderio che abbiamo di essere comunità genera­
tive di vita e di fecondità vocazionale. (…) Perciò 
io affido a Lei tutte voi, e a voi affido Lei, perché 
La possiamo davvero tenere presente e lasciare che 
ci accompagni e ci renda docili alla Parola del Si­
gnore”.
L’Istituto si sta preparando a vivere l’anniversario 
del 150° della sua Fondazione guidato da Madre 
Chiara, dalla sua umanità autentica, semplice e 
profonda, con lo stile sinodale che dischiude alla 
fiducia e alla speranza, con la sua grande passione 
per i giovani vissuta mediante la capacità di rappor­
ti schietti e sereni, soprattutto con le sorelle che le 
sono affidate.  
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Jean Paul: 
«Ho fatto 

una buona 
esperienza 
salesiana, 

soprattutto 
nel vivere 

tra i giovani 
poveri». 

O. Pori Mecoi

Jean Paul  
Salesiano in Burundi

In Burundi i Figli di Don Bosco sono presenti 
dal 1970. In questi anni hanno accompagnato 
sempre da vicino i giovani e tutta la popolazio­
ne, anche nei momenti più bui, come durante 

la fase della guerra civile. Attualmente guardano 
con speranza al futuro, come testimonia don Jean 
Paul Ndayikengurutse, salesiano burundese di 45 
anni, il cui cognome nella lingua locale significa 
“ringrazio Dio”.
Sono padre Ndayikengurutse Jean Paul. Originario 
del Burundi. Sono il primogenito di una famiglia 
di otto figli: tre maschi e cinque femmine. Senza 
padre dal 1998.
Sono un salesiano di don Bosco, dell’Ispettoria Sa­
lesiana dell’Africa dei Grandi Laghi (agl Rwanda­
Burundi­Uganda).

Fin dalla mia infanzia, sono cresciuto ed evoluto 
nei gruppi giovanili (movimenti giovanili cattolici) 
e come chierichetto. Ho sempre avuto il desiderio 
di diventare un giorno prete. Alla fine dei miei stu­
di secondari, ho avuto la possibilità di incontrare 
un salesiano che si occupava di promozione voca­
zionale. Quando ci ha parlato della storia e della 
vita di don Bosco, sono stato subito molto inte­
ressato. Ho cambiato l’idea di diventare sacerdote 
diocesano. Quando ho espresso il mio desiderio di 
entrare nella Congregazione Salesiana, ho ricevuto 
una risposta positiva.

Il paese “delle mille colline”  
e dei “tamburi sacri”.
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«La presenza 
dei giovani 
nella vita 
della Chiesa 
rimane 
notevole e 
importante, 
merita una 
buona cura e 
attenzione».

Dopo quasi 19 anni dalla mia prima professione 
religiosa, ho fatto una buona esperienza salesiana, 
soprattutto nel vivere tra i giovani poveri. 
Direi che ciò che è stato significativo è stata l’e­
sperienza pastorale in parrocchia come parroco. È 
stato un momento eccezionale per me, coronato da 
momenti di gioia e di dolore, in comunione con i 
fedeli e i giovani in particolare. Era un’opportuni­
tà per condividere con i cristiani le loro esperienze 
quotidiane. 

I giovani del Burundi
Date le crisi politiche che il Burundi ha vissuto, i 
giovani diventano più vittime fisicamente, moral­
mente e psicologicamente. Ci sono orfani, abban­
doni scolastici, esodi rurali, fughe nei paesi vicini, 
giovani che si drogano, vita di strada ecc. Nono­
stante ciò, un gran numero di loro mantiene la spe­
ranza in Dio. Per questo motivo, la loro presenza 
nella vita della Chiesa rimane notevole e importan­

te. Anche la loro presenza merita una buona cura e 
attenzione.
Hanno ancora questa immagine della Chiesa­Fa­
miglia all’interno della quale possono ancora sen­
tirsi uniti, esprimersi, sentirsi fratelli e sorelle (aiu­
tati in tutto questo dai loro pastori). Hanno ancora 
fiducia nei pastori della Chiesa e sono pronti a dare 
se stessi per l’edificazione della Chiesa.
Attualmente in Burundi abbiamo quattro presenze 
salesiane.
1) La Comunità Salesiana di ngozi, nella Diocesi 
di Ngozi: lì abbiamo un grande Liceo dove sono 
accolti giovani da tutto il paese (ragazze e ragazzi). 
È tra i maggiori del Paese, educa ogni anno 900 tra 
ragazzi e ragazze. Non è facile offrire qualità, ma 
il governo eroga contributi che permettono di dare 
lo stipendio ai docenti: metà lo pagano i salesiani, 
l’altra metà le casse pubbliche. Durante le vacan­
ze c’è un oratorio che accoglie un buon numero di 
giovani dei villaggi circostanti e della città. C’è una 
cappella pubblica che serve i fedeli dei dintorni del­
la scuola e una parte della città di Ngozi.
2) La Comunità di rukago, sempre nella Diocesi 
di Ngozi: qui abbiamo una grande Parrocchia con 
una popolazione di oltre 66 000 persone. C’è an­
che un centro professionale. Un centro che accoglie 
giovani poveri, ragazze e ragazzi, con un numero di 
250 giovani ogni anno. Seguono varie sezioni come 



L’INVITATO

28 DICEMBRE 2021

«Per i centri 
di formazione 
professionale, 

la sfida 
maggiore 

è quella 
di riuscire 

a trovare 
insegnanti 
qualificati 

e di poterli 
pagare».

la carpenteria, la saldatura, la meccanica automobi­
listica, la muratura. 
C’è anche un oratorio dove si organizzano varie 
attività: attività sportive, attività culturali, campi 
da gioco nei fine settimana e durante le vacanze, 
attività di formazione giovanile.
3) La comunità di buterere nell’arcidiocesi di 
Bujumbura: qui abbiamo un santuario mariano, 
una parrocchia situata in una zona/quartiere popo­
lare, un centro professionale, una scuola secondaria, 
un oratorio che accoglie giovani di tutte le catego­
rie e di tutte le età. Varie attività sono organizzate 
quotidianamente e soprattutto durante le vacanze, 
un servizio ai bambini di strada.
4) Una nuova comunità allo stadio embrionale in 
una località chiamata kagwema, nella diocesi di 
Bubanza.
Tutte e quattro le opere sono notevoli perché ognuna 
è nel suo ambiente e contesto. Tuttavia, tutti loro con­
dividono le stesse sfide per raggiungere i bisognosi.
Per le scuole, le maggiori sfide sono, per esempio, 
quelle dei giovani che non possono permettersi le 
tasse scolastiche a causa della situazione finanziaria 
delle loro famiglie. La sfida di poter accompagnare 
gli alunni che finiscono le nostre scuole affinché 
una volta arrivati nel mondo reale possano iniziare 
un’attività generatrice di reddito per la loro soprav­
vivenza. Per i centri di formazione professionale, 

la sfida maggiore è quella di riuscire a trovare in­
segnanti qualificati e di poterli pagare, perché il 
governo non è ancora in grado di mettere a dispo­
sizione insegnanti in questo settore. Oltre a questo, 
ci sono le grandi sfide di poter fornire materiale per 
le sessioni pratiche al fine di rafforzare la formazio­
ne professionale dei nostri giovani.
Per quanto riguarda le parrocchie, una delle sfide è 
che abbiamo fedeli ma non abbiamo chiese adegua­
te alla celebrazione delle messe (durante la stagione 
delle piogge è quasi impossibile).
C’è poi il servizio ai ragazzi di strada, che non si 
configura come accoglienza nelle strutture ma 
come incontro e accompagnamento per un ritorno 
nelle famiglie di origine. Questi ragazzi lasciano le 
case per fame o per la separazione dei genitori; gli 
operatori intervengono nell’emergenza e poi rico­
struiscono la rete delle relazioni perché ogni bam­
bino o ragazzo possa tornare a far parte del nucleo 
famigliare attraverso il sostegno ad esso. 
C’è differenza fra quanto possiamo fare nelle gran­
di città o nei villaggi, ma la linea ispiratrice è quella 
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di incontrare regolarmente i ragazzi per realizzare 
il loro ritorno a casa.
Dopo decenni di immobilismo, il Paese sembra 

aver abbandonato la precedente politica di autar­
chia – che portava il Paese a rifiutare qualsiasi aiu­
to da parte di organizzazioni e investitori stranie­
ri – per provare a mettere in moto lo sviluppo, in 
maniera analoga a quanto sta avvenendo nei vicini 
Rwanda e Uganda. 
“Ora ci sono scambi, la situazione migliora anche 
da noi” spiega don Ndayikengurutse, che sottolinea 
anche il fatto che la migrazione dei Burundesi verso 
l’Europa è un fenomeno irrilevante a differenza che 
dagli altri Paesi di quella parte d’Africa. Ci sono le 
possibilità di vivere a un livello dignitoso. Il terreno 
fertile consente una buona agricoltura.
Nonostante alcune sfide, la Congregazione Sale­
siana in Burundi ha un futuro prospero. Molti gio­
vani sono interessati ad unirsi alla Congregazione e 
le nostre opere fioriscono mentre la storia si svolge. 
Ho il sogno di vedere il carisma di don Bosco pre­
sente in più diocesi del Burundi. Vedo anche un 
giorno in cui le opere salesiane in Burundi avran­
no una pastorale più riconosciuta e diffusa con lo 
spirito di don Bosco. Perché nei giorni a venire, le 
vocazioni aumenteranno. 

CONOSCERE IL BURUNDI
Il Burundi è uno stato africano circondato dal Rwanda, 
dalla Repubblica Democratica del Congo e dalla 
Tanzania. Situato nella regione dei Grandi Laghi, il Bu-
rundi dopo la colonizzazione tedesca e belga ha con-
quistato l’indipendenza nel 1962.
La storia del paese è, come molti altri stati africani, in-
sanguinata da colpi di stato e guerre. La più sanguinosa 
fu quella ricordata con il nome di ikiza, un vero e proprio 
genocidio etnico che causò un numero di vittime com-
preso tra le 400 000 e le 500 000. Una storia che acco-
muna questo stato a molti altri stati della regione; un 
destino sanguinoso da cui l’occidente non si può certo 
dire estraneo. Colonialismo prima, interessi economici 
poi hanno spesso portato gli stati occidentali a chiudere 
colpevolmente gli occhi su quanto andava accadendo, 
quando non alimentavano, in prima persona, guerre 
interne e fratricide. Ma il Burundi è anche conosciuto 
come il paese “delle mille colline” e dei “tamburi sacri”; 
un paese dalla bellezza rigogliosa e suggestiva.

Come molti paesi dell’Africa, anche il Burundi è un 
paese di contraddizioni: la povertà estrema della mag-
gioranza della popolazione contrapposta alla ricchezza 
straordinaria di pochi privilegiati; il ceto medio è quasi 
inesistente. L’economia del paese si basa quasi esclu-
sivamente sull’agricoltura: tè e caffè sono le culture 
pregiate destinate all’esportazione, mentre riso, canna 
da zucchero, cereali, legumi e ortaggi sono destinati al 
consumo locale. Esistono poche industrie, per lo più 
concentrate nella capitale, e qualche impresa minera-
ria nelle zone di frontiera con la Tanzania.

«Anche 
qui, gli 
oratori sono 
una carta 
vincente 
nonostante la 
povertà delle 
strutture».

«Partiamo 
da casette 
come la casa 
Pinardi».
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Il ritratto 
“ufficiale” di 

Carlo Gastini.

Sergio Rodríguez López-Ros Traduzione del dott. Maurizio Bruni

LA NOSTRA STORIA

Carlo Gastini
Il poeta di Valdocco “primo” exallievo di don Bosco.

In cima all’altura c’era la 
forca. In quello spiazzo 
macabro bisognava pas­
sare per scendere a Val­

docco. Una nebbiosa notte 
d’inverno, mentre rientrava 
a Valdocco, don Bosco sentì 
un pianto sommesso. Pro­
prio là, rannicchiati contro 
il tronco di un olmo, c’erano 
un ragazzino e la sua sorel­
lina. Il ragazzino, Carlo, era 
già conosciuto da don Bosco 
che si fermò e chiese: «Che 
cos’hai, Carlino mio?».

Tra i singulti, il ragazzo gli spiegò che, dal momen­
to che sua madre era morta e che durante la sua ma­
lattia non aveva potuto pagare l’affitto della casa, 
il proprietario li aveva sfrattati e lasciati in mezzo 
alla strada. Tornando dal funerale, avevano tro­
vato sprangata la porta della loro casa; il padrone, 
per rifarsi dei debiti che la mamma aveva contratto 
nell’ultimo periodo della malattia, aveva confiscato 
tutto ciò che la donna aveva lasciato e aveva buttato 
sul lastrico i due ragazzi.
Don Bosco, senza esitare se li portò a casa con sé. 
Mentre scendevano a Valdocco, Carlo Gastini sentì 
la frase che tanti ragazzi avrebbero sentito, e che lui 
non dimenticò mai: «Vedi, io sono un povero prete. 
Ma anche quando avrò soltanto più un pezzo di 
pane, lo farò a metà con te». Mamma Margherita 
preparò un altro letto.

La città esplode
Nel 1841, quando il giovane Giovanni Bosco era 
arrivato a Torino per essere ordinato sacerdote, la 

città era composta da 128 000 abitanti ed era in pie­
na industrializzazione. 
A Torino nel 1841 c’erano 7148 bambini di età in­
feriore ai 10 anni impiegati come muratori, sarti, 
carpentieri, pittori, spazzacamini e in molte altre 
attività, con giornate lavorative lunghe fino a 14 ore 
in cambio di 30 lire al mese. La marginalizzazio­
ne nei quartieri periferici e le dure condizioni di 
lavoro provocavano alcolismo, violenze e malattie, 
a causa delle quali molti bambini restavano orfani. 
La mancanza di lavoro li conduceva a delinquere, il 
che ha portato le carceri di Torino ad essere sovraf­
follate e piene di giovani.
Fu proprio in quel contesto che la coppia formata 
da Antonio Gastini e da Maria Pernigotti abban­
donò Casale Monferrato per installarsi a Torino in­
torno al 1828. La famiglia Gastini si stabilì vicino 
alla parrocchia di San Dalmazzo, alla periferia del­
la città, in un quartiere modesto ma non degradato, 
pieno di negozi e di artigiani. Nacquero tre bam­
bini: due maschi e una femmina. Il secondogenito 
Carlo nacque il 23 gennaio del 1833.
La felicità familiare fu troncata pochi anni più tardi. 
Il padre di famiglia morì nel 1847 probabilmente a 
causa di una malattia, lasciando a Maria il carico dei 
suoi tre figli, due dei quali dovettero cominciare a 
lavorare. Carlo, che aveva 14 anni, conosciuto in fa­
miglia come Carlino, iniziò a lavorare come appren­
dista in un negozio di barbiere del quartiere, vicino 
al numero 11 della via San Francesco d’Assisi.
La sua vita era cambiata un sabato di giugno del 
1847, quando era entrato nel negozio del barbiere 
il giovane sacerdote Giovanni Bosco, che proprio 
solo un anno prima si era stabilito a Valdocco con 
sua madre, Margherita Occhiena, in una casupola 
in affitto.
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La gloriosa 
tipografia 
di Valdocco. 
Carlo Gastini 
è al centro.

Il piccolo barbiere tremava  
come una foglia
Si era avvicinato il piccolo garzone per insaponarlo.
«Come ti chiami? Quanti anni hai?»
«Carlino. Ho quattordici anni».
«Bravo Carlino, fammi una bella insaponata. E tuo 
papà come sta?»
«È morto. Ho soltanto mia mamma».
«Oh poverino, mi dispiace». Il ragazzo aveva finito 
l’insaponatura. «E ora su, da bravo, prendi il rasoio 
e radimi la barba».
Accorse il padrone allarmato: «Reverendo, per cari­
tà! Il ragazzo non ci sa fare. Lui insapona soltanto».
«Ma una volta o l’altra deve ben incomincia­
re a radere, no? E allora tanto vale che incominci 
su di me. Forza, Carlino». Carlino tagliò quella 
barba tremando come una foglia. Quando con il 
rasoio cominciò a girare attorno al mento, sudava. 
Qualche raschiatura forte, qualche taglietto, ma 
arrivò alla fine. Don Bosco subì imperturbabile il 
collaudo. «Non c’è male, – disse alla fine, – non c’è 
male. Un po’ per volta diventerai un famoso bar­
biere». Scherzò ancora con Gastini, poi gli lanciò 
l’invito di venire all’Oratorio la domenica seguente; 
il ragazzo glielo promise. Così Carlo Gastini ave­
va incominciato a frequentare l’oratorio e divenne 
amicissimo di don Bosco. 
Una domenica del 1848, anno in cui spararono a 
don Bosco da una finestra di Valdocco, Carlo Ga­
stini aveva un forte male ai denti, tipico dell’adole­
scenza, che l’obbligò a non poter andare a Messa e a 
dover stare a letto; verso le 11, terminata la Messa, 
don Bosco andò a vederlo e, sentendolo piangere, 
gli si rivolse: «Che cos’hai mio caro Gastini?» gli 
chiese. Il giovinetto a malapena rispose perché si 
agitava per l’atroce dolore; il giovane sacerdote pre­
se la sua testa fra le sue mani, la appoggiò con forza 
con esse sul suo petto e il dolore scomparve all’i­
stante: non fu l’unica volta in cui, in questo stesso 
modo, fece guarigioni simili nell’oratorio. 
Quei giovani erano così riconoscenti verso don Bo­
sco al punto da considerarlo il loro vero padre. 

Nel giugno del 1849, in preparazione dell’onomasti­
co di don Bosco, Gastini si era accordato con l’ami­
co Reviglio per procurare a don Bosco una sorpresa 
meravigliosa, che esprimesse la loro riconoscenza: 
risparmiando sui pochi centesimi che don Bosco 
dava loro ogni mattina, avevano messo da parte un 
gruzzolo sufficiente per comperare un piccolo cuo­
re di argento. Alla sera del 23 giugno, vigilia della 
festa, quando tutti i loro compagni erano già andati 
a dormire, Gastini e Reviglio si presentarono nella 
cameretta di don Bosco (don Bosco lavorava fino a 
notte tarda): con gioia gli offrirono il dono. Quan­
do il giorno dopo i compagni lo seppero, ci rimase­
ro male: erano stati presi in contropiede. Decisero 
per l’anno seguente di fare qualche cosa di più: ecco 
l’origine dei grandi festeggiamenti, divenuti poi 
tradizionali, per la festa di San Giovanni Battista. 

Don Bosco gli predisse  
gli anni di vita
Il 2 febbraio 1852 Carlo Gastini insieme con un 
gruppo di amici indossava l’abito chiericale. Un 
anno dopo, lo doveva deporre e contemporanea­
mente troncare gli studi per mancanza di salute. Si 
specializzò allora nella rilegatura del libro.
Nel 1856 trovò lavoro fuori dell’Oratorio e si sposò. 
Ma nei momenti liberi correva a Valdocco e conti­
nuava a partecipare alla vita dell’Istituto. Aveva il 
dono della fosforescenza; divenne il menestrello di 
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I cuori 
d’argento, 

frutto di 
un anno di 

risparmi, 
offerti a 

don Bosco 
da Gastini e 

Reviglio e un 
telegramma 

di auguri.

don Bosco. Sprizzava gioia fin dai 
pori della pelle. Sembrava quasi l’in­
carnazione del motto di don Bosco: 
«Servite il Signore nell’allegria».
Cinque anni dopo, eccolo tornare a 
Valdocco, a lavorare con don Bosco. 
Vi fu spinto da un fatto che lo ferì 

nel cuore. Lo si legge nel Bollettino Salesiano del 
febbraio 1902:
«Un giorno del 1861 un giornale torinese venne fuori 
con la strana notizia che don Bosco era stato con­
dotto in prigione. Erano i giorni paurosi delle per­
quisizioni, e tutto pareva possibile. Quando Gastini 
entra in laboratorio, ignaro di tutto, si vede correre 
incontro molti operai, che lo colmano d’ingiurie di­
cendogli come il suo don Bosco aveva finalmente co­
minciato a pagare il fio della sua ostilità al governo. 
Gastini non sentì più in là; non curò le cose a lui di­
rette, non capì che la disgrazia di don Bosco. E come 
si trovava, con le maniche della camicia rovesciate 
all’insù, con un paio di pantofole nei piedi, corre 
all’Oratorio... Bisogna notare che la tipografia in cui 
lavorava era alla parte opposta di Torino. E giunto 
a Valdocco, grida piangendo: “Dov’è don Bosco?”.
In quell’ora, don Bosco aveva finito la santa Mes­
sa e se ne usciva dalla sacrestia della chiesa di San 
Francesco di Sales. A Gastini parve una visione, 
non voleva credere a se stesso e piangendo gli corse 
incontro.

Qualche tempo dopo, in occasione di una festa, 
nel presentare a don Bosco una serie di opere con 
elegante rilegatura, gli chiese una preghiera, «Af­
finché – disse – dopo averti legato tanti libri, io 
rimanga legato a te nel libro della vita».
Don Bosco un giorno lo prende in disparte e gli 
assicura che sarebbe vissuto fino a 70 anni. Questa 
predizione Gastini se la incise nel cuore e vi giocava 
sopra con una poesia: «Io devo vivere / per settant’an-
ni, a me lo disse / papà Giovanni».
Un exallievo lo descrive come un artista ineguaglia­
bile nell’arte dell’improvvisazione e della recitazio­
ne. Quando compariva sul palcoscenico il pubblico 
lo applaudiva fino a spellarsi le mani. Il suo ruolo 
favorito era quello di protagonista nella tragedia 
classica S. Eustachio e nella commedia Tonio, ossia 
una lezione di morale. Negli intervalli dello spetta­
colo veniva alla ribalta e sciorinava un ricco reper­
torio: la scena del pozzo dal melodramma Crispino 
e la comare, don Procopio, Il ciabattino contento 
del suo stato, L’assolo nel coro dei matti, eccetera.

Nascono gli ex allievi  
di don Bosco
Nel 1876, in occasione della festa annuale di giu­
gno, gli exallievi presenti raggiunsero il numero di 
157. Al mattino, furono accolti dalla banda degli 
allievi; don Bosco li aspettava nel refettorio, dove 
consegnarono alcune corone di fiori per Maria Au­
siliatrice, esprimendo il loro sentimento di grati­
tudine. L’album regalato in quell’anno conteneva 
questa dedica: «Nell’onomastico dell’amatissimo 
Padre Don Giovanni Bosco i giovani già educati 
in questa casa in segno di riconoscenza offrono», 
cui seguiva nell’interno, a mano un foglio: «A Don 
Giovanni Bosco scrittore celeberrimo nel giorno 
onomastico 1876 la Libreria Salesiana offre». 
La rilegatura era naturalmente di Gastini che, dopo 
la Messa, mise in scena un immaginario dialogo fra 
lui e due librai, in cui si calcolava il numero di esem­
plari realizzati fino a quell’anno: Il giovane provve­
duto, 370 000; La chiave del Paradiso, 180 000, Sto­
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ria d’Italia, 50 000; Storia Sacra, 30 000… e quasi 4 
milioni di fascicoli delle Letture Cattoliche. 
L’iniziativa di riunire gli exallievi aveva funzionato. 
Gli incontri avvenivano con regolarità ed i presen­
ti ogni volta erano sempre più numerosi. Esisteva 
quindi un movimento di persone riunite da un 
legame morale con un comitato organizzatore, al 
cui capo stava Gastini. Solo nel 1894 quella entità 
avrebbe avuto anche una forma giuridica.
Gli exallievi, oltre alla festa di San Giovanni Bat­
tista, partecipavano anche alle celebrazioni delle 
feste di San Luigi Gonzaga e San Pietro. Nella 
festa di Pentecoste, agli exallievi riuniti come gli 
Apostoli nel Cenacolo, raccolti intorno a Maria 
Ausiliatrice, don Bosco rivolse alcune parole, in cui 
li esortava a costituirsi come entità giuridica: «Che 
cosa mi resta a dirvi? Coraggio, coraggio, corag­
gio! Chi vuole farsi missionario non ha che a dare 
il nome e partire (…) Ma non tutti sono chiamati a 
professare la Società di S. Francesco di Sales, e al­
lora basta che se ne mantenga lo spirito che ciascu­
no sia ora missionario fra i suoi compagni; poi nelle 
proprie case, o dove abiterà, dando buoni esempi, 
buoni consigli e facendo del bene all’anima propria. 
Così quanti siete qui sarete altrettanti missionari, 
sarete altrettanti di coloro di cui dice Gesù Cristo: 
Saranno sale, saranno luce! Quanti siete qui sare­
te altrettanti cittadini del paradiso e allora vedrete 
quanto poco ci voleva per salvare un’anima e per 
essere missionario».
Questo intervento orale, e unico, del 1878 è la au­
tentica Carta di Missione degli Exallievi di don 
Bosco. Nel 1869 era stata fondata l’arciconfrater­
nita di Maria Ausiliatrice e nel 1876 egli fondava i 
Salesiani Cooperatori. L’obiettivo era chiaro: con­
tinuare l’Oratorio oltre l’Oratorio, cioè permette­
re che divenuti grandi quei giovani conservassero 
gli stessi valori. Per raggiungere tale scopo stabilì 
una quadrupla missione: conservare i valori ricevuti 
(fede, onestà, laboriosità, impegno), testimoniare 
proprio questi valori (in famiglia, sul lavoro, nella 
società), dare solidarietà reciproca fra gli exallievi e 

aiutare le opere salesiane nella loro missione con i 
giovani. 
Ormai a Valdocco gli exallievi erano una realtà am­
piamente riconosciuta. 

Appuntamento in Paradiso
Il 31 gennaio 1888 morì don Bosco. Il dolore fu 
immenso per tutti. Sacerdote, educatore, amico, 
benefattore. Tutti persero qualcosa. Però Carlo 
perse papà Giovanni, a cui era andato a dare l’addio 
durante la sua agonia.
A metà gennaio dell’anno 1902 Gastini si amma­
lò. Si mise a letto conscio di prepararsi alla morte. 
Don Rua lo venne a trovare e gli fece coraggio fa­
cendogli balenare la speranza di una rapida guari­
gione. «No, no. Non mi leverò più dal letto – gli 
rispose Gastini. – Sono entrato negli anni settanta 
e devo morire. Non ho più nulla da fare quaggiù. 
Spero che don Bosco mi aiuterà a unirmi con lui in 
Paradiso».
Si spense il 28 gennaio di quell’anno 1902, al limite 
biblico dei 70 anni. 
Oggi i discendenti spirituali di Carlo Gastini sono 
una realtà diffusa in oltre 100 paesi e formata da 50 
milioni di persone. 

PER SAPERNE DI PIÙ
Sig. Nguyen Duc Nam Dominic
Confederazione Mondiale Exallievi/e di Don Bosco
Via Marsala 42 00185 Roma RM Italia
www.exallievi.org
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Pino Pellegrino

Natale!

Gli animali lo sanno
Una volta gli animali fecero una riunione. La volpe 
chiese allo scoiattolo: «Che cos’è per te Natale?»
Lo scoiattolo rispose: «Per me è un bell’albero con 
tante luci e tanti dolci da sgranocchiare appesi ai 
rami».
La volpe continuò: «Per me naturalmente è un fra­
grante arrosto d’oca. Se non c’è un bell’arrosto d’o­
ca non c’è Natale».

L’orso l’interruppe: «Panettone! Per me Natale è un 
enorme profumato panettone!»
La gazza intervenne: «Io direi gioielli sfavillanti e 
gingilli luccicanti. Il Natale è una cosa brillante!»
Anche il bue volle dire la sua: «È lo spumante che 
fa il Natale! Me ne scolerei anche un paio di bot­
tiglie».
L’asino prese la parola con foga: «Bue, sei impazzi­
to? È il Bambino Gesù la cosa più importante del 
Natale. Te lo sei dimenticato?»
Vergognandosi, il bue abbassò la grossa testa e dis­
se: «Ma questo gli uomini lo sanno?» 

«Ho perso Gesù Bambino!»
Una mamma racconta: «Era il primo Natale in cui 
aveva contribuito a fare il presepio, e aveva capi­
to più o meno che cosa significava. Aveva appena 
compiuto 2 anni e già parlava e si esprimeva come 
se avesse 12 anni. 
Quando stavano partendo per la Messa della vigilia 
di Natale, voleva portare con sé il Bambino Gesù 
della mangiatoia, come un giocattolo. I genitori la 
lasciarono fare.
Ma quando scese dall’auto, forse mentre si distri­
cava dal suo sedile, fece cadere il Bambino Gesù in 
strada, sul marciapiede o in qualche angolo. 
«Ho perso Gesù Bambino, mamma», disse con gli 
occhi pieni di lacrime. Non riuscirono mai a trovarlo 
e negli anni successivi misero nella mangiatoia 
la statuetta del Bambino presa da un’altra serie 
di statuine. Era più grande in proporzione alle 
statue di Maria e Giuseppe, e la mucca e l’asino 
sembravano un gattino e un cagnolino accanto a 
Lui. 
Oggi, la mamma confida: «Ogni volta che faccia­
mo il presepio, mi viene in mente il Piccolo Gesù 
perduto e il triste faccino della mia bambina. Non 
riesco a togliermi dalla mente il “Ho perso il Bam­
bino Gesù”. E non voglio perderlo. Non voglio che 
si perda nei regali, nelle riunioni o nei pasti. Sono 
persa tra bollette, tasse scolastiche e bilanci, e non 
voglio. Non voglio perdermi in saluti, progetti o 

La festa di Natale può sembrare 
una fiaba, ma è il ricordo di una 
realtà veramente accaduta in un 
momento storico preciso, in una 
terra precisa ben conosciuta,  
della nascita di “Uno” che ha 
ricreato l’umanità: Gesù.
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brindisi di fine anno. Non voglio perdermi nel la­
voro, nella psicologia o nelle visite mediche. Non 
voglio nemmeno perderlo quando scrivo, quando 
leggo o quando cammino.
Voglio tenerlo d’occhio e non perderlo. 
Ma mi rendo conto anche che se lo perdo anche se 
non voglio, Lui viene e mi trova. Ogni anno rinasce 
di nuovo, nel caso l’avessi perso. Riparte da zero, con 
tutta la sua innocenza, il suo cuore nuovo, la sua dol­
cezza e la sua pace. Mi trova comunque sono, smar­
rita, distratta o esausta, viene come un bambino per 
giocare con me, viene come un amico che mi vuol 
bene. Viene a stare con me pur sapendo che alla pri­
ma distrazione lo perderò di nuovo. 
E anche se quest’anno l’ho perso più volte, sono fe­
lice, perché Lui sta arrivando, e mi trova sempre». 

Festa luminosa
“Il popolo che camminava nelle tenebre vide una 
grande luce; su coloro che abitavano in una terra 
tenebrosa una luce rifulse… poiché un bambino è 
nato per noi!” (dal profeta Isaia, 9, 1.5).
Belle le città sfavillanti di luce nella Notte santa: 
allegri gli alberelli carichi di fiammelle che riscal­
dano le stanze delle nostre case e i balconi! Via tut­
te le ombre: Natale è un’esplosione di luce!
Questo è Natale!
Guai a smarrirlo! Senza Natale il mondo sarebbe 
infinitamente più povero e più triste. Lo stesso fi­
losofo Lucio Lombardo Radice che, pure, si trova­
va su una sponda diversa da quella cristiana, diceva 
con convinzione: «L’umanità ha un estremo bisogno 
di avere giornate come quella del Natale».

Festa vibrante
Lo scrittore Luigi Santucci diceva che Natale “è più 
che un racconto: è una carezza, è un abbraccio, è un 
soccorso, è un cibo”. Natale è il sorriso di un bambino 
(di ogni bambino!) che non ha ancora dimenticato i 
prati del cielo! Ecco perché Natale mette in fibril­
lazione proprio loro, i bambini che conoscono più 
per sentimento che per ragionamento.

Festa squillante
I cieli si riempiono di angeli e di canti:” Vi annuncio 
una grande gioia: oggi vi è nato un salvatore!” (Lc. 2, 
10). Non si può immaginare Natale senza i canti, 
senza le cornamuse. I palestinesi hanno un bellis­
simo detto: “Le notti sono mille, ma quella di Natale è 
una sola. Anche se il cielo è buio, muto, la cometa si vede 
e canta sempre”.

Festa impegnativa
Il poeta cileno Pablo Neruda ha un verso stupen­
do: “È per nascere che siamo nati”: è per costruirci 
fino all’ultima sera. Sì, è per fare il nostro Natale 
ogni giorno dal primo in cui siamo approdati sulla 
Terra, perché c’è qualcosa che è peggio di morire: è 
smettere di nascere, è restare sottosviluppati! Mes­
saggio impegnativo di Natale!

Non perdiamo il presepio! 
Il presepio evoca emozioni e gioie intense, risveglia 
il lato buono della nostra personalità, riconcilia la 
famiglia oggi sempre più disgregata.
Dobbiamo difenderlo, dobbiamo proteggerlo. 

MI MANCAVA UNA MAMMA
“La mia più bella invenzione, dice Dio,
è mia Madre.
Mi mancava una mamma e io l’ho fatta.
Ho fatto mia Madre prima che ella facesse me.
Ora sono veramente uomo come tutti gli uomini.
Non ho più nulla da invidiare loro perché ho una mamma.
Mi mancava.
Mia Madre si chiama Maria, dice Dio,
La sua anima è pura e piena di grazia.
Il suo corpo è vergine e pervaso da una 
luce tale che sulla terra mai mi sono 
stancato di guardarla, di ascoltarla, di ammirarla.
È bella mia Madre, tanto che, lasciando 
gli splendori del Cielo, non mi sono 
mai trovato perduto vicino a lei.
Eppure so bene – dice Dio – cosa sia l’essere
portato dagli angeli.
Beh, non vale le braccia di una mamma.
Credetemi!” (Michel Quoist).
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Alessandra Mastrodonato
LA LINEA D’OMBRA

Ho nella testa una bomba pacifista,
esplode dentro, danno che ti aggiusta.
Hey you, come sei messo tu?
Ma nella pancia la bomba è iconoclasta,
istinto e basta, la tigre non si addestra.
Hey you, di cosa hai fame tu?
La timidezza è guerriglia pacifista,
la tenerezza contraerea è pacifista.
C’è una bomba che è il nuovo Big Bang
e ricomincia tutto per me.
Un'esplosione che non si vede, ma
mi ha sollevato già.
Quando scoppia non dire “mayday”,
la bomba è quel che sono e che sei, 
un'esplosione che rompe tutto, ma
la luce entra di già...
Ho dentro al petto una bomba pacifista,
un cuore armato che non si disinnesca.

Una rivoluzione  
chiamata gentilezza
La compassione è dinamite 
pacifista, / la comprensione 
terra-aria è pacifista. / C’è una 
bomba che è il nuovo Big Bang 
/ e ricomincia tutto per me. / 
Un’esplosione che non si vede,  
ma / mi ha sollevato già 
(Francesco Gabbani).

In una società troppo spesso dominata dall’ag­
gressività, dalla ricerca dello scontro frontale, 
dalla tendenza a schiacciare senza troppe remo­
re chi intralcia il nostro cammino, la gentilezza 

sembra ormai essere diventata una virtù fuori moda. 
Chi si mostra semplicemente amabile e compassio­
nevole nei confronti del prossimo viene, anzi, non 
di rado bollato di debolezza ed eccessiva ingenuità, 
come se il rispetto degli altri dovesse essere neces­
sariamente conquistato al prezzo di una perenne 
guerriglia armata combattuta sul terreno della reci­
proca prevaricazione.
Soprattutto tra i giovani adulti – maggior­
mente bombardati da una cultura che 
esalta l’individualismo e la difesa 
esasperata della propria soggettività, 
fino all’estremo dell’egolatria – sem­
bra prevalere la logica della prepotenza, 
una prassi che, alimentata anche dalla 
chiassosa cassa di risonanza offerta dai 
social, tende a premiare chi urla più 
forte e legittima il diritto di zittire chi 
è portatore di una 
qualsiasi diversità. 



37DICEMBRE 2021

I love you,
so questo e niente più...
La compassione è dinamite pacifista,
la comprensione terra-aria è pacifista.
C’è una bomba che è il nuovo Big Bang
e ricomincia tutto per me.
Un'esplosione che non si vede, ma
mi ha sollevato già.
Quando scoppia non dire “mayday”,
la bomba è quel che sono e che sei,
un'esplosione che rompe tutto, ma
la luce entra di già...
La timidezza è una bomba pacifista,
la gentilezza è una bomba pacifista,
la tenerezza supernova pacifista.
La comprensione è una bomba pacifista,
la compassione è una bomba pacifista,
la tolleranza supernova pacifista...
Da questo mio Guernica per terra già
si ricomincerà... 

(Francesco Gabbani, Bomba pacifista, 2020)

Per non parlare, sul versante opposto, di quella for­
ma non meno preclusiva di ogni possibilità auten­
tica di relazione che è la “guerra fredda” dell’indif­
ferenza, nuova e corrosiva arma di distruzione di 
massa del nostro tempo che ci chiude nell’orizzonte 
limitato del nostro piccolo fortilizio, dietro robuste 
barricate di incomprensione e noncuranza, toglien­
do cittadinanza persino all’esserci dell’altro e al suo 
bisogno di essere riconosciuto, accolto, ascoltato.
Di fronte a questo scenario fatalmente attraversa­
to dalla dimensione onnipresente del conflitto c’è 
però una rivoluzione che può rivelarsi molto più 
radicale e destabilizzante per noi stessi e per chi ci 
sta di fronte. È la rivoluzione della compassione, 
della tenerezza, della tolleranza, in una parola della 
“gentilezza”, il cui potere trasformativo sulla nostra 
vita e su quella degli altri è in grado di abbattere 
muri e oltrepassare confini molto più di qualsiasi 

altra arma convenzionale. 
Si tratta di una rivoluzione silenziosa, poco 

visibile per chi ha lo sguardo accecato 
dal rumoroso balenio delle battaglie 

campali, dalle esplosioni incontrol­
late di collera e di odio, dall’infer­

no quotidiano del più sordo risen­
timento, ma che attraverso semplici 
gesti e parole delicate riesce a scavare 

nel profondo del cuore, accen­
dendo la miccia della reciproca 
comprensione e innescando il 
miracolo dell’empatia. Come 

una piccola palla di neve che, 

rotolando verso valle, provoca una valanga che tra­
volge ogni cosa, essa ha un effetto moltiplicatore 
che si riverbera sui rapporti sociali, sugli stili di 
vita, sui comportamenti quotidiani, generando un 
totale cambiamento di prospettiva in noi e in chi ci 
sta vicino e aprendo nella nostra esistenza timidi 
squarci di luce capaci di regalarci una serenità pri­
ma sconosciuta. Un’arma tanto potente quanto sot­
tovalutata, in grado di neutralizzare l’aggressività e 
di costruire ponti, ma soprattutto di curare le ferite 
del cuore prodotte da atteggiamenti distruttivi che 
non riconoscono la diversità dell’altro come valore 
in sé e come dono.
Ma perché la rivoluzione della gentilezza possa 
mettersi in moto è necessario che il disarmo co­
minci da noi stessi, confidando nel potere conta­
gioso di una cultura di pace, che è l’unica risorsa 
incruenta che ci resta per poterci riappropriare della 
nostra umanità. Shutterstock.com



LA STORIA SCONOSCIUTA DI DON BOSCO

DICEMBRE 202138

Francesco Motto

La camera di 
don Bosco 

conservata 
nel Museo 

Casa Don 
Bosco a 

Valdocco.

L’ultima lettera arrivata… 
appena in tempo

Quando nei primi anni ottanta del secolo 
scorso si è iniziato a raccogliere le lettere 
di don Bosco, in vista della loro pubbli­
cazione – lanciando l’appello ovunque a 

mezzo stampa, radio, Tv (non esistevano internet e 
moderni social) – non si poteva immaginare che 40 
anni dopo ce ne fossero ancora di sconosciute; tanto 
più in Italia, tanto più in Piemonte. E invece… ecco 
l’ultima arrivata appena in tempo per essere inseri­
ta nell’ultimo volume dell’epistolario che raccoglie 
le lettere recuperate “fuori tempo massimo”, ossia 
dopo la pubblicazione del volume relativo all’anno 
della loro datazione1. Ci è pervenuta tramite un 
professore dell’Università Pontificia Salesiana, don 
Giorgio Zevini, che l’ha avuta in dono dal nipote 
dello stesso destinatario; oggi è conservata nell’Ar­
chivo Salesiano Centrale di Roma. 

Il contesto del documento 
È quello precedente alla nascita del Regno d’Italia 
(1861), a dieci anni di distanza dalla concessione 
nel regno sabaudo della libertà di stampa (1848), 
libertà che era stata accolta molto favorevolmente 
anche da chi prima non era libero di propaganda­
re le proprie idee religiose (varie confessioni pro­
testanti, ebrei…). Don Bosco, che già da tempo 
si stava impegnando nella pubblicazione di libri e 
fascicoli per la gioventù e per il popolo, soprattutto 
di testi devozionali e formativi, scese allora diret­
tamente in campo in difesa della fede cattolica che 
vedeva messa in pericolo. 
Nel 1853, su sollecitazione dei vescovi del Piemon­
te e in collaborazione con il vescovo di Ivrea, mon­
signor Luigi Moreno, don Bosco aveva dato vita 
alla collana “Letture cattoliche”, mensile di poche 
decine di pagine, formato ridotto, con taglio dida­
scalico, dai toni talora fortemente polemici. In essa 
erano apparsi scritti suoi e di altri autori. Dal 1862 
veniva stampato in proprio a Valdocco e diffuso in 
tutta Italia attraverso un’invidiabile rete di sacerdo­
ti e laici disponibili a farsi promotori di quella che 
in futuro sarebbe stata chiamata “la buona stampa”. 
Fra i tanti sacerdoti che per diversi motivi mette­
vano piede a Valdocco, magari per raccomandare a 
don Bosco qualche fanciullo del paese, un giorno 
deve essere venuto il “fabbriciere” della parrocchia 
di Grignasco (Novara), don Bernardino Francione, 
un sacerdote piuttosto colto. Vista la tipografia sa­
lesiana e la collana delle “Letture Cattoliche” deve 
aver avuto l’idea di pubblicare lui stesso nella stessa 
collana un libretto sul sacramento della Cresima. 

Le sorprese non finiscono mai.

1. Ovviamente sono prevedibili altri ritrovamenti di inedite lettere 
di don Bosco, recuperabili soprattutto negli archivi di famiglie 
aristocratiche, spesso in mezzo a carte di carattere economico. Talora 
appaiono sul web o nei cataloghi degli antiquari. Si chiede a tutti di 
segnalarle in caso di ritrovamento.
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L’originale 
della lettera 
scritta da 
don Bosco in 
risposta alla 
richiesta di 
un autore.

Detto fatto, qualche tempo dopo spedì a don Bosco 
il manoscritto, che, in ossequio alle norme dioce­
sane in vigore, lo sottopose al revisore ecclesiastico 
stabilito dall’arcivescovo monsignor Luigi Fransoni 
(in esilio dal 1850 a Lione).
Il giudizio dell’ignoto censore – che a quanto pare 
conosceva bene l’indole popolare delle “Letture 
Cattoliche” di don Bosco – fu del seguente tenore: 
“ ll lavoro è buono e potrebbe stamparsi senza difficol-
tà, se si vuol destinare alle persone culte; ma per queste 
letture bisognerebbe togliere tutto ciò che ha aspetto di 
obbiezione: popolarizzare quanto si possono le parole e i 
periodi, aggiugnere [sic] alcune similitudini od esempi 
che possono lasciar sentimenti morali nel basso popolo e 
ne’ cristiani poco istruiti”.

Una significativa postilla
Don Bosco dovette condividere pienamente tale 
giudizio: a lui interessavano i fanciulli, i giovani, 
la popolazione italiana semianalfabeta, non gli in­
tellettuali o le “persone culte”. La collana che diri­
geva aveva un target molto semplice, il ceto popo­
lare fatto di contadini, operai, artigiani, mamme 
di famiglia. Ed in questa prospettiva, al giudizio 
moderatamente positivo del revisore, aggiunse una 
sua significativa postilla: “Il mio sentimento però sa-
rebbe che ella supponesse di parlare ai suoi parrocchiani 
e li istruisse intorno al sacramento di cui qui parlia-
mo e intorno al modo di far bene la prima comunione”. 
Dunque chiedeva al suo interlocutore don Francio­
ne – cui attribuisce erroneamente il titolo di parro­
co (che invece era don Giuseppe Boroli) – un testo 
scritto che avesse il sapore del parlato, del collo­
quiale, della predicazione popolare, con suggeri­
menti vari per la vita morale, secondo i criteri più 
comuni della mentalità popolare dell’epoca.

La fortuna delle Letture cattoliche
Non risulta che il libretto del suddetto sacerdote sia 
stato stampato nelle “Letture Cattoliche” e neppu­
re altrove: il nome dell’autore e del titolo del libro 
non appare nell’enciclopedia degli scritti a stampa 

dell’Ottocento. Ma rimane il fatto che le “Letture 
Cattoliche” ebbero un immenso successo. Partite 
con una tiratura di circa 3000 copie, arrivano a 
circa 12 000 negli anni 1870: un’enormità per l’e­
poca. Mantenute a prezzi molto bassi, costituirono 
il “fiore all’occhiello” della tipografia di Valdocco, 
che ovviamente metteva sul mercato centinaia di 
altri volumi, dai grossi dizio­
nari e testi per la scuola ad 
operette agiografiche ed apo­
logetiche, libri ed opuscoli di 
storia, d’istruzione religiosa, 
di carattere devozionale, di 
circostanza. 

Torino, 10 lug.58 
Ill.mo Sig. Prevosto,

Le trasmetto l’originale 
del suo lavoro sopra il 
sacramento della con-
fermazione. Il giudizio 
della Revisione ecclesiastica 
per le letture cattoliche è come segue: 

“Il lavoro è buono e potrebbe stamparsi senza difficoltà, se si 
vuol destinare alle persone culte; ma per queste letture biso-
gnerebbe togliere tutto ciò che ha aspetto di obbiezione; popo-
larizzare quanto si possono le parole e i periodi; aggiugnere 
alcune similitudini od esempi che possono lasciar sentimenti 
morali nel basso popolo e ne’ cristiani poco istruiti”.

Il mio sentimento però sarebbe che ella supponesse di parlare ai 
suoi parrocchiani e li istruisse intorno al sacramento di cui 
qui parliamo e intorno al modo di far bene la prima comu-
nione siccome abbiamo detto quando ebbi il piacere di vederla 
qui all’Oratorio.

Ad ogni modo ella mi abbia sempre fra quelli che di cuore si 
offrono

Di V. S. Ill.ma 
Obbl.mo servitore
Sac. Bosco G.
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A cura di Pierluigi Cameroni postulatore generale
I NOSTRI SANTI ◆  Coloro che ricevessero grazie o favori per intercessione 

dei nostri beati, venerabili e servi di Dio, sono pregati  
di segnalarlo a postulatore@sdb.org

◆  Per la pubblicazione non si tiene conto delle lettere 
non firmate e senza recapito. Su richiesta si potrà 
omettere l’indicazione del nome.

IL SANTO DEL MESE
In questo mese di dicembre preghiamo per la Canonizzazio-
ne dei Beati Giuseppe Calasanz e Enrico Aparicio Saiz, e 93 
Compagni, martiri.

Il 18 luglio del 1936 scoppiò 
in Spagna la guerra civile, ac-
compagnata da persecuzione 
religiosa. Vescovi, sacerdoti re-
ligiosi e laici furono incarcerati, 
torturati e uccisi per la loro fede; 
tra questi 95 membri della Fami-
glia Salesiana: 39 sacerdoti, 22 
chierici, 24 coadiutori, 2 Figlie 
di Maria Ausiliatrice, 3 Salesiani 
cooperatori, 1 socia dell’ADMA, 
3 aspiranti salesiani e 1 colla-
boratore laico. Tutti costoro die-
dero la vita per la fede a Cristo 
tra il luglio del 1936 e l’aprile 
del 1938. Le Cause di martirio 
furono: quella del gruppo di Va-
lencia – 32 martiri – con a capo 
Giuseppe Calasanz Marqués 
(† 29 luglio 1936), beatificati 
l’11 marzo 2001 a Roma; quella 

influenzale epidemica  in circo-
lo e che produce molto catarro 
causando soffocamento. Non è 
così. Infatti la cuginetta mi gri-
da che il piccolo ha inghiottito 
una caramella, quella che io gli 
avevo dato poco prima e che la 
caramella lo stava soffocando. 
Ricordandomi come si soccor-
re in questi casi, cerco di fare 
qualcosa alla meglio, ma la si-
tuazione va peggiorando. Prego 
allora intensamente dentro di 
me, supplicando don Bosco e 
i Santi Salesiani: – Don Bosco, 
Don Bosco, aiutalo! Aiutaci! ... 
Mi viene immediatamente un’i-
dea. Lo invito ad aprire la bocca, 
e, subito, mettendogli un dito 
in gola, sento nella gola la pre-
senza della caramella. Rapida-
mente la spingo fuori dalla gola 
e dalla bocca. La caramella cade 
a terra e rimane lì accanto, a te-
stimoniare il fatto; giace lì sul 
manto nevoso, su uno strato di 

Ringraziano
Il sabato prima della festa di 
don Bosco del 2019, alcuni ra-
gazzetti vengono all’Oratorio. 
Tra i ragazzetti c’è un bimbo di 
cinque anni e la cuginetta di 
circa dieci anni. Si divertono a 
disegnare e a giocare nel cortile 
ricco di neve. Presto desiderano 
tornarsene a casa perché un po’ 
infreddoliti. Chieste due cara-
melle, una ciascuno, si affretta-
no ad andare a casa. Il piccolo 
si chiama Antonio e la cuginet-
ta Andra. Si erano comportati 
bene e quindi meritavano la 
“bomboana”. Uscirono; ma ecco 
che la piccola Andra rientra, gri-
dando che il cuginetto sta male. 
“Strano!” penso io. E subito mi 
affretto alla porta d’ingresso. 
Vedo il piccolo che pare soffo-
chi e che si dimena, cercando 
di sputare qualcosa. Temo che 
sia stato colpito da una forma 

Preghiera
Ti ringraziamo, o Dio nostro Padre,
perché hai sostenuto fino alla testimonianza suprema
i Beati Giuseppe Calasanz Marqués e 31 compagni
e i Beati Enrico Saiz Aparicio e 62 compagni,
martiri della Famiglia Salesiana della Spagna.
Essi hanno versato il loro sangue
per amore tuo e della Chiesa.
Ti preghiamo, concedici,
per il loro esempio e la loro intercessione,
di rispondere generosamente alla tua chiamata,
fino al dono totale della nostra vita.
Per loro intercessione ti chiediamo la grazia di...
Per Cristo nostro Signore. Amen.

del gruppo di Siviglia e Madrid 
– 63 martiri – con a capo Enrico 
Sáiz Aparicio, beatificati a Roma 
il 28 ottobre 2007. Morirono 
dando esempio di fedeltà alla 
loro fede cristiana e alla voca-
zione salesiana, con sentimenti 
di fiducia in Dio e di perdono nei 
confronti dei loro uccisori.

neve. Il bimbo è salvo! Ringrazio 
don Bosco nel mio cuore e fac-
cio respirare il bambino in modo 
che riprenda il respiro regolare. 
Arrivano intanto i suoi cari che 
lo riportano a casa, affaticato e 
spossato, ma salvo. Grazie don 
Bosco! 

Don Sergio, Bacău – Romania

Voglio rendere partecipe di una 
grande gioia, quella cioè di ve-
dere ritornare miracolosamente 
a casa, dall’ospedale di Lagone-
gro la mia sorella Teresa, dopo 
solo dieci giorni di degenza. 
Teresa già da alcuni giorni av-
vertiva dei disturbi, e poiché la 
situazione si aggravava di gior-
no in giorno, abbiamo chiama-
to il medico di base il quale ha 
ritenuto urgentissimo il ricovero 
in ospedale. La diagnosi è stata 

la seguente: ulcera-duodenale 
acuta con emorragia, anemia 
acuta, insufficienza renale, 
fibrillazione atriale. Dinanzi 
alla gravità del caso il mio pri-
mo pensiero è stato quello di 
rivolgermi con fiducia e fede 
all’intercessione del servo di 
Dio don Silvo Galli il quale ha 
esaudito a pieno la mia richiesta 
di aiuto e così, in un secondo 
momento anche l’esito della 
biopsia è risultato negativo. 
Spesso anche quando don Silvio 
era tra noi, mi rivolgevo a Lui e 
le difficoltà, i problemi, si risol-
vevano immediatamente. Ora 
Don Silvio dal cielo continua a 
guardare tutti con compassione 
e con cuore di padre ed anche 
io e Teresa gli serbiamo un’im-
mensa riconoscenza e gli voglia-
mo tanto bene. 

Carmela Iannini, Maratea (Potenza)

CRONACA DELLA POSTULAZIONE
Il 27 settembre 2021 presso l’arcivescovado di Lima (Perù) si 
è svolta la sessione di apertura dell’Inchiesta diocesana 
sulla vita e sulle virtù eroiche nonché sulla fama di santità e di 
segni del servo di Dio Luigi Bolla (1932-2013), Sacerdote 
Professo della Società di San Francesco di Sales, missionario 
tra gli indios Shuar e Achuar dell’Ecuador e del Perù.
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41DICEMBRE 2021

ANS - Roma

Don Giuseppe Nicolussi
Un grande religioso, salesiano e formatore
Morto ad Ancona il 29 settembre 2021,  
a 83 anni

caso che sia stato chiamato in 
Cielo non lontano dalla Santa 
Casa della Madonna di Loreto. 
È stato e rimane un testimone 
luminoso di vita consacrata 
e salesiana, che può essere 
certamente un modello per chi 
compie oggi i suoi primi passi 
nella Formazione salesiana”.
Nato il 19 ottobre 1938 a Bolza-
no, Giuseppe Nicolussi svolse il 
noviziato ad Albaré, dove emi-
se la prima professione il 16 
agosto del 1955. Ancora molto 
giovane venne inviato missio-
nario in Cile e infatti fu lì che, 
dopo aver completato gli studi 
di Teo logia, ricevette l’ordina-
zione sacerdotale, il 28 agosto 
1965, dal cardinale salesiano 
Raúl Silva Henríquez.
Riconosciutene le doti intellet-
tuali e umane, i suoi superiori 
lo inviarono poi all’Università 
Cattolica di Lovanio, in Belgio 
dove conseguì un dottorato 
summa cum laude in Teologia 
Dogmatica.
Rientrato in Cile, entrò a far 
parte del corpo docente e di 
formazione del Teologato sale-
siano a Lo Cañas, Santiago, e 
della Facoltà di Teologia della 
Pontificia Università Cattolica. 
A livello ispettoriale, fu nomi-
nato dapprima Vicario, poi Su-

periore, negli anni dal 1978 al 
1984.
Successivamente venne richie-
sto a Roma dall’allora Rettor 
Maggiore don Egidio Viganò 
per lavorare alla stesura della 
nuova  Ratio  e alla spiegazione 
delle nuove Costituzioni. Tornò 
nuovamente in Cile come 
Direttore del Teologato di Lo 
Cañas nel 1988, rimanendovi 
fino al 1990, quando il Capi-
tolo Generale 23° lo elesse 
Consigliere Generale per la 
Formazione, incarico in cui ver-
rà confermato anche nel suc-
cessivo Capitolo Generale.
Terminata questa missione, nel 
2002 venne nominato Superio-
re della Visitatoria dell’UPS, e 
dopo un sessennio di servizio, 
nel 2008 divenne Direttore del-
la Casa Generalizia salesiana.
Dal 2015 si adoperava come 
confessore della comunità de-
gli studenti di Teologia “Ceferi-
no Namuncurá”, presso l’opera 
“Gerini” a Roma, ed anche lì è 
stato molto apprezzato per la 
sua paternità, l’umiltà, la pietà 
e il servizio pastorale.
L’attuale Consigliere Genera-
le per la Formazione,  don Ivo 
Coelho, così ha voluto ricor-
darlo: “Conobbi don Nicolussi 
quand’era Consigliere Genera-
le per la Formazione, anche se 
all’epoca non avevo molti con-
tatti con lui. Era l’uomo della 
Ratio, colui che aveva presiedu-
to all’ultima grande revisione 
di questo importante testo. Più 
tardi lo conobbi come Direttore 
della Casa Generalizia: gentile, 
discreto e sempre aggiorna-
to su ciò che accadeva nella 
Chiesa. Era un grande lettore e 
aveva un’invidiabile capacità di 
sintesi e di comunicazione. Ma 
l’ho conosciuto meglio come 
confessore nella comunità “Ge-
rini” degli studenti di Teologia, 
ed è questo il ricordo che più 
mi rimarrà. Mi stupiva il modo 
in cui quest’uomo, che aveva 

fatto parte dei più alti livelli 
di governo della Congregazio-
ne, riusciva a inserirsi senza 
cerimonie nella comunità e 
a conquistare la fiducia degli 
studenti. Ha offerto un servizio 
molto prezioso di confessione 
e di accompagnamento spi-
rituale. Ho l’impressione che 
aiutasse anche studenti con i 
loro compiti e le tesi; e per cer-
to ci ha aiutato con alcuni testi 
su cui stavamo lavorando nel 
Settore della Formazione. Ma 
soprattutto don Giuseppe ci 
ha consegnato il meraviglioso 
esempio di una vita salesiana 
vissuta con semplicità e sereni-
tà. Ci mancherà”.
Infine,  anche il Direttore della 
comunità “Gerini” per gli stu-
denti di Teologia, don Adam 
Kazimierz Homoncik, ha condi-
viso con ANS alcune considera-
zioni su don Nicolussi: “Era un 
uomo di una presenza discreta 
e amichevole. Però anche se 
voleva essere discreto, faceva 
un bellissimo lavoro. Era vera-
mente umano e pieno di gioia, 
tutti i giorni ci raccontava delle 
barzellette intelligenti che ci 
facevano sorridere e imparare 
allo stesso tempo. Era sempre 
aggiornato sulla Chiesa, il mon-
do, la Congregazione e con la 
vita di ognuno di noi! Imparava 
per condividere e faceva sin-
tesi per coinvolgerci. Cercava 
sempre la positività, la buona 
stampa, la speranza. Era amico, 
anche quando doveva essere 
serio! Durante la confessione ci 
faceva sentire vicino il Signore! 
Umano nei suoi consigli e pa-
terno nell’atteggiamento. Don 
Giuseppe era totalmente un 
uomo di Dio: si è dedicato al Si-
gnore per donarsi agli altri. Era 
appassionato di don Bosco e in 
tutto quello che ha fatto nella 
sua vita ha dimostrato quanto 
vale la pena essere salesiano 
per i giovani!”.

Si è spento il 29 settembre, 
ad Ancona, don Giuseppe Ni-
colussi, già Ispettore del Cile 
(1978-1984) e Superiore della 
Visitatoria “Maria Sede della 
Sapienza” dell’Università Pon-
tificia Salesiana (UPS) di Roma 
(2002-2008), nonché Consi-
gliere Generale per la Forma-
zione per due mandati (1990-
2002).
“Don Nicolussi è stato un uomo 
di grande fede e umanità, un 
salesiano e un religioso esem-
plare, che ha dato un contribu-
to fondamentale alla Formazio-
ne della Congregazione – ha 
detto di lui il Rettor Maggiore, 
don Ángel Fernández Artime –. 
Il suo cuore grande e generoso, 
da vero Figlio di Don Bosco, lo 
ha guidato in tutta la sua vita 
a spendersi per il bene dei 
giovani, soprattutto di quelli 
chiamati a servire nella Società 
Salesiana. Animato dallo zelo 
missionario, si è sempre speso 
nel servizio umile e discreto, 
dando in ogni circostanza la 
sua disponibilità a compiere 
la missione che gli veniva 
affidata, in qualsiasi parte del 
mondo gli venisse richiesta. 
Ha nutrito una robusta e 
filiale devozione verso Maria 
Ausiliatrice, e forse non è un 
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ORIZZONTALI. 1. Ha interpretato l’I-
spettore Callaghan - 12. Abbrev. di S’il 
vous plaît, “per favore” in Francia - 15. 
Il fiore dell’oblio - 16. Geniere - 17. Il 
nome del condottiero fiorentino Cap-
poni - 18. Tanti erano i trentini che 
entrarono a Trento trotterellando! - 20. 
Completamente pazzo - 21. Articolo ro-
manesco - 22. Guardia forestale norda-
mericana - 25. Collaboratrice familiare 
- 26. Anno senza vocali - 27. XXX - 29. 
XXX - 30. Unione Europea - 31. Antica 
arma con un’accetta in cima a un lungo 
manico - 33. Segnale d’arresto - 35. Il 
conduttore Scotti (iniz.) - 36. Centro... al 
centro! - 38. Lo è l’Iliade - 40. Seta artifi-
ciale - 43. In nessun caso - 44. Siede sul 
trono - 46. Il recupero delle posizioni in 
classifica - 48. L’inizio del tragitto - 49. 
La lingua parlata da Gesù - 50. Egregie, 
insigni.

VERTICALI. 1. Sono pari nelle scalate - 
2. Il Magnifico de’ Medici - 3. Lo deve 
compiere la pratica - 4. Negazione - 5. 
Le vocali della Befana - 6. Fa soffrire le ar-
ticolazioni - 7. Distesa omogenea di ma-
teriale che si sovrappone ad un’altra - 8. 
...’anmen la piazza di Pechino famosa per 
una grande protesta - 9. Abbrev. di week 
end - 10. Si effettua legando l’imbarca-
zione al molo - 11. In poche e in molte 
- 12. Deposito a torre per cereali - 13. 
Lisci al tatto come pesche - 14. Predilige-
re - 17. Non molte - 19. Il Mammucari 
televisivo - 23. I confini del Ghana - 24. 
Finestra circolare sulla facciata di molte 
chiese - 26. Pelle molto sottile e morbi-
da per abiti, borse ecc. - 27. Una libera 
session di musicisti - 28. Lo scrittore di 
Gomorra (iniz.) - 32. L’ultima di ventu-
no - 34. Fu il partito di Spadolini - 37. 
L’indimenticato Manfredi del cinema 
(iniz.) - 39. Antico altare pagano - 41. 
È nascosto dall’esca - 42. Intesa senza 
vocali - 45. Esercito Italiano (sigla) - 46. 
Mezza Roma - 47. La fine dei guai.

DEFINIZIONI

La soluzione nel prossimo numero.

Scoprendo don Bosco

UN MURALE PER LA PACE E LA SPERANZA 
Come può, un muro, donare pace a un luogo e ai suoi abitanti? Non parliamo 
di un muro qualsiasi, di semplice cemento, ma di un muro prima cieco e vuo-
to e adesso arricchito da un murale dipinto da un geniale artista, conosciuto 
in tutto il mondo. E, quel che conta di più, è che il soggetto di quel murale è il volto sorridente 
di san Giovanni Bosco che campeggia proprio nel bel mezzo di Foggia, in un quartiere “difficile”, 
il rio ne Candelaro, dove il racket e la malvivenza sembrano dominare la quotidianità. Il murale 
è stato realizzato nel 2019 su iniziativa della Direzione Generale della Congregazione Salesiana 
dal talentuoso XXX, pseudonimo di Ciro Cerullo, artista metà napoletano e metà olandese, e 
considerato uno degli street artist più promettenti della scena artistica italiana ed europea. Lavora 
instancabilmente in un garage-studio a Quarto, in provincia di Napoli. I suoi volti, immensi, spic-
cano su fondi neri con luci ed espressioni che richiamano alla mente Caravaggio, mentre la cura 
certosina dei più minuscoli dettagli si rifà alla pittura iperrealista. È famoso il suo San Gennaro 
sulla parete di un fabbricato all’ingresso del quartiere napoletano di Forcella, a pochi metri dalla 
cattedrale che custodisce le reliquie e il celebre tesoro del patrono del capoluogo partenopeo. Tor-
nando al murale di Foggia, l’artista ha seguito il programma (condensato in un celebre aforisma) 

destinato a tutti i ragazzi: “Se vuoi farti buono pratica 
queste tre cose e tutto andrà bene: allegria, studio, pietà. 
È questo il grande programma, il quale praticando, tu po-
trai vivere felice!”. Prima scrivendo sulla parete imbianca-
ta dell’edificio di periferia proprio queste parole, in attesa 
di completare il bozzetto, e poi in pochi giorni ha dipinto 
(coprendo poco alla volta lo scritto) il bel volto sorridente 
dallo sguardo penetrante e magnetico di don Bosco.

Soluzione del numero precedente
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La luce della lanterna

 Tra i miliardi di stelle c’è quella accesa per te.

l cader della notte, il locandiere prese la 
lanterna per andare alla stalla e cambiare 
il fieno al bue. Nell’accendere la candela 

dentro la lanterna notò che era quasi del tutto 
consumata: «Per questa sera basterà» borbottò.
Attraversò il cortile accompagnato dalla  
fiammella che cacciava l’oscurità intorno a lui.  
L’uomo entrò nella stalla ed appese la lanterna  
ad un gancio del tetto. Poi, con il forcone, sparse  
il fieno nella mangiatoia. 
Ad un tratto sentì del rumore proveniente dalla 
casa; sua moglie lo chiamava: «Dove sei? Sono 
arrivati degli ospiti». Lasciò cadere il fieno ed 
impugnò la lanterna. In quell’istante, la fiamma 
chiara della candela si ravvivò per un’ultima volta 
per poi affievolirsi e scomparire. 
«Tanto peggio!» brontolò il locandiere nell’oscurità.
Lasciò la lanterna appesa sopra la mangiatoia e si 
affrettò ad attraversare il cortile per rientrare in 
casa. 
L’indomani, non pensò più alla lanterna. La 
sera, tuttavia, si rammentò di averla lasciata 
nella stalla, appesa sopra la mangiatoia. Si 
mise in cerca di una nuova candela e, mentre 
si dirigeva verso la stalla, notò un piccolo 
bagliore che brillava dalla finestra.
Sorpreso, si grattò la testa: aveva ben visto  
la candela spegnersi la sera avanti! 
Chiamò sua moglie per mostrarle la strana 
luce. Entrambi si recarono nella stalla per 
vedere la cosa da vicino. 
«Che cosa bizzarra: questa luce brilla per 
niente e per nessuno!» mormorò. 
E sua moglie aggiunse: «Chissà perché questa 
fiamma non si spegne. Non tocchiamola, aspet­
tiamo che si consumi da sé».
Fu così che, la vigilia di Natale, quando Maria, 
Giuseppe e l’asinello cercavano una locanda per 

A passarvi la notte, scoprirono la stalla dolcemente 
illuminata, che sembrava attenderli. 
E la luce continuò a brillare fin dopo la nascita del 
Bambino, per rischiarare il mondo intorno a Lui. 
Senza dubbio, vorrete sapere che cosa era questa 
luce che brillava con tanto fervore... Una candela? 
Certamente no! Per lo meno, non una candela 
come le altre. 
Senza farsi notare, una piccola stella era scivolata 
nella lanterna. Essa vi scintillava con amore, per­
ché voleva essere là per la nascita di Gesù. 
Se il locandiere avesse guardato bene, l’avrebbe 
vista anche lui. 




