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I FIORETTI DI DON BOSCO

Le mele del Principe
B.F.

un’altra offerta, perché comperasse 
altra frutta per i suoi giovani, in 
compenso delle saporitissime mele 
che essi gli avevano mandato.
Per tal modo nel corso del 1865 
l’edifizio fu condotto fino al tetto 
e coperto; e ne fu compiuta anche 
la volta, ad eccezione del tratto che 
doveva essere occupato dalla perife-
ria della cupola.
Mentre si andavano compiendo tali 
costruzioni accadde un fatto, che 
fece meravigliare gli operai. 
Un povero rivenditore di frutta era 
venuto ne’ primi giorni d’estate per 
vendere i suoi prodotti al mercato. 
Avendo saputo che la chiesa di Maria 
Ausiliatrice si stava costruendo con 
il privato concorso dei fedeli, volle 

anch’egli prendervi parte. Con 
generoso sacrificio per un povero 
uomo chiamò il direttore dei lavo-
ri e gli consegnò tutta la sua frut-

ta, perché la dividesse fra i mu-
ratori. Volendo poi compiere, 
secondo la sua espressione, 

l’opera incominciata, si fece aiu-
tare a mettere sulle spalle una 
grossa pietra e s’incamminò 
su pei ponti. Tremava tutto 
il buon vecchio sotto il grave 
peso, ma salì fino alla cima. 
Giunto lassù depose il sasso, 
e tutto allegro esclamò: «Ora 
muoio contento, poiché spero 

di potere, in qualche modo, 
partecipare a tutto il bene che si 

farà in questa chiesa!» 

ra il 27 aprile 1865. L’Ora-
torio di don Bosco era in 
festa. Era venuto in visita il 

principe Amedeo di Savoia, duca 
d’Aosta, figlio del Re. Un giovane 
recitò il “benvenuto” che cominciava 
così: Caro e diletto Principe, schiatta di 
santi eroi, quale pensier benefico ti 
mena qui fra noi?
Tutti i giovani erano schierati nello 
spiazzo accanto alla Basilica che 
stava sorgendo. Il Principe volle 
passarli in rivista: per due volte egli 
passò lentamente in mezzo a quelle 
schiere plaudenti, e si fermò innanzi 
alla banda musicale, compiacendo-
si nel vedere fra i suonatori alcuni 
giovani usciti dall’Oratorio, con la 
divisa del suo stesso reggimento. Il 
principe, commosso per le cor-
diali accoglienze ricevute dagli 
alunni dell’Oratorio, offrì una 
bella somma per concorrere 
all’innalzamento della grande 
chiesa, dimostrando così la sua 
devozione alla Madonna. 
Nello stesso tempo avendo 
conosciuto come gli alunni 
di don Bosco si esercitas-
sero con piacere in giuochi 
di ginnastica, dispose che 
fosse loro recata in dono 
parte degli attrezzi della 
propria palestra.
Don Bosco lo contraccam-
biò di cuore con un dono 
singolare. Vicino al luogo della 
nuova chiesa, in un angolo del 

E cortile, era cresciuto un alberello di 
mele, carico di fiori in primavera. 
Don Bosco avvertì i giovani che non 
toccassero quell’albero e lasciassero 
maturare quelle mele, perché le vole-
va mandare al principe Amedeo.
I giovani correvano, saltavano e 
nessuno toccò quell’albero, sicché 
le mele vennero a perfetta maturi-
tà e di una grossezza mirabile. Un 
giorno una mela cadde a terra. Un 
giovane prese una foglia, vi mise 
sopra il frutto, ed accompagnato da 
tutti gli altri, lo portò a don Bosco 
in refettorio. Don Bosco fece allora 
raccogliere le altre mele e le mandò 
al Principe. Il giovane Duca ringra-
ziò don Bosco del regalo inviandogli 
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Don Ángel Fernández Artime
IL MESSAGGIO DEL RETTOR MAGGIORE

4 GENNAIO 2023

C ari amici del Bollettino Salesiano, abbia-
mo “doppiato il capo” dell’anno, si dice in 
linguaggio marinaresco, e affrontiamo il 
nuovo anno. Ogni inizio possiede qualco-

sa di magico e il nuovo ha sempre un suo fascino 
particolare. Il 2023 mi sembrava un tempo lontano, 
eppure eccolo qui. L’anno nuovo è ogni volta una 
promessa che anche per noi arrivi qualche bella no-
vità. Il nuovo anno sgorga dalla luce e dall’entusia-
smo che ci sono stati donati nel Natale. 

«C’è un tempo per nascere» dice Qoelet nella Bib-
bia. Non è mai troppo tardi per ricominciare. Dio 
comincia sempre da capo con noi, colmandoci della 
sua benedizione.
Una lezione ho imparato da questi ultimi anni: pre-
pararci alle sorprese e all’inatteso. Come dice san 
Paolo in una lettera: «mai cuore umano ha potuto 
gustare ciò che Dio ha preparato a coloro che lo 
amano» (1 Cor 2, 9). Il contenuto della speranza 
cristiana è vivere abbandonato nelle braccia di Dio.
Oggi molti modi di vivere, di esprimersi, di co-
municare sono cambiati. Ma il cuore umano, so-
prattutto quello dei giovani, è sempre uguale, come 
un germoglio a primavera, ricco di vita pronta ad 
esplodere. I giovani “sono” speranza che cammina.
Quello che vi confido ora mi sembra molto appro-
priato per questo saluto del Bollettino Salesiano del 
mese di gennaio, il “mese di don Bosco”.
Qualche settimana fa, ho visitato le presenze sale-
siane negli Stati Uniti d’America (usa) e un giorno, 
al mattino presto, sono arrivato nella scuola media 
e superiore “San Dominic Savio” di Los Angeles. 
Ho trascorso diverse ore con centinaia di studenti, 
seguite da una tavola rotonda con 45 giovani del 
liceo. Abbiamo parlato dei loro progetti e sogni 
personali. Sono state alcune ore molto piacevoli e 
arricchenti. 
Alla fine della mattinata, ho condiviso un panino 
con i giovani nel cortile. Ero seduto a un tavolo di 
legno nel cortile con il mio panino e una bottiglia 
d’acqua. In quel momento c’erano con me altri 4 
salesiani; avevo salutato molti giovani, alcuni seduti 
ai tavoli, altri in piedi. Era un pranzo condito di 
allegria. Al mio tavolo c’erano due posti liberi e a 
un certo punto due giovani si sono avvicinati e si 
sono seduti con noi. Naturalmente ho incominciato 

Quel giovane mi disse:  
“la mia passione è Cristo”
Erano passati molti anni 
dall’ultima volta che avevo sentito 
quell’espressione da un giovane  
in un contesto così scanzonato, alla 
presenza di tutti i suoi compagni 
che si accalcavano intorno a noi.
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a parlare con loro. Dopo un paio di minuti, uno dei 
giovani mi disse: «Voglio farti una domanda». 
«Ma certo, dimmi».
Il giovane disse: «Cosa devo fare per diventare 
Papa? Voglio essere Papa».
Sembrai sorpreso, ma sorrisi. Gli risposi che non 
mi era mai stata fatta una domanda del genere e che 
ero sorpreso dalla sua chiarezza e determinazione. 
Mi venne spontaneo spiegargli che tra 1 600 000 
milioni di cattolici c’è molta concorrenza e non è 
così facile essere eletto Papa. 
Gli proposi: «Senti, potresti cominciare a diventare 
salesiano».
Il giovane in modo sorridente disse: «Beh, io non 
dico di no» e aggiunse, serissimo: «perché quello 
che è certo è che la mia passione è Cristo».
Devo dire che rimasi colpito e piacevolmente sor-
preso. Credo che fossero passati molti anni dall’ul-
tima volta che avevo sentito quell’espressione da un 
giovane in un contesto così spensierato, alla presen-
za di tutti i suoi compagni, che ora si accalcavano 
intorno a noi.
Il giovane aveva un bel sorriso genuino e gli dis-
si che la sua risposta mi era piaciuta molto, perché 
avevo capito che era assolutamente sincera. 
Aggiunsi che, se era d’accordo, avrei voluto raccon-
tare il nostro dialogo in un altro momento e in un 
altro luogo, e così sto facendo.
Ma già in quel momento il mio pensiero era vo-
lato a don Bosco. Sicuramente don Bosco avrebbe 
apprezzato molto un dialogo con un giovane come 
questo. Non c’è dubbio che in molti dialoghi avuti 
con Savio, Besucco, Magone, Rua, Cagliero, Fran-
cesia e molti altri c’era molto di questo, il desiderio 
di quei giovani di fare qualcosa di bello con la loro 
vita.
E ho pensato a quanto sia importante oggi, a 163 
anni dall’inizio della Congregazione Salesiana, 
continuare a credere profondamente che i giovani 
sono buoni, che hanno tanti semi di bontà nel cuo-
re, che hanno sogni e progetti che spesso portano 
in sé tanta generosità e donazione. 

Quanto è importante continuare a credere che è 
Dio ad agire nel cuore di ciascuno di noi, ciascuno 
dei suoi figli e figlie.
Mi sembra che oggi, nel nostro tempo, rischiamo 
di diventare così pratici ed efficienti nel guardare 
tutto ciò che ci accade e ciò che sperimentiamo che 
rischiamo di perdere la capacità di sorprenderci di 
noi stessi e degli altri e, cosa più preoccupante, di 
non lasciarci “sorprendere da Dio”.
La speranza è come un vulcano dentro di noi, come 
una sorgente segreta che zampilla nel cuore, come 
una primavera che scoppia nell’intimo dell’anima: 
essa ci coinvolge come un vortice divino nel qua-
le veniamo inseriti, per grazia di Dio. Penso che 
come ieri con don Bosco, oggi ci siano migliaia e 
migliaia di giovani che vogliono vedere Gesù, che 
hanno bisogno di sperimentare l’amicizia con lui, 
che cercano qualcuno che li accompagni in questo 
bel viaggio.
Vi invito ad unirvi a loro, cari amici del Bolletti-
no, e vi auguro tanto tempo per stupirvi e tempo 
per fidarvi, tempo per guardare le stelle, tempo per 
crescere e maturare, tempo per sperare nuovamen-
te e per amare. Vi auguro tempo per vivere ogni 
giorno, ogni ora come un dono. Vi auguro anche 
tempo per perdonare, tempo da donare agli altri e 
tanto tempo per pregare, sognare 
ed essere felici.  
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Sarah Laporta

«Quel giorno Maria 
Ausiliatrice ci salvò»

“Basta, basta! Tornate a casa!” 
gridò una voce di donna
«Era il 4 settembre 1999, 23 anni fa, in Timor Est, 
dove abbiamo la nostra Casa Ispettoriale, la nostra 
scuola vocazionale, una pensione per i ragazzi, nella 
capitale Dili, in un luogo chiamato Comoro. Ave-
vamo un grande complesso con una grande palestra 
e un campo da calcio. Infuriava la guerra tra l’In-
donesia e Timor Est.
Tante case e scuole, edifici governativi erano stati 
distrutti. Diverse persone erano state uccise. L’e-
lettricità interrotta. La nostra casa era diventata un 
rifugio per i nostri parrocchiani e per timoresi di 
altre parrocchie e varie parti della capitale. Era-
vamo circa 10 000 persone all’interno del nostro 
grande complesso.
Quella stessa mattina del 4 settembre, un soldato 
dell’esercito indonesiano venne da me e mi disse 
che di notte un gruppo di forze speciali dell’eserci-
to ci avrebbe attaccato. Il soldato era un mio amico 
che a volte mi incontrava per parlarmi. Gli chiesi 
perché ci avrebbero massacrati. Disse che il moti-
vo era che avevamo accolto nella nostra casa diversi 

uomini che i soldati stavano cercando poiché erano 
collegati con i guerriglieri timoresi.
Le sue ultime parole furono: «Padre, devi proteg-
gerti con ogni mezzo possibile. Questo gruppo di 
forze speciali è crudele e vi ucciderà tutti».
Radunammo i capifamiglia per discutere come 
poterci difendere. Gli uomini dissero che avevano 
machete, lance. Ma che cosa possono fare queste 
cose con i soldati che avevano armi pesanti e grana-
te? Alla fine fummo tutti d’accordo che noi quattro 
sacerdoti salesiani e un coadiutore avremmo nego-
ziato quando sarebbero arrivati i soldati. Avremmo 
aperto il nostro cancello di ferro e avremmo parlato 
con i soldati. 
I capifamiglia e le loro famiglie avrebbero dovu-
to stare un po’ lontani da noi e guardare che cosa 
sarebbe successo. Se ci vedevano in piedi a parlare 
con i soldati, avrebbero dovuto rimanere calmi. Se 
ci vedevano cadere, cioè se ci sparavano, allora loro 
e le loro famiglie avrebbero dovuto correre verso 
il muro della nostra casa, arrampicarsi sul muro e 
correre verso le colline vicine. 
L’intero pomeriggio fu speso a costruire scale in 
modo che gli anziani, i bambini e le donne potes-
sero facilmente scalare il muro e correre verso le 
colline nel caso in cui la negoziazione fosse fallita. 
Alle 18, il direttore della nostra comunità riunì tut-
ta la gente e diede l’assoluzione generale. Non c’era 
tempo per la confessione individuale.
C’era tantissima tensione in casa. Continuavamo a 
dire alla gente di stare calmi e che dovevamo conti-
nuare a pregare. Nel profondo di me, ero sicuro che 
saremmo morti e che il negoziato non sarebbe mai 
avvenuto. Esponemmo il Santissimo Sacramento 

La testimonianza 
di don Andrew 
Wong, superiore 
della Visitatoria 
dell’Indonesia.
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per un po’ e poi nascondemmo l’Eucaristia in un 
luogo sicuro del convento.
Verso mezzanotte il direttore ed io stavamo facen-
do il nostro turno di attesa dell’arrivo dei soldati. 
Gli altri erano sdraiati da qualche parte. Improvvi-
samente, abbiamo sentito arrivare camion militari e 
i soldati che saltavano fuori dai camion e correvano 
verso il nostro cancello. Prima ancora che potessi-
mo aprire il nostro cancello di ferro secondo il pia-
no, i soldati iniziarono a sparare al cancello.
L’impatto dei proiettili che colpivano il cancello di 
ferro era così forte che il direttore ed io siamo ca-
duti a terra senza poterlo aprire. Pensavo di essere 
stato colpito, ma quando ho toccato il mio corpo, 
non c’era sangue. Ero ancora vivo. Ho guardato il 
direttore. Anche lui era per terra, ma senza sangue. 
Eravamo entrambi ancora vivi.
Poi una granata è stata lanciata dall’altra parte. È 
caduta proprio davanti alla mia testa. Non è esplosa.
Gli altri confratelli e la gente assistevano. Non 
era secondo i nostri piani. Il cancello era chiuso. 
I soldati continuavano a sparare. Tutti piangevano 
e nessuno osava muoversi o correre a causa della 
grande paura e confusione. C’era un caos totale.
All’improvviso, abbiamo sentito tutti dal cancel-
lo una voce di una donna. Era una voce semplice, 
abbastanza forte da farsi sentire da tutti. Diceva: 

“Basta, basta! Tornate a casa!” Naturalmente, le 
parole erano nella lingua dei soldati che è la lingua 
indonesiana.
All’improvviso si fece silenzio. I soldati non erano 
riusciti ad aprire il cancello. E sentimmo i camion 
militari andarsene. La gente smise di gridare e pian-
gere.
Rimanendo a terra, mi rivolsi al direttore: “Grazie 
a Dio, le Suore Orsoline ci hanno salvato e hanno 
impedito ai soldati indonesiani di ucciderci.”
Erano le tre del mattino. Verso le sei di quella mat-
tina, il 5 settembre, io e il direttore corremmo al 
convento delle Suore Orsoline. Il nostro cancello 
era crivellato di colpi. Arrivati al convento chie-
demmo di parlare con le suore per ringraziarle per 
averci salvato quella notte. Le suore rimasero così 
sorprese e quasi cominciarono a piangere. Una so-
rella disse: «Padre, avevamo tanta paura ieri sera 
e così siamo rimaste nascoste in cantina tutte in-
sieme. Abbiamo sentito la voce. Non era la nostra 
voce. Non era la nostra voce».
Il direttore ed io cademmo in ginocchio e in lacri-
me ringraziammo Dio per l’intervento della nostra 
Madre celeste, certi che fosse stata la Madonna a 
fermare i soldati e a salvarci dal massacro.

In questi tempi difficili, il pensiero va a Maria 
Ausiliatrice. Al suo amore di Madre e alla 
sua misericordia è rivolta questa 
implorazione:

Maria, madre  
di tutti e mamma  
di ciascuno,  
prega per noi
(Madre di tutti perché Madre della Chie-
sa e mamma di ciascuno perché per ogni 
figlio la madre è la “sua” mamma e, come 
Mamma del Cielo, la Santa Vergine Maria  
è il più sicuro rifugio per noi figli suoi).
Professor Raffaele Simonetta, da sempre 
vicino alla Famiglia Salesiana, docente 
dell‘Università di Torino e Novara

Don Andrew 
con alcuni 
salesiani 
indonesiani.
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Può presentarsi?
Sono don Andrew Wong sdb, attualmente supe-
riore della Viceprovincia di Indonesia (sigla ufficia-
le salesiana ina). Sono nato a Manila, nelle Filip-
pine, il 30 novembre 1952. Ho professato come sdb 
il 1° maggio 1972. Sono stato ordinato sacerdote il 
7  dicembre 1979. Ora sono missionario in Indo-
nesia.
Nel 2018, il Rettor Maggiore, padre Ángel Artime, 
mi ha chiesto di andare in Indonesia per aiutare l’i-
nizio della nuova Vice Provincia separata da Timor 
Est. La Vice Provincia è nata l’8 giugno 2018, festa 
del Sacratissimo Cuore di Gesù.

Come è nata la sua vocazione?
La mia vocazione è iniziata quando sono entrato 
nell’Aspirantato dei Salesiani nelle Filippine. Un 
sacerdote salesiano, don Ángel Izquierdo, nostro 
padre catechista nella nostra scuola elementare sa-
lesiana di Makati, mi ha incoraggiato a iscrivermi 
a questo Aspirantato, che si chiamava Don Bosco 
Juniorate, Pampanga, Filippine. 
Anche la mia vocazione missionaria è iniziata da lì, 
quando ho incontrato don Charles Braga, che era 
il nostro Padre Confessore. La bontà di don Braga 
mi colpì molto da ragazzo. Mi ha anche invitato ad 
andare in missione, essendo lui stesso missionario 
in Cina e poi nelle Filippine. 

Come sono arrivati i Salesiani  
in Indonesia?
I Salesiani sono arrivati in Indonesia nel 1985 con 
don Jose Carbonell. Egli stabilì la Congregazione 
a Giacarta, la capitale dell’Indonesia, per essere un 
luogo di transito per i missionari che andavano a 
Timor Est. L’Indonesia, in particolare Giacarta, 
divenne anche un luogo per la preparazione filo-
sofica dei confratelli indonesiani e di quelli di Ti-
mor Est durante la loro formazione postnoviziale. 
L’ufficio di padre Carbonell a Giacarta facilitava 
l’adempimento di molti requisiti governativi, come 
visti, permessi di soggiorno ecc. richiesti ai missio-
nari stranieri a Timor Est; questi missionari pro-
venivano dalle Filippine, dall’India e dall’Europa.

Qual è la situazione dei cristiani?
I cristiani costituiscono una minoranza dell’enorme 
popolazione indonesiana. Sono circa il tre per cen-
to dell’intera popolazione che è appartenente alla 
religione islamica. L’Indonesia, nonostante abbia il 
maggior numero di musulmani al mondo, non è uno 
Stato islamico. È un tipo di Islam molto moderato e 
molto rispettoso di tutte le religioni del mondo. 

Incontro con don Andrew Wong
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Qual è la situazione attuale  
dei Salesiani?
Siamo cinquantasei salesiani nella nuova Vicepro-
vincia o Visitatoria. Abbiamo tre novizi, dieci post-
novizi, due tirocinanti pratici, un fratello salesiano 
in formazione specifica e tre studenti di teologia. 
Abbiamo nove comunità. Le nostre opere sono 
scuole (medie e superiori), convitti, centri di forma-
zione, parrocchie, case di formazione (aspirantato/
prenoviziato, noviziato, post noviziato).

Quali sono le opere che ispirano  
più speranza?
I convitti e le Parrocchie.

Quali sono i problemi più acuti  
del momento?
L’aumento del radicalismo islamico nel Paese e l’e-
ducazione dei bambini e dei giovani.

Quali sono i bisogni più urgenti?
Convinzione personale di ogni confratello riguardo 
alla nostra vita consacrata salesiana. La pratica del 
Sistema Preventivo di don Bosco in tutte le nostre 
opere e servizi.

Come vede il futuro?
Luminoso a causa delle sfide in molti aspetti della 
vita; stimolante a causa delle molte opere e servizi 
buoni che i Salesiani stanno attualmente svolgendo. 
Molto luminoso grazie al generoso coinvolgimento 
dei laici e alla loro fiducia nel valore del carisma 
salesiano. 

In Indonesia, 
dove i cristiani 
sono solo il tre 
per cento della 
popolazione, 
i cinquantasei 
Salesiani hanno 
nove presenze 
significative e 
stimate.



DON BOSCO NEL MONDO

10 GENNAIO 2023

Christoph Lehermayr (da DON BOSCO magazin) Traduzione di M. Patarino

Tra mezzaluna e croce: 
Don Bosco a Istanbul

C’è buona birra. La “Efes” turca e la 
“Budweiser” americana. Gli altopar-
lanti fanno risuonare “I’m with you” di 
Avril Lavigne. I ragazzi stanno vicino 

alla griglia e sorvegliano attentamente le polpette, 
che qui si chiamano kofte, per evitare che si brucino. 
Tutti scherzano e in questa serata dal clima mite rac-
contano gli episodi che hanno caratterizzato la loro 
giornata. Nel frattempo, le ragazze cospargono di 
spezie orientali le insalate che hanno preparato per 
servirle insieme alla carne alla griglia. Tutti ridono 
e scherzano, ma all’improvviso tacciono, si siedono 
ai tavoli e giungono le mani per pregare. Monsi-
gnor Lorenzo, il più importante ministro cattolico 
di Istanbul, spiega: «La vita di comunità ci unisce 
questa sera. Dovrebbe aprire i nostri cuori all’ascolto 
reciproco e a percepire le preoccupazioni degli altri». 
Questa sollecitudine è ben presente qui, come emer-
gerà in seguito. I presenti recitano il “Padre nostro” 
in inglese e tradotto in turco e in arabo. 
I Salesiani lo chiamano “oratorio”. Nello spirito di 
don Bosco, si gioca a calcio e si prega, si trattano 

temi spirituali e si parla degli avvenimenti quoti-
diani. Nel corso della serata don Simon Härting 
interviene nei piccoli gruppi. Vedendolo con una 
polo bianca e pantaloncini neri mentre gesticola, 
ride, ascolta, dà consigli e parla, lo si potrebbe con-
siderare uno che fa parte del suo gregge, non il pa-
store. Probabilmente i pedagoghi definirebbero ciò 
che si compie in questo cortile al centro di Istanbul 

Giovani impossibilitati a partire, 
credenti perseguitati e un luogo 
di rifugio nel mezzo di una 
metropoli che conta milioni di 
persone. Un sacerdote dell’Alta 
Baviera è arrivato nel Bosforo e 
ha portato luce sui volti e fatto 
suonare un campanile.

Don Simon 
Härting 

è sempre 
presente per 

accogliere i 
ragazzi.
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La casa dei 
Salesiani è 
un luogo in 
cui i giovani 
possono 
tornare. 
Sempre. 
Soprattutto 
nei momenti 
in cui questa 
megalopoli 
minaccia 
altrimenti di 
inghiottirli.

“lavoro con i giovani a basso impatto”. Don Simon 
e i suoi confratelli sono semplicemente presenti, 
senza compiere grandi cose. E sono necessari, per-
ché i giovani adulti sono come piccoli pesci colo-
rati in un lago troppo grande. Sfrecciano in ogni 
direzione, entrando in profondità sconosciute, ma 
non sanno quale sia la loro destinazione e quando 
la raggiungeranno. 

“Ciò che è successo a Mosul  
non può essere descritto  
con parole normali” 
Ci sono i fratelli Andro e Marcel. Uno ha i capelli 
ricci e la chitarra, l’altro ha lo sguardo di una per-
sona che ha già visto molto. Forse troppo. Entram-
bi provengono da Baghdad, la capitale dell’Iraq. 
Più tardi, quando all’interno del cortile la musica 
costruisce una notte piena di bei ricordi, Marcel 
racconta quali esperienze lui e suo fratello abbiano 
alle spalle. «Siamo cristiani caldei e non è esagerato 
dire che abbiamo avuto una bella vita. Non ci man-
cavano denaro e lavoro, prima che tutto comincias-
se a crollare». Marcel ha 24 anni e parla dell’occu-
pazione americana, dell’incertezza, degli attacchi 
e di quella che gli articoli di politica sui giornali 
definirebbero “crescente intolleranza religiosa”. Per 
Marcel e la sua famiglia è stata la fine della vita che 
avevano vissuto fino a quel momento. 
Le milizie sciite presero d’assalto gli appartamenti 
e le case, arraffando tutto ciò che potevano portare 
con sé. Dissero: «Questa volta prenderemo solo le 
vostre cose, ma se al nostro ritorno sarete ancora qui, 
perderete anche la vita». Quindi la famiglia dei due 
giovani fuggì. Via da Baghdad, in un luogo sicuro. 
La famiglia si è spostata nel nord del Paese, nelle 
zone controllate dai curdi e considerate relativamen-
te sicure e stabili anche dopo l’invasione statuniten-
se. La città di Mosul in particolare è diventata luogo 
di rifugio per molti cristiani provenienti dal sud, fino 
a quando i guerrieri del terrore dell’autoproclamato 
“Stato islamico” hanno invaso il territorio. «Ciò che 
è successo dopo a Mosul non può essere descritto 

con parole normali», dice Marcel. Dopo una pau-
sa riprende: «Forse si possono usare termini biblici, 
perché era già scritto che noi, come cristiani, sarem-
mo stati perseguitati e messi alla prova». La famiglia 
è dovuta fuggire di nuovo. Questa volta rimanevano 
solo il confine e il paese vicino, la Turchia. «Aveva-
mo perso tutto, eravamo stranieri e l’abbiamo subito 
percepito. All’inizio siamo stati in Anatolia, dove 
non ti consiglierei come cristiano di mostrare aper-
tamente la tua croce, se vuoi vivere tranquillamente 
la tua vita di ogni giorno. Solo ora, qui a Istanbul, va 
molto meglio». 
In qualche modo l’oratorio è diventato una specie 
di nuova casa per i giovani.
La storia di Marcel è simile a quella di tutti i giova-
ni e di tutte le giovani che si trovano nel cortile dei 
Salesiani, che potrebbero sembrare semplicemente 
ospiti invitati a una bella grigliata. Sono invece tutti 
cristiani del Medio Oriente e sono rimasti bloccati 
in questa città ubicata alle porte tra l’Asia e l’Europa 
in un mondo che sembra privo di ragione. Andro, il 
fratello di Marcel, dice: «Sinceramente sarei andato 
via, se non ci fossero stati don Simon e i suoi con-
fratelli. L’Oratorio è diventato per noi una specie di 
nuova casa». È un luogo in cui i giovani possono tor-
nare. Sempre. Soprattutto nei momenti in cui questa 
megalopoli minaccia altrimenti di inghiottirli. 
Istanbul è infatti cambiata, è cresciuta a dismisu-
ra e, data la situazione caotica dell’intera regione, 
è diventata un centro di profughi. La Turchia ha 
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accolto ufficialmente quattro milioni di persone 
provenienti dalla sola Siria da quando la guerra ha 
fatto precipitare il vicino Paese nel baratro. Anche 
prima che i talebani prendessero il potere, il nume-
ro di arrivi dall’Afghanistan era in aumento. A dif-
ferenza dei Siriani, gli Afghani non fruiscono del-
lo status di protezione ufficiale nel Paese. Questo 
fatto e la crisi economica della Turchia, insieme al 
crollo della valuta e ai prezzi alle stelle inaspriscono 
i fronti. In alcune città sono scoppiate le prime ri-
volte contro gli immigrati. Sui social stanno circo-
lando video di cacce all’uomo contro i rifugiati. Chi 
può e ha abbastanza denaro si affida a trafficanti 
che promettono la salvezza in Europa e varie per-
sone rischiano la vita durante le traversate. 

Una vita in attesa 
E Andro, Marcel e gli altri? Aspettano. Lo fan-
no da anni. Mentre in questo periodo milioni di 
profughi sono passati da Istanbul per raggiunge-
re illegalmente la vicina Grecia e quindi l’Unione 
Europea, i cristiani di cui si prendono cura i Sale-
siani che collaborano con don Simon sono rimasti. 
Perché? «Perché non vogliamo partire illegalmente, 
ma con documenti, un invito e dunque la possibilità 
di una nuova vita regolare», dice Marcel. Le fami-
glie sono ufficialmente registrate come tali presso 
l’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Ri-
fugiati (unhcr) e sono in attesa di un invito da uno 

dei Paesi partecipanti al programma di distribuzio-
ne. Tra questi Paesi si annoverano gli Stati Uniti 
e il Canada, la Nuova Zelanda e l’Australia, che 
sarebbe la destinazione che Marcel sogna. «Abbia-
mo partecipato a colloqui ed è stata compiuta una 
valutazione sul nostro conto, tutto è regolare, ma 
nessuno di noi sa quando arriverà la chiamata de-
cisiva e potremo partire», dice Marcel. «Potrebbe 
accadere in qualsiasi momento, o potrebbero volerci 
anni. Almeno è stato così per alcuni amici». Come 
si può affrontare una vita in attesa? Marcel rif let-
te e indica la casa salesiana, il suo cuore e il cielo. 
Mostra poi l’interno del polso, dove un tatuaggio 
dice in caratteri arabi: «Senza l’oscurità, non vedrai 
mai le stelle». 
È una situazione difficile, anche per don Simon. 
Lavora con i profughi giorno dopo giorno. A vol-
te, come ora, organizza una grigliata serale con 
loro. Al mattino lui e i suoi confratelli si prendono 
cura dei bambini delle famiglie. E di pomeriggio 
si formano file di persone in grave difficoltà che 
i Salesiani ricevono e che ormai non riuscirebbe-
ro a sopravvivere in questa città senza l’aiuto dei 
Salesiani. «Certo, non è sempre facile. Spesso mi 
trovo di fronte a storie di sofferenza e di rinunce, 
ma vorrei che i giovani che sono in qualche modo 
ai margini sentissero che qualcuno si prende cura 
di loro, li difende, li ascolta e si impegna anche in 
ambiti di cui nessun altro si interessa. Questa era 
la preoccupazione principale del nostro fondatore, 
don Bosco, ed è anche la mia». 

È una 
situazione 

difficile, 
anche per 

don Simon. 
Lavora con 
i profughi 

giorno dopo 
giorno. 

Organizza 
giochi, serate, 

talvolta una 
grigliata 

serale con 
loro. Al 

mattino 
lui e i suoi 
confratelli 

si prendono 
cura dei 

bambini delle 
famiglie.
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«Lo stupore è una delle parole 
centrali della Bibbia» 
Il fatto che don Simon, proveniente dall’Alta Bavie-
ra, sia venuto qui nel Bosforo è probabilmente una 
coincidenza. In realtà si vedeva impegnato nella pa-
storale dei laici, dopo gli studi, e ha rischiato di al-
lontanarsi completamente dalla Chiesa, durante un 
soggiorno in Vaticano: «Tutta quella confusione da 
parte dell’apparato clericale mi dava sui nervi, perché 
mi pareva che non avesse nulla a che vedere con la 
vera fede». Solo con i Salesiani, che si rimboccano le 
maniche, affrontano le cose e sono in prima linea nel 
lavoro con i giovani, ha sentito di aver trovato una 
risposta ai suoi dubbi. Il fatto che il suo primo inca-
rico in una casa per giovani in situazioni difficili in 
Germania sia stato subito seguito da una missione a 
Istanbul è una prova e nello stesso tempo un’opportu-
nità per questo sacerdote di 38 anni. Qui svolge tante 
funzioni: offre un grande aiuto e un orecchio dispo-
nibile ad ascoltare per i rifugiati dell’oratorio. È un 
pastore di anime per la comunità di lingua tedesca, a 
volte va in bicicletta o in nave a visitare il suo gregge 
nella metropoli tentacolare. Ed è anche un sacerdote 
che celebra messe per le comunità di lingua straniera 
della città nella magnifica Cattedrale dello Spirito 
Santo di Istanbul. Nella sua stanza, in convento, è 
appeso un grande poster. Riporta la scritta: stupore. 
«È una delle parole centrali della Bibbia», dice don 
Simon. «Molte volte ricorre questo contenuto: e poi 
arrivarono i discepoli e rimasero stupiti». A Istan-
bul si può imparare bene proprio questo stupore. Ad 
esempio, quando gli agenti di polizia turchi entra-
rono nella cattedrale accompagnati da un ministro 
degli Esteri africano che voleva pregare qui, prima si 
guardarono intorno con molta curiosità, poi si fecero 
fotografare con entusiasmo con il vescovo e poi gli 
chiesero di alzare la croce per regolare l’immagine.
Solo una cosa ha rattristato don Simon, che forma 
la comunità Don Bosco di Istanbul insieme a con-
fratelli provenienti dall’Italia, da Haiti e dal Ghana. 
Accompagna in chiesa, sale le scale, toglie le ragna-
tele e infine attraverso un portello esce sul tetto. E 

improvvisamente Istanbul è sotto di lui. Una visione 
divina e, in definitiva, un luogo che ispira timore, 
perché i segni del tempo hanno danneggiato il cam-
panile della cattedrale, costruita nel 1846. Il gesso si 
è sbriciolato, non si poteva nemmeno escludere un 
crollo. Don Simon si è seduto e ha scritto lettere: 
richieste di preventivi e di donazioni. Le campane 
delle chiese di Istanbul dovrebbero funzionare, poi-
ché molti in Europa sono consapevoli del ruolo di 
questa città come luogo centrale della cristianità. 
Quando è ormai buio da tempo, termina anche l’o-
ratorio nel cortile del centro pastorale. Le giovani 
donne e i giovani uomini escono lentamente. Per 
strada continuano a chiacchierare e a ridere tra loro 
prima di perdersi di nuovo in questa città gigante-
sca per qualche tempo. Ma prima di allontanarsi 
possono guardare la torre della cattedrale appena 
ristrutturata. Anche nel buio della notte la croce 
brilla luminosa lassù.  

Quando è 
ormai buio 
da tempo, 
termina 
anche 
l‘oratorio 
nel cortile 
del centro 
pastorale. 
Le giovani 
donne e 
i giovani 
uomini 
escono 
lentamente.
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Felicità è espressione di una vita riuscita. Deve 
quindi permeare tutto l’essere umano, la sua 
dimensione spirituale, la sua intelligenza, la 
sua affettività, la sua dimensione corporea 

e materiale. Nel cuore di ognuno c’è quanto basta 
a salvargli la vita. La bontà, l’amore, la felicità in 
molti sono come stoppini spenti. Basta un piccolo 
fiammifero per accenderli.

1. Muoversi
Quando parliamo di felicità, pensiamo prima a solu-
zioni psicologiche. Invece il miglior stimolante è an-
cora l’attività fisica. Passeggiate, correte, ballate, an-
date in bicicletta. L’esercizio fisico vi aiuterà a sentirvi 
meglio, a proteggervi da depressione, ansia e stress e a 
migliorare le vostre funzioni fisiche e cognitive.

2. Dormire
È importante che alla sera troviamo la calma. Il 
silenzio della sera fa bene alla persona. Il baccano 
della giornata si spegne. Soltanto se troviamo la 
calma interiore ed esteriore, viviamo la calma come 
benedizione. Soltanto allora, nel silenzio, entriamo 
in contatto con la nostra anima. E allora dimen-
tichiamo «le lacrime del giorno», soltanto in quel 
momento la nostra anima si sente a casa. Sono utili i 
rituali. Anche andare a letto ha bisogno di una for-
ma fissa. Chi dorme tra le sei e le otto ore a notte sta 
meglio di chi dorme meno di sei o più di nove ore.

3. Sorridere
I ricercatori hanno 
recentemente dimostrato 
ciò che Darwin stava suggerendo 
nel xix secolo: mostrare le proprie emozioni le in-
tensifica, sia che si tratti di aggrottare le sopracci-
glia o di mangiare una banana. Infatti, l’atto di sor-
ridere attiva i muscoli facciali che inviano il segnale 
al cervello per rilasciare endorfine: gli ormoni della 
felicità. Più sorridete, più vi sentite felici!

4. Rimanere in contatto
È il miglior investimento della vostra vita. Connet-
tetevi con gli altri, la vostra famiglia, i vostri amici, 
i colleghi, i vicini. Queste relazioni sono i capisaldi 
della vostra vita. Una delle caratteristiche essenziali 
dell’essere umano è la necessità di appartenere. Le 
relazioni, soprattutto quando sono intime e amiche-
voli, sono ottimi indicatori di felicità. Una buona 
rete di supporto sociale migliora il sistema immuni-
tario, riduce il rischio di malattie cardiache e rallen-
ta la degenerazione cerebrale con l’avanzare dell’età.

5. Essere consapevoli
Sii consapevole del mondo che ti circonda e di come 
ti senti. Apprezza la bellezza. Assapora il momen-
to prestando attenzione a ciascuno dei tuoi sensi 
(tatto, gusto, vista, udito, olfatto). Dice il proverbio 
che chi non sa provare piacere, diventa spiacevole. 

Dare, cambiare prospettiva, praticare  
la gratitudine, dormire bene, sorridere  
e soprattutto dare ali all’anima.

Il kit della felicità  Il kit della felicità  
in 12 strumenti
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È sempre insoddisfatto e irradia anche all’e-
sterno questa sua perenne insoddisfazione.

6. Praticare la gratitudine
Prima di andare a letto, prima di ad-
dormentarti, pensa a tre momenti della 
giornata per cui ti senti grato. Scrivi 
un’email a un collega per ringraziar-
lo per il suo aiuto durante la giorna-

ta.  Esprimere gratitudine è uno dei 
modi più efficaci per fare del bene a te 

stesso. Cominciando sempre da «Ti adoro 
mio Dio, ti amo e ti ringrazio di avermi crea-

to». La vita è tutto quello che abbiamo. 

7. Non smettere di imparare
Che cosa ti è piaciuto imparare di recente?  Uno 
strumento musicale? Nuove ricette di cucina? Che 
sia attraverso un libro, un documentario, una con-
ferenza, il fatto di riprendere una vecchia passione 
o iniziare un nuovo apprendimento rafforza la fi-
ducia in se stessi e la sensazione di essere vivo e 
vegeto.

8. Cambiare la prospettiva
Gli eventi sono raramente “tutti bianchi” o “tut-
ti neri”, ma visualizzarli positivamente fa molto 
bene.  Come diceva don Bosco, in ogni persona, 
anche in quella più antipatica e insopportabile, c’è 
un punto positivo. 

9. Accettare
Il vecchio proverbio dice: «Cambia ciò che puoi 
cambiare, accetta ciò che non puoi. E abbi la sag-
gezza di distinguere l’uno dall’altro». Accettarti, 
essere indulgente con te stesso aumenta la resilien-
za e l’apprezzamento per la vita. Allo stesso tempo, 
sarai anche più indulgente con gli altri.

10. Prendere del tempo per se stessi
Hai mai l’impressione che il tempo voli più ve-
locemente di prima, che ci siano meno ore in un 

giorno? Gli studi dimostrano che ci sentiamo più 
felici quando sentiamo di avere il nostro tempo. Un 
modo per farlo è prenderti letteralmente del tempo 
per te stesso, un po’ ogni giorno. E facciamo quello 
che vogliamo con esso: una passeggiata nel quar-
tiere o nella foresta, sedersi sulla terrazza di un bar, 
leggere il giornale, mettersi le cuffie... L’importan-
te è organizzare questa pausa e per un po’ stare con 
se stessi.

11. Donare
Fare un gesto disinteressato, avere una parola gen-
tile, per un amico o uno sconosciuto. Dai il tuo 
tempo. Unisciti a un’associazione della parrocchia o 
dell’oratorio. Studi di neuroscienza hanno stabilito 
che la generosità e la gentilezza stimolano le aree 
del cervello che emettono endorfine. Ma dare non 
è solo uno stimolante chimico, è anche un legame. 
Un legame di fiducia, la chiave del benessere con se 
stessi e con gli altri.

12. Dare le ali all’anima
Invocare e rendersi disponibili a Dio è collegarsi alla 
sacralità della vita. La vera preghiera è dono di se 
stessi ed è donando che si crea lo spazio per poter 
ricevere. La gioia in Dio – affermano i Padri della 
Chiesa – è una gioia che ci accompagna sempre. E 
una gioia che nemmeno le vicissitudini della vita ci 
possono togliere, perché Dio non viene mai meno. 

shutterstock.com
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O. Pori Mecoi
IN PRIMA LINEA

Don Bosco nel cuore 
dell’America

Può presentarsi?
Mi chiamo don Ángel Prado Mendoza, salesiano 
di don Bosco, nato in Costa Rica, America Cen-
trale. Sono salesiano da 44 anni e sacerdote da 34 
anni. Attualmente sono in servizio come ispettore 
nella regione dell’America Centrale - cam.

Come è nata la sua vocazione?
Ho conosciuto i Salesiani di don Bosco quando ho 
avuto l’opportunità di lasciare la mia città natale 

per frequentare la scuola secondaria, dato che la 
mia famiglia è di origine contadina e non aveva-
mo la possibilità di andare oltre la scuola primaria. 
La Divina Provvidenza mi ha portato in un’opera 
salesiana e quello è stato il mio primo incontro con 
i salesiani, con don Bosco e con la mia chiamata 
vocazionale.
Ho sentito il risveglio della mia vocazione attraver-
so un’esperienza molto semplice: sono stato invita-
to a tenere una catechesi a un gruppo di bambini 
che si stavano preparando alla prima comunione, 
e alla fine dell’esperienza ho sentito nel mio cuore 
che volevo dedicare tutta la mia vita alla formazio-
ne cristiana dei bambini e dei giovani. Ho parlato 
con il direttore dell’opera salesiana e mi ha subito 
dato tutto il sostegno necessario per continuare a 
studiare con i salesiani nell’esperienza dell’Aspi-
rantato. Ho fatto il noviziato nel 1977 e la prima 
professione nel gennaio 1978.

Quali sono le nazioni del vostro 
Ispettorato?
La provincia cam è composta da sei nazioni: Gua-
temala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa 

Incontro con Don Ángel Prado,  
ex ispettore del Centro America. 
«La provincia CAM è composta da sei nazioni: 
Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, 
Costa Rica e Panama. Quest’anno celebriamo i 
125 anni di presenza di don Bosco nella regione».

L‘Ispettoria conta 
attualmente 

154 salesiani 
professi. Sono 25 

le presenze su 
tutto il territorio 

provinciale. 
Ovunque c‘è un 
clima sereno e i 

laici sono riusciti a 
identificarsi con il 

carisma, il che fa sì 
che don Bosco sia 

molto sentito in 
ogni opera.
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Rica e Panama. Quest’anno celebriamo i 125 anni 
di presenza di don Bosco nella regione.

Vi sentite nell’occhio del ciclone?
L’America Centrale sta vivendo da molti anni una 
profonda destabilizzazione sociale a causa di con-
flitti armati interni, corruzione politica e guerre 
civili, bande criminali, il dramma della migrazione 
verso gli Stati Uniti ecc.
Negli anni ’80 e ’90 la Chiesa cattolica ha subìto 
una grande persecuzione, con l’assassinio di due 
vescovi, molti sacerdoti e centinaia di laici. Oggi, 
con la canonizzazione di monsignor Romero e la 
beatificazione di diversi sacerdoti e laici, la Chiesa 
ha riconosciuto il loro martirio, essendo tutti morti 
per odio verso la fede.
Il Nicaragua è attualmente governato da una ditta-
tura che ha deciso di attaccare duramente la Chie-
sa, e i Paesi di Guatemala, El Salvador e Honduras 
sono stati lacerati dal problema della violenza in-
terna, costringendo migliaia di persone a lasciare i 
loro villaggi e le loro famiglie in cerca di una vita 
più sicura in altri Paesi, il che rende il dramma del-
la migrazione molto difficile.

Qual è la situazione dei Salesiani?
Per la benedizione di Dio, tutte le opere stanno 
funzionando e in tutte le nazioni viene assistito un 
numero significativo di bambini e giovani, per cui 
c’è lavoro sufficiente per un centinaio di altri Sa-
lesiani, visto che i beneficiari sono migliaia. L’I-
spettoria conta attualmente 154 Salesiani professi 
e 16 giovani in fase di pre-noviziato e noviziato. 
Sono 25 le presenze su tutto il territorio provinciale 
per un totale di 107 fronti pastorali ed educativi. In 
tutti i fronti c’è un clima sereno e i laici sono riusci-
ti a identificarsi con il carisma, il che fa sì che don 
Bosco sia molto sentito in ogni opera. 

Quali sono le opere più importanti?
In ogni Paese, tutte le opere sono molto significative, 
quindi è difficile dire quali siano le più importanti. 

Tuttavia, per il tipo di persone che servono, potrei 
indicare come particolarmente importanti l’Istituto 
Tecnico Don Bosco a Panama, il Centro Educati-
vo Salesiano, cedes Don Bosco in Costa Rica, in 
Nicaragua il lavoro scolastico a Masaya, in Hondu-
ras la Parrocchia Maria Auxiliadora, in El Salvador 
Ciudadela Don Bosco e in Guatemala la missione 
parrocchiale tra gli indigeni nel nord del Guatemala.

E quelle che ispirano più speranza?
Si tratta di quelle in cui ai beneficiari vengono of-
ferte varie opportunità di formazione tecnica che 
in seguito consentono loro di sviluppare iniziative 
imprenditoriali.

Quali sono i problemi più 
acuti del momento?
Potrei riassumerli in uno solo: il 
dramma della migrazione causata 
dalla violenza e dalla povertà, che è 
la causa della grande destabilizza-
zione politica, economica e sociale 
di tutti i nostri Paesi. A questo si 
aggiungono i problemi dell’istru-
zione, dell’assistenza sociale ecc. 
ma tutto ciò è molto specifico del 
resto dell’America Latina.

Quali sono i bisogni più 
urgenti?
Opportunità di formazione umana, cristiana e pro-
fessionale, opportunità di lavoro, ambienti sociali 
più sicuri, offerte educative accessibili a tutti.

Come vede il futuro?
Con grande speranza, perché tutta questa realtà è 
una grande opportunità per il carisma salesiano.
Le nostre città in America Centrale sono piene di 
giovani, e tra loro ce ne sono migliaia poveri e a 
rischio, quindi c’è sempre molto da fare in base alla 
missione che lo Spirito Santo ha affidato a san Gio-
vanni Bosco. 

Le nostre 
città in 
America 
Centrale 
sono piene 
di giovani, e 
tra loro ce ne 
sono migliaia 
poveri e 
a rischio, 
quindi c‘è 
sempre molto 
da fare.
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Akash Bashir 
Un giovane pakistano 
martire di Cristo

Il 15 marzo 2015 è la IV domenica di Quare-
sima e nella parrocchiale St. John’s Catholic 
Church, nel quartiere cristiano di Youhanabad 
(Lahore-Pakistan), tra i 1200 e i 1500 fedeli 

della locale comunità cattolica sono riuniti per la 
celebrazione eucaristica, presieduta da padre Fran-
cis Gulzar. Alle 11.09 un primo attacco terroristico 
viene portato alla comunità anglicana riunita pres-
so la Christ Church, appartenente alla Church of 
Pakistan, che dista meno di 500 metri dalla chiesa 
cattolica. Alle 11.10 una seconda detonazione av-
viene proprio all’ingresso del cortile della St. John’s 
Catholic Church, dove presta servizio, come guardia 

di sicurezza volontaria, Akash Bashir. La St. John’s 
Catholic Church è situata all’interno di un cortile, 
circondato da un muro perimetrale, al quale si 
può accedere attraverso un cancello che dà sul-
la strada. Nessuno dei volontari della sicurezza 
era dotato di armi, la difesa armata era compito 
della polizia. 
Così la madre di Akash, Naz Bano, ricorda quel 
giorno: «Akash ne parlava con gli amici e ha insistito 
per tre mesi sul fatto che voleva proteggere la chiesa. 
Era pronto a sacrificare la sua vita se Dio gli avesse 
dato la possibilità di proteggere altri.
È morto durante la Quaresima. Stavo lavando i panni 
in casa quando mio figlio è uscito per andare in chiesa 
quella domenica. Era tutto vestito di bianco. Qualche 
istante dopo ho sentito degli spari fuori, poi la nostra 
strada ha rimbombato per le esplosioni. Ricordo le don-
ne che parlavano di minacce di morte ricevute alla scuo-
la della chiesa [anglicana] di Cristo. Gli studenti dice-
vano di ricevere lettere minatorie e sudari nella posta.
Le strade erano piene di gente. Sentendo la seconda 
esplosione, sono corsa con il mio figlio minore verso la 
chiesa cattolica. Cercavo Akash tra i ragazzi in piedi 
vicino al portone della chiesa. Il suo braccio destro era 
stato quasi strappato via. Non riuscivo a credere ai miei 
occhi.
I poliziotti in servizio guardavano una partita di cri-
cket della World Cup. Akash doveva controllare i visi-
tatori a una barriera a una certa distanza dalla chiesa, 
ma ha insistito per stare alla porta del tempio. Le sue 
ultime parole al terrorista sono state: “Morirò, ma non 
ti lascerò entrare in chiesa”».

Le sue ultime parole al terrorista 
sono state: “Morirò, ma non ti 
lascerò entrare in chiesa”.

La famiglia 
di Akash, 

una famiglia 
fieramente 

cristiana.
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Akash: un giovane con cuore 
salesiano
Bashir Emanuel, il padre di Akash, apparteneva 
alla minoranza cristiana e crebbe in una famiglia 
molto devota. Aveva sposato Naz Bano, una ragaz-
za cristiana originaria di Shahdara, cittadina posta 
al margine settentrionale di Lahore. I due ebbero 
5 figli: una femmina, Komash (la maggiore, nata 
il 1° settembre 1991), e i 4 maschi Waqas (nato il 
28 marzo 1993), Akash (nato il 22 giugno 1994), 
Arsalan (nato il 13 settembre 1995) e Ramish (nato 
il 13 aprile 1996). 
La vicinanza all’Afghanistan e l’incremento degli 
attentati terroristici fecero maturare nel 2007, nei 
genitori di Akash, la decisione di emigrare nelle 
zone orientali del Pakistan: nel Punjab e preci-
samente a Lahore, nel quartiere di Youhanabad, 
vicino alla famiglia della madre di Akash. Qui il 
papà di Akash trovò lavoro come imbianchino e nel 
2008 tutta la famiglia si riunì a Lahore. 
«Youhanabad è una delle più grandi comunità cri-
stiane del Pakistan. Qui Akash frequentò per un 
anno la St. Dominic High School, a partire dal 
25 settembre 2008. Abbandonò successivamente 
la scuola a causa della sua scarsa propensione agli 
studi per iscriversi poi al Don Bosco Technical and 
Youth Center, fondato nel 2000 per accogliere gli 
studenti respinti dalle scuole tradizionali. 

I Salesiani del quartiere di Youhanabad gestiscono 
un collegio per bambini e giovani, una scuola ele-
mentare, una scuola tecnica, laboratori per giovani 
donne e una scuola serale. 
Akash frequentò l’istituto fino al 24 febbraio 2011, 
non riuscendo a superare l’esame di promozione. 
Era un giovane molto semplice, anche dal punto di 
vista intellettuale. Il papà lo ricorda come un figlio 
obbediente, un umile lavoratore che proveniva da 
una famiglia povera e che nella povertà visse, una 
persona paziente, un giovane con una forte fede. 
Furono i genitori a educare Akash a una vita de-
vota, semplice e onesta, irreprensibile e laboriosa, 
rispettosa ed educata. Simpatico e allegro, «parlava 
sempre con la faccia sorridente» ed era sempre di-
sponibile ad aiutare. 

La chiesa  
e la comunità 
di Akash.  
Per loro ha 
dato la vita.
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La breve, ma profonda espe-
rienza dello spirito salesiano 
e del Sistema preventivo che 
lo anima ebbero un’intima e 
profonda ricaduta sulla for-
mazione del giovane Akash, 
che lo avrebbe spinto ad una 
maggiore conoscenza e ad una 
rafforzata amicizia con Cristo 
e con Maria, la cui statua è 
presente in una grotta nel cor-
tile della chiesa parrocchiale 
di Youhanabad, la St. John’s 
Catholic Church: Akash vi si 
fermava davanti in preghiera 
prima di prendere servizio. 
Il signor Naveed – un ottico 
presso cui Akash si recava con 

la nonna perché le riparasse gli occhiali –, di fede 
musulmana, ricorda l’attenzione di Akash per i po-
veri e i bisognosi: «Aveva un ottimo rapporto con i 
poveri e i bisognosi: ogni volta che vedeva qualche 
povero, si sentiva triste; se non aveva nulla da offri-
re o da donare, pregava per loro. Nonostante a volte 
fosse affamato, era solito dare il suo cibo agli altri».
I Salesiani gli insegnarono inoltre che l’importan-
te non era fermarsi davanti alle avversità personali, 
ma perseverare con umiltà nel cammino della vita 
e della fede, e guardare ancora con più entusiasmo 
alla vita e al servizio del prossimo.

«Salverei tante persone  
sacrificando la mia vita»
Akash seguì poi – unico maschio del gruppo – un 
corso di cucito-sartoria della durata di sei mesi al 
Manifacture April College, grazie al quale lavorò 
come operatore di macchine nella fabbrica dell’a-
zienda Nishat a Lahore; in quel periodo conobbe 
la signora Farah Giyan Khush-Hall, che ricorda: 
«Era un istituto musulmano. Ogni mattina legge-
vano i versi del Corano. Noi eravamo 25-30 cri-
stiani. Solo Akash è stato coraggioso, ha parlato e 
ha detto che avremmo pregato le nostre preghiere 
separatamente». Non aveva vergona di testimoniare 
la sua fede andando contro corrente.
Con lo stipendio dei primi cinque mesi di lavoro, si 
comprò un cellulare in modo tale da poter ascolta-
re inni cristiani. Così lo ricorda il papà: «Si alzava 
presto la mattina. Pregava regolarmente e ascoltava 
volentieri gli inni cristiani». Nel frattempo, dal 5 
all’8 novembre 2014 aveva partecipato a un corso 
per animatori biblici organizzato dalla Catholic Bi-
ble Commission Pakistan a Sadhoke. Akash faceva 
infatti parte di un gruppo di studio biblico. Cer-
cava il Signore, custodiva la sua Parola, cercava di 
rispondere ad essa con la propria vita, per crescere 
nelle virtù e rendere forte il cuore.
Padre Francis Gulzar descrive Akash Bashir con 
queste parole: «Come parroco ho visto in Akash un ra-
gazzo molto semplice, orante, obbediente e vivace. Era 
molto partecipe alle attività della parrocchia. Faceva 
volontariato in ogni momento e in ogni modo possibi-
le. Sia nelle calde estati di Lahore sia nei gelidi gior-
ni d’inverno, Akash era solito partecipare alla Santa 
Messa e la maggior parte delle volte veniva visto in 
piedi, al cancello principale della chiesa, mentre svolge-
va il suo compito di sicurezza.
Anche se Akash apparteneva ad una famiglia poco privi-
legiata, aveva un grande cuore, faceva amicizia con altri 
giovani ragazzi e cercava sempre di essere al servizio di 
altri gruppi impegnati nelle attività della Chiesa».
Il clima politico era sempre più minaccioso. Nel 
settembre 2013, due kamikaze si erano fatti esplo-

Nel nostro 
cimitero 

cristiano la 
tomba di 

Akash Bashir 
è sempre 

piena di fiori 
e vi si può 

leggere: ’Sii 
fedele fino 
alla morte 

e ti darò 
la corona 

della vita’ 
(Apocalisse 

2,10).  
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dere nel piazzale antistante alla chiesa di Ognis-
santi a Peshawar uccidendo più di 80 persone. Le 
diverse chiese della città di Lahore e del paese ave-
vano formato un servizio di sicurezza a protezione 
dei luoghi di culto e dei fedeli che in essi si reca-
vano per la preghiera e le celebrazioni liturgiche. 
Nel dicembre 2014, Akash si offrì come volontario, 
contro il parere della madre. 
La donna racconta lo scambio di battute avuto con 
il figlio: «Mamma perché sei così spaventata?».
«Non sai perché sono spaventata? Ci sono attentati 
ovunque».
«Se Dio mi desse questa opportunità, salverei tante per-
sone sacrificando la mia vita. Non saresti felice?».
Infatti, per diventare membro del corpo di sicurez-
za parrocchiale non bastava avere capacità legate 
ai compiti di sicurezza e non era sufficiente essere 
totalmente liberi nel compiere questa scelta: era ri-
chiesto di essere persone affidabili e buoni cristia-
ni, esempi credibili di moralità e disciplina.

Come Santo Stefano
Akash era il più giovane in servizio e si dedicava 
con serietà e puntualità a questo compito che ri-
chiedeva impegno e ore di formazione. Il suo ruolo 
era quello di sorvegliare l’entrata nel cortile della 
parrocchia e di perquisire i fedeli al cancello d’in-
gresso. Il 15 marzo, come ogni domenica, si recò 
alla St. John’s Catholic Church per prestare servi-
zio. Quel giorno era l’unico componente della fa-
miglia presente in parrocchia: sua madre era sola a 
casa; suo padre era fuori città, a Muri; due fratelli 
di Akash stavano lavorando e il più giovane, Ra-
mish, stava tornando da alcune commissioni; sua 
sorella era a casa di una zia.
Dopo l’esplosione rimasero a terra i corpi di quattro 
persone agonizzanti: l’uomo che aveva trasportato 
l’esplosivo e che era stato bloccato da Akash all’in-
gresso del cortile; un mercante di legumi che sta-
zionava davanti alla parrocchia; una bambina di sei 
anni di nome Amol che al momento dell’esplosione 
stava giocando nel cortile della parrocchia. Vi era 

anche il corpo di Akash Bashir, sanguinante sulla 
terra marrone, profondamente dilaniato.
Come il primo martire, Santo Stefano, Akash 
muore contemplando il cielo, testimoniando con il 
suo sacrificio unito a quello di Cristo redentore che 
la violenza è sconfitta dall’amore, la morte dalla 
vita. Con la sua morte questo giovane servitore del 
Vangelo ci insegna che la gloria del Cielo, quella 
che dura per tutta la vita e anche nella vita eterna, 
non è fatta di ricchezze e potere, ma di amore e 
donazione di sé.
Il 18 marzo il corpo di Akash viene tumulato dopo 
le esequie per i morti cattolici e anglicani dei due 
attentati, celebrate ecumenicamente nella St. John’s 
Catholic Church alla presenza di un numero com-
preso tra i 7000 e i 10 000 fedeli, persone di tutte 
le età di Lahore. 
Arsalan, il penultimo dei fratelli Bashir, dopo la 
morte di Akash è entrato a far parte dei volonta-
ri del gruppo delle guardie di sicurezza della St. 
John’s Catholic Church di Youhanabad. Arsalan rac-
conta: «Per quanto riguarda la sicurezza, Akash era 
molto attento. Voleva sempre parlare di sicurezza. Era 
impegnato nella sicurezza giorno e notte. Una volta è 
venuto da me dicendo: “Arsalan, c’è bisogno di ragazzi 
nella sicurezza”. Gli ho risposto: “Vai tu, è il tuo lavoro 
e a me non piace”. Dopo la sua morte mi sono unito al 
gruppo dei volontari perché era suo desiderio avermi 
qui». 

L’OPUSCOLO VELAR  
SUL SERVO DI DIO 
AKASH BASHIR
A seguito dell’avvio ufficiale dell’In-
chiesta diocesana per la Causa di Bea-
tificazione e Canonizzazione del Servo 
di Dio, Akash Bashir, exallievo di don 
Bosco, il primo cittadino pakistano in 
processo di Beatificazione e Canoniz-
zazione, è uscito, per i tipi della Velar, 
l’opuscolo che presenta la vita di que-
sto giovane testimone di Cristo.
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La nostra mamma  
di Barcellona
La scuola Santa Dorotea a Barcellona, Spagna, 
una scuola dinamica, vivace e ben organizzata, 
è un dono del grande cuore della Cooperatrice 
salesiana Venerabile Dorotea de Chopitea. 

lenza della loro missione educativa a tal punto da 
chiedere a don Cagliero (direttore spirituale della 
Congregazione) di far venire a Barcellona le “so-
relle aiutanti” per prendersi cura dei detenuti e per 
aprire un asilo. Insiste molte volte, ci sono 60 bam-
bini interni da educare, ma non ha risposta. Senza 
aspettare la conferma comincia a cercare una casa 
e a procurarsi l’autorizzazione del Vescovo, ciò che 
non è così facile da ottenere. 
Don Bosco giunge a Barcellona nel 1886 e, da bra-
va Salesiana cooperatrice, Dorotea insiste di nuovo 
per avere l’intera presenza dei componenti della Fa-
miglia Salesiana. 
Il segretario di don Bosco, don Branda, racconta 
un dettaglio importante: don Bosco, passeggiando, 
indica una casa adiacente all’edificio e pensa di de-
stinarla alle suore, ne ordina immediatamente l’ac-
quisto ma subentrano alcune difficoltà. 

L a missione educativa delle suore, come anche 
dei Salesiani, in genere ha “dietro le quinte” la 
presenza operativa di grandi benefattori che 
talvolta restano sconosciuti, pertanto abbia-

mo voluto chiedere sia a suor Maria Rosa Olivella 
sia a suor Elsa Franco di raccontarci le vicissitudini 
che ci sono all’inizio della loro opera e soprattutto 
chi c’è. Ci dicono che in quanto narrano occorre 
saper cogliere le tracce della Provvidenza che co-
munque conduce e realizza i suoi disegni, anche se 
non sempre siamo in grado di accorgercene. 
Dorotea de Chopitea, illustre signora della Barcel-
lona dell’Ottocento, è strettamente legata all’arrivo 
dei Salesiani e delle Figlie di Maria Ausiliatrice in 
Spagna, in particolare a Barcellona; è una donna 
ricca, moglie di un banchiere, dedica la sua vita e la 
sua immensa fortuna all’edificazione di istituzioni 
nella città: asili nido, scuole, ospedali. Comprende 
che i poveri hanno bisogno più di queste istituzioni 
che di elemosina. Nel 1884 fonda la prima scuola 
professionale salesiana a Sarriá: chiedendo, insi-
stendo, pagando e prendendosi cura dei ragazzi.
Dorotea conosce da tempo la Congregazione fem-
minile della Famiglia salesiana, ha letto un opu-
scolo su don Bosco ed il suo lavoro pubblicato in 
Andalusia nel quale si parlava anche delle Figlie 
di Maria Ausiliatrice; la donna valorizza l’eccel-

In alto: un 
ritratto di 

Dorotea de 
Chopitea.

Accanto: La 
missione 

educativa 
che le suore 

svolgono è 
prevalente-

mente 
scolastica ma 
non mancano 

altre attività 
alle quali si 

dedicano con 
passione e 
professio-
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Il vero e 
grande 
miracolo 
concesso da 
Maria è stato 
quello di aver 
dato a Doña 
Dorotea il 
coraggio di 
donare tutto, 
di vivere in 
povertà sino 
alla fine della 
sua vita.

Sono davvero coincidenze?
La casa, chiamata Torre Gironella, appartiene al si-
gnor Clavé i España, un ricco mercante che non 
vuole assolutamente venderla in quanto vi trascorre 
il riposo estivo. Nonostante ciò, nel 1886 stesso don 
Bosco decide che le Figlie di Maria Ausiliatrice 
vengano a Barcellona e collaborino con i Salesia-
ni. A Nizza le suore iniziano ad imparare la lingua 
spagnola. 
Dunque i problemi si sono risolti? Niente affatto: 
occorre ancora trovare una casa ed il permesso del 
Vescovo, il quale non desidera più Congregazioni 
femminili nella sua diocesi. Eppure entrambe le 
difficoltà hanno un esito positivo: il Vescovo cede 
alla richiesta ed una casa viene affittata nei dintorni 
della Gironella.
Il 18 ottobre del 1886 quattro suore partono da 
Torino con la Madre generale, suor Caterina Da-
ghero, e con suor Elisa Roncallo; al loro arrivo l’ac-
coglienza è analoga a quella riservata alle grandi 
personalità: carrozze, visita alla città, cena di gala. 
Inizialmente le Figlie di Maria Ausiliatrice si de-
dicano all’educazione dei ragazzi interni alla casa 
dei Salesiani; contemporaneamente si verifica una 
singolare coincidenza: muore inaspettatamente 
il proprietario della Torre Gironella, la casa passa 
alla figlia Emilia, sposata con Casimiro Girona, 
banchiere cattolico e collaboratore dei Salesiani, 
ma i coniugi non vogliono vendere la casa. Don 
Branda insiste per acquistarla, si affida a Maria 
Ausiliatrice ed alla fine il signor Girona gli lascia 
la Torre Gironella per meno della metà della ci-
fra precedentemente pattuita. Il costo è di 70 000 
pesetas da pagare in contanti; don Branda si reca 
da Doña Dorotea e le racconta la situazione. Lei 
si commuove e piange: in precedenza ha deposi-
tato 70 000 pesetas in banca nel caso avesse avu-
to imprevisti quando sarebbe stata anziana ma, 
afferma, “Il Signore vuole che muoia veramente 
povera”. 
Il 17 marzo 1887 l’atto viene firmato: 75 000 pe-
setas in contanti ed un’altra parte da versare dopo 

quattro anni. Vengono prese le disposizioni neces-
sarie ed il primo maggio 1887 la Torre Gironella 
riceve la comunità delle Figlie di Maria Ausilia-
trice, avranno anche una cappella, un giardino ed 
un frutteto.
Il 24 maggio si celebra la prima grande festa di 
Maria Ausiliatrice; “Non c’è altra casa nell’Istituto 
che dimostri l’intervento di Maria come quello di 
Sarrià”, asserisce don Branda. Ma suor Maria Rosa 
e suor Elsa concordano che il vero e grande mira-
colo concesso da Maria è stato quello di aver dato a 
Doña Dorotea il coraggio di donare tutto, di vivere 
in povertà sino alla fine della sua vita.
Attualmente la Torre Gironella è una casa che ac-
coglie gruppi di formazione e della Famiglia Sale-
siana, la comunità delle nove suore vive nella casa 
adiacente e gestisce il Colegio Santa Dorotea, così in-
titolato perché ricordi perennemente l’insostituibile 
aiuto che ha dato questa grande donna. La missione 
educativa che le suore svolgono è prevalentemente 
scolastica ma non mancano altre attività alle quali 
si dedicano con passione e professionalità. 
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Francesca Banaudi*
ANCHE QUESTA È  MISSIONE

La storia di D.  
al Centro Diurno

È sabato mattina, sono le 8 meno qualche 
minuto e suona la sveglia. Oggi ci aspetta 
una lunga giornata: i bimbi del Centro 
Diurno non vanno a scuola e stiamo insieme 

tutto il giorno. Questo significa che alle 9 si parte, 
si sale sul pulmino, si raggiunge casa per casa e si 
dà il buongiorno a ciascuno. Concluso il giro si 
torna al Centro, si fa colazione insieme, si lavano 
i denti e poi siamo pronti per iniziare la giornata! 
Il sabato è sempre un momento particolare: non 
abbiamo i minuti contati come durante la setti-
mana e il tempo a nostra disposizione è molto. Lo 
sappiamo noi educatori, ma anche i più piccoli ne 
sono ben consapevoli e, giustamente, fanno di tutto 
per approfittarne. Mentre i più grandi vorrebbero 
giocare, ai più piccoli piace disegnare e colorare, 
qualcuno vorrebbe addirittura fare un giro in bici 
vista la bella giornata. Ma non possiamo lasciarci 
trasportare. Bisogna prima finire tutti i compiti per 
il lunedì, altrimenti chi le sente le maestre! Il posto 
migliore sta per essere conquistato, il tavolo per lo 
studio non ha più speranza di sopravvivere perché 
sta per essere invaso: astucci, diari, libri e quader-

ni sono già pronti ad occuparlo, iniziano i compi-
ti! Chi finisce le divisioni in colonna, chi ripassa 
la lezione di geografia, chi sta imparando l’analisi 
grammaticale, chi deve solo leggere qualche pagina 
ma fa comunque fatica. Ognuno ha il suo lavoro da 
svolgere e ciascuno vorrebbe un educatore tutto per 
sé sempre accanto, e non perché non siano in grado 
di farlo da soli, ma perché avere qualcuno vicino 
che si occupa e si preoccupa di noi è un’esperien-
za che non ha prezzo, “Io! Io! Io ho bisogno! Non 
ho capito come si fa questo esercizio” “Hai letto la 
consegna?” “Mmm... no” “La leggiamo insieme?” 
“Mmm... sì”. Ed ecco spuntare un sorriso e una 
luce nuova negli occhi. “Sì lo so fare, è facilissimo!” 
“Bene! Inizia a farlo che guardo gli altri compiti e 
poi passo a controllare”. Un attimo di silenzio, una 
nota di malinconia e l’espressione di una necessità: 
“Ti siedi qui vicino a me così ti faccio vedere come 
lo faccio bene?”. Come poter dire di no a quello 
sguardo così vispo e implorante? Quegli occhi che 
nascondono un vortice di emozioni, sensazioni, bi-
sogni inespressi, paura di non essere compresi, es-
sere giudicati o, ancora peggio, essere ignorati.
Un’occhiata intorno per assicurarsi che siano tutti 
tranquilli e poi posso sedermi ed esaudire quella pic-
cola richiesta, così semplice ma così poco scontata. 

“Appena esce da scuola e quando arriva al 
Centro Diurno, D. fa il giro tra educatori e 
volontari per salutare e abbracciare ciascuno”.
Ovunque esistono, i Centri Diurni di scuole e 
oratori sono un pezzo del cuore di don Bosco.

* 22 anni, vive a Vallecrosia, una cittadina ligure al confine con la Francia, ed è un’educatrice.  
Ha studiato a Genova laureandosi in Scienze dell’Educazione e della Formazione e sta frequentando 
un Master in Counseling educativo presso lo IUSVE. Da circa due anni presta servizio presso il Centro 
Diurno “Nuove Rotte”, prima come volontaria, poi come tirocinante e infine come educatrice.
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E la reazione ne dà testimonianza: un sorriso su 
tutto il volto, un’eccitazione generale racchiusa in 
un corpicino che non è in grado di nascondere la 
gioia che sta provando, un abbraccio che esprime 
gratitudine immensa e possiamo finalmente inizia-
re l’esercizio. Un’operazione molto semplice (fare i 
compiti) che porta alla luce sguardi e desideri na-
scosti che vanno colti e accolti con gioia e sensibi-
lità, cura e attenzione, poiché non aspettano altro 
che essere presi in considerazione e compresi.

Esserci è tutto
«Si faccia in modo che gli allievi non siano mai 
soli». Con queste parole don Bosco ci guida e ci 
consiglia già nel lontano 1877, grazie alla stesura di 
quelle sette paginette de il Sistema Preventivo nella 
educazione alla gioventù. L’importanza della pre-
senza, punto fondamentale della pedagogia di don 
Bosco e punto di partenza dell’educatore salesia-
no. Essere presenti dà la possibilità di osservare il 
“campo” di cui il Santo ci parla nel Sogno dei nove 
anni, di comprendere gli sguardi e di prevenire le 
intenzioni. Ma il primo passo per una buona azio-
ne è sempre un’attenta osservazione, che porta alla 
comprensione della situazione ed è proprio difficile 
poter osservare se non si è presenti e non si cam-

mina accanto nel quotidiano. Camminare accanto 
giorno per giorno significa farsi prossimo, signifi-
ca crescere insieme in umiltà e bontà, gioendo dei 
successi e affrontando insieme i momenti di crisi. 
Ciò vuol dire anche confrontarsi con le tracce la-
sciate dagli episodi passati, segni indelebili e spesso 
critici che influenzano nel profondo ogni azione e 
rif lessione di oggi. I bimbi del Centro Diurno ne 
presentano tante tracce con cui necessariamente si 
confrontano nel quotidiano; sono il loro punto di 
partenza, elementi della loro unicità e originalità. 
Sono quelle le basi sulle quali ciascun educatore 
poggia la propria opera e il proprio intervento edu-
cativo, poiché è chiaro che non sia possibile trala-
sciare le fondamenta della Casa che ogni giovane 
e adulto rappresenta nel momento in cui si decide 
di prendersene cura. Occorre però anche ricordare 
che il passato è solo l’origine del giovane che noi 
educatori siamo chiamati ad incontrare: il futuro 
ne sarà influenzato, ma è ancora tutto da scrivere!
Questa è la certezza che mi permette di guardare 
negli occhi D. condividendo con lei una parte del suo 
percorso di vita. D. frequenta una scuola primaria ed 
è una bambina socievole, anche se talvolta timorosa 
dell’incontro con l’altro. A D. piace andare a scuola, 
ma le piace molto anche stare al Centro Diurno che 
è diventato ormai la sua seconda casa, se non addirit-
tura la prima. Perché la scuola sì, è bella, però a volte 
è difficile. È difficile stare seduti tutto il giorno ed è 
difficile mantenere sempre un comportamento ade-

I centri 
diurni sono 
presenti in 
molte opere 
salesiane e 
sono luoghi 
di affettuosa 
accoglienza 
per molti 
minori 
svantaggiati.
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guato. È difficile parlare con le maestre “perché ogni 
tanto proprio non mi capiscono e quell’esercizio, io, 
non sono riuscita a finirlo”. Ed è difficile anche rela-
zionarsi con i compagni... Oh com’è difficile! D. vor-
rebbe sempre giocare con le sue compagne di classe, 
ma quanta fatica quando si sente presa in giro perché 
ha la pelle un po’ più scura degli altri o quando i 
suoi capelli tutti arricciati vengono guardati male 
perché diversi rispetto a quelli dei suoi compagni. 
Sono quelli i giorni in cui D. non è molto contenta 
di andare a scuola, sono quelli i giorni in cui D. esce 
da scuola un po’ imbronciata e non vuole parlare con 
nessuno. Ma è davvero il colore della pelle o l’aspetto 
dei capelli che rendono D. così così diversa e unica? 
Non credo proprio! La sua unicità è dettata anche 
dalla sua storia, come quella di ciascuna di noi. D. è 
nata un po’ per caso e per i primi anni della sua vita 
ha viaggiato; è stata presa, portata, scambiata, senza 
possibilità di scelta. D. ha anche trascorso più di un 
anno all’interno di una tribù in un Paese dell’Africa 
settentrionale: qui ha vissuto ed è stata educata in 
modo selvaggio e imbarbarito e solo lei è a conoscen-
za dell’accaduto.
Queste sono solo alcune delle cicatrici visibili e 
invisibili che costituiscono il punto di partenza di 
D. Quanta forza che ha avuto! Quanta forza ogni 
giorno per riuscire a stare seduta al banco di scuola 

e mescolarsi fra gli altri compagni. Dopo più di un 
anno al Centro Diurno, D. si sente finalmente a 
casa e ha imparato che qui c’è qualcuno disposto 
ad accoglierla, ad accogliere proprio lei con la sua 
unicità e diversità.

L’abbraccio-rifugio
Oggi, quando a scuola va proprio male o riemerge 
qualche ricordo del suo passato, D. sa come sfogar-
si: osserva bene la situazione, sceglie l’educatore o il 
volontario più adatto per quel momento e, senza dire 
una parola, si va a nascondere in un abbraccio con lo 
sguardo arrabbiato. Quanti mesi ci sono voluti per 
arrivare a quell’abbraccio, ma ce l’ha fatta. Oggi D. 
sa che quell’abbraccio è un rifugio sicuro e che, dopo 
qualche lacrima, può provare a raccontare che cosa è 
successo, con la certezza che condividendo è possi-
bile trovare una soluzione e ricevere quella parolina 
all’orecchio che ribalterà la situazione, aiutandola a 
sistemare i pezzi anche questa volta.
È stato semplice raggiungere questo obiettivo? No, 
per niente, ma ce l’abbiamo fatta. Ora è tutto facile? 
No, ogni tanto è troppo anche per la D. di oggi e il 
suo comportamento selvaggio torna a far capolino. 
Rispetto a un anno fa, però, i cambiamenti ci sono 
e si vedono quotidianamente: adesso D., appena 
esce da scuola o quando arriva al Centro Diurno, 
fa il giro tra educatori e volontari per salutare e ab-
bracciare ciascuno. Succede talvolta che all’arrivo al 
Centro venga distratta dalla vista di una merenda 
golosa o dai troppi compiti da fare e si dimentichi 
del suo rito di ingresso. In questi casi succede che, 
nel bel mezzo della merenda o appena tirati fuo-
ri il diario e l’astuccio, D. si alzi tutta concentrata 
alla ricerca di qualcosa, si avvicini all’educatore e 
compia il suo rituale. Solo al termine del giro ri-
prende la sua attività esclamando «Ecco cosa mi ero 
dimenticata! Ora posso iniziare i compiti», il tutto 
coronato da un’espressione soddisfatta. Arrivata 
timorosa di tutto e di tutti, con il volto sempre teso 
e arrabbiato, questi sono i comportamenti e la gioia 
di D. oggi. shutterstock.com

Anche fare 
i compiti 

porta alla 
luce sguardi 

e desideri 
nascosti che 

vanno colti 
e accolti 

con gioia e 
sensibilità, 

cura e 
attenzione.
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Lacrime e pace
Che cosa è successo in questi mesi e come siamo 
arrivati fin qui? Parlavamo prima di osservare, co-
gliere, comprendere e prevenire, azioni strettamente 
legate alla presenza. La presenza e l’attenzione nel 
quotidiano sono diventate familiarità, giorno dopo 
giorno sono diventate parte della vita di D. e dei suoi 
compagni. E don Bosco aveva qualcosa da dire sui 
frutti della familiarità, qualcosa che rivediamo in 
ogni rapporto educativo, senza esclusione. “La fami-
liarità porta l’affetto, e l’affetto porta la confidenza”, 
scrive don Bosco nella Lettera da Roma del 10 mag-
gio 1884. La confidenza è ciò che ha sperimentato 
D. e che le ha permesso di arrivare a quell’abbraccio: 
la sicurezza che il suo mostrarsi vulnerabile non sa-
rebbe stato oggetto di scherno, bensì un modo per 
farsi conoscere, comprendere e accogliere. Credo sia 
importante ripeterlo ancora una volta: tutto parte 
dalla presenza. Una presenza così importante che 
deve far assaporare il gusto di una Casa che spesso 
risulta impossibile da immaginare per i bimbi e i ra-
gazzi inseriti nel Centro Diurno.
Presenza e accoglienza sono dunque due dei punti 
cardine con cui si deve confrontare quotidianamen-
te l’educatore salesiano. È su queste fondamenta 
che poggiano la Casa e la Famiglia che si va a crea-
re all’interno del Centro Diurno, di una Comunità 
residenziale o dell’Oratorio in cui è presente lo spi-
rito salesiano. 
Occorre ancora evidenziare un ulteriore elemen-
to essenziale nell’ambito di un progetto educativo 
salesiano, ovvero l’attenzione alla presenza del Si-
gnore. Ci si potrebbe domandare come il Signore 
sia presente in luoghi come questi, che raccolgono 
storie di abbandoni, violenze, dipendenze e perdite. 
La risposta è così semplice che potrebbe darcela 
persino un bambino; e sarà proprio un bambino a 
darne dimostrazione. Era proprio un sabato mattina 
e, dopo aver fatto colazione, ci siamo divisi fra chi 
doveva finire i compiti e chi invece li aveva già finiti 
e ha avuto la possibilità di mettere in gioco la fan-
tasia, sbizzarrendosi nella creazione di racconti dai 

particolari spesso tragici. Proprio nel bel mezzo di 
un evento critico di una di queste narrazioni, si apre 
la porta e subito appare N., il più piccolo dei bimbi 
del Centro Diurno (7 anni), in lacrime e accompa-
gnato dal fratello maggiore N. ha ricevuto una pal-
lonata in faccia durante l’allenamento di calcio, ha 
dovuto fermarsi e gli sta uscendo sangue dal naso. N. 
si avvicina, sta piangendo ed è sporco di sangue un 
po’ dappertutto, ma niente di serio. Però è agitato, 
fatica a stare fermo, la situazione è nuova, l’adrena-
lina della partita sta scendendo e sta realizzando che 
cosa sia successo. E, soprattutto, si accorge di avere 
tutti gli occhi addosso. Quindi si asciuga il viso, pro-
va a ricomporsi e a raccontarci che cosa sia accaduto, 
la sua versione dei fatti almeno, “io stavo correndo, 
mi stavo avvicinando alla porta, il mio amico mi ha 
passato la palla e io l’ho presa di faccia perché volevo 
prenderla di testa, poi però ho fatto gol!».
Riusciamo finalmente a pulire mani e viso e a se-
derci sulla sedia, tenendo il ghiaccio in fronte. Rag-
giungiamo uno stato di quiete e tranquillità, tutta 
l’agitazione pian piano viene allontanata e la sere-
nità emerge nei suoi occhi. Nell’osservare quello 
sguardo non si può non notare un netto cambia-
mento, una luce diversa che trasmette pace. La pace 
che solo la presenza del Signore può portare, quella 
pace che sa di Casa, di Famiglia, di Amore. 

La presenza 
e l‘attenzione 
nel 
quotidiano 
diventano 
familiarità 
e affetto, 
giorno dopo 
giorno.
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Jordy che 
voleva lasciare 
la strada

Jordy era un ragazzino di strada di Pointe 
Noire. L’ho conosciuto durante il mio lungo 
soggiorno nella Repubblica del Congo.
Il 25 maggio 2018 è il giorno, nel mondo, 

dedicato all’Africa. Avrei potuto raccontare delle 
enormi ricchezze del continente, depredate dai bu-
limici del potere e del denaro, i dittatori irremovi-

bili di numerosi stati africani. Avrei 
potuto raccontare della sanità che 

non funziona, dell’educazione 
e della scuola privilegi per 
pochi. Delle malattie, della 
povertà, dell’assenza di Sta-
to e governance. Della cor-

ruzione. Ci penserà sicu-
ramente qualcun altro.
Io, invece, ho deciso 
di raccontare la storia 
di questo ragazzino di 

strada, dei suoi sogni che, 
poi, sono i sogni di 

centinaia di migliaia di bambini e bambine africa-
ne, a cui è negato il diritto di esistere, nemmeno 
sognare un futuro possibile, ma solo vivere affinché 
si arrivi a sera vivi.

Una partita a pallone  
sulla riva dell’oceano
Le domeniche pomeriggio, sulla riva dell’oceano 
Atlantico, sulla CÔte Sauvage, insieme ad altri ami-
ci organizzavamo delle partite di calcio i cui prota-
gonisti erano proprio alcuni ragazzini di strada di 
Pointe Noire. In occasione di una di quelle partite 
ho conosciuto Jordy. Nell’intervallo tra un tempo 
e l’altro mi ha raccontato la sua storia. Di essere 
scappato da Kinshasa, la capitale dell’altro Congo, 
perché i suoi genitori non riuscivano a mantenerlo 
e il padre acquisito lo maltrattava. È stato, persi-
no, accusato di stregoneria. Di aver attraversato il 
fiume con mezzi di fortuna. Di essere sbarcato su 
questa sponda a Brazzaville e con il treno fino a 
Pointe Noire.
Una scelta ponderata, perché questa è la capitale 
economica del paese. Brazzaville, la capitale poli-
tica, offre poco anche ai bambini di strada. Così 
abbiamo fatto amicizia, una lunga amicizia. Mi ha 
raccontato della mamma che “non c’è più” e non ha 
potuto salutarla per l’ultima volta. Forse qualcuno, 
io non riesco a farlo, gli racconterà che lei ora lo 
guarda da lassù. Non capisco, però, come ha fatto 

Una partita a pallone, un sogno  
ed un tetto di lamiere.  
E la speranza di una vita migliore.
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Nel foyer 
costruito dal 
missionario 
tutti hanno 
un tetto, da 
mangiare 
due volte 
al giorno e, 
soprattutto, 
tutti o vanno 
a scuola o 
frequentano 
le scuole 
professionali 
per imparare 
un mestiere.

a sapere che la mamma non c’è più. Pointe Noire 
non è la sua città, il suo villaggio è a centinaia di 
chilometri, addirittura in un altro Stato. Eppure 
l’Africa è così. Jordy, tuttavia, non si scoraggia.
Crede, ne è convinto, che un giorno tornerà al suo 
villaggio non più da paria e bambino di strada, ma 
da adulto con un mestiere, capace di progettare il 
futuro. Me lo ripete spesso, perché il suo sogno è 
avere un tetto sopra la testa e andare a scuola. Per 
ora si accontenta del tetto di lamiera delle bancarel-
le del mercato della città.

“Dormire sulla spiaggia  
è pericoloso”
“Dormire sulla spiaggia”, mi dice, “è troppo ri-
schioso. Almeno al mercato se piove posso riparar-
mi”. E poi c’è la scuola. Capisce perfettamente che 
quello è il passaggio necessario per avere un futuro. 
Vorrei aiutarlo a realizzare i suoi sogni. E così mi 
metto in moto. Con l’aiuto di un missionario sa-
lesiano che lavora lì, padre Valentino, cerchiamo 
di introdurlo al foyer degli altri ragazzi di strada, 
costruito dal missionario. Qui tutti hanno un tetto, 
da mangiare due volte al giorno e, soprattutto, tutti 
o vanno a scuola o frequentano le scuole professio-
nali per imparare un mestiere. A Jordy piace.

I soldi sulla strada battuta  
dai bianchi
Dopo la diffidenza iniziale, ora lo frequenta tutte le 
domeniche. Padre Valentino vuole capire se riuscirà 
ad adattarsi, a seguire le regole di una comunità. 
Altra cosa è la strada. Tutto viene vissuto istante 
dopo istante. Jordy continua a “battere” le vie più 
frequentate dai bianchi. Sa perfettamente che lì 
girano i soldi ed è più facile finire la giornata al 
mercato con la pancia piena.
Solo il sabato, Jordy migra nelle vie delle discote-
che frequentate da bianchi in cerca di una compagna 
nera. Sa perfettamente che quando sono un po’ be-
vuti, i bianchi, e in compagnia di una ragazza nera, 
sganciano più facilmente pur di disfarsi dei mocciosi 

che gli ronzano intorno. Ma in Jordy, ormai, si è in-
sinuato il desiderio, la voglia, di frequentare quel-
la casa di ragazzi che hanno lasciato la strada per 
costruirsi un futuro. Sempre più spesso mi chiede 
quando accadrà. Non voglio deluderlo. Ho fatto una 
promessa a lui e a me stesso. E il giorno arriva.
Padre Valentino, una sera, senza troppi giri di pa-
role, mi dice che Jordy può lasciare la strada ed en-
trare nel foyer des enfants de la route. Basta, bisogna 
solo dirlo a lui. Ci diamo appuntamento alla Citro-
nelle, pasticceria alla moda sulla via principale, la 
Charles de Gaulle. Jordy arriva, non dice una pa-
rola, si abbuffa di pasticcini e, ben sazio, indica la 
porta, la strada.
Di notte, l’angolo di fronte alla pasticceria, diven-
ta un ristorante per bambini di strada, ubriaconi 
dell’ultima ora e donne perdute. Il suo mondo.

Domani al foyer
Il traffico della Charles de Gaulle si smorza d’im-
provviso. Jordy mi prende la mano, non lo aveva 
mai fatto. Gli racconto che già l’indomani potrem-
mo andare al foyer. Non dice una parola. Un sem-
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plice cenno del capo e un sorriso grande così. Gli 
dico di trovarsi l’indomani davanti al cancello di 
casa mia intorno alle 10 e gli faccio solo una racco-
mandazione: questa sera non andare a battere le vie 
delle discoteche. Non so perché glielo dico. Sono 
solo contento che domani potrà incominciare a co-
struirsi un futuro, per davvero.
L’indomani Jordy non si presenta. Aspetto, ma di 
lui nemmeno l’ombra. Comincio a cercarlo. Sguin-
zaglio gli altri ragazzini di strada. Ma niente. Sva-
nito nel nulla. Mi rassegno. Spesso capita che pre-
feriscano la strada a un luogo sicuro. Torno a casa 
un po’ deluso. Verso sera mi chiama il guardiano 

e mi dice che ci sono dei ragazzini che vogliono 
parlare solo con me. Sono di poche parole: “Jordy 
è morto”.

Una tomba scavata di nascosto
Indago, voglio capire che cosa è successo. Sabato 
notte stava girovagando davanti alle discoteche 
della città. Ormai notte, forse mattina, insieme a 
un altro ragazzo ha deciso di rannicchiarsi in una 
rientranza di un marciapiede per dormire, proprio 
davanti a una discoteca. Un tizio, ubriaco e strafat-
to, occidentale bianco, insieme alla donna raccatta-
ta in un night, ha messo in moto il suo suv. Troppo 

«Papà capo è diventato il mio soprannome. Anche se vieni per soli 
dieci minuti, noi siamo felici, sei l’unica persona che ci vuole bene» 
dice don Valentino Favaro, salesiano. 

Bambini di strada presi a basto-
nate o uccisi. Detenuti lasciati al 

loro destino in condizioni disuma-
ne. Il coronavirus nella Repubblica 

del Congo ha cominciato a fare le 
sue vittime, anche se indirettamente. 

Nel Paese, ex colonia francese, sono stati 
pesanti gli effetti della pandemia soprattutto sul-

la popolazione più fragile e denutrita.

La Ville e la Cité
Tra gli ultimi degli ultimi ci sono i detenuti e i bambini di stra-
da. Gli enfants de la rue sono praticamente scomparsi dalle 
strade delle grandi città africane. Nella Repubblica del Congo 
il fenomeno è molto rivelante, in particolare nella capitale 
economica del Paese, Pointe Noire. Una città che sfiora il mi-
lione di abitanti dove sono a decine i ragazzini senza un tetto 
che vagano senza meta per le strade della Ville. Molti di questi 
arrivano dalla vicina Repubblica Democratica del Congo, dove 
il fenomeno è ancora più marcato. Pointe Noire è una città 
dove si addensano quasi tutte le multinazionali del petrolio 
e la divisione tra la Cité — la parte più povera della città, dove 
vive la stragrande maggioranza della popolazione — e la Ville 

— la parte più ricca e abitata soprattutto dagli espatriati im-
piegati nell’industria del petrolio è ben marcato. Le condizioni 
di vita nella Cité sono precarie e i servizi, corrente elettrica e 
acqua potabile, non sono fruibili da tutti. Molte abitazioni non 
hanno l’acqua corrente. In questa città ci ho vissuto a lungo e 
ricordo un solo episodio, che mi pare significativo, per capire 
che cosa vuol dire vivere in quella parte della città. Era il 2010, 
per ragioni che non si sono mai capite la fornitura elettrica si 
è interrotta per 12 giorni in tutta Pointe Noire. Questo fatto ha 
causato un’epidemia di poliomielite che ha provocato più di 
500 vittime in pochi giorni e centinaia di contagiati. L’epicen-
tro è stato proprio nella Cité. La Ville si è salvata perché le abi-
tazioni sono tutte fornite di generatori di corrente. Erano dieci 
anni che nel Paese non si registrava un caso di poliomielite.

Gli enfants de la rue
I ragazzi di strada si addensano nelle vie della Ville, ma ora sono 
spariti, conseguenza delle misure di contenimento dell’epide-
mia messe in atto dal governo. Ma dove sono finiti? Nella città 
vive e lavora, da lunghi anni, padre Valentino Favaro, missiona-
rio salesiano, che si occupa proprio dei ragazzi di strada. «Qui da 
noi — mi spiega padre Valentino — le persone più toccate e sensi-
bili sono gli enfants de la rue e i detenuti. Gli ultimi degli ultimi. 

REPUBBLICA DEL CONGO, L’INFERNO DEGLI ULTIMI

 Sotto: don 
Valentino 

Favaro, 
missionario 

salesiano.
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preso dalla venere nera è partito passando sopra 
Jordy. Mi hanno detto che è morto quasi subito e 
i compagni di strada, senza far troppo rumore, lo 
hanno sepolto da qualche parte, in fretta e senza 
cerimonie, proprio come si addice a un ragazzino 
di strada senza storia e senza nome.
Anche se è morto ha vissuto e ha provato fino all’ul-
timo a realizzare il suo sogno. Jordy è stato ed è nel 
mio cuore, e lo sarà per sempre, ora è anche nel vo-
stro cuore perché avete letto e conosciuto la sua sto-
ria. Ecco perché questo articolo lo dedico a Jordy e 
ai tanti bambini e bambine, senza nome e storia, che 
popolano le strade delle metropoli africane.  

Sono le prime vittime di questo male oscuro, imprevedibile, che 
ha messo in ginocchio società molto più organizzate di quella 
in cui mi trovo». La vita di questi ragazzi si è fatta ancora più 
dura in questi momenti di restrizioni per far fronte all’epidemia. 
«Stanno vivendo un tempo durissimo: cacciati da tutti, bastona-
ti dalla polizia che tira su di loro come sui polli, gettati poi in una 
fossa, come i loro amici banditelli, i bebé-noirs, ragazzi tra i 17 
e i 20 anni che seminano terrore e paura nei quartieri. E la poli-
zia spara e se vuoi recuperare il corpo devi pagare il costo delle 
pallottole sparate per uccidere». Eppure padre Valentino, un 
ottantunenne che non si dà per vinto, si occupa di loro da anni, 
rappresentando l’ultima speranza per decine di ragazzi che 
altrimenti non avrebbero proprio nulla, soprattutto in questo 
periodo. «Noi salesiani — racconta il missionario — abbiamo 
aperto due foyer per questi ragazzi: una sessantina saranno 
ospitati giorno e notte per almeno due mesi. L’impegno è 
importante: vitto, vestiti, materassi, lenzuola, medicinali, perso-
nale per il giorno e per la notte. Un organismo francese, il Samu 
Social, ci aiuta molto, ma tutta l’organizzazione è nelle nostre 
mani». Insomma, uno sforzo imponente.

Il carcere di Pointe Noire
Lo scoramento non appartiene al carattere di padre Valentino, 
tanto che prosegue anche la sua attività nel carcere della città. 
I detenuti sono totalmente dimenticati dalle autorità. Valen-
tino non ha ancora ricevuto il lasciapassare dalle autorità per 
il suo andirivieni con il carcere. Ma non rinuncia ad andarci. 
«I detenuti sono contenti anche solo per il fatto che li vado a 

trovare. “Papà capo” è diventato il mio soprannome. Anche se 
vieni per soli dieci minuti, noi siamo felici, sei l’unica persona 
che ci vuole bene. Questo mi dicono». Il missionario salesiano, 
che è anche cappellano del carcere, si è impegnato a portar 
loro ogni giorno anche qualcosa da mangiare. «Faccio l’im-
possibile per preparare per loro una specie di colazione — riso, 
spaghetti, latte e altro —, per loro è una specie di miracolo. La 
prigione dovrebbe fornire un altro pasto al giorno, ma spesso 
la direzione non è in grado di farlo, allora la mia colazione di-
venta l’unico mezzo di sussistenza. Riesco anche a portare dei 
medicinali, specie contro la malaria. La prigione ha un infer-
miere, ma non ha — o non fornisce — nemmeno una pastiglia 
per il mal di testa, figuriamoci i medicinali per la malaria».
La situazione nella prigione è particolarmente drammatica. Il 
carcere di Pointe Noire è stato costruito negli anni Cinquan-
ta del Novecento dalla Francia, ex potenza coloniale, ed è 
stato pensato per ospitare 75 persone: ora in quelle quattro 
mura sono rinchiusi quasi 550 detenuti. «Dormono per terra 
e sul fianco, non c’è nemmeno lo spazio per poter dormire di 
schiena o di pancia. Ma il numero aumenta. Ci sono detenuti 
che aspettano anni prima di vedere un procuratore della 
Repubblica; se non hanno 2000 franchi Cfa (3 euro) per chie-
dere udienza, il loro caso rimane nel cassetto. Sugli ultimi del-
la terra ora si sta abbattendo anche questa malattia. Che cosa 
accadrà? Non lo so, ma posso prevederlo, visto che non si fa 
nulla in previsione di un probabile contagio. Insomma non so 
immaginare che cosa diventerà la vita qui da noi se scoppiasse 
l’epidemia».
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Pino Pellegrino

Pedagogia controcorrente 1

Meglio felici che famosi

Ricordiamo una delle espressioni più belle di 
don Bosco che ne dice – meglio di tante pa-
role – l’intuizione e l’orizzonte: «Miei caris-
simi figliuoli in Gesù Cristo, vicino o lonta-

no io penso sempre a voi. Uno solo è il mio desiderio, 
quello di vedervi felici nel tempo e nell’eternità». È 
il Vangelo della gioia che don Bosco ha offerto ai 
suoi giovani attraverso la pedagogia della bontà per 
giungere a una santità che vede la gioia come pun-
to di partenza e punto di arrivo: «Noi qui facciamo 
consistere la santità nello stare sempre allegri».

I genitori devono anche insegnare ai 
loro figli a gustare la gioia di vive-

re. Ma che cosa rende veramen-
te felice un bambino?
Se ci fosse una risposta a que-
sta grande domanda, se potes-
simo conoscere la ricetta, che 

sollievo per i genitori! Come 
possiamo sapere se non stiamo 

sbagliando obiettivi e mezzi? For-
se tornando all’essenziale, solo all’essenziale. Un 
bambino non può essere felice nel suo presente e 
nel suo futuro, se non si sente amato con un amore 

assoluto e incondizionato. Non perché sia bello, in-
telligente, affettuoso, gratificante, ma perché è lui.
I genitori possono anche insegnare ai loro figli a gu-
stare la gioia di vivere. Amare la vita significa pre-
stare attenzione positiva e gioiosa a ciò che facciamo, 
a ciò che vediamo, a ciò che sentiamo, a ciò che desi-
deriamo; significa gioire del bello e del buono prima 
di lamentarsi del triste, del meno buono o del brutto. 
Significa credere che l’oggi è pieno di piccole e gran-
di meraviglie e che lo sarà anche il domani, perché 
la vita dà a chi cerca. Se questo non è uno dei segreti 
della felicità, è vicino. Nutrito da questi viatici, come 
potrebbe un bambino essere veramente infelice?

Il segreto
Alcuni anni fa un’indagine, che ha coinvolto mi-
gliaia di madri con almeno un figlio tra i 6 ed i 14 
anni, ha dato risultati sorprendenti.
Il 72% delle mamme sogna un figlio calciatore; il 
49% lo desidera attore; il 44% presentatore televisi-
vo; il 35% imprenditore.
Queste le risposte per i figli maschi. Per le bambine 
le cose non cambiano: il 64% delle mamme le vuole 
cantanti, il 56% presentatrici televisive; il 43% bal-
lerine; il 39% attrici/modelle; il 22% buone madri 
e buone mogli.
Insomma, le mamme desiderano figli emergenti, di 
successo. Figli famosi. Che dire?
Il genitore controcorrente ha buon gioco a rispon-
dere. Il figlio che ha una madre ed un padre con 
attese tanto alte, infatti, è destinato al 90% alla 
tristezza. Sì, perché, quasi sicuramente, si sentirà 
in colpa per non essere in grado di realizzare i sogni 
dei genitori; quasi sicuramente sprecherà il tempo 
più bello della vita ad inseguire mete impossibili.
Ma vi è un’altra ragione, ben più profonda, che 

Don Bosco, come educatore, 
è stato un «cercatore» e un 
«promotore» della felicità dei suoi 
giovani. I genitori devono anche 
insegnare ai loro figli a gustare la 
gioia di vivere. Ma che cosa rende 
veramente felice un bambino?
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porta a dare ragione al genitore controcorrente. 
Non tutti gli uomini nascono per diventare famosi, 
tutti nascono per essere felici!
Il bisogno di gioia è scritto nel nostro patrimonio 
cromosomico genetico.
Ecco perché la pedagogista Elisabetta Fiorentini 
non ha dubbi: “Per un bambino, la gioia è importante 
come il pane e il companatico. Se non di più». Dunque 
la gioia del bambino non è da prendersi sottogamba!
Lo psicopedagogista Franco Frabboni è tassativo: “Se 
un bambino non ride, bisogna preoccuparsene!”. Parole 
vere e severe che hanno forti ricadute operative che il 
genitore controcorrente pratica in questo modo:

 ◆ non obbliga il figlio a dimostrare d’essere un genio; 
 ◆ non lo costringe a fare l’adulto in anticipo; 
 ◆ si ricorda d’essere stato bambino pure lui; 
 ◆ non lo tiene inscatolato in casa come le statuine 
del presepio;

 ◆ lo sveglia con un bacio, non accendendo la tele-
visione;

 ◆ lo coccola;
 ◆ gli dà più calore che calorie; 
 ◆ ha sempre in mente il saggio proverbio africano: 
“Quando due elefanti si combattono, chi ci rimette è 
l ’erba del prato”. 

Magnifico programma, impegnativo, ma anche 
esaltante: far felice un bambino, nobilita l’uomo.

La domenica mattina
Da bambina ero felice ogni giorno di scuola, quan-
do tornavo a casa e mia madre mi vedeva sulla soglia 
e interrompeva all’istante tutte le attività domesti-
che, si puliva le mani, si toglieva il grembiule, si ri-
metteva una ciocca di capelli vagante nell’orecchio 
e diventava madre. “Sono sicura che stai morendo 
di fame”, diceva, e questo le dava il via libera per 
prepararmi uno spuntino, un lungo panino imbur-
rato e una tavoletta di cioccolato. Si sedeva accanto 
a me, guardandomi divorare, e quando una briciola 
di pane si attaccava al bordo delle mie labbra, faceva 
un gesto per rimuoverla sulla sua stessa bocca! Ciò 
che rende felice un bambino è giocare a nascon-

dino e trovare il nascondiglio 
giusto, il sottile brivido tra il 
piacere di sfuggire a chi cerca 
e il desiderio di essere scoperto. 
«Sono i giochi della domenica 
mattina, quegli abbracci sinceri, le 
risate e i pianti che vengono portati via, la sensa-
zione potente di essere in una vera famiglia dove non 
può accadere nulla di brutto o doloroso. Gli stessi 
gesti, le stesse grida, lo stesso stupore deliziato e la 
voce languida del bambino che si ferma: “Fermati, 
papà, fermati ancora, ancora!” Mi stupisco sempre 
quando vedo e sento la gioia di un bambino al ricor-
do di un momento felice o imprevedibile con uno 
dei due genitori» scrive il professor Jacques Salomé. 
«Per esempio, una delle mie nipoti, Emeline, di sei 
anni, mi ha raccontato, ridendo di gusto, la reazione 
di suo padre a uno dei suoi scherzi. “Una domenica 
mattina, papà era ancora a letto, mezzo addormen-
tato, gli sono saltata addosso, so che gli piace, e gli 
ho chiesto (con voce molto dolce): “Vuoi che ti lavi 
i denti? Suo padre, ancora insonnolito, acconsentì 
con un sussurro. Poi, dopo qualche secondo, in un 
lampo di lucidità, chiede alla figlia: “Dove hai tro-
vato lo spazzolino? – Nel bidone della spazzatura 
dei vicini! Poi papà si è svegliato all’improvviso e 
ha detto “Uh, che schifo!” Aprì completamente gli 
occhi e mi chiese: “E l’acqua, dove l’hai trovata? – 
Sono troppo piccola, non potevo aprire il lavandino 
e quindi l’ho presa dal water!” Poi nonno, avresti 
dovuto vedere papà, si è alzato, saltando verso il 
soffitto, ridendo “Non è vero, non è vero! Non avrei 
mai dovuto mettere al mondo una ragazza così in-
traprendente!” Ed Emeline conclude, ridendo tra le 
braccia del padre: “Papà dice sempre che bisogna 
accontentarsi di quello che si ha!”
La felicità di un bambino è legata alla stabilità 
emotiva dei genitori e all’affidabilità e coerenza 
delle loro risposte. Quando, ad esempio, non si 
parla di lui, ma a lui! Quando non facciamo per lui, 
ma con lui! Quando si hanno desideri verso di lui, 
e non su di lui!». 
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Alessandra Mastrodonato
LA LINEA D’OMBRA

Amati più che puoi,
e poi amati come vuoi,
e lascia stare chi ti punta sempre il dito,
e lascia stare chi non l'ha capito.
Mettiti quel vestito,
anche se dicono che non ti sta,
e smettila di dire sempre
che per ballare non hai più l'età.
E poi chiediti come stai:
da quanto tempo non lo fai?
Tu che eri una che viveva d'istinto,
ora al futuro ci credi a stento.
Tu che “per sempre” non esiste mai,
che non esiste chi ama come noi.
Tu che più cadi più ritorni in piedi,
tu che alla fine ancora un po' ci credi.

Spettinati dalla vita

Il cammino verso l’adultità, con il suo terreno 
accidentato e le sue false partenze, assomiglia 
spesso ad una corsa a ostacoli che, mentre mette 
a dura prova la nostra capacità di resistenza, ci 

allena al sacrificio e alla fatica quotidiana, stimolan-
doci a testare nuove forme di equilibrio con cui af-
frontare, passo dopo passo, i tanti “salti” della vita.
In questa gara con noi stessi impariamo a nostre 
spese a fare i conti con i nostri limiti, a rialzarci 
un po’ ammaccati subito dopo ogni caduta, ma an-
che a credere in noi stessi e a conoscere a fondo le 
risorse interiori su cui possiamo fare affidamento. 

Ci alleniamo a puntare sempre un po’ più in alto, 
ad entrare in sintonia con il nostro corpo, a dosa-
re accuratamente le forze per non rischiare di fer-
marci a metà tragitto in debito d’ossigeno e con le 
gambe doloranti. Lasciamo da parte ogni paura e 
accettiamo di correre il rischio di apparire un po’ 
goffi e scoordinati mentre lanciamo il cuore oltre 
l’ostacolo e ci cimentiamo nel fronteggiare le diffi-
coltà della vita con tutti i mezzi e le energie a nostra 
disposizione.
Talvolta ci capita, però, di essere talmente concen-
trati sul traguardo e desiderosi di bruciare le tap-
pe verso la meta che ci siamo prefissati da perdere 
di vista il senso stesso del cammino e tralasciare 
di chiederci se la strada che abbiamo intrapreso ci 
renda davvero felici. Dimentichiamo le motivazio-
ni remote alla base delle nostre scelte di vita, smar-

Tu che più cadi più ritorni in piedi, 
/ tu che alla fine ancora un po’ ci 
credi. Ci credi? A una vita così, / 
che anche quando ti spettina è 
splendida, sì!
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Ci credi?
A una vita così,
che anche quando ti spettina è splendida, sì!
Sembra quasi una corsa ad ostacoli
e tu, tu vuoi battere il record mondiale,
anche quando il traguardo scompare...
Splendida malinconia,
splendida quella bugia
che ti tiene prigioniera da vent'anni
e aggrappata a una fotografia.
Splendida anche questa luna,
che non hai certo fabbricato tu,
splendida la paura
di dire a tutti che ora vuoi di più, 
di più... da una vita così,
che anche quando ti spettina è splendida, sì!
È una specie di corsa ad ostacoli
e tu, tu vuoi battere il record mondiale,
anche se a volte vorresti morire...
Ma una vita così,
io la voglio lo stesso;
una vita così,
a pensarci mi vengono i brividi,
ma io la voglio cantare,
anche quando l'orchestra scompare...
La vita splendida!

(Tiziano Ferro, La vita splendida, 2022)

riamo l’itinerario complessivo del nostro percorso 
e ci pieghiamo ad andare avanti per inerzia, attenti 
più alla prestazione in sé che non a fare tesoro del-
le competenze esistenziali che ogni giro di campo 
puntualmente ci insegna. Ma soprattutto perdiamo 
il gusto di sentire il vento che ci accarezza il viso e 
la pelle, di percepire in ogni fibra del nostro corpo 
le energie chiamate a raccolta per vincere l’attrito 
dell’aria e del terreno; il gusto – perché no – di la-
sciarci anche spettinare dallo sforzo propulsivo del-
la corsa.
Come ha scritto infatti qualcuno, «tutte le cose bel-
le della vita ci spettinano un po’»: camminare sulla 
spiaggia in un giorno ventoso, andare in bicicletta a 
perdifiato, ballare fino a tarda sera, ridere a crepa-
pelle, abbracciare le persone che amiamo... 
Eppure abbiamo spesso la pretesa di essere sempre 
impeccabili, azzimati, ordinati (anche a costo di ri-
sultare ordinari) e ben pettinati e facciamo fatica ad 
accettare un’immagine di noi stessi che si discosti 
da questo stereotipo esigente di perfezione. Un po’ 
troppo sbrigativamente, associamo l’essere spettinati 

ai giochi anarchici dei bambini o all’inquietudine 
arruffata degli adolescenti e ci convinciamo, invece, 
che la condizione adulta coincida con l’assunzione 
di un atteggiamento di irreprensibile autocontrollo 
e pacatezza. Ma, in tal modo, finiamo con il rinun-
ciare a priori a buttarci a capofitto in tutte quelle 
esperienze che ci mettono in discussione, a coltiva-
re relazioni che ci attirano al di fuori della nostra 
comfort zone, a spingere sull’acceleratore per affron-
tare con il giusto slancio il cammino dell’esistenza.
Se la posta in gioco è questa, allora vale la pena 
di correre il rischio che la vita ci spettini un po’, e 
anzi potremo forse scoprire quanto può essere libe-
ratorio fare piazza pulita di questi cliché e luoghi 
comuni, per percorrere più leggeri, e dunque con 
passo più spedito, la nostra corsa a ostacoli verso 
l’adultità. 
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Francesco Motto

«Sacra Real Maestà»

Intraprendere la via del sacerdozio per il nostro 
Giovanni Bosco non è stata una scelta facile. 
Non tanto perché non vi si sentisse chiama-
to – aveva dalla sua parte, fra l’altro, dei segni 

dall’Alto – ma perché vi era un problema serio da 
affrontare: i costi economici per i numerosi anni di 
studi seminaristici. Confidando nella Provvidenza, 
nell’ottobre 1835 entrò in seminario a Chieri. La 
madre Margherita gli provvide un piccolo corredo e 
versò, probabilmente con beni in natura, quello che 
poteva per la pensione ed i libri. Ma Giovanni fece 
la sua parte. Per tutti i sei anni del seminario (1835-
1841) all’esame semestrale si meritò il premio di 60 
lire che veniva dato a chi “in ogni corso riportava 
i migliori voti nello studio e nella condotta mo-
rale”. Nel secondo anno poi come sacrista si im-

pegnò pure nella “cura della 
nettezza della chiesa, della 
sacristia, dell’altare, e tenere 
in ordine lampade, candele, 
gli altri arredi ed oggetti ne-
cessari al divin culto”; e così 
si meritò altre 60 lire. L’altra 
metà pensione poi la pagava 
l’amico e conterraneo don 
Giuseppe Cafasso.

In vista della meta
Procedendo negli studi semi-
naristi ebbe bisogno di altro 
denaro e pensò bene di rivol-
gersi nientemeno che al re. 
Al momento la “Sacra Real 
Maestà” del regno di Sarde-

gna portava il nome di Carlo Alberto di Savoia, che 
sarebbe passato alla storia come il “re tentenna” ma 
anche come il primo tra i capi di Stato italiani pre-
unitari a concepire il disegno di unificare la peniso-
la. Non sarebbe riuscito nel suo disegno – si autoe-
siliò dopo la sconfitta di Novara contro gli austriaci 
nella prima guerra di Indipendenza del 1848 – ma 
pochi mesi prima aveva dato al suo Regno la carta 
costituzionale che sarebbe poi stata conservata dal 
Regno d’Italia per quasi un secolo fino alla procla-
mazione della Repubblica a seguito dei risultati del 
referendum istituzionale del 2 giugno 1946.
Ora dagli archivi della Grande Cancelleria di To-
rino sono emerse recentemente tre lettere a lui in-
dirizzate dal seminarista Giovanni Bosco. Ecco di 
che si tratta.
La prima è del gennaio 1838 e in essa il chierico 
Bosco chiedeva alla cassa del Re un sussidio per 
pagare la pensione dell’anno di seminario e per 
procurarsi indispensabili effetti personali. Scrisse:
Sacra Real Maestà, Il chierico Bosco Gioanni allievo 
del Seminario di Chieri, essendo privo di padre e quasi 
affatto di beni di fortuna, stretto dal bisogno tanto per 
pagare la pensione, e per provvedersi abiti quali sono 
mantello, veste etc., ricorre umilmente alla Maestà Vo-
stra supplicandola d’un sussidio onde provvedersi nelle 
sue strettezze, e seguire la carriera in cui le sembra esse-
re da Dio chiamato. 
Avuto probabilmente un esito positivo, ripresentò 
analoga domanda un anno dopo, nel febbraio 1839. 
Vi aggiunse però un particolare significativo sul-
la famiglia: non poteva “sperare alcun soccorso dai 
propri parenti mentrecché essi devono procacciarsi 
il vitto a servizio altrui”. 

«Ho sempre avuto bisogno di tutti» ripeteva don Bosco. 
Anche del re.

Il re Carlo 
Alberto di 

Savoia.
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La terza richiesta è del marzo 1840 e per la sua 
importanza merita di essere trascritta per intero:
Sacra Real Maestà, Il chierico Bosco Gioanni del fu 
Francesco di Castelnuovo d’Asti studente già da cinque 
anni nel venerando Seminario di Chieri, avendo tro-
vato persona benefica che gli costituisce il patrimonio 
ecclesiastico, per essere sprovvisto di che concorrere alle 
spese che vi si ricercano: Supplica umilmente V. S. R. 
M. a volersi degnare di concedergli un caritatevole sus-
sidio, onde corrispondere alle spese di detta costituzione 
patrimoniale, come pure per pagarsi l ’annua pensione, 
e procurarsi altre cose che ad un chierico sono indispen-
sabili; e ciò tutto a fine di poter perseverare nello intra-
preso stato eccl.co a cui giudica essere unicamente da Dio 
chiamato. Umiliandosi al real trono rispettosamente si 
dice. 

Il supplicante
[chierico Gioanni Bosco]

Ma di che si trattava? Per essere ordinato suddia-
cono – uno dei passaggi fondamentali per entrare 
fra il clero e diventare poi sacerdote – il seminarista 
doveva disporre di un certo patrimonio ecclesiasti-
co, la cui rendita potesse servirgli a vivere degna-
mente. In quegli anni tale rendita doveva collocarsi 
fra le 230 e le 384 lire annue. Purtroppo la rendita 
complessiva dei beni di Giovanni pure assommati 
a quelli del fratello Giuseppe era semplicemente di 
125 lire. Ma con la messa a sua disposizione di al-
cuni beni immobili del conterraneo Giovanni Feb-
braro, (don) Bosco poté raddoppiarlo, e giungere 
a un reddito annuo di lire 292. Vi erano ulteriori 
spese al riguardo: occorreva formalizzare tale co-
stituzione di patrimonio con un atto notarile, il che 
aveva un costo non indifferente. Si comprende allo-
ra il suddetto fiducioso appello al re Carlo Alberto. 

L’esito delle tre richieste
Non è dato sapere; con molta probabilità venne-
ro tutte accolte. Di certo rimane il fatto che il 23 
marzo 1840 dai due fratelli Bosco e dal sig. Gio-
vanni Febbraro venne firmato l’atto notarile della 

costituzione del patrimonio ecclesiastico del chie-
rico Bosco nello studio del notaio Carlo Razzini 
a Buttigliera d’Asti. E così il nostro Giovanni nel 
breve volgere di poco più di un anno poté ricevere 
nell’ordine il suddiaconato, il diaconato e il pre-
sbiterato. 
Don Bosco non mancherà successivamente di ave-
re fiducia nell’aiuto economico della famiglia Sa-
voia, a cominciare dal re Vittorio Emanuele II: a 
loro chiese soprattutto doni per le sue numerose 
lotterie e l’acquisto di un certo numero di relativi 
biglietti. In linea di massima la famiglia reale, tanto 
nella componente maschile che femminile, rispose 
positivamente. E così anche successivamente furo-
no buoni i loro rapporti con i salesiani, facendo-
si i Rea li presenti personalmente o per interposta 
persona in determinate circostanze in alcune case 
salesiane d’Italia.  
Da ricordare soprattutto è il fatto che nella solenne 
cerimonia della canonizzazione di don Bosco nella 
basilica vaticana il giorno di Pasqua 1934 il princi-
pe Umberto II (ultimo re d’Italia nel 1946) sedesse 
in prima fila, al lato del trono papale. Ovviamente 
quella dei cosiddetti “funerali a corte” del 1854 è 
tutta un’altra storia. 

Sacrifici ed 
umiliazioni, 
che 
coinvolsero 
tutta la sua 
famiglia, 
dovette 
affrontare 
Giovanni 
Bosco per 
poter entrare 
in seminario.
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A cura di Pierluigi Cameroni postulatore generale
I NOSTRI SANTI ◆  Coloro che ricevessero grazie o favori per intercessione 

dei nostri beati, venerabili e servi di Dio, sono pregati  
di segnalarlo a postulatore@sdb.org

◆  Per la pubblicazione non si tiene conto delle lettere 
non firmate e senza recapito. Su richiesta si potrà 
omettere l’indicazione del nome.

IL SANTO DEL MESE
In questo mese di gennaio preghiamo per la beatificazione 
della Venerabile Laura Meozzi, Figlia di Maria 
Ausiliatrice, di cui ricorre il 150° della nascita.

Nasce a Firenze il 5 gennaio 
1873. La famiglia, nobile e 
agiata, si trasferisce presto a 
Roma, dove Laura compie gli 
studi presso le Suore Dorotee, 
e in seguito frequenta alcuni 
corsi di medicina. Laura pre-
ga molto. Quando il direttore 
spirituale, un salesiano, le dice 
che Dio la chiama tra le suore 
di don Bosco, passa notti inte-
re in preghiera. Divenuta Figlia 
di Maria Ausiliatrice nel 1898, 

lavora come insegnante a Ge-
nova, e poi in Sicilia: Alì Mari-
na, Catania, Nunziata. “Siate 
prima madri, poi insegnanti” 
ricordava alle suore, rivelando 
la sua caratteristica particola-
re. Nel 1922 è stata scelta per 
fondare la presenza delle Figlie 
di Maria Ausiliatrice in Polonia. 
Inizia a Różanystok con la pic-
cola comunità di cinque suore. 
Pur nella povertà estrema apre 
case per ogni esigenza: inizia 
con alloggi per bambini orfani 
e abbandonati; poi le ragazze, 
le scuole, i laboratori, le po-
stulanti, le novizie, le suore; 
poi i rifugiati, i perseguitati, gli 
ammalati, i profughi... Riesce 
a dare conforto a tutti, prega e 
soffre. Vive la lunga agonia e 
il martirio della Polonia negli 
anni 1938-1945 con le case 
occupate, le suore disperse, 
contatti difficili. Vestita da con-
tadina si nasconde nella casa 
di Sakiszki, animando le suore 
con lettere clandestine, molto 

simili a quelle di Madre Maz-
zarello. Alla fine della guerra, 
definite le nuove frontiere della 
Polonia, devono partire da Wil-
no le suore e 104 ragazzi, con 
un treno speciale: ma, nascosti, 
vi erano molti non autorizzati e 
partigiani con le loro famiglie. 
Madre Laura aveva detto sì a 
tutti! Con la preghiera inces-
sante durante 16 giorni di viag-
gio ottiene la grazia dalla Ma-
donna, tutti salvi e ben arrivati! 
Dopo la guerra, Madre Laura, 
in collaborazione con il primate 
della Polonia, cardinal Augusto 
Hlond, salesiano e oggi Venera-
bile, ricomincia tutto da capo: 
apre nuove case ed opere, af-
fronta le nuove sfide che impo-

ne il giogo del comunismo. Nel 
1946 si stabilisce a Pogrzebień, 
un antico palazzo regalato dai 
Salesiani, che durante la guer-
ra era servito ai tedeschi per 
annientare donne e bambini. 
In questo luogo di martirio 
rinasce il noviziato; ovunque 
ritornò il vigore, la gioia, il sor-
riso. Ma ormai Madre Laura si 
sentiva sempre più affaticata. 
Assistita dalle suore, morirà il 
30 agosto 1951. La sua salma 
si trova all’ingresso della chiesa 
parrocchiale di Pogrzebień (Po-
lonia). Il suo processo canonico 
era iniziato nel 1986 ed è giun-
to alla Venerabilità suor Laura 
Meozzi, dichiarata dal papa Be-
nedetto XVI il 27 giugno 2011.

Preghiera
O Dio Padre,
tu hai colmato di bontà il cuore della tua figlia, 
la Venerabile Laura Meozzi,
che consumò la vita nell’assistere gli orfani,
nel consolare gli afflitti e nel soccorrere i bisognosi.
Affretta, te ne preghiamo, l’ora della sua beatificazione
e concedi a noi, che ci affidiamo con fede alla sua intercessione,
le grazie che umilmente ti domandiamo.
Per Cristo nostro Signore. Amen.

Ringraziano
Ho fatto una rovinosa caduta sui 
gradini della nostra immensa 
chiesa dedicata a don Bosco a 
Bologna, la settimana dopo la 
Canonizzazione del beato Arte-
mide Zatti. Da anni ho l’artrosi 
ad una gamba. Conseguenza 
della caduta: tra la meraviglia 
di tutti, non mi sono rotto nulla. 
Sono convinto che sant’Artemi-
de, infermiere, mi abbia dato 
una mano. In occasione della ca-
nonizzazione abbiamo preparato 
un grande cartellone per onorare 
sant’Artemide, esposto nella no-
stra grande chiesa per 15 giorni.

Don Franco Rustighini – Bologna

Una nostra cara amica della 
provincia di Cagliari ci ha chie-
sto preghiere per suo figlio e 
sua nuora che da più di quattro 
anni desideravano un bambino 
senza esito. A maggio, abbia-
mo inviato loro l’abitino di san 
Domenico Savio, pregando 
tutti insieme per ottenere 
questa grazia. Qualche giorno 
fa, con immensa gioia e gran-
de sorpresa, ci hanno inviato 
copia dell’ecografia del loro 
bambino. Ringraziamo con tut-
to il cuore Dio che ha concesso 
questa grazia.

Donatella e Filippo - Monza

CRONACA DELLA POSTULAZIONE
Il 19 ottobre 2022 il Dicastero delle Cause dei Santi nel 
Congresso ordinario ha dato la validità giuridica all’in-
chiesta diocesana per la Causa di Beatificazione e Ca-
nonizzazione del Servo di Dio Silvio Galli, (1927-2012), 
sacerdote professo della Società di San Francesco di Sales.

L’8 novembre 2022, nel corso del Congresso peculiare 
dei Consultori Teologi presso il Dicastero delle Cause 
dei Santi, è stato dato all’unanimità parere positivo in 
merito all’esercizio eroico delle virtù, alla fama di santità 
e di segni del Servo di Dio Antonio De Almeida Lusto-
sa (1886-1974) Arcivescovo di Fortaleza, Salesiano di Don 
Bosco.
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Marco Faggioli

Don Filiberto  
Rodríguez Martín
morto a Benguela,  
il 7 maggio 2019, a 76 anni
Don Filiberto Rodríguez nacque 
l’8 novembre 1942 a Valsalabro-
so (Salamanca), Spagna. Venne 
ordinato sacerdote nel 1970 a 
Salamanca; nel 1974 conseguì 
anche la Laurea in Chimica all’U-
niversità di Oviedo.
Tra i suoi numerosi incarichi, 
è stato Amministratore della 
Scuola Salesiana di Ourense, 
Direttore della Scuola e Centro 
di Formazione Professionale 
“Don Bosco” di León, Ammini-
stratore ispettoriale dell’Ispet-
toria di Spagna-Nord Ovest. 
Dal 1988 al 1994 fu Ispettore 
dei Salesiani del medesimo 
territorio. 
Divenne consigliere della 
Congregazione per l’Europa 
dell’Ovest, consapevole che la 
frontiera della missione è an-
zitutto nella cultura attuale del 
Vecchio Continente. Chiamato 
per la sua sensibilità a occu-
parsi dei più vulnerabili, fu una 
naturale evoluzione del suo 
ministero accettare l’incarico di 
responsabile della visitatoria a 
Luanda in Angola.

Si trattava di gettare le basi 
formali e sostanziali dell’ufficio 
di pianificazione e di sviluppo 
(PDO), occorrevano l’entusia-
smo di una forza nuova e la 
competenza acquisita negli 
studi universitari. Ma don Fili-
berto diede subito la traccia del 
lavoro: «Metti giù la borsa con 
tutti i tuoi progetti e vieni con 
me a incontrare le persone». 
Era il giugno 2010.
“Andammo a trovare i ragazzi 
che lui visitava tutte le sere” 
ricordo, “soccorsi dal Centro 
Salute che si trova a un isolato 
dalla sede ispettoriale, diven-
tato un punto di ritrovo per 
una moltitudine di ragazzi di 
strada. «Sono i nostri datori di 
lavoro» dichiarava don Filiber-
to, «tutto ciò che facciamo deve 
essere rivolto a loro»”.
Che la vocazione missionaria sia 
rivolta anzitutto agli ultimi del-
la società era la convinzione di 
don Filiberto, senza ostentazio-
ne; consapevole di essere im-
merso in un mare di contraddi-
zioni sociali. L’Angola è il primo 
produttore di diamanti al mon-
do, il secondo per estrazione di 
petrolio in Africa. Oltre alle ma-
terie prime, il Paese dispone di 
acqua in abbondanza, di un va-
sto territorio coltivabile a fronte 
di una popolazione meno den-
sa che in altre parti dell’Africa, e 
gode di uno sbocco sull’Oceano 
che offre opportunità commer-
ciali sul piano globale.
Quelle che sono le ricchezze 
del Paese sono anche le ragio-
ni della sua arretratezza. Dopo 
il tempo della colonizzazio-
ne portoghese, non c’è stata 
pace per la costruzione della 
nazione. Conclusa la lotta di 
liberazione, nel 1975 è iniziata 
la guerra civile fra le diverse 
anime politiche che, con brevi 
interruzioni, si è conclusa sola-
mente nel 2002.
Don Filiberto ha colto anche 
il respiro della stagione della 

ricostruzione. La prima ondata 
di salesiani provenienti dal Sud 
America aveva dato all’azione 
missionaria l’impronta “socia-
le” di soccorso alle persone 
più povere; il mandato di don 
Filiberto era quello di passare 
alla fase di costruzione di un 
tessuto culturale ed economico 
attraverso la formazione scola-
stica e professionale. Più di una 
generazione di Angolani era 
cresciuta senza istruzione nei 
30 anni di conflitto. Il termine 
di questa fase comportava an-
che l’assistenza alle migliaia di 
giovani e di ragazzi che dalle 
campagne si riversava nelle 
città, soprattutto nella capitale 
del Paese, alla ricerca di lavori 
di pura manovalanza. Per il 
nuovo “ispettore” salesiano di 
Luanda si trattava di dare rispo-
sta agli sbandati con centri di 
accoglienza e con case famiglia, 
di costruire con loro un’identità 
mediante la reintegrazione nel-
la società e l’inserimento nel 
mondo del lavoro.
L’impegno di don Filiberto 
diventò febbrile. La sua era la 
mistica della carità. Il confra-
tello don José Antonio Leon lo 
richiamava benevolmente alla 
cura di sé: «Ti stai consumando, 
sei un disastro per la tua salu-
te», È il “fuoco della missione”, 
possiamo dire in termini meno 
confidenziali, che per ardere ha 
bisogno molte volte del legno 
delle persone. Il missionario lo 
mette nel conto. E non ne fa un 
motivo di vanto, non lo fa per 
mettere se stesso in evidenza. 
Anzi, lo rende sempre più di-
sponibile anche ad accompa-
gnare l’esperienza di altri. 
«Una nuova presenza in mis-
sione è un dono, e si deve stare 
insieme, camminare insieme»: 
questo insegnava don Filiberto 
ai giovani volontari, e ricorre-
va spesso all’abbraccio anche 
fisico per rendere palpabile il 
suo animo: “Prima che avesse 

un nome, lui praticava la ’ab-
braccio-terapia’, e con questa ci 
comunicava positività, il senso 
altissimo dei valori che era lì a 
testimoniare” ricordo con com-
mozione.
E poi la domanda ricorrente, 
non retorica, dopo aver consi-
derato tutto e tutti: «Tu, come 
stai?». Ossia: va bene il tuo im-
pegno, vanno bene le cose che 
stai facendo, bene i risultati… 
ma alla fine dei conti, come 
sta il tuo animo? È la domanda 
dell’educatore vero, quello che 
ti guarda negli occhi non per 
scoprire se ci sia un segreto 
non dichiarato ma per entrare 
in rapporto con l’anima dell’in-
terlocutore. “Como estás?” ri-
suona ancora come l’interesse 
principale di don Filiberto ver-
so chi era al suo fianco. Prima la 
qualità dello spirito del missio-
nario, poi le opere.
Occuparsi degli altri tanto da 
sembrare persi, porre il bari-
centro della propria giornata 
negli altri... Trascurare se stessi 
provoca purtroppo la caduta 
delle difese del corpo: un’in-
fezione polmonare mal curata 
portò don Filiberto alla morte il 
7 maggio 2019. 
Aveva scritto: Nella formula 
della professione diciamo: “... 
mi offro totalmente a Te, im-
pegnandomi a donare tutte le 
mie forze a quelli a cui mi man-
derai...”. È rimasto fedele fino 
all’ultimo respiro.
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Scoprendo don Bosco
  

  

Parole di 3 lettere:  
Eco, Fra, Inc., Lia, Noè, Rea, Tea, Uan. 
Parole di 4 lettere:  
Amen, Open, Orio, Ossa, Tram. 
Parole di 5 lettere:  
Brodo, Naspi, Netto, Opera, Osare, 
Ozono, Rione, Siori, Stelo. 
Parole di 7 lettere:  
Caspita.
Parole di 8 lettere:  
Oloferne.
Parole di 9 lettere:  
Buongusto, Grigliate, Scontrosa, 
Trasmesso.
Parole di 10 lettere:  
Caravaggio, Buccinasco, Ginecologa, 
Monorotaia, Sottobanco, Stampatori.

NEL BRONZO, MEMORIA E DEVOZIONE 
L’ampio piazzale prospicente il santuario di Maria Ausiliatrice voluto da don Bosco sorge 
nei luoghi dove c’erano la tettoia che Francesco Pinardi diede in affitto per accogliere i 
giovani disadattati sottratti alla strada e la chiesetta dedicata a san Francesco di Sales. A 
quei tempi Valdocco, così era chiamata la zona, dal nome del rione, era piena di campi e 
qualche cascina e da allora in avanti il comprensorio salesiano che si andava costituendo 
divenne il centro propulsore di tutta la Congregazione. Al centro della piazza suddetta, esattamente 102 anni 
fa, il 23 maggio 1920, si inaugurò con una festa solenne il XXX la cui realizzazione era stata decisa circa 9 anni 
prima in occasione del Congresso Internazionale degli Exallievi e poi rimandata a causa dello scoppio della 
Prima Guerra Mondiale. Si diede avvio a una raccolta di fondi con cui venne raggiunta la cifra di 200 mila lire 
dell’epoca. Contemporaneamente fu indetto il concorso internazionale per la scelta del monumento dedicato 
al “santo dei giovani” e tra 59 candidati fu selezionata l’opera dello scultore Gaetano Cellini di Ravenna. Il mo-
numento, che vediamo tuttora e che misura 11 metri di lunghezza per 15 di larghezza, si compone di un basa-
mento piramidale in granito e di due ali laterali che formano una sorta di altare. È alto 6,50 metri ed è costituito 

in bronzo per la statua del santo circondato dai fanciulli. Altri tre gruppi 
scultorei completano il blocco: l’“Umanità chinata al bacio della Croce”, la 
“devozione alla SS. Eucaristia” e la “devozione alla Vergine Ausiliatrice”. 
Sul retro del basamento lo scultore pose un notevole altorilievo suddiviso 
in tre scene che simboleggiano tre ambiti di azione dell’opera salesiana 
di quei tempi: “i missionari salesiani tra gli emigranti italiani”, “le scuole 
professionali salesiane” e “le scuole agricole salesiane”.

Soluzione del numero precedente

Inserite nello schema le parole elencate a fianco, scrivendole da sinistra a destra e/o dall’alto 
in basso, compatibilmente con le lunghezze e gli incroci. A gioco ultimato risulteranno nelle 
caselle gialle le parole contrassegnate dalle tre X nel testo. La soluzione nel prossimo numero. 

La soluzione nel prossimo numero. 
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era una volta un eremita che viveva in un 
villaggio. Ogni giorno la gente del 
villaggio gli dava tre pagnotte, un po’ 

d’olio e un po’ di miele. E con queste poche cose 
l’eremita riusciva a campare. Anzi, poiché era 
molto frugale, l’olio non lo usava neppure tutto, e 
lo conservava in un orciolo che teneva sopra il suo 
letto di paglia. Quando l’orciolo fu pieno, l’eremita 
cominciò a pensare che cosa farne:
«Venderò l’olio e mi comprerò una pecora. La 
pecora farà degli agnellini, e quando questi 
agnellini saranno cresciuti, faranno a loro volta 
altri agnelli, e in questa maniera io finirò per 
avere un intero gregge. Allora comprerò una 
grande casa e molti servi, e sposerò la figlia del 
mercante Abù Kir. Preparerò un festino di noz-
ze come mai se ne sono visti prima. Ammazzerò 
buoi, pecore, galline e piccioni. Comprerò dolci 
e vino. Assolderò attori, artisti e musicanti. 
Comprerò fiori e profumo. Inviterò ricchi e 
poveri, governanti e sudditi, e manderò dovun-
que un araldo che annuncerà: “Chiunque abbia 
bisogno di qualcosa, si faccia avanti e pren-
da quel che vuole!”. Ed io la smetterò di fare 
l’eremita. Col tempo mi nascerà un figlio. Lo 
alleverò e lo educherò; se sarà buono lo loderò e 
premierò, se sarà cattivo, prenderò un bastone e 
gliele suonerò di santa ragione...».

C’

L’eremita  

Così dicendo l’eremita afferrò un bastone e lo alzò 
per far vedere come lo avrebbe usato: il bastone 
urtò l’orciolo dell’olio che stava sopra il letto, 
l’orciolo cadde, si ruppe e tutto l’olio si versò sulla 
testa dell’eremita. 

e l’orcio 
dell’olio
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