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I FIORETTI DI DON BOSCO

Nascita di un titolo
B.F.

n sogno, la Madonna aveva 
detto a don Bosco: «Io 
voglio una chiesa grande!». 

Don Bosco sorridendo aveva rispo-
sto: «Se la Madonna vuole una 
chiesa grande, se la faccia!» 
Andò proprio così. 
C’era davanti alla casa Pinardi e alla 
chiesina di San Francesco di Sales 
un campo adibito a ogni genere di 
colture: granoturco e cavoli, patate e 
ortaggi. Lì, nel sogno, la misteriosa 
signora gli aveva mostrato la stupen-
da e grande chiesa. Aveva posato il 
piede e indicato il posto con precisio-
ne. Nel campo dei cavoli.
Per “strane” circostanze 
quel campo passò dalla 
proprietà del celebre 
Rosmini a quella di don 
Bosco. E lui non indugiò 
un minuto: aveva le tasche 
vuote, ma chiamò il 
capomastro per versargli 
un acconto. Gli capovolse 
in mano il portamonete 
e gli diede tutto ciò che 
aveva: otto soldi.
Vedendo la sua espressione 
costernata aggiunse subito: 
«Stai tranquillo.  
La Madonna se la pagherà 
la sua chiesa».
Anche tra i suoi serpeggia-
vano grossi dubbi, ma don 
Bosco rispondeva: «No, 
non temete; bisogna che 
noi facciamo, e poi Dio ci 

I aiuterà ed il danaro verrà da sé».
Ma anche la burocrazia voleva la sua 
parte. Don Bosco doveva presentare 
il progetto in Municipio e qui tutto 
andò bene: ottenne non solo appro-
vazione ed incoraggiamento, ma 
anche la promessa di 30 mila lire. 
Purtroppo c’erano i sussiegosi archi-
tetti. Don Bosco si presentò umile 
umile con la berretta in una mano e 
il disegno appena abbozzato nell’al-
tra. C’era anche il titolo: Chiesa di 
Maria SS. Ausiliatrice. Un capo degli 
architetti, visto quel titolo, scosse il 
capo dicendo che era impopolare, 

inopportuno e che sapeva troppo di 
bigottismo: «No, no! Ma che razza 
di titolo! Chiamiamola chiesa del 
Carmine, del Rosario, della Pace!»
Con il suo solito sorriso furbacchio-
ne, don Bosco disse: «È cosa che si 
accomoda facilmente».
Lasciò passare qualche settimana e 
ripresentò il progetto al Municipio. 
Non si parlava di Maria Ausiliatrice, 
ma solamente di una Chiesa in Val-
docco. Fu approvata con entusiasmo.
Il giorno solenne della consacrazio-
ne, sul frontone della chiesa, troneg-
giava la scritta “Maria Ausiliatrice 

dei Cristiani”.
Il capo degli architetti 
ringhiò a don Bosco: «Mi 
ha ingannato!»
Soavemente, don Bosco 
rispose: «Ma no! Lei non 
voleva approvare quel 
titolo e non l’approvò; io 
voleva darglielo e glielo 
dò. Così siamo contenti 
tutti e due». 
L’architetto abbozzò. Don 
Bosco non avrebbe mai 
rinunciato a quel titolo, 
perché era quello voluto  
da Maria. 

LA STORIA
Questa storia  
è raccontata nelle 
Memorie Biografiche, 
Volume VII, pagina 468.
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Don Ángel Fernández Artime
IL MESSAGGIO DEL RETTOR MAGGIORE

  SANTO  
Il buon samaritano SDB

con don Bosco, vivendo pienamente la sua vocazio-
ne originale di salesiano coadiutore come lo voleva 
don Bosco: testimone, vicino alla gente, dedito al 
servizio dei malati e dei poveri. 
Responsabile dell’ospedale San José de Viedma, 
estese la cerchia dei suoi pazienti raggiungendo, 
con la sua inseparabile bicicletta, tutti i malati della 
città, soprattutto i più poveri. Gestiva denaro, ma 
la sua vita era poverissima: per il viaggio in Italia 
per la canonizzazione di don Bosco, gli dovettero 
prestare vestito, cappello e valigia. 
Era amato e stimato dai malati; amato e stimato dai 
medici, che riponevano in lui la massima fiducia e 
si abbandonavano all’influenza che scaturiva dal-
la sua santità: «Quando sono con Zatti, non pos-
so smettere di credere in Dio», esclamò un giorno 
un medico che si era autoproclamato ateo. Perché 
per Zatti ogni malato era Gesù stesso. Quando 
un giorno i suoi superiori gli raccomandarono di 
non ammettere più di 30 pazienti, fu sentito mor-

C arissimi amici del Bollettino e di don Bo-
sco, un raggio luminoso di speranza in-
terrompe i cupi pensieri di questo tempo, 
segnato dalla pandemia e, soprattutto, da 

tante guerre, in particolare quella in Ucraina, che 
portano morte, dolore e distruzione. Una grande 
buona notizia: la Chiesa universale riconosce uffi-
cialmente e certifica la santità di un salesiano «della 
fine del mondo»: Artemide Zatti. 
Il nostro carissimo “santo” Zatti è una figura bel-
lissima, la manifestazione della santità vissuta nella 
quotidianità, nella semplicità, nel servizio umile e 
gioviale, in particolare, ai malati. Ha incarnato il 
cuore di don Bosco e la ricchezza del carisma sa-
lesiano. In lui si rispecchia l’aspetto più umano e 
amorevole della Famiglia Salesiana.
Era dotato di un cuore gentile che conosceva la sof-
ferenza. Sapeva bene che cos’erano la povertà, l’e-
migrazione, la fragilità e la malattia. Come anche i 
dubbi, le decisioni difficili fino a quella di rimanere 

Nella Famiglia Salesiana,  
nella Chiesa argentina,  
in particolare nella diocesi  
di Viedma, in Italia, a Boretto, 
sua città natale, e nella diocesi  
di Reggio Emilia, c’è oggi  
un clima di grande entusiasmo: 
Artemide Zatti sarà dichiarato 
santo.
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morare: «E se il 31° paziente fosse Gesù stesso?»
La testimonianza di Artemide come vero e quo-
tidiano buon samaritano, misericordioso come il 
Padre, era una missione e uno stile che coinvolge-
va tutti coloro che in qualche modo si dedicavano 
all’ospedale: medici, infermieri, ausiliari e badanti 
dei malati, suore, volontari che donavano tempo 
prezioso a chi soffre. Era attento ad ascoltare i pa-
zienti, le loro storie, le loro angosce, le loro paure. 
Sapeva che anche quando non è possibile supera-
re la malattia, si può sempre curare, si può sempre 
consolare, si può sempre far sentire una vicinan-
za che dimostra preoccupazione per la persona di 
fronte alla sua malattia. 
In tutto e sempre era salesiano e salesiano “coadiu-
tore” cioè non sacerdote. La vocazione del salesiano 
laico fa parte della fisionomia che don Bosco ha vo-
luto dare alla Congregazione Salesiana. A loro don 
Bosco disse chiaramente: «Io ho bisogno di voi».
Proprio papa Francesco sperimentò l’intercessione 
efficace di Artemide Zatti riguardo alla vocazione 
del laico consacrato, quando era provinciale dei ge-
suiti in Argentina. In una lettera scrive: «Nel 1976, 
durante una visita canonica ai missionari gesuiti 
nel nord dell’Argentina, mi fermai per alcuni gior-
ni nell’arcivescovado di Salta. Lì, tra un discorso 
e l’altro alla fine dei pasti, l’arcivescovo Pérez mi 
ha parlato della vita del signor Zatti. Mi ha anche 
dato l’opportunità di leggere il libro della sua vita. 
Mi ha colpito il fatto che fosse un coadiutore a tutti 
gli effetti. In quel momento ho sentito che dove-
vo chiedere al Signore, per intercessione del signor 
Zatti, di mandarci delle vocazioni come coadiutori. 
Ho fatto delle novene e ho chiesto alle novizie di 
farle». Poi continua: «Da quando abbiamo inizia-
to le nostre preghiere al signor Zatti, sono entrati 
nell’Istituto 23 giovani Fratelli gesuiti che perse-
verano. Sono convinto della sua intercessione per 
questo problema, poiché, considerando il numero, 
è un caso raro nel nostro Ordine. Ripeto che sono 
convinto della sua intercessione, perché so quanto 
lo abbiamo pregato come intercessore».

Uno splendido e autorevole incoraggiamento anche 
per noi a intercedere per l’intercessione di Artemi-
de Zatti per l’aumento delle buone e sante vocazio-
ni dei Salesiani Coadiutori.
In questo anno dedicato a san Francesco di Sales, 
difensore e promotore della vocazione alla santità 
per tutti, la testimonianza di Artemide Zatti ci ri-
corda, come afferma il Concilio Vaticano II: «Tutti 
i fedeli di ogni stato e condizione sono chiamati dal 
Signore, ciascuno a suo modo, a una santità la cui 
perfezione è la stessa del Padre celeste”. Francesco di 
Sales, don Bosco e Artemide fanno della vita quo-
tidiana un’espressione dell’amore di Dio, che viene 
ricevuto e anche ricambiato. I nostri santi volevano 
avvicinare la relazione con Dio alla vita e la vita alla 
relazione con Dio. Questa è la proposta della “santità 
della porta accanto” o della “classe media di santità”, 
di cui papa Francesco ci parla con tanto affetto.
La figura di Artemide Zatti è uno stimolo e un’i-
spirazione per noi a diventare segni e portatori 
dell’amore di Dio per i giovani e i poveri. Come ho 
scritto nella Strenna di quest’anno: “anche 
noi abbiamo bisogno di dispiegare il 
“carisma della visitazione” come de-
siderio del cuore di annunciare, senza 
aspettare che siano loro a venire da 
noi, andando in spazi e luoghi abi-
tati da tante persone per le quali 
una parola gentile, un incontro, 
uno sguardo pieno di rispetto 
può aprire i loro orizzonti ver-
so una vita migliore. Ar-
temide Zatti è stato un 
uomo della Visitazione, 
portando Gesù nel suo 
cuore, riconoscendolo e 
servendolo nei suoi fra-
telli malati e poveri con 
gioia e generosità. 
Santo Artemide Zat-
ti, intercedi per tutti 
noi! 

Il monumento 
ad Artemide 
Zatti come 
buon 
samaritano.
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T.B.
I NOSTRI SANTI

Santo Artemide Zatti 
Un angelo si fece infermiere

Don Bosco è andato a Dio nel 1888. Un 
anno dopo, a Boretto di Reggio Emilia, 
un ragazzino di 9 anni inizia a lavorare. 
Non sa chi è don Bosco, ma un giorno, 

in Argentina, lo chiameranno il «don Bosco dei 
poveri». E adesso, senza saperlo, rinnova la dura 
esperienza di Giovannino Bosco alla cascina 
Moglia. In una vasta fattoria agricola fa il «garzo-
ne». Levata alle tre del mattino, una fetta di polenta 
per masticare e svegliarsi del tutto, e poi ai campi. 
«Ragazzo da lavoro» fino a 16 anni, con la giornata 
da sole a sole, la faccia lunga denutrita, la paura di 
finire come tanti braccianti uccisi sui vent’anni dal-
la pellagra o dalla malaria.
Si chiama Artemide Zatti, quel ragazzo, e quando 
torna in famiglia sente che papa e mamma parla-
no di partire per l’America. C’è uno zio emigrato 
a Bahia Bianca, in Argentina, che scrive dicendo 
che laggiù chi ha voglia di lavorare può vivere bene. 
In Italia invece, in quegli anni, un bracciante ha 
poche possibilità di vivere: ci sono la crisi agricola, 
la disoccupazione, il latifondo, la miseria che falcia 
i contadini come le spighe del grano.
Nel 1897 (Artemide ha 17 anni) gli Zatti partono. 
Bahia Bianca e tutta l’Argentina, in quegli anni, è 

piena di italiani emigrati, che lavorano sodo e in 
silenzio. Lo zio li aspetta, e aiuta il papà a mette-
re su una bancarella al mercato. Artemide lavora a 
fabbricare mattoni.

La vita di don Bosco e un’idea
Ci sono molti anticlericali, a Bahia Bianca, ma 
gli Zatti alla domenica sono tutti in chiesa. La 
chiesa è tenuta dai salesiani di don Bosco, arrivati 
missionari in Argentina 22 anni prima. Il parroco si 
chiama Carlo Cavalli, e Artemide gli dà una mano 
a tenere in ordine la chiesa, ad accompagnarlo 
nella visita ai malati, quando non è impegnato con 
i mattoni. Don Carlo gli mette nelle mani la Vita 
di Don Bosco, e Artemide la legge di un fiato. E gli 
nasce in testa un’idea: «E se mi facessi salesiano 
anch’io?».

In Argentina è stato il «don Bosco 
dei poveri». Quando arrivava un 
ragazzino affamato e stracciato, 
domandava alla suora: «Ha una 
minestra calda e un vestito per  
un Gesù di dieci anni?».
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Foto giovanili 
del Santo.

Artemide ha ormai 19 anni, e ne parla con suo 
padre. Il brav’uomo si stringe nelle spalle: «Sei 
grande, puoi decidere della tua vita. Ma pensaci 
bene, perché se cominci una strada devi andare 
fino in fondo».
Le case salesiane in Argentina sono numerose e 
sparse un po’ dappertutto. Quella che raduna i gio-
vani che intendono prepararsi alla vita salesiana, è 
a Bernal, vicino a Buenos Aires.
A Bernal arriva un giovane salesiano colpito dal-
la tubercolosi, e Artemide si presta per curarlo e 
assisterlo. Il salesiano, consunto dalla tubercolosi, 
muore. Artemide, 22 anni, è scosso da una tosse 
insistente e consumato da una febbre che l’assale 
tutti i giorni, verso sera. È visitato da un medico 
che rileva la tubercolosi anche nei polmoni di Zatti, 
e domanda ai superiori: «Non avete una casa sulle 
Ande, con aria fine e ossigenata? Ebbene, se volete 
salvarlo, mandatelo là».
La casa c’è. Ma per raggiungerla, Artemide deve 
compiere un viaggio di 600 chilometri per torna-
re a Bahia Bianca, e di qui affrontare un secondo 
viaggio verso est di 700 chilometri. Un viaggio che 
lo potrebbe stroncare. I primi 600 chilometri, che 
Zatti compie su un duro sedile di terza classe, lo 
portano alla sua casa e alla parrocchia salesiana. 
È sfiancato. Don Carlo scrive immediatamente ai 
Superiori, e dopo pochissimi giorni annuncia alla 
famiglia: «Artemide non andrà sulle Ande, ma nel-
la casa salesiana di Viedma. Lì c’è aria buona e un 
ottimo dottore. E guarirà. Appena te la sentirai, 
Artemide, qui ci sono i soldi per il viaggio».
A Viedma sorge l’unica opera salesiana dotata 
di un ospedale e di una farmacia. I missionari li 
hanno dovuti costruire quattordici anni prima. La 
città era un ammasso di povere baracche dove si 
ammassavano avventurieri, indigeni, soldati. Qua-
lunque malattia poteva essere mortale, perché man-
cavano anche le medicine più elementari. Un prete 
salesiano, don Evasio Garrone, era stato infermiere 
nell’esercito italiano, e monsignor Cagliero l’aveva 
incaricato di mettere in piedi una farmacia. Don 

Garrone fu promosso su due piedi 
«medico», e nella farmacia comin-
ciò una strana contabilità: i ricchi 
pagavano le medicine a un prez-
zo doppio, i poveri non pagavano 
niente. Accanto alla farmacia c’era una stalla. Ven-
ne pulita, disinfettata, fornita di un letto e di un 
materasso. Sorse così anche l’ospedale per i malati 
che era impossibile curare nelle loro case.

Non prete, ma «medico»
Marzo 1902. Artemide giunge a Viedma e scrive 
alla mamma: «Con grande gioia ho trovato i miei 
cari fratelli salesiani. Quanto a salute, mi ha visitato 
il medico padre Garrone, e mi ha assicurato che tra 
un mese sarò guarito». In realtà l’uscita dalla ma-
lattia non durò un mese, ma due anni.
Nel 1908, a 28 anni di età, Artemide pronuncia i 
suoi voti definitivi: è salesiano per sempre. Dopo 
essersi consultato con i superiori, ha deciso di la-
sciare gli studi per il sacerdozio e di dedicarsi 
all’aiu to di don Garrone.
L’8 gennaio 1911 don Garrone muore. Di col-
po, Artemide Zatti si trova da solo a capo della 
«Farmacia di S. Francesco» e dell’«Ospedale di S. 
Giuseppe». Per essere in regola davanti alla legge, 
il superiore salesiano assume un medico laureato, 
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Artemide 
Zatti con  

la mamma, 
nel suo 

ospedale e  
il suo sorriso.

I NOSTRI SANTI

che diventa responsabile legale 
di fronte all’autorità. Ma di fatto 
il medico di tutti è lui, Artemi-
de Zatti, con i suoi studi scarsi 
ma con tanto amore per tutti i 
malati.

Nel 1913 i desideri di Artemide cominciano a rea-
lizzarsi: si pone la prima pietra di un nuovo ospe-
dale. Per ora si costruirà solo il pianterreno, ma 
appena i soldi arriveranno, sopra si farà il primo 
piano, poi il secondo. Per questo i muri sono solidi 
e sicuri.
La fatica più grande è sempre quella di mettere 
insieme i soldi necessari, perché ospedale e farma-
cia continuano con la solita gestione: chi ha paga, 
chi non ha non paga. Quando i conti sono in rosso, 
Zatti inforca la bicicletta, si calca in testa un cap-
pello e va a domandare l’elemosina. Bussa alle rare 
case dei ricchi: «Don Pedro, potrebbe imprestare 
cinquemila pesos al Signore?». 
«Al Signore?», domanda stupito l’uomo ricco. 
«Sì, don Pedro. Il Signore ha detto che ciò che 
facciamo ai malati, lo facciamo a lui. È un buon 
affare prestare al Signore».
La Banca Nazionale ha aperto un’agenzia a Viedma, 
e assegna a Zatti il conto corrente n. 226. Artemi-
de spende ciò che ha sul libretto, e anche ciò che 
non ha. E un giorno la Banca lo manda a chiamare. 
C›è un grosso conto in rosso da saldare subito, 

altrimenti scatteranno le pratiche per ipotecare 
l’Ospedale. Zatti rimane lì, davanti al direttore 
della Banca, inebetito. Piange, prega e non sa che 
cosa fare. Soldi non ne ha proprio. L’unica cosa che 
ha sono altri debiti.
Qualcuno della Banca telefona al vescovo mon-
signor Esandi. Il Vescovo brontola, dice che in 
un modo o nell’altro provvederà. Chiama il suo 
vicario. «Mi telefonano che in banca c’è Zatti 
che piange perché non ha da pagare una gros-
sa somma scoperta. Sempre il solito! Abbiamo 
qualcosa in cassa?». 
«Il denaro per stampare il prossimo numero del 
giornale diocesano». 
«Portali in fretta al direttore della Banca, e salva 
quel pover’uomo».
Con rincrescimento, Artemide Zatti deve am-
mettere che le banche non «imprestano niente al 
Signore». Fanno affari e basta. Ma da cristiano 
testardo conclude: «Sono loro che sbagliano, non 
io». E continua così.
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È arrivato all’ospedale un poveraccio coperto di 
stracci, è stato curato e guarito, ma non può ripar-
tire mettendosi addosso nuovamente quegli stracci. 
Zatti va da una famiglia: «Non avete un vestito da 
imprestare al Signore?». Tirano fuori un vestito 
molto usato. E lui: «Non ne avete uno più bello? 
Al Signore dobbiamo dare il meglio che abbiamo».
È arrivato un indio sporco e sciancato. Zatti grida 
all’infermiera: «Sorella, prepari un letto per il 
Signore». 
E quando arriva un ragazzino affamato e straccia-
to, domanda alla suora: «Ha una minestra calda e 
un vestito per un Gesù di dieci anni?».
Davanti all’Ospedale è sorta una farmacia vera, 
con un farmacista diplomato. Per legge, la farmacia 
dell’Ospedale dovrebbe chiudere. Ma Zatti sa che 
nella nuova farmacia tutti dovranno pagare tutto. 
I poveri così non avranno più medicine. Si intende 
con i superiori, passa giorni e notti sui testi di far-
macia, e si reca a La Piata per dare gli esami neces-
sari. Torna fornito pure lui di regolare diploma. E 
la farmacia dell’Ospedale può continuare tranquil-
la il suo servizio ai poveri. Gli hanno detto tante 
volte di tenere la partita doppia, e lui ha risposto: 
«Ma io ce l’ho già. Nella tasca destra metto il de-
naro che ricevo, in quella sinistra i conti da pagare. 
Più partita doppia di così».

IL FILM SULLA SUA VITA
Nel luglio 2020 è stata rilasciata una prima produzione cinematografica dal titolo “Zatti, 
fratello nostro”, realizzata dai Salesiani in Argentina, attraverso il Bollettino Salesiano del 
Paese, su alcuni aspetti rilevanti della vita del Beato Artemide Zatti. L’idea originale di 
questo cortometraggio è stata di don Ricardo Campoli, il regista che ha dato vita a questa 
opera magnifica. Il film è stato sostenuto fin dall’inizio dal Rettor Maggiore, don Ángel 
Fernández Artime, che ha invitato «Misiones Salesianas», della Spagna, a collaborare. È davvero 
opportuno rivedere questo film per conoscere la spiritualità e la santità del Beato Artemide Zatti. 
La sua esperienza di infermiere e religioso ci permette di guardare con occhi diversi il compito 
impegnativo di prendersi cura degli altri, di occuparsi della vita degli altri.

Questo corto, “Zatti, fratello nostro”, che dura 32 minuti, è arrivato a quasi 65 mila  
visualizzazioni: un bell’invito a guardare questo cortometraggio, disponibile al link  
https://www.youtube.com/watch?v=qXWYBTRcNM8.

E guardò in alto
19 luglio 1950. Il serbatoio dell’acqua ha un gua-
sto. Sotto la pioggia, Artemide Zatti (70 anni) si 
arrampica su una lunga scala a pioli per andarlo a 
riparare. Un piede scivola, la scala sbanda. Una ca-
duta pesante, la testa ferita, tutto il corpo ammac-
cato. Tenta di dire: «Non è niente», ma lui stesso sa 
che non è vero.
I vecchi mobili sembrano massicci ed eterni. Ma se 
cadono anche solo una volta, diventano tutto un ci-
golio. E Zatti sente all’improvviso che è diventato 
vecchio e malato. Sente un dolore insistente al 
fianco sinistro, disturbi continui. Sa abbastanza di 
medicina per dire: «È un tumore al pancreas. Non 
affannatevi, perché non c’è nessun rimedio».
Qualcuno lo sorprende a piangere in silenzio, e su-
bito nasconde le lacrime come una colpa. «Soffre?» 
gli domandano. E lui: «Non è questo. È che sono 
un ferro vecchio, inutile ormai».
Chiede l’Unzione degli Infermi, rinnova i voti bat-
tesimali e i voti religiosi. A chi domanda «Come 
va?», risponde in una maniera strana: «All’insù». E 
guarda in alto.
II Signore viene a prenderlo il 15 marzo 1951. Quel 
Signore al quale Artemide Zatti la vita non l’ha 
prestata, l’ha donata.
Oggi la Chiesa universale lo onora come santo. 
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«Come  
ho scoperto 
Maria»

In poco tempo conobbi i tuareg che vivevano sotto 
la tenda, gli aratini, schiavi africani che coltivavano 
le oasi, e gli arabi che venivano dal nord e i moza-
biti che si dedicavano ai commerci.
Mi ero affezionato soprattutto ai tuareg che aveva-
no gli accampamenti lungo le gueltà e sugli altipiani 
e coglievo le occasioni dei miei viaggi per fermarmi 
con loro la sera dopo il lavoro.
Fu durante un incontro con loro che io venni a co-
noscenza di un fatto interessante.
Ero venuto a sapere, quasi per caso, che una ragaz-
za dell’accampamento era stata promessa sposa ad 
un giovane di un altro accampamento ma che non 
era ancora andata ad abitare con lo sposo perché 
troppo giovane. Istintivamente avevo collegato il 
fatto al brano del vangelo di Luca dove si racconta 
proprio che la Vergine Maria era stata promessa a 
Giuseppe, ma non era ancora andata ad abitare con 
lui (Mt 1,18).
Ripassando due anni dopo in quell’accampamento, 
spontaneamente, come per trovare motivi di con-
versazione, chiesi se il matrimonio fosse avvenuto.
Notai nel mio interlocutore un turbamento, seguito 
da un evidente imbarazzato silenzio.
Tacqui anch’io. Ma la sera, attingendo acqua ad 
una gueltà a qualche centinaio di metri all’accampa-
mento, vedendo uno dei servi del padrone, non po-
tei resistere alla curiosità di conoscere il motivo del 
silenzio imbarazzato del capo dell’accampamento. 
Il servo si guardò attorno con circospezione, ma, 
avendo in me molta confidenza perché «marabut», 
mi fece un segno che ben conoscevo passando la 
mano sulla gola con il gesto caratteristico degli 
arabi quando vogliono dire: «è stata sgozzata».
Il motivo?
Prima del matrimonio s’era scoperta incinta e l’o-
nore della famiglia tradita esigeva quel sacrificio.
Ebbi un brivido, pensando alla ragazza uccisa per-
ché non era stata fedele al suo futuro sposo.
La sera a Compieta, sotto il cielo sahariano, vol-
li rileggere il testo di Matteo sul concepimento di 
Gesù in Maria. Avevo acceso una candela perché 

Una pagina commovente e 
indimenticabile di Carlo Carretto.

È stato durante il mio lungo soggiorno nel 
deserto. Vivevo nell’Hoggar in una fraternità 
di Piccoli Fratelli del padre de Foucauld e 
mi guadagnavo il pane lavorando sulle piste 

di Tit, Tazrouk, In Amguel, come meteorologo. Il 
lavoro mi piaceva assai perché oltre il sostentamen-
to mi dava la possibilità di vivere nell’ambiente che 
avevo cercato, il deserto, e di unire alla fatica quoti-
diana i grandi silenzi e la possibilità della preghiera 
prolungata.

L’annunciazione 
di Maria del 
pittore Nino 

Musio.
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era buio e la notte era senza luna. Lessi: «Maria, 
sua madre, era fidanzata a Giuseppe. Ora prima 
che andassero ad abitare insieme si trovò incinta 
per opera dello Spirito Santo. Giuseppe suo sposo, 
che era giusto, e non voleva ripudiarla, decise di li-
cenziarla in segreto» (Mt 1,19).
Insomma Giuseppe non era stato il denunciatore 
e Gioacchino, padre di Maria, non aveva assunto 
il ruolo del fanatico di turno ammazzando Maria 
come avrebbe voluto la legge. «Mosè ci disse che 
questo tipo di donne siano uccise» (cfr. Dt 22,24).
Ricordo come fosse ora. Sentii Maria vicina vi-
cina seduta sulla sabbia, piccola, debole, indifesa, 
con il suo ventre grosso, con la sua impossibilità a 
piegarsi, silenziosa.
Spensi la candela. Nella notte buia non vedevo le 
stelle. Vedevo attorno a noi tanti occhi che brillava-
no come gli occhi degli sciacalli quando attentano 
agli agnellini.
Erano gli occhi di tutti gli abitanti di Nazaret che 
spiavano quella ragazza madre e le chiedevano con 
tutta la potenza dell’incredulità di cui sono capaci 
gli uomini, e più ancora le donne: «Come hai fatto 
ad avere quel figlio, sciagurata, scostumata!».
«Che notte! Che so rispondere? Che è Dio il padre 
di questo piccolo? Chi mi crede? Sto zitta. Dio sa. 
Dio provvede...».
Povera, dolce Maria, piccola ragazza madre. Inco-
minci male la tua carriera! Come fai ad affrontare 
tanti nemici? Chi ti crederà?
Quella sera sentii per la prima volta che mi stavo 
avvicinando al mistero di Maria.
Per la prima volta non la vedevo sull’altare come 
una statua immobile di cera, addobbata con abiti 
da regina, ma la sorella, vicino a me, seduta sulla 
sabbia del mondo, con i sandali logori come i miei 
e con tanta stanchezza nelle vene.
Allora capii perché sua cugina Elisabetta, che 
Maria era andata a trovare dopo quei fatti (si esce 
sempre volentieri dal proprio ambiente quando si 
è con il ventre grosso e gli occhi dei vicini ti guar-
dano in una certa maniera puritana), avesse potuto 

dire al termine del racconto che Maria le aveva fat-
to: «Beata te che hai creduto».
Sì, veramente beata! Maria, ci vuole coraggio a 
credere a queste cose! È difficile per noi credere 
a quello che dici testimoniandoci che quel figlio 
non è frutto di un’avventura notturna che non vuoi 
spiegare. Ma è difficile soprattutto per te! «Beata te 
che hai creduto» (Le 1,45).
E il massimo che si può dire ad una ragazza 
semplice, umile, povera, che ha avuto la ventura di 
parlare con gli angeli, lei che è un nulla, e che si 
è sentita dire che dovrà avere un figlio che sarà il 
Santo e il figlio dell’Altissimo, sì, proprio lei, l’ulti-
mo e il più piccolo «resto» d’Israele.
«Beata te che hai creduto, Maria» (Le 1,45). 
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Don Michele 
Viviano, 

nuovo rettore 
della Basilica 

di Maria 
Ausiliatrice a 

Valdocco.

Marina Lomunno

Don Michele Viviano 
Il “Rettore” di Maria Ausiliatrice

L o abbiamo incon-
trato nel cortile di 
Valdocco nei gior-
ni della Novena di 

don Bosco, all’indomani 
della festa liturgica di san 

Francesco di Sales, patrono 
della Congregazione salesia-

na. Il 2022 è un anno speciale 
per i figli di don Bosco che ri-

cordano i 400 anni dalla morte del 
Vescovo di Ginevra a cui è stata dedi-

cata una mostra temporanea nel Museo Casa 
don Bosco aperta fino al 15 gennaio 2023 (infor-
mazioni su museocasadonbosco.org).

Com’è nata la sua vocazione? 
La mia vocazione è nata potrei dire a casa, nell’am-
biente familiare e nonostante fossi il primogenito 
e unico maschio con tre sorelle: M. Teresa, Mi-
rella e Ivana. Mamma Rosetta e papà Giovanni, 
questi ora è in cielo, cooperatori salesiani oltre che 
membri dell’azione cattolica nella Chiesa Madre 
del mio paese San Cataldo (CL). Inoltre avevo due 
zii salesiani: don Giuseppe Riggi, la cui mamma 
era sorella di mio nonno, e don Michele Viviano, 
di cui portavo provvidenzialmente pure lo stesso 
nome. E questi mi ripeteva sempre che avrei dovuto 
prendere il suo posto. E così è stato. Chiaramente 

frequentavo i salesiani del mio paese a San Cataldo 
(CL) dove c’è ancora un oratorio salesiano fiorente 
e dinamico. Poi ho frequentato le scuole dai salesia-
ni a Caltanissetta. Un salesiano un giorno mi disse: 
“perché invece di fare l’animatore solo per un mese 
di estate non lo fai per sempre?” E soprattutto mi 
colpì allora il clima molto sereno e familiare che si 
respirava nella comunità salesiana di Caltanissetta, 
al punto tale da essere per me come una potente 
calamita… volevo essere uno di loro.

Don Michele, che cosa significa 
essere Rettore della Basilica di Maria 
Ausiliatrice, centro carismatico  
di tutta la famiglia salesiana?
Mi sento molto privilegiato e lo vivo innanzitutto 
come un regalo di don Bosco per il mio 30° anno 
di ordinazione presbiterale. Nel 2016, nel mio 25° 
di sacerdozio, mi è arrivata un’obbedienza «strana», 
non facile, per la quale non mi sentivo per nulla 
preparato: alla mia vita abbastanza tranquilla di 
docente nell’Istituto Teologico San Tommaso di 
Messina mi si chiedeva la direzione di un centro 
di accoglienza per emigranti che arrivavano diret-
tamente al porto di Catania. Era il periodo in cui 
papa Francesco ci invitava ad aprire le case e gli isti-
tuti religiosi per accogliere chi rischiava la vita per 
attraversare il Mar Mediterraneo. Accolsi quell’ob-
bedienza come un regalo di Dio per il mio 25°.  

«A don Bosco che mi ha voluto qui chiedo ogni 
giorno: che cosa devo fare per continuare a 
rendere bella e accogliente la casa di Maria 
Ausiliatrice da te costruita con tante fatiche…».
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Don Michele 
con i giovani 
emigranti 
nel Centro di 
Accoglienza 
di San 
Gregorio di 
Catania che 
dirigeva.

Ora, dopo 5 anni, con mia grande sorpresa e senza 
esser stato mai parroco, il Rettor Maggiore mi ha 
chiesto di venire qui a Torino come Rettore della 
Basilica più importante per la nostra congregazio-
ne. Come non accoglierlo non solo come un dono 
di Dio ma anche come una chiamata di don Bosco? 
Ogni figlio di san Giovanni Bosco sogna di stare 
un giorno, un periodo nei luoghi delle origini della 
Congregazione Salesiana, così è stato per me fino 
adesso. Un sogno che è diventato realtà. Ed è la 
prima volta che celebro la festa di don Bosco pro-
prio accanto a lui in Basilica, qui in questi luoghi 
dove ha cominciato ad accogliere i ragazzi e con 
alcuni di questi a fondare la congregazione: «ci 
chiameremo salesiani» era il 26 gennaio del 1854. 
E poi a maggio, sarà un’emozione celebrare per la 
prima volta la festa di Maria Ausiliatrice nel tempio 
costruito dal nostro padre e maestro. 
E di certo essere Rettore è anche una grande re-
sponsabilità, un grande impegno di cui forse anco-

ra non mi rendo conto. Ma non sono solo: ho una 
comunità che mi sostiene, confratelli che aiutano 
e collaborano tanto: è vero io sono il Rettore ma 
ancor prima che a me la Basilica è affidata alla mia 
comunità e questo mi conforta e mi incoraggia. E a 
don Bosco che mi ha voluto qui chiedo ogni giorno 
«che cosa devo fare per continuare a rendere bella 
e accogliente la casa di Maria Ausiliatrice da te co-
struita con tante fatiche…».

In questo anno si celebra il quarto 
centenario dalla morte di san 
Francesco di Sales. Quanto è attuale 
oggi il carisma del vostro patrono?
Credo che oggi sia da riscoprire il suo umanesimo 
integrale, quel far emergere le risorse molteplici in 
ogni persona umana, in ogni giovane nostro de-
stinatario. Spesso tentiamo o pretendiamo che gli 
altri siano a nostra immagine e somiglianza e così 
li vogliamo forgiare. Don Bosco lo dona come mo-
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Don Michele 
intervistato 

dal TG1 e 
relatore in un 

convegno a 
Pordenone.

dello a noi salesiani proprio 
perché noi per primi e poi 
i nostri destinatari siamo 
chiamati a perfezionare non 
solo lo spirito, la dimensio-
ne religiosa, ma anche gli 
affetti e le passioni dell’a-
nima, i sensi del corpo, le 
facoltà del nostro intelletto, 
insomma tutta intera la no-
stra persona. 
Don Bosco infatti sulla scia 
di san Francesco di Sales 
non curava solo la formazione spirituale e religio-
sa, fondamentale per la nostra vita, ma insieme a 
questa è necessaria anche quella umana, cultura-
le, ricreativa-relazionale dove il gioco, lo sport, la 
musica, il teatro, i momenti di svago e distensione 
sono altrettanto importanti. E forse solo in questo 

contesto compren-
diamo alcune sue 
espressioni, come 
quella scelta dal 
Rettor Maggiore 
per la strenna di 
questo anno: «fate 
tutto per amore e 
nulla per forza», 
soprattutto quan-

do, come dice don Bosco, 
non basta amare ma è ne-
cessario che i giovani e 
aggiungo anche chi ci sta 
accanto, si accorgano di 
questo facendolo percepire. 

Che cosa chiedono 
gli uomini, le donne  
e i giovani di oggi 
a Maria Ausiliatrice 
quando vengono  
in Basilica? 

Siamo arrivati a gennaio e in questi primi quattro 
mesi ho visto tante persone di tutte le fasce sociali 
ricorrere all’Ausiliatrice: e penso che tutti chiedia-
mo che ci liberi dalla pandemia che, oltre a mette-
re a rischio la nostra salute, ha cambiato le nostre 
abitudini, ha condizionato le nostre attività, ci ha 
isolati di più, ci ha diviso all’interno delle stesse 
famiglie per le divergenze anche di pensiero sul 
virus. Ci ha resi più fragili, insicuri, diffidenti l’u-
no dell’altro visto come potenziale portatore della 
malattia. Oggi invece ognuno di noi ha bisogno di 
sicurezza, di certezze, di punti fermi che la scienza 
non ti dà e non può darti, per cui c’è un ritorno a 
Dio, un maggior ricorso a Maria Ausiliatrice, un 
mettere la nostra vita nelle mani sicure del Dio del-
la vita e di colei che è la mamma delle mamme, 
l’Ausiliatrice di ogni uomo che a lei ricorre con la 
semplicità e la fiducia del figlio, della figlia.

Quali iniziative pensa di lanciare  
in Basilica nei prossimi anni?
Ho bisogno ancora di qualche mese per conoscere 
e comprendere coloro che varcano la soglia della 
Basilica, che cosa desiderano, di che cosa hanno 
bisogno, che cosa ci chiedono: non è facile, ma 
non desidero cadere in un attivismo di iniziative 
che possono abbagliare ma non illuminare, attirare 
ma non riscaldare il cuore. Certamente la Basilica 
deve avere un respiro lungo e profondo insieme a 
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uno sguardo ampio che vada oltre i confini locali e 
nazionali da una parte e dall’altra, offrire insieme 
alle celebrazioni eucaristica e della riconciliazione, 
sempre ben curate, iniziative formative e culturali. 
Oggi i santuari non sono solo «oasi nel deserto» per 
trovare un po’ di pace e tranquillità dal frastuono 
della città, «ospedali da campo» per curare o sanare 
qualche ferita o «isole ecologiche» per essere perdo-
nati. Oggi un santuario come il nostro, che conser-
va le spoglie di tre santi e due beati, è anche come 
un «magnete» che attira non solo chi vuol pregare 
ma anche il semplice curioso o visitatore di luoghi 
artistici; che accoglie non solo il cittadino torinese 
ma anche l’exallievo/a che arriva dall’altra parte del 
mondo. Dunque mi chiedo, lasciandomi illu-
minare da don Bosco, che cosa può e deve 
offrire di significativo il Santuario Basi-
lica Maria Ausiliatrice alla città di To-
rino, innanzitutto, e ad ogni persona 
che entra in questo tempio o meglio 
in questa «casa» come vide nel sogno 
don Bosco: «Hic Domus mea, inde 
gloria mea»? («Questa è la mia casa, 
da qui la mia gloria»). 

DON MICHELE VIVIANO
Nato nel 1962 a San Cataldo, Caltanissetta, dove è stato 
ordinato sacerdote nel 1991, è il nuovo Rettore della Basi-
lica di Maria Ausiliatrice dal 1° settembre 2021. Ha preso 
il testimone dal confratello don Guido Errico, ora maestro 
dei novizi e direttore dell’Opera salesiana di Genzano di 
Roma. Docente al Centro Teologico San Tommaso di Mes-
sina, è giunto a Valdocco dopo numerosi incarichi a Roma 

e in Sicilia tra cui delegato Ispettoriale 
per la Famiglia Salesiana. 

Don Michele 
con il Rettor 
Maggiore e 
(di fianco) con 
i suoi allievi 
dell’Istituto 
Teologico San 
Tommaso 
di Messina 
dove insegna 
discipline 
bibliche.
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Fabio Bellino

Il Don Bosco di Napoli 
L’oratorio dei mille mestieri

L’origine della presenza Salesiana a Napoli 
risale allo stesso don Bosco; Napoli è stata 
la città più a sud visitata da don Bosco tra 
il 29 e il 31 Marzo 1880. In questa occa-

sione don Bosco nella chiesa di san Giuseppe in via 
Medina, celebrò l’Eucarestia assistito da un picco-
lo ministrante di nome Peppino Brancati. Alcuni 
anni dopo il ragazzo napoletano andò a Valdocco 
da don Bosco e divenne il primo salesiano origi-
nario del sud Italia, a lui è 
stata anche dedicata una 
casa famiglia a Torre 
Annunziata.

Nel periferico quartiere della Doganella i figli di 
don Bosco iniziarono la loro attività nel 1934 in lo-
cali poveri e insufficienti ad accogliere le numerose 
masse giovanili che affluivano attorno ad essi.
Vent’anni dopo, passata la tremenda bufera della 
guerra, nel 1954 posero mano all’attuazione del 
grande Istituto oggi esistente realizzato con cospi-
cui contributi di benefattori privati e di Enti.
Il 28 maggio 1959 veniva inaugurato dal Presiden-

te della Repubblica Giovanni Gron-
chi. Nell’anno centenario della morte 
di don Bosco, il 21 ottobre 1988, il 
Rettor Maggiore don Egidio Viganò 
inaugurava il Centro Sociale “Don 
Bosco” nel quale l’Istituto si riproget-
tava secondo le esigenze dei tempi e 
nella fedeltà dinamica al Fondatore.

Una comunità geniale, carismatica, entusiasta  
che si è saputa reinventare nel corso degli anni.

Il Don Bosco 
di Napoli 

si presenta 
come una 

realtà 
dinamica 

e aperta al 
territorio.
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Nelle diverse 
comunità 
del Don 
Bosco sono 
passati più di 
250 ragazzi 
provenienti 
da 32 paesi 
del mondo.

Il menu completo del carisma
Oggi il Don Bosco di Napoli, si presenta come una 
realtà dinamica e aperta al territorio che, a partire 
dal carisma di don Bosco, risponde alle nuove po-
vertà educative presenti in città.
Napoli è una città bellissima e complessa che gene-
ra problemi complessi ed è per questo che la nostra 
casa salesiana si è strutturata in maniera articolata 
rispondente però a un criterio unificante semplice: 
il criterio oratoriano, l’Oratorio dei mille mestieri!

Casa che accoglie
I salesiani nel corso degli anni hanno saputo rein-
ventare la vocazione all’accoglienza, dai grandi col-
legi degli anni ’60, alle comunità famiglia, strutture 
più a misura di ragazzo con progetti educativi indi-
vidualizzati. Nella nostra casa ne abbiamo ben tre! 
La prima nata è la comunità famiglia “Il Sogno” 
animata dall’aps salesiana “Piccoli Passi grandi 
sogni” nata nel 2007. Nei suoi 15 anni di vita ha 
accolto 120 ragazzi per lo più di Napoli e provin-
cia, provenienti dall’area sia penale sia amministra-
tiva. Nel 2017 Napoli vive l’emergenza sbarchi di 
profughi e i salesiani rispondono presente: nasce la 
comunità per minori stranieri non accompagnati 
“il Ponte”. Sono ragazzi che per venire in Europa 
hanno affrontato viaggi infiniti tra mille pericoli. 
La Libia per la maggioranza di loro ha rappresen-
tato la tappa più traumatica. Ma non basta… nel 
2018 dinanzi alla drammatica situazione di minori 
abbandonati per strada soprattutto nella zona della 
stazione, nasce la comunità di pronta accoglienza 
“La zattera”. Si tratta di un pronto soccorso edu-
cativo aperto 24 ore su 24, a cui la polizia, gli assi-
stenti sociali o i cittadini possono sempre rivolgersi 
per dare un tetto, un pasto, vestiti ma soprattutto 
la possibilità di ripartire. In queste due comunità 
sono passati più di 250 ragazzi provenienti da 32 
paesi del mondo! Tra le storie di riscatto e di rina-
scita di questi ragazzi mi piace raccontare quella di 
Mustafà, 17 anni proveniente dalla Somalia. Viene 
trovato dalla polizia riverso per terra alla stazione 

centrale. Ricordo la sera quando è arrivato nella 
portineria del nostro centro accompagnato dall’as-
sistente sociale accolto da Pietro e don Vanni. 
Sguardo terrorizzato, ma soprattutto noto che non 
riesce a camminare; nelle prigioni libiche gli han-
no spaccato l’anca. Sono passati tre anni: Mustafà 
ha preso da noi la terza media, è stato operato e 
ora cammina abbastanza bene, si è iscritto al primo 
anno del nostro Centro di Formazione Professio-
nale. Ogni volta che lo vedo ripenso a quella sera in 
portineria e penso ai miracoli di don Bosco.

Scuola che avvia la vita
Don Bosco diceva: i miei ragazzi hanno “l’intel-
ligenza nelle mani” e questo vale tanto più per i 
ragazzi napoletani. Napoli però è anche la città 
in Italia con la maggiore dispersione scolastica. 
Come combattere la dispersione scolastica facendo 
leva sull’intelligenza delle mani delle ragazze e dei 
ragazzi napoletani? La formazione professionale! 
Nel 2018 abbiamo inaugurato un nuovo Centro di 
Formazione Professionale insieme con altri partner 



18 MAGGIO 202218

LE CASE DI DON BOSCO

Una presenza 
evangelizzatrice 

in un territorio 
che vede 

nei salesiani 
un punto di 
riferimento, 

una presenza 
costante che 

accompagna in 
tutte le stagioni 
della vita e tutte 

le situazioni 
della vita.

che condividono questa grande missione educativa: 
la Fondazione san Gennaro, la Fondazione Fran-
ca e Alberto Riva, IF imparare e fare, coopera-
tiva il Millepiedi, Cometa Formazione. Nasce la 
scuola del Fare, una scuola innovativa, bella, che 
fa dell’attenzione educativa e del rapporto con le 
aziende il suo tratto distintivo. Con i due corsi di 
“operatori dei sistemi e servizi logistici” e “operato-

re alla riparazione dei veicoli a motore” diamo una 
risposta concreta ai ragazzi del territorio.
Accanto a questi due corsi triennali strutturati, 
l’Oratorio dei mille mestieri offre una pluralità 
di laboratori in cui esercitarsi, sperimentarsi, im-
parare un mestiere, trovare il proprio mondo nel 
mondo: il laboratorio di pizzeria “Anem e Pizza”, il 
laboratorio di acconciatore “Cap Appost”, il Cen-
tro “Le ali” con la possibilità che offre di ottenere 
la qualifica come cuoco, cameriere e sala bar, la 
banda don Bosco che offre la possibilità ai ragazzi 
di imparare e suonare uno strumento e tante altre 
possibilità, tanti altri mestieri.

Chiesa che evangelizza
La nostra comunità salesiana anima la Parrocchia 
don Bosco del rione Amicizia. Una presenza evan-
gelizzatrice in un territorio che vede in noi salesiani 
un punto di riferimento, una presenza costante che 
accompagna in tutte le stagioni della vita e tutte le 
situazioni della vita visto che la nostra comunità 
si occupa anche della cura pastorale dell’Ospedale 
san Giovanni Bosco.
Il momento centrale della vita oratoriana è la pre-
ghiera con la buona notte salesiana, quando tutti 
i settori e tutti i progetti si fermano per dedicare 
pochi minuti al dialogo con Dio, con parole sem-
plici e vicine al quotidiano. Ecco allora che i ra-
gazzi che frequentano il centro diurno, i laboratori 

di educativa di strada, i progetti territoriali 
con le scuole, i ragazzi della scuola calcio 

e i ragazzi che liberamente accedono 
all’oratorio si riconoscono apparte-

nenti alla stessa grande famiglia 
salesiana. La “chiamata” alla 

preghiera puntuale e ferma 
alle 17.30 di don Michele 

rappresenta un rito educa-
tivo imprescindibile per 
la nostra opera, perché 

anche l’educazione ha bi-
sogno dei suoi riti!
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«L’Oratorio dei 
mille mestieri 
offre una 
pluralità di 
laboratori in 
cui esercitarsi, 
sperimentarsi, 
imparare un 
mestiere, 
trovare il 
proprio mondo 
nel mondo».

«Consapevoli 
che da soli 
non si educa, 
abbiamo 
costruito una 
rete con le 
altre agenzie 
del territorio, 
famiglia, scuola, 
servizi sociali, 
parrocchie, 
associazioni».

Cortile per incontrarsi da amici
Il cortile è il centro geografico e carismatico della 
nostra opera. Il Don Bosco ha un cortile bellissimo 
e ampio con tanti campi, un ampio porticato, una 
“piazza” a misura di ragazzo, la piazza della gioia. 
Questo spazio è tanto più prezioso perché sorge in 
una porzione di città che non ha spazi dedicati ai 
ragazzi, che spesso sono costretti a stare per la stra-
da con tutti i pericoli che ne derivano. Ricordo an-
cora un pomeriggio di sole in cortile quando arriva 
una mamma che quasi con le lacrime agli occhi, 
lasciando i figli in oratorio mi dice “meno male che 
ci siete voi salesiani”. Pochi minuti prima in una 
piazza vicina una bambina mentre passeggiava con 
la nonna era stata colpita da un proiettile. Consa-
pevoli che da soli non si educa, abbiamo costruito 
una rete con le altre agenzie del territorio, famiglia, 
scuola, servizi sociali, parrocchie, associazioni.
Il cortile è abitato quotidianamente da centinaia di 
ragazzi e da decine di educatori che lo rendono uno 
spazio educativo per incontrarsi da amici. Lo sport 
aperto a tutti ci permette poi di agganciare centi-
naia di ragazzi e ragazze con le loro famiglie.

In questi anni mi sono sempre più persuaso che don 
Bosco con il suo stile educativo, la sua amorevolez-
za ha tanto da dare a Napoli, ma anche che Napoli 
con la sua bellezza, la sua genialità, arricchisce don 
Bosco, lo rende più simpatico, insomma sono una 
coppia vincente!  
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Piero 
Ramello con 

un giovane 
pakistano: 

«Devo molto 
ai ragazzi. 

Non solo mi 
trovo bene 

con loro; sono 
soprattutto 
un grande 

aiuto».

O. Pori Mecoi
IN PRIMA LINEA

Piero Ramello 
Un salesiano in Pakistan

Qual è la tua “carta d’identità”?
Sono nato in un paese in provincia di Torino in una 
bellissima famiglia profondamente cristiana. Dalla 
scuola media a Lombriasco in poi, il legame con 
i Salesiani è ininterrotto. Ho fatto l’aspirantato a 
Valdocco. Dopo il noviziato, a vent’anni ho fatto la 
professione come Salesiano coadiutore. Terminata 
la formazione iniziale salesiana ho ripreso gli studi 

musicali diplomandomi in Musica corale e direzio-
ne di coro ed ho conseguito la laurea in Fisica. 

Come hai sentito la vocazione? 
Perché hai preso questa decisione?
Ho trascorso molti anni della mia vita salesiana nel 
mondo della scuola, un ambiente congeniale al mio 
carattere un po’ riservato: il contatto continuo e 
prolungato con i ragazzi aiuta a creare legami signi-
ficativi anche in assenza di esuberanza. Devo molto 
ai ragazzi. Non solo mi trovo bene con loro; sono 
soprattutto un grande aiuto. La loro freschezza e 
spontaneità, il desiderio di coerenza e l’atteggia-
mento di molti di essi di fronte alle difficoltà sono 
sempre stati una grossa sollecitazione al bene. Ho 
conosciuto diversi ragazzi costretti a portare pesi 
sproporzionati alla loro età, pesi dovuti a problemi 
grossi di salute o, più spesso, a disaccordi familiari. 
La loro tenacia – e anche un po’ la loro simpatia – 
mi hanno fatto maturare un atteggiamento positivo 
di fronte agli ostacoli.

Perché sei finito in Pakistan?
Non mi è mai passato per la mente di diventare 
missionario in paesi lontani, fino al 2016, quando 
l’appello che il Rettor Maggiore lancia ogni anno 
mi ha toccato profondamente. All’inizio il mio su-
periore mi ha aiutato a capire che per noi Salesiani 
la vita missionaria è una “vocazione nella vocazio-

Del Pakistan ammiro soprattutto tre cose: la religiosità diffusa, 
la popolazione estremamente giovane e la sua capacità  
di offrire un’accoglienza semplice e generosa.
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ne”, non è solo dare una disponibilità in risposta 
all’appello del Rettor Maggiore. Ho iniziato così 
un cammino di discernimento durato alcuni anni. 
All’inizio, alcuni confratelli con cui mi sono con-
frontato hanno tentato di dissuadermi. “Sei troppo 
vecchio!”. “Hai difficoltà con le lingue straniere!”. 
Eppure continuava a sembrarmi che la chiama-
ta alla vita missionaria fosse rivolta proprio a me. 
Dopo una settimana di ritiro e i colloqui con alcu-
ne guide spirituali, nel febbraio 2019 ho presentato 
la mia domanda missionaria al Rettor Maggiore 
che l’ha accolta, con destinazione Pakistan. Dopo 
il corso per missionari a Roma e alcuni mesi in Ir-
landa per l’Inglese, più altri lunghi mesi in attesa 
del visto, a 56 anni di età, nell’ottobre 2020 sono 
arrivato a Lahore. 

Quali sono le caratteristiche  
del Pakistan?
I Salesiani in Pakistan sono arrivati poco più di 
vent’anni fa. Il pioniere è stato don Pietro Zago. 
Attualmente abbiamo due presenze. A Quetta vi 
sono due confratelli, una scuola con circa cinque-
cento allievi e convitto. A Lahore siamo tre con-

fratelli provenienti da 3 continenti. Il direttore, P. 
Noble, è pakistano, e P. Gabriel viene dal Messico. 
Abbiamo scuola, centro di formazione professio-
nale, convitto e aspirantato per un totale di oltre 
quattrocento ragazzi.
Del Pakistan ammiro soprattutto tre cose: la reli-
giosità diffusa, la popolazione estremamente giova-
ne e la sua capacità di offrire un’accoglienza sempli-
ce e generosa.
Sarà, forse, che l’Asia meridionale ha una lunga 
tradizione di interiorità e di vita spirituale, il fatto 
è che qui ogni cosa porta a riferirsi a Dio. Anche 
i giovani con cui vivo pregano spesso e volentieri; 
quando pregano, sono molto concentrati. Ciò mi 
fa un gran bene. Riguardo ai giovani, poi, c’è da 
dire che sono veramente numerosi. Più della metà 
degli abitanti del Pakistan sono sotto i 19 anni. Per 
strada si vedono bambini, ragazzi e giovani dapper-
tutto. Tutti sono molto gentili e accoglienti.
Il Pakistan non è un paese tranquillo. Ci sono alcu-
ni nodi problematici, come l’instabilità politica, il 
terrorismo, la povertà, le tensioni interne e un tasso 
di alfabetizzazione del 49,9%. Rimane irrisolta la 
questione Kashmir: India e Pakistan si odiano da 

«Più della 
metà degli 
abitanti del 
Pakistan 
sono sotto 
i 19 anni. 
Per strada 
si vedono 
bambini, 
ragazzi e 
giovani 
dappertutto. 
Tutti sono 
molto 
gentili e 
accoglienti».
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«A Lahore 
siamo tre 

confratelli 
provenienti da 

3 continenti. 
Abbiamo 

scuola, centro 
di formazione 
professionale, 

convitto e 
aspirantato 

per un totale 
di oltre 

quattrocento 
ragazzi».

IN PRIMA LINEA

quando sono nati. Inoltre, il vicino Afghanistan 
crea flussi di profughi e anche infiltrazioni terro-
ristiche. 

Quali difficoltà devi affrontare?
Quanto a fatiche e a difficoltà, per me la maggiore 
è la barriera linguistica. Il mio livello di urdu è an-
cora allo stadio pre-infantile. In ogni caso, i ragazzi 
tra di loro parlano in dialetto punjabi. A scuola i 
ragazzi studiano urdu e inglese dalle elementari. 
Pochissimi, però, sono in grado di sostenere una 
conversazione anche semplice in inglese, e non par-
lo solo dei ragazzi delle classi inferiori. 
L’urdu è una lingua con influenze persiane, cur-
de e arabe. Si legge e si scrive da destra a sinistra. 
L’alfabeto è composto da 36 lettere, ciascuna delle 
quali assume una forma grafica diversa a seconda 
della posizione che occupa nella parola. Nella scrit-
tura dell’urdu vengono sistematicamente omesse le 
vocali brevi, che sono comunque pronunciate nella 
lettura (in altre parole, per poter leggere corretta-
mente un termine, bisogna conoscerlo). Le vocali 
lunghe, al contrario, sono regolarmente indicate, 
ma possono avere suoni diversi. Ad esempio la 
“alif ”, all’inizio di una parola, può indicare i suoni 
a, i, u.

Come cambiano le tue abitudini?
Una delle lezioni che sto apprendendo dal Pakistan 
è la disponibilità al cambiamento e alla precarietà. 
Imparo che i programmi possono essere modifica-
ti all’ultimo momento, magari senza un minimo 
preavviso, che basta un’interruzione della corren-
te elettrica (non infrequente) per dover reinventare 
sull’istante un’attività, che la qualità dei rapporti 
con le Autorità è legata alle disposizioni di animo 
(mutevoli) di una singola persona. Al riguardo, 
ultimamente la precarietà è vissuta anche nei con-
fronti della possibilità, per i missionari, di rimanere 
in Pakistan. Pure in passato l’attesa per il visto di 
ingresso era lunga, ma il rinnovo annuale veniva 
concesso senza grosse difficoltà. Ultimamente il 
rinnovo del visto per i missionari comincia ad esse-
re rifiutato o, per lo meno, come nel mio caso, ar-
riva con molto ritardo ed ha la durata di sette mesi.

Attualmente qual è il tuo compito?
Come insegnante di Fisica, sinceramente non ho 
grandi soddisfazioni, a parte il calore del rapporto 
umano con i ragazzi. In classe ho l’insegnante di 
sostegno (non per i ragazzi, ma per me!) che tradu-
ce in urdu. Trovo che la scuola pakistana, per come 
la conosco, dia troppa importanza all’aspetto mne-
monico (basta sfogliare i libri di testo) trascurando 
le competenze. Il livello di apprendimento è molto 
basso soprattutto perché la frequenza non è assidua. 
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I Salesiani 
in Pakistan 
sono arrivati 
poco più di 
vent’anni fa. 
Il pioniere 
è stato don 
Pietro Zago. 
Attualmente 
abbiamo due 
presenze.

Un giorno capita di avere in classe ventiquattro al-
lievi; il giorno dopo, magari, soltanto nove. Ogni 
tanto spunta qualche nuovo allievo e, purtroppo, 
qualcun altro abbandona la scuola.

Ci sono altre opere salesiane?
I Salesiani in Pakistan sono arrivati poco più di 
vent’anni fa. Il pioniere è stato don Pietro Zago. 
Attualmente abbiamo due presenze. A Quetta vi 
sono due confratelli, una scuola con circa cinque-
cento allievi e convitto. 
E con quattrocento ragazzi, molti interni, e la scuo-
la e il centro professionale davvero il lavoro non ci 
manca.

Come sono i giovani pakistani?
Nella nostra scuola e nel convitto abbiamo dei ra-
gazzi d’oro, veramente generosi. Tra gli exallievi, 
poi, vi è Akash Bashir, un giovane che nel 2015, 
mentre era in servizio d’ordine presso la parroc-
chia del nostro quartiere, Youhanabad, non ha 
esitato a sacrificare la propria vita per impedire 
ad un attentatore di entrare in chiesa per compiere 
una strage. 

In Pakistan la religione islamica è praticata dal 
96,5% della popolazione. I cristiani sono l’1,5%, 
per metà cattolici e metà protestanti. Pur essendo 
un’esigua minoranza, dal momento che Youhana-
bad ha una forte concentrazione di cristiani – forse 
la più alta di tutto il Pakistan – non ci sentiamo 
affatto schiacciati dalla maggioranza musulmana. 
I cristiani sono fieri di mostrarsi tali, e il ricordo di 
Akash Bashir è molto vivo, anche come espressione 
di riconoscenza per aver salvato parecchie vite.
Qui tutte le persone sono molto gentili con me. 
Avendo ricevuto tanto da loro, spero di poter dare 
il mio piccolo contributo. 
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Oggi, la 
scuola María 

Auxiliadora 
di Río 

Gallegos è 
diventato 

un grande 
edificio, ricco 

di attività e 
stimatissimo 

dalla gente.

Ana María Fernández

Donne della prima ora

A nno 1901. Marzo. “Il 10 di questo mese 
sono arrivate in questo porto due suore: 
suor Bragutti Teresa, che è venuta come 
direttrice della nuova casa, e suor Mar-

garita Avataneo, entrambe della Missione di Can-
delaria (Terra del Fuoco). Erano accompagnate da 
don Albera, rappresentante del Rettor Maggiore 
dei Salesiani in America e dall’Ispettrice Suor An-
gela Vallese”.
Rio Gallegos non è neanche una 
città. Solo una manciata di im-
migrati e avventurieri, con una 
maggioranza notoriamente ma-
schile, desiderosa di fare soldi 
con ogni mezzo necessario, an-
che se a costo di grandi sacrifici. 
Il clima era duro e anche la vita, 
soprattutto per loro, le poche 
donne.
Fu allora che le Figlie di Maria 
Ausiliatrice, che avevano fonda-
to una casa a Punta Arenas, in 
Cile, poco più di un decennio 
prima, sentirono la sfida. L’e-
ducazione delle ragazze e delle 
giovani donne si presentava così 
come una sfida e anche come un 

sogno. Ci sono voluti fede, fiducia in Dio e molto 
coraggio pionieristico. Nel marzo 1901 aprirono le 
porte dell’oratorio e poi una scuola.
Quando tutto era ancora da fare, le aspettative ri-
poste su coloro che hanno fatto il grande passo si 
sono moltiplicate rapidamente. La prima direttrice, 
suor Teresa Bragutti, scrisse alla sua superiora ge-
nerale: “L’intenzione del vescovo è che questa casa 

serva per gli esterni, gli oratoria-
ni, gli allievi e i bambini, e con 
il tempo, se il governo aiuta, un 
orfanotrofio completamente se-
parato dagli allievi, e un ospeda-
le, che il governatore ci ha offer-
to qualche tempo fa”. Le prime 
sorelle, imperterrite, si misero al 
lavoro. 
La cronaca è un semplice re-
soconto, con poche note su ciò 
che accade, ciò che è nuovo, ciò 
che sorprende e anche ciò che 
è routine. Accanto alle ragazze 
e alle loro famiglie, la cronaca 
comprende figure importan-
ti del governo provinciale e dei 
vicini di casa, ispettori scolastici 
nazionali e persone in difficoltà 

Rio Gallegos in Argentina era 
davvero alla fine del mondo: 
una manciata di immigrati e 
avventurieri, ma all’inizio del  
XX secolo, con enorme coraggio 
e altrettanta fede, arrivarono  
due suore salesiane.
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con la legge, negozianti e soldati, suore salesiane e 
padri in visita o di passaggio nel loro viaggio verso 
altri luoghi. Attraverso la Cronaca partecipiamo ai 
festival scolastici e alle celebrazioni del centenario 
del paese, ai litigi di strada e alle epidemie. A volte 
siamo sorpresi da lacune di diversi giorni e a volte 
da dettagli curiosi. E nel frattempo, l’orizzonte si 
allarga e la vita della scuola diventa un tutt’uno con 
quella di tante persone.
La seconda voce della Cronaca della Casa rif lette 
l’arrivo della comunità in città da Río Grande, Ter-
ra del Fuoco. Coincide con la presenza di don Pa-
blo Álbera, futuro Rettor Maggiore dei Salesiani.
Anno 1904. Luglio.
“Abbiamo un tempo molto brutto: è caduta molta neve 
in questi giorni, per questo molti animali stanno mo-
rendo nei ranch. C’è carenza di carne in città e anche 
noi stiamo cercando di trovare un modo per averne 
un po’ ”.
Il clima ostile e la difficoltà di ottenere riforni-
menti, dovuta alla lontananza e all’isolamento, si 
rif lettono in queste righe durante la parte più dura 
dell’inverno del 1904.

Scuola María Auxiliadora oggi
Oggi, la scuola María Auxiliadora di Río Gallegos 
è diventata un grande edificio accanto alla Casa 
Storica del 1901, che è ancora una radice vitale. Si-
tuato nel centro storico della città, apre le sue porte 
ogni giorno a circa 560 studenti, ragazze – come 
dall’inizio – e ragazzi, dal 2004.
Ci sono tre livelli: la scuola materna, con aule per 
i bambini di 4 e 5 anni; il livello primario, con i 
suoi sette gradi, e il livello secondario, dal 1° al 5° 
grado, con un focus sulle scienze sociali e uma-
ne. La comunità religiosa, composta da tre suore, 
anima la vita della comunità educativa in mezzo 
a numerosi laici che condividono le responsabilità 
di gestione, pastorale, insegnamento e assistenza.
La vita e l’attività giovanile si moltiplicano nell’O-
ratorio e in vari gruppi apostolici: il Gruppo Maria-
no, che vuole rendere tangibile la presenza di Maria 

Ausiliatrice, il “Progetto Vita”, di carattere più voca-
zionale, e l’Infanzia e Adolescenza Missionaria, un 
gruppo con una lunga traiettoria ecclesiale.
Il Collegio, consapevole del suo valore storico, rico-
nosciuto come Monumento Storico Nazionale dal 
2008, è aperto alla società di Rio Gallego e a chi 
viene da altrove, interessato a conoscere le origini 
della casa, così strettamente intrecciate con quelle 
della città, e apre le sue porte ai visitatori accompa-
gnati da una guida.
Certamente queste attività sono state colpite dalla 
pandemia, ma a poco a poco la vita sta tornando 
alla normalità.
Come all’inizio, Maria Ausiliatrice continua a 
camminare per la casa, vegliando sulle sue figlie 
e sui suoi figli che vivono nella terra dei sogni 
di don Bosco ed educando nuovi sognatori per il 
mondo. 

Ci sono voluti 
fede, fiducia 
in Dio e molto 
coraggio 
pionieristico. 
Nel marzo 
1901, 
le suore 
aprirono 
le porte 
dell’oratorio 
e poi una 
scuola.
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Una fede “plastica”

«Sono molto aiutato dalla Madonna 
nella mia vita perché mi è sempre 
stata vicina sia nei momenti felici sia 
in quelli difficili e la sua presenza si 

rafforza quotidianamente e mi rende sereno. Maria 
è la mamma che dona tutta se stessa a suo Figlio 
e a noi che siamo Figli suoi: è tramite Lei che un 
giorno incontreremo il Figlio prediletto». 
È in queste parole la «miccia» che ha acceso in Gian 
Mario Regge l’idea di esprimere in modo originale 
– riproducendola in plastici – la sua devozione a 
Maria, condivisa lungo i secoli con i costruttori di 
santuari a Lei dedicati, a cominciare dalla Basilica 
di Maria Ausiliatrice voluta da don Bosco. 
E l’ultimo plastico in ordine di tempo – terminato 
prima di Natale – è quello del santuario di Oropa, 
a memoria del V l’anniversario dell’Incoronazione 
della Madonna nera, celebrato la scorsa estate. Un 
rito antico, che si ripete ogni 100 anni, ma carico 

di significato anche oggi in tempo di pandemia: 
la prima solenne incoronazione è datata 30 agosto 
1620 come gesto di gratitudine dei biellesi scampa-
ti alla peste. 
L’autore, Gian Mario Regge, di malattie e di arte 
se ne intende. Medico chirurgo, specializzato in 
ostetricia e ginecologia e diplomato all’Accademia 
di Belle Arti di Vercelli, padre di Alessandro, coo-
peratore salesiano con la moglie Patrizia impegnati 
nella parrocchia San Domenico Savio e all’Ora-
torio Michele Rua, dagli anni ’80 è stimatissimo 
medico di base in Barriera di Milano, a Torino. Ma 
accanto alla dedizione per i suoi pazienti non ha 
mai abbandonato la passione per l’arte e la storia: e, 
accanto alla pittura – numerose le mostre estempo-
ranee in cui ha ricevuto riconoscimenti – dal 2000 
il dottor Regge riproduce miniature di monumenti 
architettonici nazionali in scala, con particolare at-
tenzione ai santuari mariani. 
Ogni plastico, costruito con cura certosina per i 
particolari, è realizzato con materiali poveri o di 
recupero come cartone, legno, sassi e fili di lana. 
E ad accrescere l’originalità dei manufatti, circa 40 
tra chiese e monumenti, spiega la moglie Patrizia 
che ne condivide la passione come un’«assistente 
di bottega», è che i plastici sono scomponibili e 
«quando ci chiamano per qualche esposizione di-
ventano scatole che stipiamo nella nostra Peugeot». 
Abbiamo incontrato Patrizia e il marito medico-
artista nel santuario torinese di Nostra Signora della 
Salute durante la festa patronale lo scorso settem-
bre, dove hanno allestito una mostra di plastici dei 
santuari mariani. Tra i modelli esposti, che hanno 

Gian Mario Regge, medico chirurgo, con la moglie Patrizia, 
cooperatori salesiani esprimono in modo originale  
e affascinante la loro devozione a Maria.

Il professor 
Regge 

con i suoi 
capolavori 

di fede e di 
pazienza 

certosina.
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sorpreso tutti per la corrispondenza con l’originale, 
la «Salute», le Basiliche di Maria Ausiliatrice, Su-
perga e Lourdes, la Gran Madre di Dio, il Duomo 
di Torino con le Porte Palatine ma anche la cattedra-
le parigina di Notre Dame prima e dopo l’incendio. 
«Il santuario della Salute dove si venerano le spoglie 
mortali di san Leonardo Murialdo, collaboratore 
di don Bosco, mancava alla mia collezione» spiega 
Regge. «Così a giugno abbiamo chiesto al rettore 
don Franco Pairona di visitare l’edificio. Quando 
torno nel mio studio con foto, schizzi e anche l’au-
silio di Google maps mi metto al lavoro: ci vogliono 
dai 4 ai 6 mesi per costruire un plastico». 

Perché tanto interesse  
per i santuari mariani? 
«Provengo da una famiglia che mi ha cresciuto se-
condo gli insegnamenti cristiani e, fin da piccolo, 
ad amare Maria e affidarmi a lei. Ricordo ancora 
la sera quando con i miei genitori pregavamo il ro-
sario. E poiché sono nato in provincia di Vercelli, 
dove la devozione alla Madonna Nera di Oropa 
è molto sentita, anche la mia famiglia ne è molto 
affezionata. Ancora oggi per me è consuetudine 
il pellegrinaggio a quel Santuario, luogo dove mi 
sento più vicino a Maria, mamma che accoglie e 
non giudica. E poi con mia moglie siamo da sempre 
molto legati alla Madonna di Lourdes: già prima 
che nascesse nostro figlio lo abbiamo affidato a lei 
e, dopo la sua nascita, ci siamo recati tutti al San-
tuario con la nonna, la madrina e il padrino». 
Il dottor Regge racconta che, da quando ha iniziato 
a riprodurre plastici dei santuari – tra cui la Sacra 
di San Michele, il santuario di Sant’Ignazio ma an-
che il complesso dell’Opera salesiana Michele Rua 
(la sua parrocchia) – ha subito riscontrato grande 
interesse dei suoi pazienti, ogni qualvolta li colloca-
va nella sala d’attesa del suo studio. 
«E un anno fa ad inizio lockdown, mentre dispo-
nevo la riproduzione di Notre Dame» prosegue il 
medico «ho notato quanto la devozione e la fede 
che nutrivano come me nei confronti della Vergine 

fosse sentita tra 
i pazienti che si 
fermavano a ve-
dere la cattedrale 
e a leggere la sua 

storia. E così ho pensato che poteva essere bello re-
galare loro in questo momento così difficile un per-
corso di fede attraverso la conoscenza delle Chiese 
Mariane della nostra città. Per questo accetto vo-
lentieri quando ci chiamano nelle parrocchie: l’e-
sposizione dei plastici non ha solo l’obiettivo di far 
conoscere la storia dell’edificio, ma sapere che in 
quella chiesa, in quel santuario, si prega la Madre 
di Dio che lì ha compiuto prodigi, che accoglie le 
nostre suppliche e che ci ricambia con la sua pre-
senza nei nostri cuori e che non ci abbandona mai». 
Come dire, da medico-artista: la fede è medicina 
per l’anima e non solo. 

Alcuni dei 
modellini 
realizzati.
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Ecuador 
“Sogno di essere 
un salesiano felice 
tra le persone”

A lexandre è nato in una famiglia cattolica 
di Goma, nella Repubblica Democratica 
del Congo. A 13 anni entra nell’“itig 
Don Bosco” della sua città e conosce per 

la prima volta i salesiani e la figura di don Bosco. 
Come studente conosce l’allora Direttore, don Fer-
min Kikoli, una figura decisiva per la sua vocazione 
alla vita consacrata. “Era una persona che accoglie-
va gli studenti con grande affetto, un don Bosco in 
mezzo ai giovani” ricorda Alexandre.
Terminati gli studi secondari, sentì che era il mo-
mento di iniziare un percorso di vita salesiana, e 
di non entrare all’università come volevano i suoi 
genitori. All’inizio i suoi non presero sul serio la 
sua decisione, ma, dopo aver visto il figlio piangere 
per due notti di fila, gli lasciarono iniziare l’aspi-
rantato.
Durante il prenoviziato sentì per la prima volta la 
chiamata alla vita missionaria, ma i formatori gli 
dissero che non era ancora il momento di parlarne 
e di avere pazienza. Ma tale voce interiore si man-
tenne negli anni e alla fine del postnoviziato scrisse 
una lettera al Rettor Maggiore per esprimere la sua 
disponibilità per le missioni ad gentes (al di fuori 
della sua cultura) e ad vitam (per tutta la vita).
Don Ángel Fernandez Artime, Rettor Maggiore, 
ha accolto la sua richiesta e così Alexandre si è reca-
to a Torino-Valdocco per partecipare alla Spedizio-

ne Missionaria Salesiana n° 150. Del 
cammino di preparazione gli è 

rimasta stampata nel cuore 
una frase: “Come missionari, 
imparerete a conoscere nuo-
ve culture. Ma non pensate 
di andare lì a dare qualcosa 

di nuovo; al contrario, prima 
andate ad imparare dagli altri 

e poi condividete ciò 
che avete”.

Dopo aver preso parte alla 
150a Spedizione Missionaria 
Salesiana, nel 2019, il giovane 
tirocinante salesiano Alexandre 
Akilimali, di 25 anni, è giunto 
in Ecuador per svolgere il suo 
servizio pastorale nella comunità 
indigena di Yaupi. Quel giorno  
ha realizzato un sogno:  
donare la sua vita per gli altri, 
ovunque Dio lo mandi.
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Alexandre e i 
suoi ragazzi: 
«Non potevo 
immaginare 
che esistesse 
un posto così 
in Ecuador!».

Grazie a Honorato
Ripensando alla sua vocazione missionaria, Ale-
xandre cita sempre la figura del salesiano coadiuto-
re Honorato Alonso, dedito alla formazione tecnica 
presso l’“itig Don Bosco” di Goma, e sempre vici-
no ai ragazzi. Pur anziano, non rimaneva nei labo-
ratori, ma usciva in cortile per giocare a calcio con 
i ragazzi. “Con la sua vicinanza, con il suo servizio 
tra noi, mi ha spinto a questa vita” ricorda.
Senza conoscere molto lo spagnolo, è arrivato in 
Ecuador e si è formato presso la comunità di La 
Kennedy, a Quito, per alcuni mesi. Poi si è trasferito 
nella comunità di Yaupi, un luogo che gli ha causato 
molta emozione e stupore, essendo immerso nella 
giungla. “Non potevo immaginare che esistesse un 
posto così in Ecuador!”. E allo stupore si è aggiunta 
la gioia quando i bambini del posto, di etnia Shuar, 
lo hanno accolto con danze e canti tradizionali.
“Sto ancora entrando nella cultura, perché sono un 
estraneo per loro (i giovani). Ma dato il Paese da 
cui provengo, molti si avvicinano a me per curiosità 
e io ne approfitto per conoscerli meglio, per giocare 
in cortile e condividere del tempo insieme. Questi 
primi mesi mi hanno insegnato il valore della pa-
zienza”, racconta il missionario, che insegna Fisica 
e Filosofia presso la residenza per studenti della 
comunità.
A causa della pandemia di Covid-19, le dinamiche 
quotidiane sono cambiate. Ora registra i contenuti 
da trasmettere alla radio in modo che i giovani pos-
sano continuare ad imparare dalle loro comunità.
Ma il sabato cammina nella giungla per un’ora e 
mezza, fino alla comunità di San Antonio de Yau-
pi. In questo cammino, invita i bambini e i giovani 
a partecipare alla catechesi e ad avvicinarsi a Dio. 
Attualmente anima un gruppo di 15 bambini che 
si preparano alla Prima Comunione, e altri 6 per 
la Cresima. “La sfida è capire i nostri destinatari, 
conoscerli meglio, essere vicini alle comunità e dare 
ciò che abbiamo” dichiara.
In questo processo, Alexandre ha chiesto a Dio di 
illuminare i suoi passi e di permettergli di scoprire 

ciò che vuole da lui in questa fase del tirocinio, per 
poi servire la gente dell’Ecuador come sacerdote. Il 
suo sogno principale è quello di essere un salesiano 
felice tra le persone che incontrerà in questo viag-
gio missionario. 
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Antonio Labanca con Missioni Don Bosco (Fotografie di Ester Negro)

Un miracolo chiamato 
oratorio

Oratorio: una parola che richiama alla mente 
giovani e tempo libero, compagnia e con-
fronto, esuberanza e rif lessione. La “con-
versione” del luogo destinato alla preghiera 

in uno spazio dove l’intera vita trova accoglienza è av-
vento nella Chiesa della Riforma. Ha trovato il primo 
interprete in Filippo Neri e, lungo il tempo, in tante 
esperienze. Don Bosco lo rese il fulcro del suo cari-
sma, mettendo sotto i rif lettori la condizione giovanile 
in quanto meritoria di un’attenzione particolare. An-
ticipando di oltre un secolo la “scoperta” delle nuove 
generazioni come portatrici di un cambiamento della 
società, affidò ai suoi ragazzi la responsabilità di co-
struire il futuro che oggi vediamo.

Nel presente, sotto il segno dei salesiani ad ogni 
latitudine la parola ‘oratorio’ viene declinata in cen-
tri giovanili, in spazi per lo sport, per il teatro, per 
la musica; in laboratori di solidarietà per servire i 
bisogni dei territori; in cappelle dove imparare a 
rivolgersi a Dio insieme; in aule con adulti che ac-
compagnano la crescita individuale; in incubatori 
di idee e progetti per il lavoro.
La flessibilità dell’oratorio si manifesta nella ca-
pacità di accogliere provenienze nuove: “L’unico 
Piemontese qui sono io” diceva simpaticamente 
don Gianni, il direttore del primo oratorio sale-
siano a cavallo del cambio di millennio, quando 
accompagnava i visitatori di Valdocco. Con un po’ 
di nostalgia per l’avventura che lui stesso ha vissu-
ta provenendo in città dalla provincia, e con tanta 
consapevolezza che il quartiere intorno è mutato in 
quanto a etnie e mentalità. Eppure la ‘formula’ tie-
ne, la paternità in stile don Bosco è necessaria. Con 
le famiglie che accompagnano i figli e con i giova-
notti che assumono ruoli di animazione, si confer-
ma ancora la bontà di un’intuizione educativa.

Sotto il segno dei salesiani ad 
ogni latitudine la parola ‘oratorio’ 
viene declinata in centri giovanili, 
in spazi per lo sport, per il teatro, 
per la musica; in laboratori di 
solidarietà per servire i bisogni 
dei territori; in cappelle dove 
imparare a rivolgersi a Dio 
insieme; in aule con adulti  
che accompagnano la crescita 
individuale; in incubatori di idee  
e progetti per il lavoro.
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Ad Haiti, 
gli oratori 
salesiani 
sono “presìdi 
di salvezza” 
per i minori 
in perenne 
pericolo 
sociale.

D’altronde l’oratorio dei primi ragazzi della Torino 
che si avviava a diventare industriale, nel corso dei 
decenni ha già realizzato processi di adattamento 
alle diverse situazioni. Non fosse altro che ogni 
missionario salesiano è stato portatore dello stile 
originario appreso nei cortili frequentati, preoccu-
pandosi di trovare abbastanza terreno per costruire 
la casa della comunità ma anche quella dei ragazzi: 
stanze, campi sportivi, refettori, porticati… per ra-
dunarli, far correre le gambe, riempire gli stomaci 
e raccontare una parabola istruttiva. C’è quasi una 
relazione matematica fra l’avvicinamento ai giovani 
e la necessità di dare vita ad oratori. 

Haiti
Ad Haiti, Paese ad altissima natalità (il 40% dei 
bambini ha meno di 15 anni) e poverissimo di vita 
sociale organizzata, i centri attualmente gestiti dai 
salesiani sono undici. “Dal 1936 i Figli di Don Bo-
sco qui hanno messo radici con un unico grande 
obiettivo: portare l’educazione che parte prima di 
tutto dall’accoglienza, ai giovani più emarginati e 
poveri” ricorda padre Jean Paul Mesidor. La con-
dizione economica è strutturalmente debole, l’in-
stabilità ne è conseguenza ma anche causa; a questo 
si aggiunge una ricorrenza di eventi naturali come 

terremoti e uragani che distruggono quanto 
costruito e creano nuovi nullatenenti. Secon-
do il ‘Programma per lo sviluppo’ dell’Onu 
questa parte dell’isola di Hispaniola (l’altra 
è occupata dalla Repubblica Dominicana) 
ha il primato di Paese più povero 
dell’emisfero occidentale.
Lo scivolamento in un re-
gime di violenza è l’ultimo 
atto di un dramma che pre-
clude la possibilità di realiz-
zare interventi di sviluppo. “I 
salesiani lo sanno bene. Viviamo 
da sempre aggrappati alla speranza 
di far risorgere Haiti” sottolinea 
padre Jean Paul. La comunità 
è composta da una sessantina 
di confratelli distribuiti in 13 
opere diverse. Le attività sono 
rivolte primariamente ai mi-
nori a rischio e spesso sono veri recuperi in extre-
mis di persone sprofondate nell’abuso di droghe o 
nell’affiliazione a bande criminali. “Annunciamo il 
Vangelo a chi si trova perennemente in bilico tra la 
vita e la morte, tra l’estrema povertà e la speranza 
di rinascere aggrappandosi forte al Signore”. Que-
sto impegno si concretizza in ‘presìdi di salvezza’ 
che prendono letteralmente per mano i minori e 
li restituiscono a una vita dignitosa. A stretto giro 
vengono integrati negli oratori, dove si pratica un’e-
ducazione integrale che aiuta ciascuno a realizzarsi. 
Partendo dal gioco, dalla condivisione dei beni e 
dalla partecipazione alle attività si crea l’ambiente 
favorevole a una crescita serena di valori capace di 
fondare nuovi valori. “In ogni opera si fa in modo 
che ognuno si senta a casa” sottolinea padre Jean-
Paul, “vediamo svilupparsi un’attività in maniera 
silenziosa, dimessa, ma il suo valore si riconosce 
appena si apre il portone di un qualsiasi oratorio 
di Haiti”. I salesiani diventano padri, amici, consi-
glieri, strumenti per scrivere il futuro di tanti mi-
nori prima abbandonati a se stessi.
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In Brasile, 
in situazioni 

spesso 
caotiche di 

immigrazione, 
gli oratori 

sono oasi di 
tranquilla 

allegria.

Brasile
3177 chilometri a sud di Port-au-Prince, capitale 
di Haiti, si trova Porto Velho capitale della Ron-
donia, in Brasile. Molti haitiani sono fuggiti dal 
loro Paese per approdare su questa ‘nuova frontiera’ 
dello sviluppo economico. Negli ultimi anni a loro 
si sono aggiunti moltissimi venezuelani in fuga dal 
regime di Maduro, trovando sul posto anche boli-
viani e peruviani oltre ai migranti interni dal Mato 
Grosso, dal Paranà e dal Rio Grande do Sul. Strati 
di genti che si sono sovrapposte ai nativi di questa 
parte dell’Amazzonia e alla popolazione che vive 
nelle case galleggianti lungo il fiume Madeira che 
confluisce nel Rio delle Amazzoni.
Mezzo milione di persone vive fra l’inseguimento 
di un sogno di benessere e la condizione reale di 
marginalizzazione. La fortuna è tutta dei ‘fazen-
dero’ che colonizzano i terreni deforestati, mentre 
nei quartieri popolari si addensano le persone con 
lavori precari e sottopagati. Nel crogiolo delle dif-
ferenze e dei pregiudizi, dei desideri infranti e dello 

sfruttamento, crescono lo spaccio di droga, la delin-
quenza comune e lo sfruttamento sessuale di donne 
e bambini. La presenza salesiana con il Collegio 
Don Bosco in un barrio, non lontano dal centro 
ma diventato pericoloso, ha subìto un’interruzione 
nel 2019. Da queste vicende è tuttavia scaturito uno 
scatto di volontà e due missionari, padre Roberto 
Cappelletti e padre Antonio Castilho, sono stati 
incaricati di riannodare i fili di quella presenza. 
“Con l’aiuto di adolescenti e di giovani, ci siamo 
rimboccati le maniche, anche se le risorse erano po-
che” spiegano. “Abbiamo ripulito le sale, i cortili, 
buttato via tante cose vecchie e venduto quello che 
si poteva vendere, per comprare ferramenta, tinte 
per dipingere e dare nuova vita agli ambienti”.
Anche i Cooperatori salesiani e altri laici si sono 
uniti agli sforzi e un anno fa, il 19 giugno, è stato 
aperto il nuovo oratorio. Qui i piccoli dai 5 anni in 
su, fino ai ventenni, trovano un ambiente protetto, 
senza violenza, dove possono giocare in modo sano, 
in ambienti puliti. Arrivano anche per frequenta-
re piccoli corsi di cucina, di musica o di barberia, 
per partecipare a momenti di formazione culturale. 
Al sabato e qualche volta il mercoledì trovano la 
merenda assicurata, “una merenda” spiega padre 
Roberto “che per molti risulta essere la cena, con 
zuppa, panini e pezzi di torta, offerti dalla genero-
sità di privati e di negozianti”. Lo stesso cibo che, 
a seconda della generosità, consente di preparare 
delle ceste per le famiglie in maggiore difficoltà. 
Animatori e responsabili hanno preso a cuore que-
sta realtà, sono motivati, entusiasti e hanno molto 
spirito di iniziativa: sono i primi fondamentali passi 
perché l’oratorio possa avere basi solide.

Ucraina
In un contesto ben differente – drammaticamente 
differente oggi – si stanno gettando le basi per un 
altro oratorio. Siamo a Žytomyr nel cuore dell’U-
craina in guerra. È fra le città bombardate dall’oc-
cupazione militare russa. Dieci giorni prima che 
scoppiasse il conflitto, Missioni Don Bosco era 



33MAGGIO 2022

Nel cuore 
dell’Ucraina in 
guerra, in un 
contesto così 
preoccupante, 
anzi forse 
a maggior 
ragione, 
l’oratorio trova 
le sue ragioni 
d’essere.

andata a visitare il luogo in cui potrà sorgere la 
struttura dedicata: alcune aule della scuola Italo-
Ucraina ecumenica Vsesvit (universo, in italiano) 
venivano già utilizzate per accogliere gli studenti 
nelle ore libere. Ping pong, danza, canto… qualche 
segnale di serenità quando la minaccia dell’invasio-
ne piombava su ogni ucraino al suo risveglio. Tene-
re lontano il panico, costruire relazioni e opportu-
nità nonostante le minacce. 
Quando nel gennaio 2020 a nome dei salesiani 
padre Michal Wocial è diventato direttore della 
scuola Vsesvit, ha sùbito avvertito l’esigenza di pro-
porre lo spazio di incontro extrascolastico: anche in 
un contesto così preoccupante, anzi forse a maggior 
ragione, l’oratorio trova le sue ragioni d’essere. Il 
progetto prevede che sia aperto ai 200 allievi ma 
anche a tutti i bambini e i giovani del quartiere. Al 
momento presente, la follia dei potenti ha determi-
nato la sospensione di ogni intervento, ma sicura-
mente dopo la guerra, con la ricostruzione, i figli 
di don Bosco saranno pronti a ripartire con il loro 
specifico contributo per il sostegno negli studi, per 
il divertimento, per la pratica sportiva, per il gioco, 
per la condivisione.
La ‘flessibilità’ del metodo preventivo si riscontra 
anche con gli ‘stress test’. È quanto sta accadendo in 
Ucraina e nei Paesi limitrofi, dove in questi mesi un 
nuovo uso delle strutture e l’applicazione delle risorse 
umane e materiali è una caratteristica importante del-
la risposta alla crisi. Padre George Menamparampil, 
che per i Salesiani di Don Bosco sta coordinando su 
scala mondiale l’invio di aiuti alla popolazione ucrai-

na, osserva che “l’oratorio tradizionale diventa un ri-
fugio per i minori che hanno dovuto fuggire dal loro 
Paese, sia i piccoli accompagnati dalle loro madri sia 
i più grandicelli lasciati andare da soli. Diamo loro la 
possibilità di tornare ad essere bambini normali, non 
solo rifugiati. Giocano, corrono, ridono, gridano e 
urlano, mangiano, dormono, imparano, pregano. Se 
hanno bisogno di consulenza, l’hanno. Forniamo 
loro un parco giochi, una scuola, una chiesa, una 
casa”. È quello che succede ad esempio a Varsa-
via: “alcuni di loro rimangono per qualche gior-
no per riprendersi dallo shock 
dei bombardamenti e dal do-
ver lasciare la propria casa e 
dalla stanchezza del viaggio. 
Poi si spostano verso un rifu-
gio più stabile”. In questa fase, 
le madri possono affidare ai sa-
lesiani i loro figli e così cercare 
qualche lavoro e permettersi di 
svolgerlo, sicure che durante il 
giorno non corrano pericoli.
Chissà se don Bosco aveva pensato anche a 
una destinazione emergenziale del “suo” ora-
torio. Possiamo dire di sì, osservando la lena 
che stanno mettendo i salesiani sul teatro di 
guerra, nei Paesi vicini per l’accoglienza e in 
quelli più lontani per far partire gli aiuti dei 
benefattori. E se gli spazi dedicati ai giovani 
sono quelli dedicati al futuro e alla speranza, 
quali altri possono significarlo con la stessa in-
tensità? 



COME DON BOSCO

MAGGIO 202234

Pino Pellegrino

È noto a tutti che ‘educare’ equivale a ‘far 
emergere’, a ‘suscitare’ l’Uomo nascosto in 
ogni bambino che approda sulla Terra, così 
come Michelangelo ha fatto emergere il ca-

polavoro del David nascosto nell’enorme blocco di 
marmo che nell’Aprile 1501 vide abbandonato da 
40 anni nel cortile del Duomo di Firenze. Ebbe-
ne, sta qui il cuore del nostro ragionamento: può 
far emergere una persona solo chi è emerso, solo 
chi ha fatto in sé l’esperienza della crescita! Può far 
crescere solo chi è cresciuto! 
Chi è bonsai non potrà mai far emergere sequoia (le 
sequoie sono le piante più alte della Terra).
«Mi ricordo che fin da molto piccola – e per tutta 
l’infanzia e l’adolescenza – i miei genitori, per la-

Le malattie dell’educazione 5

L’educazione bonsai
sciarmi la massima libertà, non mi hanno mai detto 
devi fare questo o quello, fai in questo modo o in 
quell’altro, questa cosa è giusta e questa è sbagliata, 
quello ha torto quell’altro ha ragione... dovevo esse-
re libera di scegliere e di decidere su tutto senza che 
vi fossero “interferenze” degli adulti... dovevo fare 
soltanto quello che mi piaceva e non dovevo preoc-
cuparmi di ciò che volevano gli altri. 
Loro hanno agito così a fin di bene, ma io senza 
delle indicazioni in realtà poi non sapevo che cosa 
fare, cercavo di ispirarmi a loro, di capire che cosa 
pensavano e come si sarebbero comportati al posto 
mio; ma il più delle volte non sapevo che cosa fare, 
che cosa scegliere e quindi mi comportavo a caso, a 
capriccio, senza sapere se la mia scelta fosse buona o 
cattiva. Per questo sono stata sempre molto indeci-
sa, molto dibattuta, troppo... e anche, forse, troppo 
concentrata su me stessa – sui miei bisogni, sui miei 
diritti – e troppo poco sugli altri, sulle loro esigenze; 
una delle frasi che i miei genitori mi ripetevano spes-
so era “tu appartieni soltanto a te stessa...” ma ogni 
volta che loro dicevano queste parole io mi sentivo 
ansiosa, mi sentivo sola, senza un’appartenenza...»

Solo educatori cresciuti possono 
far crescere, solo genitori solidi 
possono avere figli solidi,  
solo genitori “grandi” avranno  
figli “grandi”.
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L’ora di crescere
Il messaggio che vogliamo lanciare è una supplica: 
“Genitori, per favore, crescete!”. I nostri ragazzi han-
no bisogno di riempirsi gli occhi di adulti limpi-
di, ben definiti. Bisogno di padri e di madri che si 
comportino da genitori, non da amici.
L’allarme è così urgente che vien lanciato da tutte 
le sponde.
La scrittrice Elena Loewenthal ci avvisa: “I no-
stri poveri adolescenti, già confusi per i fatti loro, 
potrebbero trarre danni irreparabili dal confronto 
con gli adulti marmocchi, resistenti alla crescita e 
tanto più se sono i propri genitori. Quindi mamme 
e papa frizzanti, bando agli affanni del giovanilismo 
coatto. È arrivata – finalmente – l’ora di crescere!”.
Antonio Mazzi ci manda a dire che “l’anello de-
bole della nostra società sono i quarantenni, non 
i quindicenni. La fragilità dei quarantenni è 
spaventosamente patologica: uomini grandi, ma 
piccoli; potenti, ma fragili; ricchi, ma vuoti; sempre 
amanti, mai mariti!”. Sulla stessa lunghezza d’on-
da della scrittrice e di don Mazzi è il pedagogista 
americano Charles Galea, esperto nel ricupero dei 
ragazzi difficili nei riformatori degli Stati Uniti: 
“Se avete 40 anni, non comportatevi come se ne 
aveste 16! I vostri figli vogliono qualcuno da rispet-
tare. Forse non hanno il coraggio di dirvelo, ma 
non vi sono dubbi su quello che pensano: ‘Compor-
tatevi da genitori, non da coetanei!’”.

La pedagogista Anna Oliverio Ferraris scrive: «Bi-
sognerebbe riuscire a dare al bambino che cresce 
dei diritti e dei poteri (di espressione, di riunione, 
di partecipazione); insegnargli a cavarsela da solo 
(comportandosi con fermezza); insegnargli a com-
piere delle scelte il che, ovviamente, implica che 
egli sia in possesso delle informazioni e delle abilità 
necessarie».

Avere un progetto
Una delle ultime ricerche, che ha coinvolto 635 
giovani tra i 14 ed i 19 anni, parla chiaro. Alla do-
manda: “Quale atteggiamento dei tuoi genitori ti dà 
più fastidio?”, la risposta più gettonata (29%) è sta-
ta: “Vederli fare ad ogni costo i nostri amici!”; seguo-
no l’incomunicabilità (23%) e la paura maniacale 
di tutto e di tutti. La vittoria sulla microcrescita è 
possibilissima se ci liberiamo dall’idea che solo la 
giovinezza sia vita! Questo è ‘giovanilismo’, “ l’ido-
lo postmoderno più potente e più perverso” (Armando 
Matteo). Giovanilismo è voler essere giovani ad 
ogni costo, anche quando si è giunti alla stagione 
in cui si mettono i denti nel bicchiere prima di cori-
carsi. Giovanilismo è ricorrere ad interventi estetici 
con l’illusione di fermare l’orologio biologico. La 
vittoria sul “rachitismo” pedagogico è possibile solo 
se ci si libera dai residui infantili ed adolescenziali 
rimasti in noi.
È positivo che i genitori abbiano un progetto per 
il bambino, delle idee sul suo sviluppo e che gli 
indichino delle vie. È difficile per una persona che 
cresce e che conosce ancora poco del mondo che 
lo circonda, costruirsi come individuo autonomo se 
nessuno fa mai dei progetti per lui, se nessuno gli 
dà delle indicazioni o gli prospetta delle possibilità 
o gli indica delle strategie di comportamento.
La pedagogia è stata stampata su carta migliaia di 
volte, in milioni di copie.
La trovi in tutte le lingue. Eppure l’umanità è 
ancora ferma. Che cosa aspetta? Aspetta Uomini 
di fatti, non di fiato, Uomini riusciti: personalità 
d’alto fusto. Poi si muoverà! 
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Alessandra Mastrodonato
LA LINEA D’OMBRA

L’incertezza del possibile

In un momento storico come quello attuale, in cui 
persino il presente appare geneticamente incerto 
e sfuggente, risulta particolarmente complicato 
riuscire a decifrare quali saranno gli scenari fu-

turi verso cui si dirigono le nostre vite. Tanto l’e-
sistenza individuale di ciascuno di noi quanto, più 
in generale, i destini globali dell’umanità sembrano 
scossi da cambiamenti così repentini e da collisioni 
così imprevedibili da lasciarci del tutto atterriti e 
disorientati, spettatori inermi dell’incomprensibile 
f luire della Storia che, come una centrifuga impaz-
zita, ci scaraventa sempre più lontano dal sentiero 

Al circolo dei cuori solitari 
un cartello avvisa “qui  
potete scegliere l’amore”.  
Possibili scenari si 
contendono le nostre vite,  
prima che le teste siano 
vuote...

Possibili scenari si contendono le nostre vite,
mentre noi le stiamo lì a guardare.
È chiaro che, all'origine del mondo,
chi progettò la ruota in fondo ci sapeva fare.
Ma in prospettiva il tempo che è passato
ci mortifica perché l'uomo non viaggia in astronave;
dalle ultime ricerche di mercato
si evince che la gioia è ancora tutta da inventare…
La via della saggezza per gli indiani
è fatta di molteplici visioni di coyote;
il mio spirito guida non ha molto da insegnare,
si affida più alle stelle che al peyote.
Al circolo dei cuori solitari
un cartello avvisa “qui potete scegliere l'amore”.
Possibili scenari si contendono le nostre vite,
prima che le teste siano vuote... 
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E poi succede che ci sentiamo bene
senza nessun perché!
E poi succede che stiamo bene insieme
senza nessun perché!
A quanto pare non c'è una ricompensa
se ognuno fa quello che vuole, 
ho come l'impressione che tutto si confonda
e non abbiamo scelta...
Facciamo come fa il Giappone, 
ho avuto una visione,
ho avuto una visione! 
A quanto pare è qui che poi mi sono perso,
sei tu la mia canzone, fermo al primo verso...
Ci sono cose nelle nostre vite che
possibili scenari si contendono,
possibili scenari si contendono...
E poi succede che ci sentiamo bene
Senza nessun perché!
E poi succede che stiamo bene insieme
senza nessun perché...

(Cesare Cremonini, Possibili scenari, 2017)

familiare lungo il quale ci eravamo incamminati. 
Orfani di ogni solida certezza, naufraghi impauriti 
nel bel mezzo della tempesta, facciamo fatica a dare 
un senso a tutto quello che ci esplode intorno e ad 
intercettare, nel buio impenetrabile della notte, una 
stella polare che ci indichi la rotta da seguire. Ci 
sentiamo persi nel constatare che la realtà ci sfugge 
di mano, che non siamo noi a tenere saldamente il 
timone della nostra nave, che ogni nostro progetto 
o previsione rischia di arenarsi tra gli urti della vita. 
E, nell’incapacità di fare i conti con l’inevitabile 
imponderabilità del domani, restiamo aggrappati 
a quel piccolo angolo di mondo in cui ci sentia-
mo sicuri, nella labile speranza di poter conservare 
quanto meno quei pochi punti fermi che abbiamo 
faticosamente costruito nel presente.
È in questa condizione esistenziale che molti gio-
vani adulti si confrontano oggi con l’incertezza 
del futuro. Più disincantati degli adolescenti e più 
inquieti delle generazioni precedenti, ci assale la 
sgradevole impressione di non avere scelta, di essere 
trascinati dagli eventi verso un destino ineluttabile 
che solo in minima parte dipende da noi e dalle 
nostre decisioni autonome.
Ma se è vero che in questa quotidianità precaria che 
ci consegna il presente siamo tentati di rinunciare 
in partenza a progetti troppo impegnativi e a lunga 

scadenza, è proprio di fronte allo sgretolarsi di ogni 
certezza precostituita che ci è data la possibilità di 
metterci in gioco fino in fondo con tutte le nostre 
paure e le nostre risorse inespresse per provare a 
reinventare il futuro e a costruire un mondo più a 
misura dei nostri bisogni. 
Se siamo capaci di uscire da ogni visione determi-
nistica e cristallizzata e di scrollarci di dosso quel-
la coltre pesante di fatalismo che spesso soffoca le 
nostre aspirazioni più profonde, possiamo aprirci a 
una molteplicità di scenari e soluzioni inediti in cui 
ritrovare il senso autentico del futuro, con le sue 
inevitabili incertezze, ma anche con la sua capacità 
di sorprenderci e dispiegarci opportunità inattese. 
Soprattutto, possiamo riscoprire, pur nell’impreve-
dibilità dell’esistenza, il conforto di trovare in chi ci 
sta accanto il nostro porto sicuro, sperimentando la 
più semplice, ma nel contempo la più straordinaria 
delle felicità: quella che scaturisce dal riconosce-
re negli occhi dell’Altro le nostre stesse speranze 
e paure e dal provare a vincere insieme le seconde 
con le prime, condividendo il sogno di un domani 
migliore. 
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Francesco Motto

Quando si dice  
la fortuna…

In realtà il titolo, autografo 
del Santo, è “Memorie dal 
1841 al 1884-5-6 pel sac. Gio. 
Bosco a’ suoi figliuoli Salesia-

ni”. La definizione è comunque 
appropriata, non fosse altro che 
per la data in cui il manoscritto è 
passato dalle mani di don Bosco a 
quelle dei salesiani il 24 dicembre 
1887, 38 giorni prima che morisse.

Il contenuto
Don Bosco, giunto allo zenit della vita, 
con quel taccuino ha consegnato ricordi e 
consigli tanto spirituali quanto di estrema 
concretezza ai Salesiani, alle Figlie di Ma-
ria Ausiliatrice, ai cooperatori e benefattori 
delle opere salesiane. Numerose risultano 
soprattutto le raccomandazioni e gli avvi-
si per chi, nelle due congregazioni da lui 

fondate, esercita l’autorità: il Rettor Maggiore, il 
Capitolo Generale, il Consiglio Superiore, i diret-
tori ecc. Don Bosco ha stilato il suo testo in modo 
saltuario nello spazio del triennio 1884-1887, allor-
ché una certa ripresa delle sue condizioni di salute 
coincideva con i rari momenti di tempo libero da 
altre più urgenti occupazioni.
Di fronte a queste paginette, è difficile sottrarsi 
alla suggestione di essere alla presenza di un testo 
“sacro”, tanto è irrorato di parole non vane e non 
caduche: parole di fede, di gratitudine, di amore, 
di speranza, di umiltà, di perdono, parole che la 
morte pensata come reale e ormai prossima segna 
di incontrovertibile sincerità. 
Uno scritto di grande valore dunque e anche una 
sorta di autoritratto di don Bosco, che dei segre-
ti più intimi del suo scrinium cordis poco o nulla 
esclude per timore, pietà o pudore.  Il tutto redatto 

con uno stile disadorno, sostanzioso, 
efficace più nell’effusione dei senti-
menti e nella concretezza delle racco-
mandazioni che nella concisione dei 
concetti. 
Il manoscritto è tutto di mano di don 
Bosco, ad eccezione delle pagine 117-
128, sulle quali un’altra mano ha co-
piato il testo di nove fogli strappati 
prima della pagina 71 e di due fogli, 

indirizzati alla vice con-
tessa Cessac e alla baro-
nessa Scoppa, staccati 
dopo la medesima pa-
gina. Sulla pagina 116 
rimasta bianca un ano-
nimo archivista a ma-
tita ha scritto: Le nove 
pagine strappate tra la 70 
e 71 contenevano lettere a 
varie persone benemerite, 
da consegnare ai destina-
tari dopo la morte di Don 
Bosco. Vedine copia a pag. 

L’Archivio Salesiano Centrale 
di Roma conserva un taccuino, 
meglio, un’agenda di contabilità, 
di circa 300 paginette, con tanto 
di intitolazione alternata  
Dare – Avere, su cui don Bosco  
ha redatto quello che oggi  
si definisce come il suo 
“testamento spirituale”. 

Il prezioso 
taccuino.
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Ritratto dei 
conti Carlotta 
e Federico 
Callori nella 
chiesa di San 
Francesco 
di Sales a 
Valdocco. 
In memoria 
della loro 
generosità 
nei confronti 
di don Bosco. 

117ss”. Si trattava di poche parole di ringraziamento 
per la loro generosità nei confronti dell’opera sale-
siana e di auguri di ogni bene spirituale nel tempo 
e nell’eternità. 

Una gradita sorpresa
Ma per fare una pubblicazione scientifica del te-
sto di tali paginette occorreva confermare quanto 
l’archivista aveva scritto, occorreva trovare almeno 
uno degli originali. La ricerca si presentava non 
facile. Come e dove trovare un bigliettino di po-
chi centimetri? I destinatari, aristocratici italiani 
e francesi, erano deceduti forse da un secolo. Gli 
eredi lo avevano conservato?
La fortuna mi arrise: individuato il palazzo tori-
nese di uno dei benefattori cui era indirizzata una 
paginetta, in questo caso il palazzo Callori, chiedo 
un appuntamento con una persona colà residente, 
un discendente della famiglia. Per telefono gli in-
dico che ero interessato alla documentazione rela-
tiva ai tanti contatti di don Bosco con la famiglia 
Callori. (Nella chiesa di S. Francesco 
di Sales a Valdocco sono rappresentati 
i conti Federico e Carlotta Callori, fra i 
primi e più generosi benefattori di don 
Bosco). Mi accoglie cortesemente, mi 
fa accomodare in un bel salone e dopo 
i convenevoli, preciso il motivo della 
mia visita. Mi sorride e con l’indice 
della mano destra mi indica un qua-
dro appeso su una parete della sala. Mi 
avvicino e, sottovetro, vedo un bigliet-
tino sormontato dalla scritta a stampa 
“dare” con poche righe di don Bosco. 
Era esattamente la paginetta strappata 
dal taccuino di don Bosco. Controllo 
con la fotocopia che ho portato con me: 
identico il testo: [p. 127]: Sig.a C.ssa 
Carlotta Callori / O Maria, protegge-
te questa vostra figlia, ottenete dal divin 
figlio Gesù larga ricompensa della carità 
fatta in sostegno della congregazione sale-

siana. Maria vi conduca seco al paradiso con tutta la 
vostra famiglia. Continuate ad essere il sostegno delle 
opere nostre, pregate per la povera anima mia”.  
Più fortuna di così?

Don Bosco all’asta
PS. Qualche tempo dopo – sempre una trentina 
di anni fa – in occasione di un’asta di manoscrit-
ti presso la casa d’asta Christie’s di Roma, ebbi la 
buona sorte di venir a contatto con altri eredi della 
famiglia Callori, residenti a Milano, che pure ope-
ravano in una casa d’asta. Possedevano una dozzi-
na di lettere autografe di don Bosco: me le misero 
gentilmente a disposizione per la trascrizione e la 
fotocopia, tanto le edite quanto le inedite. Altret-
tanto non ho potuto fare invece con le quattro let-
tere originali vendute alla suddetta asta di Roma 
ad un collezionista di autografi di Ginevra. Mi feci 
fotocopia solo delle prime righe. Ma non mi rattri-
stai più di tanto… una volta verificato che erano già 
state pubblicate tutte quante! 
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CRONACA DELLA POSTULAZIONE
Il 15 marzo 2022 a Lahore (Pakistan) è stata aperta l’Inchiesta 
diocesana della Causa di Beatificazione e Canonizzazione di 
Akash Bashir (1994-2015), laico, exallievo di don Bosco, morto 
in odio alla fede. È la prima Causa di Beatificazione del Pakistan.
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A cura di Pierluigi Cameroni postulatore generale
I NOSTRI SANTI ◆  Coloro che ricevessero grazie o favori per intercessione 

dei nostri beati, venerabili e servi di Dio, sono pregati  
di segnalarlo a postulatore@sdb.org

◆  Per la pubblicazione non si tiene conto delle lettere 
non firmate e senza recapito. Su richiesta si potrà 
omettere l’indicazione del nome.

IL SANTO DEL MESE
In questo mese di maggio preghiamo per Beatificazione  
della serva di Dio Anna Maria Lozano, delle Figlie dei Sacri 
Cuori di Gesù e di Maria
Nata a Oicatà (Colombia) il 24 
settembre 1883, nel 1897 si 
trasferisce nel lazzaretto di Agua 
de Dios con la sua famiglia in 
seguito al contagio di lebbra 
del papà. Qui la giovane rimane 
affascinata dal carisma di don 
Luigi Variara e decide di entrare 
a far parte dell’Istituto di Suore 
che l’apostolo dei lebbrosi sta 
fondando. L’ Istituto delle Figlie 
dei Sacri Cuori di Gesù e di Ma-
ria, fondato nel 1905 dal salesia-
no, oggi beato, don Luigi Variara 
per l’assistenza spirituale e la 
cura dei malati di lebbra, è l’u-
nico che ammette alla vita con-
sacrata suore affette dal morbo 
di Hansen. Due anni dopo la 
fondazione dell’Istituto giunge 
la morte della madre Oliva, pri-
ma superiora generale, e Anna 
Maria è eletta seconda superio-
ra. Sarà da lì in poi la discepola 
più vicina al fondatore, l’erede, 

tre, è sopraggiunta infezione 
da Clostridium difficile (con una 
successiva recidiva). Essendo 
paziente molto anziano, consi-
derato fragile a causa dell’età 
avanzata, sedato con la morfina 
e sotto ossigeno ad alti flussi, gli 
arti immobilizzati, i medici non 
davano speranze. A complicare 
la situazione di per sé già dram-
matica, non è stato possibile a 
noi famigliari potergli fare visita 
e nemmeno telefonare poiché 
l’udito di mio padre è ormai 
molto basso. Ho affidato mio 
papà alla venerabile Mamma 
Margherita non per ottenere la 
vera e propria guarigione, bensì 
affinché potesse rientrare a casa 
per potersi spegnere accanto 
alla sua famiglia e ricevendo 
l’unzione degli infermi. Al ter-

Ringraziano
Desidero segnalare l’aiuto che 
ottengo quando prego con l’in-
tercessione della venerabile 
Mamma Margherita per mio 
figlio, che ho posto sotto la pro-
tezione di don Bosco da prima 
della sua nascita. Chiedo che la 
loro protezione non cessi mai, 
e aiuto nelle necessità sempre 
nuove che la vita ci presenta. 

Lorena Colla

Il 9 gennaio 2022 mio papà (89 
anni) è stato ricoverato d’urgen-
za in ospedale per polmonite bi-
laterale da Covid19 (nonostante 
l’avvenuta somministrazione di 
tre vaccini anticovid e di quello 
antinfluenzale); il quadro clinico 
era estremamente grave. Inol-

ma anche la responsabile di tra-
smettere lo spirito proprio all’I-
stituto, di farlo crescere, attuarlo 
e allo stesso tempo, mantenerlo 
fedele alle radici. È Superiora 
Generale per lunghissimo tem-
po, a più riprese (1907-1919; 
1922-1925; 1928-1968), e con-
solida stabilmente il carisma vit-
timale nella spiritualità salesia-
na. In lei si sottolinea un cuore 
del tutto ecclesiale, manifestato 
in un grande amore alla Chiesa, 
all’Eucaristia e ai sacerdoti; una 
grande fiducia nella divina Prov-
videnza, una chiara coscienza 
dello spirito vittimale, vissuto 
nell’accettare e offrire tutte le 
situazioni quotidiane, special-
mente le sofferenze e le contra-
rietà, mostrandosi sempre alle-
gra e piena di bontà e dolcezza 
nell’accoglienza e familiarità 
con cui avvicina tutti. Muore il 
5 marzo 1982 all’età di 98 anni.

Preghiera
Signore, tu hai fatto vedere ai piccoli e ai sofferenti 
la tenerezza del tuo amabilissimo Cuore
e la dolcezza del Cuore Immacolato di Maria 
Aiuto dei Cristiani, 
attraverso la bontà e la semplicità 
con cui madre Anna Maria, 
ci ha trasmesso il carisma salesiano vittimale, 
imparato dal Beato Luigi Variara.
Concedi anche a noi di vivere con semplicità e gioia 
la fiducia nella Divina Provvidenza 
e l’amore sollecito verso il prossimo, 
specialmente verso i più bisognosi.
Ti supplichiamo di voler glorificare quest’umile tua serva
e di concederci, per sua intercessione,
la grazia che ti chiediamo...
Per Cristo nostro Signore. Amen.

mine della novena a Mamma 
Margherita l’insufficienza pol-
monare è scemata, l’erogazione 
dell’ossigeno andava a scalare, 
così come la somministrazione 
di antibiotici e di morfina, ma la 
complicanza per la recidiva del 
batterio Clostridium era anco-
ra attiva, rendendo necessaria 
un’ulteriore terapia antibiotica. 
Essendo i giorni in prossimità 
della festa di don Bosco, ho 
pregato anch’egli per la sua in-
tercessione e domenica 13 feb-
braio ho fatto visita a Valdocco. 
Una grande serenità si è impa-
dronita nel mio cuore rivedendo 
i luoghi in cui sono vissuti don 
Bosco e Mamma Margherita. 
Giovedì 17 febbraio (dopo 39 
giorni di ricovero) ho riportato a 
casa mio papà; la prognosi rice-
vuta alla dimissione descriveva 
un paziente impossibilitato a 
deglutire liquidi e solidi ma sol-

tanto acqua in gel e liofilizzati, 
nonché mentalmente confuso 
e fisicamente del tutto infermo. 
Il giorno stesso della dimissione 
beveva e mangiava senza il no-
stro ausilio, e nel giro di qualche 
giorno ha iniziato a camminare 
con l’aiuto del deambulatore, 
perfettamente lucido e coscien-
te. A oggi è fisicamente sempre 
più autonomo, deambula indi-
vidualmente, e mentalmente 
e psicologicamente è tornato 
come prima del ricovero, circon-
dato dall’affetto di sua moglie 
(64 anni di matrimonio), dei suoi 
due figli e dei tre nipoti. Sottoli-
neo l’assoluta fiducia riposta let-
teralmente in “mamma e figlio”, 
un’unione di forze sante (perché 
Mamma Margherita non è solo 
venerabile, è già santa nel mio 
cuore ed è esempio di vita per 
me, mamma a mia volta). 

Fabiola Dellapina
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La comunità

DON SILVIO CARLIN
morto ad Aosta il 19 febbraio 2021, a 78 anni di età
“Sono nato a Valsavarenche, il 
27 giugno 1942 da una famiglia 
cristiana che viveva con i nonni 
paterni e si dedicava al lavoro 
dei campi e alla pastorizia. 
Avevo un fratello di tre anni più 
vecchio di me ed uno giovane 
affidato ai nonni. Nell’agosto 
del 1944, avevo quindi poco 
più di due anni, muore improv-
visamente il papa all’età di 35 
anni. La famiglia continua il suo 
lavoro, si vive poveramente, ma 
si vive con quel poco che offre 
la campagna in montagna. 
Frequento le elementari nella 
frazione e per la quinta vado al 
capoluogo a cui segue la sesta. 
L’anno seguente si prende cura 
di me il padrino di battesimo 
(era anche il mio maestro) e mi 
iscrive dai Salesiani a Chatillon 
per frequentare un corso di 
Avviamento professionale. La 
scuola e il convitto erano gratui-
ti per orfani e bisognosi. Così 
nei primi di ottobre 1955 inizio 
questo corso come falegname 
ed inizia anche un cammino di 
conoscenza e di stima dei Sale-

siani e della casa. Riuscivo bene, 
ero felice, mi sentivo ben voluto; 
tanti teatri, in uno di essi rappre-
sentavo Domenico Savio. 
Al terzo anno arriva un giovane 
prete prof. di Filosofia per fare 
salute, ma insegna anche fran-
cese e si mette a disposizione 
come confessore. È lui che mi 
accompagna nel discernimento 
e nella progettazione del mio 
futuro. Mi presenta le varie 
possibilità e mi lascia libero di 
scegliere. Andare in semina-
rio, farmi salesiano coadiutore 
o salesiano prete. Preghiera, 
riflessione, mese di maggio, 
la Madonna sono gli elementi 
che favoriscono la decisione. 
«Si tratta ancora di parlarne 
alla mamma e questo avviene 
in una delle sue ultime visite 
dell’anno. Pianti... ma piena li-
bertà di seguire la mia strada se 
questa è la volontà del Signore».
Entra in Noviziato nel 1961, 
completa gli studi di teologia 
all’Ups, viene ordinato prete 
nel 1972. Poi gli vengono affi-
date responsabilità crescenti: è 

più volte direttore di comunità 
anche complesse, vicario ispet-
toriale per due volte. Nel 2018, 
dopo il trasferimento al Colle 
don Bosco, commenta sempli-
cemente: «Come ho vissuto il 
mio cammino vocazionale? Pos-
so dire di avere sempre amato 
le persone e l’opera in cui ho 
lavorato e questo mi ha aiutato 
tanto».
Le obbedienze preferite sono 
state quelle come direttore e 
catechista nell’Opera salesiana 
di Chatillon, nella sua amata 
Valle d’Aosta.
Merita sottolineare che, nella 
sua esperienza salesiana valdo-
stana, non hai mai fatto manca-
re il suo aiuto e supporto alla vita 
di questa diocesi. Era un piacere 
per lui poter collaborare all’attivi-
tà pastorale e sostenere i parroci 
attraverso la disponibilità alla ce-
lebrazione della S. Messa e del 
sacramento della riconciliazione, 
con costanza come vice-parroco 
di Valpelline ed Ollomont. Così 
lo ricordano i parrocchiani: «La 
sua scomparsa è una perdita 
dolorosa non solo per Valpelline, 
ma anche per Oyace, Bionaz, Ol-
lomont e Roisan dove ha portato 
la sua presenza, il suo sorriso, la 
sua disponibilità. Entrato in pun-
ta di piedi, ha saputo conquistare 
tutti con i suoi modi gentili, le 
parole giuste, il sorriso e la pro-
fonda umanità». 
Molti di quelli che lo hanno co-
nosciuto sottolineano anche il 
suo aspetto sempre sorridente 
e il suo atteggiamento inco-
raggiante. Aveva un approccio 
sereno, semplice e gioioso alla 
vita, nella consapevolezza che 
siamo nelle mani di Dio e a Lui 
continuamente siamo chiamati 
a consegnare la nostra esistenza. 
È la traduzione di quel “sempre 
allegri” che caratterizza la for-
mula della santità proposta a 
Domenico Savio da don Bosco 
(di cui era appassionato); aspetto 
che sempre deve caratterizzare i 

figli di don Bosco, chiamati a dare 
speranza, specialmente in tempi 
di difficoltà e disorientamento.
Monsignor Franco Lovignana, 
vescovo di Aosta, ha voluto te-
stimoniare: «Ho conosciuto don 
Silvio Carlin a Valsavarenche 
dove era nato. Era il giorno del-
la Madonna del Carmelo, festa 
patronale della Parrocchia, sul 
finire degli anni Ottanta del se-
colo scorso. Anch’io, per parte 
dei miei nonni materni, ho radici 
lassù. Ero sacerdote da pochi 
anni, parroco di Rhèmes-Notre-
Dame e ospite, come lui, di don 
Luigi Frassy, un caro amico. Il 
parroco, dopo la Santa Messa, 
aveva chiesto a me e a don 
Silvio di intrattenere il vescovo, 
monsignor Ovidio Lari. Così, 
in attesa del pranzo, facemmo 
insieme una breve passeggiata 
in direzione del villaggio di 
Bien. Mi colpì la gentile ed 
elegante giovialità di don Silvio 
e la vivacità del suo discorso. 
Da allora abbiamo avuto tante 
occasioni di incontro nelle quali 
ho potuto apprezzare la sua 
preparazione culturale, lo zelo 
pastorale e il suo attaccamento 
alla nostra Valle. 
Diventato Vicario generale 
nel 2004, ho ritrovato don 
Silvio che da qualche anno era 
stato destinato dai superiori 
all'Istituto don Bosco di Chatillon 
come Direttore. In tutto il tempo 
della sua permanenza a Chatil-
lon don Silvio è sempre stato 
molto disponibile a collaborare 
con la Diocesi aiutando i confra-
telli sempre meno numerosi e 
sempre più anziani. Ho ammi-
rato in lui la capacità di mettere 
insieme la dimensione religiosa 
e comunitaria del suo sacerdozio 
con il servizio alla Diocesi. Più 
volte mi ha confidato la speranza 
di poter morire fra le sue amate 
montagne. Il Signore lo ha esau-
dito. Troppo presto, almeno allo 
sguardo umano che ancora ap-
partiene a noi». 
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ORIZZONTALI. 1. Tutti d’un pezzo - 6. Il 
celebre cane da slitta che salvò una città 
dell’Alaska da un’epidemia - 10. Con fac-
to si intende immediatamente - 14. La 
famosa West del Cinema - 15. L’entrata 
giornaliera di un’attività commerciale - 17. 
Il genere poliziesco - 18. Catasta di legno 
per il rogo - 20. A volte comincia con am-
barabà - 21. Isernia (sigla) - 23. Lamenti... 
poetici - 24. L’Arbore dello spettacolo (iniz.) 
- 25. Combriccola, ghenga - 27. Le schiave 
al servizio della matrona - 29. XXX - 31. 
L’onda che si agita allo stadio - 32. Segue 
il “così” in molte preghiere - 34. Scale per 
gli inglesi - 35. Una camicetta femmini-
le - 36. È brutto al centro - 37. Curva del 
fiu me - 39. Consumate dal fuoco - 40. Lo 
scoiattolo amico di Ciop - 41. Andata per il 
poeta - 42. Folla, calca - 44. Preposizione 
che indica provenienza - 45. Parola in fran-
cese - 46. Porta l’energia elettrica in casa 
- 47. Vive circondata dal mare - 48. Hanno 
riposato poco, presi dal sonno. 

VERTICALI. 1. Organizzano spettacoli 
tea trali - 2. Il servizio di leva - 3. Segue il 
bis - 4. La fine dei lavori! - 5. In dolce at-
tesa - 6. La superficie ghiacciata del mare 
nelle zone polari - 7. L’indimenticato Fred 
ballerino - 8. Sono pari in Alaska - 9. In 
auto e in moto - 10. Dentro - 11. Sorgente 
d’acqua - 12. Parte esterna della crosta ter-
restre - 13. Vivono ad est, asiatici - 16. Fre-
gio di nastro pieghettatato che si appunta 
sull’abito - 19. Azione Cattolica Ragazzi 
- 21. Contrario di out - 22. Un colpo gior-
nalistico - 26. Gruppo speciale dei Carabi-
nieri (sigla) - 27. Le iniz. di Einstein - 28. 
Il complesso rock degli Emerson, Lake and 
Palmer (sigla) - 29. Lo strumento musicale 
con quattro corde - 30. Trieste (sigla) - 33. 
È Agnese a Madrid - 35. Il maresciallo che 
fu dittatore della Jugoslavia - 36. La casa 
editrice più antica d’Italia - 38. Azienda Sa-
nitaria Locale - 40. Coseno in breve - 41. 
Fu un’importante compagnia assicuratrice 
(sigla) - 43. Sono due in barca! - 45. La 
Streep attrice (iniz.) - 46. Al centro di Trento.

DEFINIZIONI

La soluzione nel prossimo numero.

Scoprendo don Bosco

UNA TERRIBILE MALATTIA
Al giorno d’oggi alcune malattie sono facili da diagnosticare e da curare men-
tre un tempo, il tempo di don Bosco a esser chiari, facevano paura per quanto 
erano letali. Nel 1846, a luglio, proprio il nostro Santo fu colpito da una mi-
nacciosa XXX che lo debilitò a tal punto da ridurlo in fin di vita. L’apprensione 
era tanta e il timore di non poterlo più riabbracciare tale da spingere tutti alla 
preghiera. Una notte, il teologo Borel temette proprio che potesse essere la fine. Si avvicinò al 
capezzale e suggerì a don Bosco di pregare per la sua guarigione. Ma il Santo ribattè “Lascia-
mo che sia Dio a fare la sua volontà”. Don Borel, cercando di aggirare con l’astuzia la testardag-
gine del malato, insistè: “Dica almeno: «Signore, se così vi piace, fatemi guarire»”. Don Bosco 
tacque e il buon amico continuò: “Lo faccia per i suoi figli piangenti”. Spinto dalla compassione 
verso l’amico sano che si disperava, don Bosco iniziò “Se a voi piace, Signore...” ma visto che 
stentava a terminare la frase don Borel, come si imbocca un bimbo con il cucchiaio, disse: 
“Fatemi guarire” e don Bosco lo imitò: “Fatemi guarire se a voi piace”. Don Borel, asciugandosi 
le lacrime si alzò soddisfatto e sussurrò a mezza voce “Voi guarirete, ne sono sicuro!”. E fu dav-
vero così. La mattina seguente, quando tornarono i medici si trovarono davanti una persona 
rinata a nuova vita. “Si alzi, caro don Bosco, e vada a ringraziare la Madonna che ne ha ben 

donde” dissero. La notizia dell’improvvisa guarigione 
si sparse in un baleno e tale fu la gioia che fecero sede-
re don Bosco su una sedia con i braccioli e lo portarono 
in giro, quasi in trionfo. Purtroppo, fu la stessa terribile 
malattia a colpirlo nel 1888, ma l’età più avanzata non 
gli lasciò possibilità di recuperare la salute e spirò sere-
no a 72 anni. Il suo corpo è attualmente esposto in una 
cappella del Santuario di Maria Ausiliatrice.

Soluzione del numero precedente
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La bilancia

era una volta un pittore che aveva al suo 
attivo molti peccati. Capitò che un giorno 
si ammalò gravemente e, durante la 

malattia, ebbe una visione.
Fu portato davanti al giudice celeste e uno stuolo 
di demoni si avvicinò per denunciare a gran voce 
tutti i suoi vizi, anche gli angeli si affannavano 
per scagionare quel peccatore dichiarando che egli 
aveva fatto la sua parte di bene e meritava perciò 
indulgenza.
Il giudice decise quindi di mettere su una bilancia 
meriti e peccati, e il suo giudizio sarebbe stato emes-
so in base al peso maggiore. Non potete immaginare 
la gioia dei demoni che subito andarono a prendere 
un librone mastodontico e sozzo, nel quale stava 
scritto tutto il male che il pittore aveva commesso 
lungo la vita. Naturalmente le opere di bontà erano 
modeste e l’anima del pittore rischiava di brutto. 
Uno degli angeli si avvicinò al pittore e gli disse 

C’ di andare presto dalla Madre della misericordia, 
seduta accanto al giudice, per pregarla che al 
momento di depositare il libro dei meriti sulla bi-
lancia lei avesse fatto in modo che la bilancia non 
scendesse dalla parte dei diavoli.
Il peccatore, piangendo, si raccomandò alla Vergi-
ne Maria e costei scese dal trono e si mise a sedere 
sul piatto della bilancia dove era il libro del bene 
che il pittore aveva fatto. Ed ecco che la bilancia 
traboccò da quella parte e fu tanto pesante che il 
libro che si trovava dall’altra parte fu sbalzato via 
ed andò a colpire direttamente i demoni che si 
volsero in fuga e tornarono nel loro inferno. 
Quando il pittore guarì dalla sua malattia, tornò 
di nuovo in sé e la prima cosa che fece fu quella di 
confessarsi. Visse il resto della sua vita compiendo 
sempre il bene e amando sempre più la Vergine 
Maria e portò alla Madonna molti altri devoti cui 
aveva narrato la visione. 



EMERGENZA 
UCRAINA

I Salesiani sono rimasti accanto  
alla popolazione coinvolta  

nel conflitto, sostengono chi non è 
riuscito o non è potuto fuggire.

Accolgono e confortano coloro  
che sono fuggiti e che hanno 

abbandonato quel poco che avevano 
per mettere in salvo i propri figli.

Via Marsala, 42 - 00185 Roma
+39 06 6561 2663
+39 342 998 4165
C.F. 97210180580

Hanno bisogno del tuo aiuto  
per continuare ad essere accanto  

alle persone che soffrono: puoi offrire  
il tuo contributo attraverso il nostro  
conto corrente postale n. 36885028;  

o bancario  
IBAN IT84 Y030 6909 6061 0000 0122 971

A questo link puoi trovare tutte le modalità  
per sostenere il lavoro dei Salesiani attraverso  

la Fondazione DON BOSCO NEL MONDO:  
https://www.donbosconelmondo.org/sostienici/

Nella causale delle donazioni specificare: 
“Emergenza Ucraina”


