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I FIORETTI DI DON BOSCO

Il mal di denti in prestito
B.F.

e prenditi il mio male per un po’ di 
tempo, fino al mio ritorno».
E don Albera pronto: «Faccia pure».
Don Bosco scese di carrozza ed en-
trò nel palazzo per la visita. Ma don 
Albera, rimasto sul calesse, cominciò 
a torcersi per il dolore, ad estrarre il 
fazzoletto per comprimere la guancia 
che doleva e a sospirare un pron-
to ritorno di don Bosco. Quando 
ricomparve in strada dopo la visita, 
don Bosco lo ringraziò dicendogli: 
«Bravo, Paolino, ora restituiscimi 
pure il mal di denti».
Immediatamente don Albera si sentì 
libero e, intascando il fazzoletto, rin-
graziò a sua volta don Bosco. Qual-
che giorno dopo, contando il fatto, 
commentava bonariamente: «Andare 
con don Bosco non è sempre un 
piacere». 

ra il 1871 e il 1881, don 
Bosco si recò in Francia 
tutti gli anni. Il più delle 

volte approfittava dell’andata o del 
ritorno per visitare la casa di Sam-
pierdarena e confortare con la 
propria presenza il direttore don 
Paolo Albera, il suo «Paolino».
Una volta, nel 1877, indisse là una 
riunione di direttori. Terminata la 
riunione, ci fu qualcuno dei presenti 
che, pensando alla generosità dei 
francesi verso don Bosco, gli chiese 
filialmente se non avesse un po’ di 
soldi per loro.
Don Bosco rispose di non disporre 
per il momento di denaro liquido, 
ma di avere ricevuto alcune gemme 
e pietre preziose, offerte da varie fa-
miglie francesi. Le tirò fuori di tasca 
in un fazzoletto e le pose sul tavolo 
a loro disposizione. Si servissero a 
seconda del bisogno di ciascuno.
Don Albera, di temperamento 
timido e restio, non si mosse se non 
quando tutti si erano già serviti. Sul 
tavolo era rimasta soltanto una pic-
cola pietruzza di parvenza insigni-
ficante. Don Bosco, raccogliendola, 
la porse a don Albera dicendogli: 
«Prendila; questa vale diecimila lire 
(equivalente oggi a circa ottanta 
milioni di euro!)».
Don Albera l’accettò, pensando che 
le parole di don Bosco volessero 
soltanto consolarlo, visto che quella 
pietruzza era stata trascurata da tutti. 
Ma quale non fu la sorpresa quando, 

T andato da un banchiere per farla sti-
mare, si sentì dire immediatamente: 
«Questa pietra vale diecimila lire», 
confermando il valore esatto che don 
Bosco aveva detto. 
Così don Albera, che doveva far fron-
te a particolari impegni finanziari per 
le tante domande di ragazzi, ebbe i 
fondi per la costruzione del bellissimo 
collegio di Sampierdarena.
Un’altra volta, don Bosco volle far 
visita a un benefattore di Genova. 
Allestito quindi un calesse, don 
Bosco e don Albera si recarono da 
lui. Ma quando giunsero al palazzo 
del benefattore, don Bosco chiese 
a don Albera un favore singolare: 
«Senti, Paolino, fammi un favore. 
Ho un dente che mi tormenta e non 
mi lascia la calma per poter parlare 
al nostro benefattore. Tu fermati qui 
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Don Ángel Fernández Artime
IL MESSAGGIO DEL RETTOR MAGGIORE

Don Bosco farebbe 
lo stesso

zione per descrivere la comunità educativa, ma 
evidentemente lo considerava il più adatto. 

Un’altra casa, un’altra vita
Don Bosco lo preferiva anche per ragioni personali. 
Lemoyne afferma che “l’amore santificato di fami-
glia era un’inclinazione prepotente nel suo cuore”. 
Braido parla di passione per l’intimità familiare 
come di una caratteristica precipua del tempera-
mento di don Bosco. Stella sostiene che questo 
fosse un aspetto della sua personalità, prodotto 
dall’essere sin da piccolo rimasto orfano.
L’influenza morale e l’efficacia educativa del suo 
metodo risultano ancor più chiare se consideriamo 

C arissimi amici del Bollettino Salesiano e 
del carisma di don Bosco, in un incon-
tro con un salesiano del Perù, ho avuto la 
grande gioia di sentire una realtà che mi 

ha fatto sentire fortemente nel mio cuore: don Bosco 
avrebbe fatto lo stesso.
Si tratta di una nuova presenza salesiana a Lima-
Perù. La casa dove vengono accolti questi giovani 
e le famiglie (e capirete perché dico “famiglie”) si 
chiama “Casa Don Bosco per l’accoglienza di gio-
vani immigrati e rifugiati”.
L’iniziativa è iniziata 4 anni fa, nel 2018, con l’ac-
coglienza nella casa salesiana di 5 ragazzi, ancora 
minorenni, arrivati senza documenti dal Venezue-
la. Vagabondavano per strada a Lima, cercando di 
vivere e sopravvivere fino a quando hanno ricevuto 
l’invito ad andare alla casa di don Bosco. Ho pen-
sato mentre lo ascoltavo: è lo stesso cammino che 
don Bosco fece a Valdocco all’inizio dell’Oratorio 
nella casetta Pinardi.
Tutti gli studiosi di don Bosco sono d’accordo su 
un punto. Il “modello familiare” non era l’unico 
che don Bosco avesse a disposizione dalla tradi-

«Immaginare il mio confratello 
salesiano che aspettava fino a tarda 
sera il giovane che tornava dal lavoro 
per offrirgli la cena insieme ad altri 
due educatori, come un vero fratello 
o un padre, mi commuoveva. Mi sono 
detto: don Bosco farebbe lo stesso».

4 MARZO 2022



che molti dei suoi «figli» non avevano mai ricevuto 
l’amore e la cura di una madre o di un padre.
Va ricordato che il primo Oratorio era una “casa” 
per i giovani anche perché vi trovavano delle madri. 
Questo era un tocco speciale che don Bosco volle 
mantenere il più a lungo possibile, e non solamen-
te per ragioni pratiche: sua madre Margherita con 
la sorella Marianna Occhiena, la signora Rua, la 
signora Gastaldi, la signora Bellia ed altre ancora.
I “ragazzi perduti” di Lima iniziarono la loro “altra 
vita” nella Casa Don Bosco. Da allora, più di 600 
giovani sono passati attraverso la casa fino a trovare 
una situazione stabile. Oggi sono 47 a vivere nella 
casa, e sette di loro sono giovani adulti che avevano 
una famiglia o una giovane moglie e l’hanno por-
tata con loro.
I giovani entrano in contatto con la Casa Don Bo-
sco, che è sempre più conosciuta, perché “fanno 
correre la voce” tra di loro. Coloro che desiderano 
rimanervi vivono lì, condividono la vita con altri 
giovani e con gli educatori e il salesiano che accom-
pagna il progetto, e che segue la vita della casa ogni 
giorno e accompagna la giornata di ogni giovane 
fin quando gli ultimi, spesso giovani che lavorano 
nel settore alberghiero, arrivano alla casa Don Bo-
sco per riposare, verso l’una di notte. Immaginare il 
mio confratello salesiano che aspettava fino a tarda 
sera il giovane che tornava dal lavoro per offrirgli la 
cena insieme ad altri due educatori, mi commuove-
va. Mi sono detto: don Bosco farebbe lo stesso.
Questi giovani vengono anche aiutati nella pre-
parazione dei documenti, nell’aiuto psicologico da 
parte di psicologi volontari, e viene data loro una 
piccola formazione e, per quelli che sono adatti, la 
possibilità di iniziare un lavoro con il quale possono 
guadagnarsi da vivere onestamente. Questi giovani 
provengono dalle situazioni più diverse; hanno vis-
suto le violenze più diverse. Provengono dalle sette 
più diverse o senza alcun riferimento religioso. L’u-
nica cosa importante è che sono giovani che hanno 
bisogno di aiuto. Questa è l’unica documentazione 
che viene richiesta. Tutto il resto sarà risolto.

Una motocicletta per il futuro
Alcuni di loro hanno trovato lavoro con l’aiuto del-
le Missioni Don Bosco di Torino e della Missione 
Procura di Bonn (Germania). Sono state acquista-
te 20 motociclette e ai giovani che trovano lavoro 
come fattorini viene offerta una moto per il loro 
servizio. Non viene regalata. La pagano poco a 
poco durante i mesi o gli anni con i loro risparmi. 
E con i soldi del rimborso se ne comprano altre in 
modo che nuovi giovani possano avere un lavoro. 
Mi è piaciuta questa risposta creativa alle situazioni 
di emergenza. E penso che sia un ottimo modo per 
togliere questi giovani dal pericolo della tossicodi-
pendenza. Molti di loro, nella situazione attuale, fa-
cevano già uso di qualche tipo di narcotico. La Casa 
Don Bosco li sta aiutando ad uscirne completamente.
E c’è qualcos’altro che mi ha colpito. Si scopre che 
molti di questi giovani uomini hanno lasciato le 
loro giovani mogli, a volte con un bambino a casa. 
Fortunatamente, approfittando del fatto che la casa 
è grande, sette di queste giovani coppie hanno la 
propria stanza dove la famiglia ha potuto abita-
re insieme e avere una piccola casa, condividendo 
spazi comuni come la cucina e la sala da pranzo 
con altre giovani coppie, accompagnate anche dagli 
educatori e dal salesiano che guida il progetto per 
conto della vicina comunità salesiana.
La Casa Don Bosco per immigrati e rifugiati a 
Magdalena del Mar a Lima sta cambiando in me-
glio la vita di molti giovani e coppie molto giovani. 
Resto convinto che don Bosco oggi farebbe lo stesso. 

Le motociclette 
donate dalle 
procure 
missionarie 
di Torino e 
di Bonn per 
i giovani 
fattorini.

5MARZO 2022



DON BOSCO NEL MONDO
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Kirsten Prestin (da DON BOSCO magazin, foto di Tamara Merino/Don Bosco Mission Bonn/Fairpicture, traduzione di Marisa Patarino)

Cile
Quando il diciassettenne Tomàs torna a 

casa da scuola, il pranzo è già in tavola. 
Suo padre, José, di trentanove anni, ha 
preparato tutto ed è contento di tenere 

compagnia al figlio durante i pasti. José Villanueva 
vive con Tomàs in una baracca di lamiera ondulata 
e legno in un quartiere povero della città portuale 
di Puerto Montt, nel sud del Cile. Il piccolo locale 
in cui padre e figlio dormono e mangiano è sempre 
pulito e ordinato. José tiene molto a questo. La ba-
racca non dispone di riscaldamento; le pareti sono 
coibentate con contenitori per le uova. Qui l’inver-
no è spesso freddo e umido. 
Padre e figlio sono molto uniti e trascorrono molto 
tempo insieme. José alleva da solo suo figlio, che 
presenta un lieve deficit intellettivo e difficoltà di 
apprendimento. La madre di Tomàs se n’è andata 
via quando il bambino aveva due anni. Aveva in-
contrato un altro uomo con il quale voleva iniziare 
una nuova vita. Non vede suo figlio da molto tem-
po. Sebbene siano stati stabiliti i tempi e le modali-
tà per le visite, preferisce non incontrarlo. Quando 
Tomàs è nato, non sono state riscontrate anomalie. 
Solo più tardi, quando il bambino all’età di quattro 
anni ha cominciato a frequentare la scuola d’infan-
zia, è stato comunicato al padre che Tomàs aveva 
problemi di apprendimento e che sarebbe stato più 
opportuno che frequentasse una scuola speciale. 

Negli ultimi 15 anni José non ha ricevuto alcun 
sostegno finanziario né dallo Stato, né dalla sua 
famiglia. «Per fortuna c’erano alcuni angeli sul-
la nostra strada», dice il padre con un’espressione 
felice sul volto. Tra questi angeli ci sono anche 
i Salesiani di Don Bosco. Fin da quando aveva 
cinque anni Tomàs frequenta la scuola Laura Vi-
cuña tutti i giorni, dalle 9 dalle 13. Questo isti-
tuto offre a giovani fino a 26 anni di età che pre-
sentano disabilità mentali o fisiche la possibilità 

Il futuro nonostante 
l’handicap

In Cile, i giovani che presentano disabilità mentali o fisiche 
difficilmente ricevono l’aiuto di cui hanno bisogno.  
La scuola Laura Vicuña di Puerto Montt, gestita dai Salesiani  
di Don Bosco, offre loro la possibilità di un futuro migliore. 
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Sopra: 
Fernanda 
con il fratello 
e a sinistra: 
Tomàs con  
il papà.

di seguire un percorso scolastico e professionale.
«Tomàs ha compiuto grandi progressi, da quando 
frequenta regolarmente la nostra scuola. Le attivi-
tà proposte dalla scuola sono molto importanti per 
questi ragazzi, ma si tratta soprattutto di creare fidu-
cia», sottolinea Johanna Gómez, direttrice del centro 
e insegnante di sostegno, presente nella scuola Laura 
Vicuña da oltre dieci anni. Il padre di Tomàs può 
solo confermare le parole della direttrice: «Mio figlio 
è diventato più aperto e riesce a esprimersi meglio. 
Imparare è diventato molto più facile per lui», dice 
José, che pure presenta un leggero handicap mentale, 
da bambino non è mai stato seguito in modo specifi-
co a scuola e ancora oggi se ne rammarica. 

Un’opera eccellente 
La scuola “Laura Vicuña” sostiene e accompagna 
i giovani portatori di handicap dal 1996. Nell’an-
no scolastico 2016/17 l’istituto è stato insignito del 
certificato di qualità “Excelencia Académica” con-
ferito dal Ministero dell’Istruzione nazionale per la 
sua offerta educativa. «I bambini e gli adolescenti 
che frequentano la nostra scuola provengono da fa-
miglie povere. 

 Tomàs ha compiuto grandi progressi, da 
quando frequenta regolarmente la nostra scuola. 

Le attività proposte dalla scuola sono molto 
importanti per questi ragazzi.  

Johanna Gómez, direttrice della scuola 

Molti sono autoctoni e vengono emarginati per la 
loro origine», dichiara la direttrice Johanna Gómez. 
«Per noi è importante creare opportunità per il loro 
futuro, tramite una solida formazione professionale 
e l’integrazione nel mondo del lavoro». Con que-
sto obiettivo i Salesiani di Don Bosco lavorano a 
stretto contatto con le aziende. Grazie ai tirocini gli 
studenti possono acquisire la loro prima esperien-
za professionale. «I tirocini incrementano anche le 
possibilità di trovare un lavoro in seguito», spiega 
l’insegnante di sostegno. 
La scuola propone corsi di cucina, panificazione e 
vari altri percorsi professionali. La pratica di diversi 
sport favorisce lo sviluppo psicomotorio dei bam-
bini e dei ragazzi. La musicoterapia e la logopedia 
completano l’offerta formativa. Viene anche inse-
gnato agli allievi a usare il computer. 
In Cile circa il 75 per cento delle persone diversa-
mente abili in grado di lavorare è disoccupato. 
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 Il mio più grande timore è  
che quando moriremo Fernanda  
non abbia risorse per vivere. 

Alejandro Nunez, padre di Fernanda,  
una giovane diversamente abile 

svolgere lavori manuali e a interagire con altri ragaz-
zi», dice il padre visibilmente orgoglioso. 
Dopo aver pranzato, Tomàs passa molte ore al cel-
lulare. A causa del Coronavirus, dopo le lezioni 
non può più incontrare l’unico amico che abbia a 
scuola. L’isolamento determinato dalla pandemia 
l’ha turbato e gli ha creato timori. La principale 
preoccupazione di suo padre è che il ragazzo possa 
essere contagiato dal Coronavirus. 

In questo Paese sudamericano esi-
stono poche strutture in grado di 
aiutare bambini e giovani diversa-
mente abili a livello mentale o fi-
sico. Secondo l’ultimo censimento, 
che risale al 2012, il 12,9% della popolazione cilena 
presenta una disabilità fisica o mentale. 
Tomàs è piuttosto timido e introverso. A scuola se-
gue i corsi con attenzione e interesse. Ha ancora dif-
ficoltà a parlare ed esprimersi con chiarezza. «Spesso 
è solo agitato e per questo quando parla si confonde», 
spiega José. Ma con il tempo è migliorato. La scuola 
l’ha aiutato a superare la sua insicurezza. «Tomàs ha 
imparato a usare frasi complete. Ora riesce anche a 

A destra:  
la famiglia  

di Fernanda. 
Sotto:  

L’aula di 
musicoterapia.
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I genitori di Fernanda, una giovane con sindrome 
di Down, hanno deciso di non mandare la figlia a 
scuola. Pensano che il rischio che contragga l’infe-
zione sia troppo alto. Da ormai due anni Fernanda 
non partecipa a lezioni in presenza. 
Le lezioni online non costituiscono un’alternativa 
efficace per Fernanda, che ha difficoltà a concen-
trarsi. I genitori hanno quindi deciso che l’anno 
prossimo la manderanno di nuovo a scuola. 

Timori per il futuro 
José è preoccupato per il futuro di suo figlio. «Chi si 
prenderà cura di lui quando io non ci sarò più? Ha 
solo me e quando me ne andrò non potrò nemme-
no lasciargli denaro per mantenersi», dice. José si 
sta ora impegnando per cercare di ricevere una casa 
prefabbricata dallo Stato. Per averla deve pagare un 
contributo di 1500 dollari statunitensi, ma finora 
ne ha raccolti solo 1000. Non ha un reddito rego-
lare, ma riesce a garantire la sopravvivenza della 
sua piccola famiglia con lavori saltuari. Al mattino, 
quando suo figlio è a scuola, svolge lavori di pulizia 
nelle case o vende uova al mercato. Con il denaro 
che guadagna riesce a coprire i costi per l’acquisto 
di generi alimentari e per l’affitto della baracca, ma 
non ha modo di risparmiare molto. 
Anche i genitori di Fernanda sono preoccupati per 

UNA PRESENZA VITALE 
I Salesiani di Don Bosco sono presenti in Cile dal 1887. Nelle 
varie zone del Paese ci sono 22 scuole Don Bosco, due fonda­
zioni, 19 parrocchie e numerosi oratori e centri giovanili ge­
stiti da loro. A Santiago, la capitale del Cile, i Salesiani di 
Don Bosco hanno fondato anche un’università cattolica. 
Circa due terzi degli studenti che la frequentano fruisco­
no di borse di studio e possono studiare gratuitamente. 
La maggior parte di loro proviene da famiglie povere. 

il futuro della figlia. «Il mio più grande timore è che 
quando moriremo Fernanda non abbia risorse per 
vivere», confida il padre della giovane. «Per questo 
cerco di risparmiare il più possibile, affinché in se-
guito possa vivere dignitosamente». Probabilmente 
il fratello minore di Fernanda dovrà prendersi cura 
di lei. Il ragazzo, che ha tredici anni, vuole bene 
a sua sorella, ma è anche consapevole dell’enorme 
responsabilità che incombe su di lui. 
José spera di poter racimolare il denaro che gli 
manca ancora per poter accedere alla casa. È otti-
mista: «Mio figlio dovrebbe almeno avere una casa 
calda e poter condurre una vita dignitosa. È tutto 
ciò che spero!».  

Per Tomàs e suo padre i Salesiani 
sono l’unica speranza per il futuro.



TEMPO DELLO SPIRITO
Carmen Laval
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I doni del silenzio

1. Il vero “Tu”
Un uomo si recò da un monaco di clausura. Gli chie-
se: «Che cosa impari mai dalla tua vita di silenzio?».
Il monaco stava attingendo acqua da un pozzo e 
disse al suo visitatore: «Guarda giù nel pozzo! Che 
cosa vedi?».
L’uomo guardò nel pozzo. «Non vedo niente».
Dopo un po’ di tempo, in cui rimase perfettamen-
te immobile, il monaco disse al visitatore: «Guarda 
ora! Che cosa vedi nel pozzo?».
L’uomo ubbidì e rispose: «Ora vedo me stesso: mi 
specchio nell’acqua».
Il monaco disse: «Vedi, quando io immergo il sec-
chio, l’acqua è agitata. Ora invece l’acqua è tran-
quilla. È questa l’esperienza del silenzio: l’uomo 
vede se stesso!».
Per i monaci tacere era un mezzo importante per 
incontrare se stessi e, alla fine, incontrare Dio e di-
venire un tutt’uno con lui.

2. La purezza del cuore
Il silenzio viene prima del tacere. Il silenzio è 
uno spazio nel quale ci immergiamo. Noi tutti 
conosciamo questi spazi del silenzio che ci fanno 
bene, che sono un balsamo per l’anima. Quando 
sediamo in una chiesa silenziosa, abbiamo la 

sensazione che il silenzio ci avvolga e ci protegga. 
Il bosco è silenzioso. Quando passeggiamo in un 
bosco dove non arriva né il rumore delle auto né 
il rombo degli aerei, ci sentiamo bene, percepiamo 
l’effetto terapeutico del silenzio.
Amelia, 14 anni, scrive:
«Quando non ce la faccio più, vado a sedermi vicino 
a mia nonna mentre lavora a maglia... Mia nonna 
profuma di cipria e ha un respiro lento lento. Di tanto 
in tanto alza gli occhi e sorride un poco, di solito però 
si limita a lavorare e respirare... Beh, mi fa sentire 
cullata...».
Ciò che mi piace molto nell’idea di tacere è proprio 
che non aggiungiamo qualcosa da fare. Ci offria-
mo semplicemente la possibilità di dare un nuovo 
sguardo al mondo riscoprendolo, riconnettendo-
ci attraverso il silenzio.  Ad esempio, se cammini 
per strada, rimuovi le cuffie dalle orecchie, riponi 
il telefono lontano dagli occhi e vai a destinazione 
osservando l’ambiente circostante, la natura, le per-
sone, ascolta i suoni, senti la temperatura, respira 
gli odori se tu sei fortunato ad essere in campagna... 
Vedrai che una sensazione di calma e pace interio-
re si farà sentire molto rapidamente. Questo è un 
esempio molto semplice e concreto per sperimen-
tare il silenzio.
Come il vino deve rimanere fermo a decantare per-
ché diventi limpido, così anche noi dobbiamo rima-
nere fermi nel silenzio per far decantare tutto il tor-
bido che si è insinuato nel nostro cuore e intuire ciò 
che i primi monaci chiamavano «purezza del cuore».

3. La presenza di Dio
Per Rilke è Dio stesso che affiora in noi nel silen-
zio. Nel silenzio – dice il poeta – possiamo pensare 
a Dio stesso. Nel frastuono del vivere quotidiano 
Dio ci appare così estraneo che non possiamo nem-

Inquinamento visivo e acustico, 
frenesia dei consumi, ritmo di vita 
sempre crescente... Trovare un’isola 
di silenzio nella nostra società 
troppo eccitata sembra essere 
diventata una missione impossibile 
per la maggior parte di noi.
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meno pensare a lui. Nel silenzio, invece, affiorano 
pensieri che provengono da Dio stesso. Ricevia-
mo in dono un’immagine di Dio. E per un breve 
istante possiamo riconoscerlo, ma non trattenerlo. 
È un sorriso, che Dio provoca in noi e che ci dona 
la certezza che lui esiste.
Quando facciamo questa esperienza del silenzio 
non soltanto pensiamo a Dio, ma siamo in grado 
di donarlo alla vita intera, a ogni essere vivente, a 
ogni persona. Allora Dio è come un grazie che si 
diffonde su tutto. D’un tratto guardiamo il mondo 
con riconoscenza. Donare Dio, che intuiamo nel 
silenzio, è come un grazie che non riempie solo il 
nostro cuore ma ogni essere intorno a noi.
I primi monaci parlano dello «spazio del silenzio» 
dentro di noi. In noi c’è uno spazio nel quale il si-
lenzio esiste già. È lo spazio in cui Dio dimora in 
noi, in cui, per dirla con le parole di Gesù, il regno 
di Dio è già in noi (cfr. Le 17,21).
Tacere, meditare, sedere in silenzio dinanzi a Dio 
aiuta a rientrare in contatto con questo spazio inter-
no del silenzio. Talvolta giova anche raccogliersi in 
una chiesa silenziosa. Certe chiese sono il silenzio 
fatto edificio, là il silenzio respira. Raccogliendoci 
in quel luogo di quiete scopriamo in noi lo spazio 
del silenzio, ci riconosciamo tempio di Dio nel 
quale dimora la gloria divina.
Nel momento in cui viviamo questa esperienza, 
tutti i pensieri cessano e godiamo di quell’attimo. 
Sperimentiamo il silenzio come qualcosa che rende 
preziosa la nostra vita.

4. Lo stupore del quotidiano
La quotidianità non è soltanto una routine o un peso 
da sopportare. Il modo in cui la si vive dipende sem-
pre dal punto di vista. Potremmo concepirla anche 
come il dono di un tesoriere che ha pronta per noi 
una ricchezza incommensurabile e ce la consegna 
se diventiamo amici. Ad arricchire la nostra vita 
sono le cose ovvie, quelle che non occorre spiega-
re. La felicità è sempre presente, sempre disponibile: 
il battito del nostro cuore, il canto degli uccelli, un 

nuovo mattino, una giornata primaverile dopo un 
lungo inverno, un cielo stellato, la prima passeggia-
ta, piena di speranza, dopo una malattia, la presenza 
di un caro amico. Sono tutte cose di una ricchezza 
incommensurabile che fanno risplendere, luminosa e 
aurea, la nostra vita... se sappiamo vederle.
Questi sembrano veramente un mondo e un tem-
po sempre più infelici e impotenti e disperati. In 
realtà, ciò che più ci manca è proprio il rapporto 
con il mistero, l’apertura sull’infinito di Dio; per 
cui l’uomo è così solo, e insufficiente e minacciato; 
è la caratteristica di questa civiltà del fracasso: non 
si fa più silenzio, non si contempla più. Si è perso il 
vero valore delle cose. Nulla ha più valore.
Questo è un mondo senza misura e senza gloria, 
perché si è perso il dono e l’uso della contemplazione.
Ed è un tempo senza canti. Oggi non si canta, 
oggi si urla, si grida, appunto civiltà del frastuono. 
Tempo senza preghiera. Senza silenzio, e quindi 
senza ascolto. Più nessuno ascolta nessuno. Anche 
le nostre liturgie sono spesso liturgie del fracasso.
Fare silenzio vuol dire mettersi in ascolto. E questo 
era il più alto punto della preghiera: il cuore aperto 
alla confidenza di Dio. 
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O. Pori Mecoi

Emmanuel 
Dal Burundi alla Siberia 
per don Bosco

Puoi presentarti?
Mi chiamo Emmanuel Niyoyitungira. Ho 35 anni. 
Sono burundese. Sono salesiano di Don Bosco dal 
2013. Vengo da una famiglia cristiana di nove per-
sone, tra cui due genitori e sette figli, di cui io sono 
il maggiore. Come molti altri giovani burundesi, 
ho fatto i miei studi primari e secondari durante le 
situazioni difficili che il Burundi ha vissuto, cioè 
l’insicurezza. Ho finito i miei studi di base nella 
nostra regione. Dopo di che sono entrato nel se-
minario minore di Mureke nella diocesi di Ngozi.

Perché sei diventato religioso  
e salesiano?
Sono diventato religioso perché ne ero molto at-
tratto da bambino. E ho coltivato questo desiderio 
nel movimento dei Focolari e nel gruppo di cantan-
ti di cui facevo parte in quel periodo.
Solo dopo aver deciso di non continuare gli studi 
nel seminario maggiore diocesano, ho sentito il de-

È il posto più freddo del 
mondo, ma la porta dei 
Salesiani è sempre aperta.

Emmanuel e 
i suoi ragazzi 

in piazza a 
Yakutsk.
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siderio di entrare nella congregazione salesiana, che 
non conoscevo bene.
Con l’aiuto della preghiera, dei confratelli e di va-
rie conferenze sulla missione, ho coltivato questo 
desiderio. Infine ho ricevuto la croce missionaria 
durante la 148ª spedizione missionaria del 2017 dal 
Rettor Maggiore Don Ángel Fernández, che mi ha 
inviato a Yakutsk in Russia. L’inizio della missione 
non è stato facile; e mi sono impegnato a imparare 
la lingua e a farmi amare.

Come ha reagito la tua famiglia?
La reazione della mia famiglia fu piuttosto negati-
va a causa della poca familiarità di questa terra di 
missione. Ma ci siamo seduti insieme per cercare la 
volontà del Signore attraverso di me, e finalmente 
mi hanno capito e hanno promesso di pregare per 
la missione salesiana a Yakutsk. 

Qual è il tuo compito attuale?
Dopo quattro anni di vita comunitaria a Yakutsk, 
durante i quali ho frequentato l’Università e orga-
nizzato attività oratoriali, il Padre Provinciale mi 
ha mandato a studiare Teologia alla Crocetta: at-
tualmente sto facendo il primo anno di Teologia.

Com’è il lavoro che state facendo?
A Yakutsk, oltre alle attività universitarie, ho dato 
alcune lezioni di inglese e francese ai giovani che 
frequentano il nostro oratorio. Ma anche agli stu-
denti che volevano essere aiutati nelle lingue. Ab-
biamo organizzato gite, catechesi, giochi ecc.

Come sono i vostri giovani?
I nostri giovani sono poveri e vengono da famiglie 
in difficoltà. Sono generalmente alla ricerca del 
senso della vita; ma a causa di molti anni vissuti 
nell’oscurità, hanno paura di impegnarsi e di stac-
carsi dalle credenze precedenti; vivono di pratiche 
ancestrali o ignorano qualsiasi trascendenza. In 
breve, sono dei poveri giovani; oziosi; che vagano 
di qua e di là per trovare il tranquillante.

shutterstock.com

Un piccolo siberiano 
e, sotto, Emmanuel 
sui pattini.
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Come viene percepita la Chiesa  
in Siberia?
Direi che la percezione della Chiesa cattolica in Si-
beria è molto complessa: alcuni la vedono come un 
duello con gli ortodossi; altri la vedono come una 
setta degli ortodossi; c’è chi non la conosce più; al-
tri preferiscono non interessarsene e così via. 

E i salesiani? 
In generale, il termine “salesiano” è molto meno 
usato. Quelli che vengono a casa nostra preferisco-
no usare “Casa Don Bosco”. Così i salesiani sono 
visti come lavoratori, buoni educatori impegnati ad 
aiutare i giovani di don Bosco. 

YAKUTSK, IN SIBERIA, È IL POSTO PIÙ FREDDO  
DEL MONDO: –50°C
Yakutsk ha ben 322 mila abitanti, vanta un’università, è 
servita da un aeroporto dove fa scalo la compagnia Polar Air­
lines, ha un museo, una stazione meteorologica, cinema e 
più o meno tutto quello che possiate immaginare esserci in 
una città di medie dimensioni. Solo che qui ogni cosa è viziata 
da temperature glaciali. La media invernale è di –42,9. D’e­
state rispetto all’inverno si può dire che si muore di caldo visto 
che si raggiungono anche i 18 gradi!
Se leggere di  temperature bassissime  non sconvolge più 
di tanto, è invece totalmente pazzesco immaginare di vivere 
e condurre una vita normale quando fuori ci sono –40 gradi. 
Eppure gli abitanti di Yakutsk sono abituati a questo clima gla­
ciale e svolgono le loro attività giornaliere. Ma certo con qual­
che attenzione in più. Ad esempio una delle maggiori preoc­
cupazioni sono i  tubi che scoppiano per il gelo. Si usano 
dei prodotti per evitarne la formazione nelle tubature di casa, 
lo stesso vale per l’auto. Tutti hanno un garage riscaldato e 
fuori, mai spegnere il motore fuori da un garage: la macchi­
na non ripartirebbe mai! Le verdure fresche in inverno non 
si mangiano perché a quelle temperature non cresce nulla e 
quello che arriva via aereo è ovviamente surgelato.

I bambini vanno regolarmente a scuola fino ai –46 
gradi. Solo quando il termometro segna quella 
temperatura si sta a casa. Si esce il meno possibi-
le, le passeggiate fra i negozi non si fanno in inver­
no, tirare fuori una mano dalla tasca per più di 20 
secondi vuol dire rischiare il congelamento.
Il Sole durante il giorno in inverno non c’è per più 
di tre ore al giorno. È normalità avere una slitta trai­
nata dai cani, i panni lavati non si stendono certo 
all’esterno, ma tutti hanno in casa un’asciugatrice. 
Il frigo non serve, basta una stanza adibita a ma­
gazzino per la conservazione dei cibi. Si mangia 
soprattutto pesce e non c’è acqua nel sottosuolo: 
è tutto ghiacciato. L’acqua la prendono dal fiume 
Lena. Nonostante tutte queste difficoltà gli abitanti 
amano la loro città, la natura e quel senso di pace 
e tranquillità che si respira (attraverso uno spesso 
strato di sciarpe in lana!).

Una Messa nel soggiorno 
estivo dei Salesiani.

La “squadra” di hockey  
su ghiaccio.
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SALESIANI: RUSSIA, CELEBRATI I 30 ANNI DI PRESENZA  
NEL PAESE
I salesiani in Russia hanno celebrato, domenica 12 settembre, 
il loro 30° anniversario di presenza nel Paese. La ricorrenza, 
come riferisce l’agenzia salesiana Ans, è stata festeggiata con 
una Messa, molto partecipata dai fedeli e dagli amici dell’o­
pera salesiana, presso la Cattedrale dell’Immacolata Conce­
zione della Beata Vergine Maria a Mosca. I salesiani hanno 
cominciato il loro servizio nella capitale russa nel 1991, dopo 
esservi stati invitati da monsignor Tadeusz Kondrusiewicz, 
all’epoca amministratore apostolico per tutta la Russia euro­
pea. Egli “conosceva la loro esperienza, fedeltà e capacità di 
combattere”, ha sottolineato nella sua omelia di domenica 
12 settembre monsignor Paolo Pezzi, l’arcivescovo di Mosca. 
“Ringraziamo la Congregazione Salesiana per aver accettato 
questo non solo difficile, ma duro servizio” ha proseguito il 
presule. Infatti, all’epoca, dopo 70 anni di persecuzione del­
la Chiesa Cattolica da parte del regime sovietico, mancava il 
clero per rinnovare le strutture ecclesiali e ripristinare la vita 
religiosa, e così il compito affidato ai salesiani era davvero pio­
nieristico. Per i primi 26 anni, dal 1991 fino al 2017, il parroco 
della cattedrale è stato don Jozef Zaniewski, a cui è succedu­
to poi don Vladimir Kabak, attualmente in carica. Dopo aver 
messo piede a Mosca, la presenza salesiana in terra russa si 

è negli anni ampliata: oggi i Figli di Don Bosco hanno altre 
presenze a Gatčina, vicino San-Pietroburgo; a Rostov sul Don; 
e a Soči – tutte opere appartenenti all’Ispettoria di Polonia-Pila 
(Pln); mentre nella Repubblica di Jacuzia, nella zona siberiana 
del Paese, si trovano i due avamposti missionari di Yakutsk ed 
Aldan, che appartengono all’Ispettoria della Slovacchia (Slk).

Quali sono le realtà più belle?

Vorrei sottolineare l’atmosfera che regna nella nostra pic-
cola comunità, l’impegno dei fedeli, la fiducia reciproca 
tra salesiani e genitori dei giovani che vengono all’orato-
rio, l’intesa tra la Chiesa ortodossa, protestante e cattolica.
Buona collaborazione tra la Chiesa cattolica e il governo, 
così come varie istituzioni governative e non governative.

Quali sono i problemi?
Avendo visto che la missione a Yakutsk suggerisce la com-
binazione di energie, posso dire che rimane il problema 
del personale, la mancanza di infrastrutture, la mancanza 
di attività varie e il limite climatico. 

Qual è il tuo sogno?
Il nostro sogno è di vedere una missione di Yakutsk svi-
luppata, con i giovani coinvolti nell’oratorio, di vedere una 
chiesa piena di giovani, di portare i giovani a Gesù. 
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Loris Biliato

Un felice 
intervallo.

Tolmezzo 
Un’opera tra i gioielli della Carnia

“I figli di don Bosco vennero a 
Tolmezzo il 7 ottobre 1926 
per assumere la direzione 
del Collegio Convitto Comunale. Da 

molto tempo le Autorità di Tolmezzo, in specie, e 
gli amici ed exallievi salesiani locali, sentivano il 
bisogno di affidare gli allievi che frequentavano le 
scuole cittadine a mani sicure di educatori i quali 
oltre all’apporto morale, dessero anche impulso alle 
scuole che a stento si reggevano data la riluttanza 
dei genitori a collocare i figlioli presso famiglie pri-
vate o ad un collegio non organizzato su basi reli-
giose” (dalle prime righe della Cronaca della Casa).
Quando, il 7 ottobre, giungono a Tolmezzo per di-

rigere il Collegio Convitto Comunale tre Salesiani: 
il direttore, un chierico come assistente e un sale-
siano coadiutore, le condizioni appaiono miserevo-
li; erano solo sette gli allievi precedentemente ac-
cettati. Si trattava di cominciare ex novo, sotto tutti 
i punti di vista. Dai sette ragazzi dell’inizio, già ai 
primi di dicembre i giovani salgono a ventotto. 
L’anno scolastico 1927-1928 inizia con cinquan-
ta convittori. La Cronaca del tempo ricorda che 
l’ambiente era già sereno e salesiano. Nel successivo 
anno scolastico i convittori sono già settantacinque. 
Il 27 marzo 1928 alle 9 di mattina mentre i ragazzi 
sono a scuola, una fortissima scossa di terremoto 
semina panico e rovine mentre nel Collegio si apro-
no crepe senza però comprometterne la struttura.
24 maggio 1932, posa della prima pietra di un nuo-
vo edificio di proprietà dei salesiani con al piano 
terreno il teatro e al piano superiore un grande 
dormitorio per i convittori. Il teatro risulta uno dei 
più grandi della provincia e permette l’avvio di un 
Oratorio festivo per i ragazzi a partire dagli 8 anni 
mentre attira numeroso pubblico alle recite teatrali 
preparate dai convittori.
Il primo dicembre 1934 nel teatro si installa un ap-
parecchio cinematografico sonoro che viene inau-
gurato con la pellicola “Tom Mix alla riscossa”.

Un ambiente sereno, ricco 
di tradizioni, vitalità e salde 
radici cristiane.
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Nel 1937-38 si apre il Ginnasio interno con le pri-
me due classi mentre nel giugno 1940 iniziano gli 
esami di ammissione alla prima classe della nuova 
scuola media unica che unifica tutti i trienni suc-
cessivi alle elementari.
Un momento difficile per il Collegio salesiano 
di Tolmezzo è stato il periodo dal settembre del 
1943 al maggio del 1945, durante la seconda guerra 
mondiale. La zona di Tolmezzo dopo l’armistizio 
dell’8 settembre venne occupata dalle truppe te-
desche. Il 1° ottobre una commissione di ufficia-
li germanici e caucasici visita il Collegio in vista 
di un’eventuale requisizione. Il 12 ottobre il Col-
legio viene requisito come sede di medicazione e 
smistamento feriti. Il 30 ottobre viene adibito ad 
ospedale cosacco mentre il teatro viene usato per le 
rappresentazioni dei cosacchi che si sono stabiliti in 
Carnia. Il 22 febbraio 1945 nel pomeriggio, cinque 
cacciabombardieri sganciarono una decina di bom-
be sul ponte vicino al Collegio mandando in fran-
tumi la maggior parte dei vetri e scardinando por-
te e finestre. Verso la fine di aprile circolano voci 
sulla resa delle armate tedesche in Italia e il cortile 
diventa luogo di bivacco di cavalli e carriaggi dei 
cosacchi provenienti da tutta la Carnia che sostano 
la notte, per riprendere al mattino la via del nord. 
Per iniziativa dell’Arcivescovo di Udine si forma 
un comitato per l’accoglienza dei reduci e il Colle-
gio Don Bosco diventa centro per il pernottamento 
e lo smistamento dei reduci italiani che attraversa-
no il confine, assicurando pasti caldi, cure medi-
che e distribuzione di pacchi di vestiario. L’afflusso 
maggiore si ebbe nella settimana dal 30 aprile al 6 
maggio. Il 2 maggio al mattino entrano ufficial-
mente a Tolmezzo le squadre dei partigiani. Il 6 
maggio verso le ore 18 entrano in paese i carri ar-
mati degli alleati. Alla metà di giugno si comincia 
la riparazione, l’imbiancatura e la pulizia dei locali 
in vista dell’apertura del nuovo anno scolastico.
Il 10 luglio del 1950 si inaugura il “grest”, orato-
rio quotidiano per i ragazzi della città. Nel primo 
giorno oltre 200 iscritti delle classi elementari e 

medie, si continua per tutto il mese di agosto e fino 
al 30 settembre.

Il terribile sisma
Alle ore 21 del 6 maggio 1976 arrivano improvvise 
tre scosse di terremoto, la prima quasi di avviso, non 
forte ma ben sentita, una seconda la più disastro-
sa, seguita a pochi secondi da una terza assai forte 
calcolate all’8° e 9° grado della scala Mercalli con 
un valore di magnitudo pari a 6.5, fra i più alti mai 
registrati nell’Italia settentrionale. I ragazzi che si 
trovavano nella sala TV, dopo la prima scossa scen-
dono in cortile passando poi la notte all’aperto su 
materassi stesi per terra. Il fabbricato con la Cappella 

«Nel futuro 
più prossimo 
immagino una 
celebrazione 
del centenario 
di questa casa 
(2026) come 
occasione per 
far memoria 
delle migliaia 
di ragazzi che 
hanno potuto 
beneficiare 
dell’accoglienza 
di centinaia 
di salesiani 
che li hanno 
accompagnati 
nei momenti più 
belli e delicati 
della loro vita, 
facendoli crescere 
attraverso la 
scuola, il convitto, 
l’oratorio, 
il teatro, le 
passeggiate, le 
esperienze estive 
come “buoni 
cristiani e onesti 
cittadini”».
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è il più lesionato, dato che si sono riaperte le crepe 
provocate dal terremoto del 1928, mentre l’edificio 
con la cucina e la mensa, costruito nel 1959, risulta 
fin da subito ancora agibile. Il Comune chiede ai sa-
lesiani di aprire una mensa che funzionerà dal 7 al 31 
maggio fornendo pasti con punte di 800 al giorno. 
Il Collegio con i suoi ampi cortili diventa centro di 
smistamento di camion che arrivano con alimentari, 
vestiario, suppellettili e medicinali.
Il 2 agosto riapre il grest, da quell’anno aperto an-
che alle ragazze, con attività in parte nel Collegio e 
in parte nei prati vicini alla Cartiera.
Il 15 settembre nuove scosse di terremoto dell’8° e 

9° grado della scala Mercalli rovinano quello che 
era stato faticosamente riparato durante l’estate e 
costringono tanta gente di Tolmezzo e della Carnia 
a partire verso Grado, Lignano e la zona costiera. 
Nello stesso giorno arrivava nel Collegio il prefab-
bricato, già da tempo ordinato in Austria, in previ-
sione del nuovo anno scolastico. Nei giorni successivi 
inizia il montaggio della struttura lunga 44 metri e 
larga 15, capace di ospitare 8 aule e un salone. Sarà 
pronto per l’11 ottobre ad accogliere i ragazzi e per 
la prima volta anche le ragazze, per il primo giorno 
di scuola. È stato certamente il modo più degno per 
festeggiare il 50° dell’opera la cui solenne celebrazio-
ne era stata fissata proprio per il 10 ottobre 1976 e 
rimandata ovviamente per cause di forza maggiore. 
Tra gli exallievi del Collegio e dell’Oratorio, pos-
siamo annoverare due vescovi: il vescovo salesiano 
monsignor Tito Solari arcivescovo emerito di Co-
chabamba (Bolivia) e monsignor Pietro Brollo che 
è stato arcivescovo di Udine, numerose vocazioni 
di sacerdoti e religiosi tra cui l’ultima, in ordine 
di tempo, del sacerdote salesiano don Matteo Ru-
pil che ha potuto celebrare una delle sue prime S. 
Messe nel cortile del “suo” Oratorio.

L’oratorio con 
il grest è un 
serbatoio di 
attività che 

coinvolge 
ragazzi 

provenienti 
da tutta la 

Carnia.
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Giovani magnifici
Tolmezzo si trova al centro di un territorio, la Car-
nia, alla confluenza di varie vallate costellate da tanti 
piccoli paesi. La denatalità è una piaga che si fa molto 
sentire e i paesi si vanno svuotando da vari decenni 
ma non perdono la loro identità, le loro tradizioni e il 
forte senso di appartenenza. È partito da poco il pro-
getto diocesano delle collaborazioni pastorali volto a 
formare cristiani che diano testimonianza di dialogo, 
collaborazione, partecipazione alla vita della chiesa 
in forza del loro battesimo, rallentato però dalla cul-
tura identitaria legata al paese di origine. I giovani, 
che respirano questa cultura, allo stesso tempo han-
no un’anima globalizzata in cui sogni e progetti sono 
allineati ai valori del nostro tempo. Il mix di questi 
due ingredienti li rende ragazzi a tutti gli effetti figli 
del nostro mondo come in qualsiasi altra parte d’I-
talia ma con un legame verso il paese di provenienza 
che lascia in loro un forte senso di comunità.
I salesiani sacerdoti prestano da sempre servizio mi-
nisteriale nelle numerose chiese dei vari paesi sparsi 
per le valli della Carnia e sono molto apprezzati per 
questo. Senza di noi la domenica tante comunità re-
sterebbero senza Eucarestia domenicale. In alcune 
zone riusciamo a supplire alla mancanza di catechi-
sti e questo regala un senso di gratitudine e di spe-
ranza. Siamo generalmente apprezzati dalla gente 
per le attività che facciamo in favore dei giovani.

La nostra opera
È presente nella nostra casa una scuola primaria e 
quella secondaria di primo grado. Durante l’estate 
è molto vivo l’oratorio con le attività organizzate 
per tutti i ragazzi del territorio (grest, campi, ora-
torio serale), durante la stagione invernale si dà la 
possibilità ai ragazzi e ai giovani di continuare la 
vita di gruppo iniziata attraverso degli appunta-
menti mensili del “grest live”.
In questi ultimi anni il desiderio di essere presenti 
tra i ragazzi che non frequentano la nostra casa ed 
esprimere la nostra missione in “uscita” ha spinto 
la comunità a investire un confratello nell’insegna-

mento della religione cattolica nelle scuole statali 
del territorio. È molto frequentata la cappella ester-
na dedicata a Maria Ausiliatrice, punto di riferi-
mento per confessioni e celebrazioni eucaristiche 
per persone che vengono da tutte le valli.

I punti di eccellenza
La nostra casa è ricercata soprattutto per l’offer-
ta scolastica che assicura una preparazione solida e 
ricca. L’Oratorio trova il suo momento di maggiore 
vitalità ed apertura sul territorio nelle attività estive 
che coinvolgono centinaia di ragazzi e giovani pro-
venienti da tutta la Carnia nell’esperienza del Grest, 
nei tornei serali, nei campi mobili. Quest’ultima 
esperienza nata da alcuni anni porta i ragazzi delle 
medie a percorrere il “Cammino delle Pievi”, un pel-
legrinaggio della durata di una settimana, attraverso 
i sentieri delle montagne della Carnia, dormendo in 
rifugi, canoniche, malghe... e visitando nelle varie 
tappe le “Pievi”, chiese antiche che nel passato han-
no rivestito un ruolo spirituale, sociale e anche mili-
tare molto importante per questo territorio e che an-
cora oggi sono portatrici della presenza del Risorto 
in questo tempo. Con questa esperienza l’Oratorio fa 
della sua casa tutta questa terra con la sua storia, le 
sue ricchezze e continua ad essere segno dell’amore 
di Dio per i ragazzi e i giovani che lo abitano. 

Le passeggiate 
attraverso le 
montagne 
della Carnia, 
con il direttore 
in testa, sono 
un piacevole 
inno alla 
Creazione.
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Antonio Labanca - Missioni Don Bosco (fotografie di Ester Negro)
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Nell’inferno del  
lavoro minorile

Hassane ha una storia costellata da tanti ri-
fiuti. La donna che lo ha generato diciotto 
anni fa lavorava in un ristorante di stra-
da a Yamoussoukro, capitale della Costa 

d’Avorio. Uno degli avventori ebbe una relazione 
con lei ma, alla notizia della nuova vita da crescere, 
si dileguò rifiutando ogni responsabilità. La gravi-
danza fu portata a termine ma il piccolo, oltre a non 
incontrare il padre, non ebbe neppure il diritto di 
vivere con la madre: venne abbandonato nelle brac-
cia del gestore del ristorante.
L’uomo, uno delle migliaia di Beninesi emigrati 
in Costa d’Avorio alla ricerca di lavoro, non aveva 
possibilità di occuparsene. Si sentì però in dovere 
di trovare una soluzione in quanto era amico del 
partner della sua dipendente, in qualche modo si 
sentiva coinvolto dall’incontro fra i due. Decise così 
di portare il bambino in Benin, dove la sua famiglia 
avrebbe potuto adottarlo. Ma nel volgere di poco 
tempo il “nonno” morì e il bambino iniziò a stare 
di volta in volta in casa dei fratelli e delle sorelle del 
“padre adottivo” rientrato in Costa d’Avorio.
Garantita la sopravvivenza fisica, si fece tuttavia 
evidente la mancanza di tutela da parte degli adulti 
che l’avevano ospitato. Per questo, alle prime diffi-
coltà, il ragazzo dovette abbandonare la scuola pri-

maria, per le difficoltà nell’apprendimento ma an-
che per il costo che comportava mantenerlo. Fu così 
messo a bottega, si fa per dire, come apprendista 
muratore quando aveva 12 anni: un lavoro massa-
crante accompagnato da continui maltrattamenti. 
Hassane decise scappare da questa situazione senza 
alcuna idea di che cosa questo avrebbe comportato.
Aveva 14 anni quando il servizio di protezione dei 
minori lo individuò per strada e lo affidò al Fo-
yer Don Bosco di Porto Novo. Venne inserito nei 
corsi di recupero per il completamento della scuo-
la primaria e superò l’esame finale. Ora il giovane 
frequenta la scuola professionale per specializzarsi 
come elettricista edile. C’è un piano per aiutarlo a 
entrare nel mondo del lavoro ed essere pienamente 
incluso nella società.

La Via Crucis di 160 milioni di bambini 
crudelmente sfruttati.

 Non mi piace lavorare qui, è sofferenza.  
Voglio tornare a scuola e trovare un buon lavoro. 

Eisha, una ragazza di 11 anni di un villaggio dell’India

«Non possiamo restare  
a guardare»
La vicenda di Hassane è una fra le tante in Benin e 
nei Paesi vicini e ovunque nel mondo. L’espressione 
“lavoro minorile” indica non solo l’età dei soggetti 
convolti ma anche la condizione di massima vul-
nerabilità: vera schiavitù ed esposizione costante al 
pericolo di incidenti.
“Negli ultimi quattro anni il numero di bambini 
costretti a lavorare in tutto il mondo è salito a 160 
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milioni” ha riconosciuto l’Organizzazione interna-
zionale del lavoro (Ilo) presentando nel 2021 il rap-
porto sulle rilevazioni dell’anno precedente. Per la 
prima volta insieme con l’Unicef, il direttore gene-
rale dell’Ilo Guy Ryder ha osservato che “a questa 
cifra si aggiungono tutti quei bambini che sono a 
rischio a causa dell’impatto della crisi pandemica”.
Il rapporto, pubblicato nella Giornata mondiale con-
tro il lavoro minorile che si celebra il 12 giugno, è 
un termometro improvvisamente tornato a segnare 
temperature alte. Il progresso verso l’eliminazione 
del lavoro minorile ha subìto una battuta d’arresto 
per la prima volta in venti anni, invertendo la ten-
denza al ribasso che si era vista tra il 2000 e il 2016 
con una diminuzione di 94 milioni di unità. “Le 
nuove stime sono un campanello d’allarme. Non 
possiamo restare a guardare mentre una nuova ge-
nerazione di bambini è a rischio” ha concluso Ryder.
Un rischio fisico evidente lo corrono i bambini co-
stretti a produrre sigarette, fiammiferi ed esplosivi 
in India nella regione del Tamil Nadu: intossica-
zione dai materiali maneggiati, pericolo costante 
di esplosioni. Secondo l’ultimo censimento dispo-
nibile (2011), in India ci sono oltre 10 milioni di 
bambini lavoratori, di età inferiore ai 14 anni, con 
disparità significative tra gli Stati: “il Tamil Nadu 
occupa un posto elevato nel muro della vergogna” 
spiegano i salesiani di Vellore; il loro sforzo è quello 
di occuparsi dei piccoli spesso costretti anche dalle 
famiglie a entrare nei capannoni di produzione. Le 
sigarette chiamate ‘beedi’ sono quasi un prodotto 
identitario, consumato dalla maggioranza dei fu-
matori indiani. Porta a numerosi effetti negativi 

sull’apparato respiratorio, ma un altro è di gene-
rare gravi danni al palato del fumatore. Ma anche 
la manipolazione del tabacco e degli altri materia-
li usati nella fabbricazione comporta conseguenze 
dannose, sotto forma di reazioni cutanee comuni a 
chi deve rollare i ‘beedi’ in fabbrica.
Il distretto di Vellore è noto per il lavoro minorile 
nella lavorazione delle sigarette. Con molti sforzi 
da parte dell’amministrazione distrettuale e delle 
organizzazioni civili negli ultimi dieci anni la mag-
gior parte di questi bambini è stata ritirata dalle 
fabbriche e iscritta alle scuole. “Eppure ci sono 
migliaia di questi bambini che restano vincolati al 
lavoro e non ottengono quasi nessuna energia da 
dedicare alla loro istruzione” spiega fratel Lucas 
Gomes, direttore del Don Bosco Reach Out.
Il fenomeno dell’impiego di bambini e ragazzi nel-
le fabbriche ad alto pericolo ha radici sociali diffi-
cili da estirpare anche perché non tutte affiorano 
al suolo. La schiavitù per debiti, ad esempio. Una 
persona o una famiglia si trovano costrette a chie-
dere un prestito di denaro a qualcuno; se al mo-
mento della restituzione non riesce a fare fronte, le 
viene chiesto di dare ore di lavoro. Questa forma di 
accomodamento può prendere strade perverse fino 
a che il tempo da dare in restituzione diverta esor-
bitante. “La persona viene indotta con l’inganno e 
intrappolata a lavorare per una paga molto bassa o 
nulla” spiega padre Gomes. Il meccanismo si river-

Nelle fornaci 
nepalesi è 
frequente 
trovare minori 
che lavorano 
in condizioni 
malsane e 
pericolose. 
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sa sull’intera famiglia, “i più colpiti sono i bambini 
e le donne, in particolare quelli delle comunità Da-
lit e delle tribù emarginate”. C’è un divieto di leg-
ge, ma il lavoro vincolato è ampiamente praticato.
Ci sono anche calcoli sbagliati da parte delle fami-
glie più povere: sono convinte che l’alto numero di 
figli possa aumentare la capacità di reddito, man-
dandoli a lavorare in età precoce. In realtà crea-
no un circolo vizioso perché l’apporto finanziario 
che porta un minore è sicuramente insufficiente al 
mantenimento di uno status di vita dignitoso.

Ci sono bambini che lavorano 
per noi in questo momento 
Dappertutto. Esattamente 160 milioni in cifre uf-
ficiali. Quelli non ufficiali sono sconosciuti. Un to-
tale di 97 milioni di ragazzi e 63 milioni di ragazze 
che non prendono la cartella e vanno a scuola ogni 
mattina. No. Vanno nelle fabbriche, nelle minie-
re, nei campi, nei mercati, nei laboratori tessili, nei 
bordelli... A volte non si muovono nemmeno. Ci 
vivono dentro. Minori, tra i 5 e i 17 anni, con un 
mestiere, spesso senza nome. Sempre senza infan-
zia. Sono uno su dieci nel mondo. Nei paesi ricchi 
non li vediamo quasi mai, sono nascosti o masche-

rati. Ma nei paesi in via di sviluppo, nei più poveri, 
sono ovunque. Girati in qualsiasi strada ed eccoli lì: 
ai quattro angoli del mondo. Anche così, con occhi 
occidentali ci vuole tempo per vederli, per capire 
chi sono, perché sono lì; per capire che hanno un 
padrone o sono vittime della tratta o del contrab-
bando... Quando ci troviamo in luoghi vulnerabili 
assumiamo la miseria circostante e, con essa, nor-
malizziamo la loro condizione di bambini lavorato-
ri come parte del paesaggio. Come se lo meritassero 
per essere nati dove sono nati. Come se non ci fosse 
nessuna anomalia, nessuna causa, nessuna opzione.

I piccoli minatori colombiani
Una situazione analoga a quella indiana si verifica 
in Colombia, dove le famiglie gestiscono esse stesse 
lo sfruttamento dei figli per l’estrazione del carbone 
dalle miniere abusive. Il Paese è tra i maggiori espor-
tatori di carbone al mondo; nell’anno della prima epi-
demia di Covid (il 2020) la produzione scese a 48,4 
milioni di tonnellate, la metà circa di quanto estratto 
l’anno precedente (82,4 milioni di tonnellate). Per 
l’attività estrattiva si paga un tributo pesante: 82 mi-
natori deceduti nel 2019, raddoppiati l’anno seguente. 
Se il pericolo incombe nelle strutture regolari, è di 
portata maggiore quando l’attività estrattiva si svolge 
fuori dagli impianti industriali: il 60% dei decessi è 
da imputare infatti alle attività minerarie illegali.
Il problema è dato dall’esistenza del ‘mercato nero’ 
(è il caso di dirlo) del carbone. Una rete di traf-
ficanti abusivi provvede a ritirare quanto estratto 
dalle famiglie, paga poco il prodotto ma ha buone 
possibilità di venderlo agli stessi prezzi del mer-
cato legale. La debolezza del sistema di imprese 
regolari, penalizzate dalla pandemia, ha favorito 
questa economia sommersa. Nelle città di Amagá 
e di Angelópolis, nell’area mineraria di Sinifaná, 
vivono famiglie in cui l’attività di minatori di frodo 
si è tramandata da generazioni. I figli vengono im-
piegati per percorrere le gallerie abbandonate o per 
scavarne di nuove: le loro ridotte misure corporee 
rendono penetrabili questi cunicoli.

Un totale di 
97 milioni 

di ragazzi e 
63 milioni 
di ragazze 

non vanno a 
scuola ogni 

mattina. 
Vanno nelle 

fabbriche, 
nelle miniere, 

nei campi, 
nei mercati, 

nei laboratori 
tessili…
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A parte l’immaginabile rischio della vita e le pe-
santi conseguenze sulla salute derivate dal lavoro 
in ambienti senza luce e con esalazioni dannose ai 
polmoni, il risultato è che metà dei ragazzi in età 
scolare non frequenta più la scuola, uno su cinque 
rimane analfabeta. Le famiglie alle loro spalle sono 
incapaci di pensare a un cambiamento. Il consumo 
di droghe e di alcool, la disgregazione familiare, le 
violenze e gli abusi, la prostituzione minorile sono 
le conseguenze a cascata di questo ‘inferno’ econo-
mico. Le bambine sono il terminale più penalizzato 
se si considera l’alto numero di gravidanze, frutto 
di stupri anche in famiglia.
I salesiani a Medellin vanno incontro alle necessità 
sociali ed educative delle persone più povere. Recen-
temente il fronte di intervento si è allargato all’area 
mineraria di Sinifaná. La loro azione è secondo tra-
dizione quella di offrire delle alternative ai minori 
incominciando dal recupero scolastico per arrivare a 
dare ospitalità nei casi più difficili. Ma qui si è pre-
sentata l’urgenza di uno scatto in avanti della proget-
tazione: i figli di don Bosco vogliono passare dall’in-
seguimento del problema a un cambiamento radicale. 
“Oggi proponiamo un progetto sociale alternativo 
affinché padri e madri partecipino attivamente alla 
salvaguardia dei minori” spiega don Carlos Manuel 
Barrio di Ciudad Don Bosco, “dialogando con le au-
torità locali abbiamo messo in campo un programma 

psicosociale e pedagogico rivolto a 150 famiglie”. Si 
stanno elaborando modelli di impresa per costituire 
alternative all’estrazione del carbone (considerata an-
che la prospettiva di una riduzione del suo consumo 
per via della conversione ‘green’): l’agricoltura potreb-
be creare lavoro pulito, sano, aggregante.
Se le ‘Giornate mondiali’ servono a tenere viva 
l’attenzione su un problema, si devono poi trovare 
le strategie per contrastare i fenomeni negativi nella 
concretezza di ogni situazione. Si tratta di ricostruire 
l’autostima dei ragazzi liberati dal lavoro forzato oltre 
che dotarli di risorse materiali. I salesiani nel mondo 
continuano a farsi carico di proporre ai ragazzi la 
frequenza della scuola, nei casi più difficili di dare loro 
ospitalità. Si punta a ricostruire l’identità di persone 
violate e di farle vivere come chiede la loro età.
Negli stessi giorni di pubblicazione del rapporto 
Ilo-Unicef sul lavoro minorile, Hassane in Benin 
ha conseguito il Certificate of Primary Studies. Pa-
dre Aurelien J. Ahouangbel che si è occupato di lui 
è fiero di vedere “il desiderio di apprendere in piena 
libertà la professione, consapevole della sua situa-
zione e determinato per il successo del suo futuro”. 
Un ‘figlio di nessuno’ ha trovato paternità. 

I progetti riferiti in questo articolo sono sostenuti dall’Italia da Missioni Don Bosco.
Per maggiori informazioni consultate il sito www.missionidonbosco.org
scrivete a progetti@missionidonbosco.org o telefonate al n. 011 3990101
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Il talento di educare

“A distanza di cinquant’anni sentiamo 
la rinnovata fiducia della Chiesa e 
dell’Istituto delle Figlie di Maria 
Ausiliatrice nei confronti della no-

stra Facoltà, nello stesso tempo siamo consapevoli 
della responsabilità che ci viene riaffidata: essere 
istituzione universitaria, pontificia, salesiana, fem-
minile. Nella densità di significato degli aggettivi 
che ci qualificano è contenuta una chiamata che ci 

interpella e non possiamo disattendere”. Così suor 
Piera Ruffinatto, Preside della Pontificia Facoltà di 
Scienze dell’Educazione “Auxilium” (Roma) intro-
duce un dialogo che desidera soprattutto far emer-
gere il valore educativo che si vive nell’università. 
“L’impegno della nostra ricerca è costantemente 
orientato all’elaborazione di una cultura umana ed 
umanizzante che pone al centro la qualità della vita 
e la sua crescita. E questo valorizzando la logica pe-
dagogica, progettando il cambiamento e la trasfor-
mazione sociale a partire dall’empowerment delle 
persone, nella consapevolezza che educare suppone 
il mettersi in atteggiamento di reciproco potenzia-
mento a vari livelli”. 
Chiedendo il perché della scelta del nome “Auxi-
lium”, del motto Con Maria, per una cultura della 
vita, apprendiamo che ciò ha qualificato ulterior-
mente l’identità della Facoltà nella linea di coltivare 
l’interesse e lo studio della figura di Maria come 
educatrice. Infatti, sottolinea ulteriormente suor 
Piera: “La Facoltà ‘Auxilium’ coltiva, promuove 
la ricerca nel campo delle scienze dell’educazione, 
prepara ricercatori, insegnanti e operatori, a diver-
si livelli, nell’ambito dell’educazione. La Facoltà 
orienta il suo impegno in una prospettiva educa-
tiva, accogliendo l’invito di essere sul territorio 
un “laboratorio pedagogico” dove elaborare piani 
di intervento per preparare i giovani alla vita, per 
educare ed evangelizzare.

Persona, più che matricola
Chiara si è laureata nel marzo 2020, in piena pan-
demia, dopo aver frequentato il Corso di Laurea 
magistrale in Psicologia dell’Educazione. 
“Quando si parla di università si pensa spesso ad 
un ambiente grande, caotico, pieno di persone, in 
cui gli studenti si sentono disorientati, dispersi in 
un marasma ricco di stimoli, talvolta forse troppi. 

Diversa da tutte, una università 
per la cultura della vita: la Facoltà 
“Auxilium” coltiva, promuove 
la ricerca nel campo delle 
scienze dell’educazione, prepara 
ricercatori, insegnanti e operatori, 
a diversi livelli, nell’ambito 
dell’educazione.

Suor Piera 
Ruffinatto, 

Preside della 
Pontificia 
Facoltà di 

Scienze 
dell‘Educazione 

“Auxilium”.
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Io, nella mia personale esperienza, venivo da una 
triennale in una università pubblica in cui sentivo 
di essere soltanto un numero, una matricola, nulla 
di più. Agli esami i professori preferivano dare im-
portanza alla quantità piuttosto che alla qualità. Vi 
lascio immaginare le file interminabili alla segre-
teria studenti e tutte le mail a cui non ho ricevuto 
risposta. Ma quando per la prima volta sono entrata 
all’interno dell’Auxilium mi sono resa conto che da 
quel momento in poi la mia esperienza sarebbe sta-
ta molto diversa. Ricordo che la prima cosa che mi 
ha stupito è stata la cordialità delle persone: quando 
varcavo la porta di ingresso venivo inondata di sor-
risi e belle parole. Le persone mi chiamavano per 
nome e non ero più semplicemente un numero di 
matricola, ma una persona. Tutto questo succedeva 
non solo tra colleghi, ma anche con gli insegnanti, 
con i quali negli anni ho stretto un rapporto di sti-
ma e fiducia, ben oltre la materia di studio, sentivo 
che desideravano conoscermi, si preoccupavano se 
notavano delle difficoltà, erano disponibili a venire 
incontro alle mie esigenze. Ricordo con molta gioia 
le feste organizzate all’interno della Facoltà prima 
delle vacanze, quando tutto il corpo docente e gli 
alunni si ritrovavano per scambiarsi i saluti prima 
di ritornare dalle proprie famiglie. Erano momenti 

di convivialità e di spensieratezza che ci ricordava-
no che oltre a condividere le fatiche dello studio, 
era importante condividere la gioia dello stare in-
sieme vivendo la fraternità. 
La didattica della Facoltà si basa prevalentemente 
sull’educazione integrale, sull’empatia e ciò favorisce 
la motivazione delle competenze personali. Il mot-
to dell’Università è “coltivare il talento di educare” 
e la missione è quella di accompagnare gli studenti 
in una ricerca personale, volta all’educazione, alla 
capacità di ognuno di noi di trarre fuori il talento 
personale e degli altri. Ogni studente viene messo 
nella condizione di cercare e coltivare i propri talenti, 
le proprie capacità e farne una missione di vita an-
che in ambito professionale e lavorativo. L’università 
negli anni mi ha insegnato davvero a coltivare il ta-
lento del dono e a farne una professione, come affer-
ma papa Francesco: «Donare fa sentire più felici noi 
stessi e gli altri; donando si creano legami e relazioni 
che fortificano la speranza in un mondo migliore».
Ho avuto modo di individuare le mie potenzialità 
per costruire un progetto professionale ed i passi 
necessari per realizzarlo. Certo, la strada da percor-
rere è ancora tanta ma ho fiducia: ho ricevuto delle 
basi solide per entrare con maggiore sicurezza nella 
vita, nel mondo del lavoro”.  

«La prima 
cosa che mi ha 
stupito è stata 
la cordialità 
delle persone: 
quando varcavo 
la porta di 
ingresso venivo 
inondata di 
sorrisi e belle 
parole».



MARZO 202228

Francesco Motto
IMMAGINI

Vogliamo vedere Domenico! 
Con il cuore  
e lo scalpello

Emiliano Facchinetti e Cristina Berloffa sono 
due artisti, compagni di vita e di scultura. 
Dall’Oratorio di Trescore (BG), intitolato 
a san Giovanni Bosco, sono stati incarica-

ti di pensare e di realizzare un progetto scultoreo 
dedicato al Santo della Gioventù. La loro ricerca 
iconografica li ha portati a confrontarsi con alcu-
ni documenti fotografici del tempo e a scegliere i 
componenti del gruppo scultoreo: don Bosco, Do-
menico Savio e Michele Magone. Il risultato finale 
è una composizione molto equilibrata, frutto di un 
impegnativo lavoro sui legni che sono stati utiliz-
zati, ricavati e lavorati a blocchi interi, opportuna-
mente scavati all’interno e resi in tutta la brillan-
tezza delle loro venature, valorizzate da preziose 
laccature e patinature. 
Il Santo, con il braccio alzato, invita i due piccoli 
allievi a guardare al Cielo. Delicato, e quasi scon-
tato, è l’atteggiamento devoto di Domenico Savio; 
Michele Magone, è presentato invece in tutta la sua 
scanzonata esuberanza. Ha riposto nelle tasche la 
fionda dei suoi giochi e si prepara a seguire il mo-
dello di santità proposto dal suo Protettore, che ne 
avrebbe scritto una esemplare biografia. Il dialogo 
tra i tre personaggi riassume il progetto educativo 

Non abbiamo un ritratto  
di Domenico Savio,  
ma in tutto il mondo  
si moltiplicano dipinti 
e sculture che vogliono 
dargli un volto.  
Oltre all’abilità artistica  
ci mettono anche il cuore.

Il magnifico gruppo scultoreo che 
ritrae don Bosco, san Domenico 
Savio e Michele Magone.
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IL RITRATTO  
DI SAN DOMENICO SAVIO  
DELLA NOSTRA COPERTINA 
Dopo la realizzazione dell’inedito ritratto di don Bosco 
di Edoardo La Francesca, don Charles Cini, SDB, ha pro­
posto all’artista italiano un nuovo progetto: il disegno e 
la pittura di due importanti figure del mondo salesiano: 
san Domenico Savio e la beata Laura Vicuña. 
Per la realizzazione del dipinto del giovane santo, La 
Francesca ha compiuto uno studio molto approfondito e 
una qualificata ricerca, attraverso vari libri, tra cui la vita 
di Domenico Savio scritta dallo stesso don Bosco, poiché 
non esistono immagini del santo. 
Questo studio ha contribuito a creare ed esprimere l’im­
magine coerente e la personalità di Domenico Savio, 
tenendo presente che il giovane santo è fonte di ispira­
zione per i giovani d’oggi. 

Emiliano Facchinetti e Cristina Berloffa sono 
i due artisti, compagni di vita e di scultura, 
che hanno realizzato la bellissima opera per 
l’Oratorio di Trescore (BG).

di don Bosco, come venne, e viene, proposto a tutti 
i giovani, sia a quelli già orientati a divenire “bravi 
cristiani e onesti cittadini”, sia a quelli ancora alla ri-
cerca di una loro dimensione personale nel mondo. 
Il gruppo scultoreo è stato inaugurato e posizionato 
domenica 30 gennaio 2022.  
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Teresio Bosco
LA NOSTRA STORIA

Santi Luigi Versiglia e 
Callisto Caravario Martiri

Nei primi giorni del febbraio 1930 giunse 
al centro missionario salesiano di Shiu-
chow il giovanissimo missionario don 
Callisto Caravario (26 anni). Veniva dal-

la piccola comunità cristiana di Lin-chow, la più 
lontana dal centro della Missione. Doveva accom-
pagnare il vescovo monsignor Versiglia (57 anni) 
a visitare le sue due scuolette e i suoi duecento 

cristiani, piccolo seme nella città di 40 mila 
abitanti, turbata e devastata dall’intermi-

nabile guerra civile.
Gli corsero incontro festosi diversi 
bambini che don Caravario aveva 
salvato dal caos e dalla miseria por-
tandoli nell’Orfanotrofio e nell’I-
stituto Don Bosco di Shiu-chow.

23 febbraio. I bagagli per la partenza sono pron-
ti: una ventina di colli con merce di ogni genere: 
abiti, paramenti sacri e materiale inviati dalla carità 
dei benefattori d’Italia, e il cibo occorrente per il 
viaggio di sette persone, che dovrà durare otto 
giorni (per superare una distanza di 90 chilometri!).
I confratelli salesiani hanno visto don Caravario 
darsi da fare attorno a tutto quel bagaglio e gli 
fanno allegre congratulazioni: «Quanta grazia di 
Dio!». E lui, con il solito sorriso buono: «Purché 
non vada tutto in bocca al lupo!». Poi, stringendosi 
nelle spalle: «Ad ogni modo, sia fatta la volontà del 
Signore!». Tutti sanno che questa ultima è l’espres-
sione abituale di don Caravario «il santino». In quei 
giorni don Caravario ha scritto una lunga lettera a 
sua madre, a Torino, datandola «13 febbraio». 
Partenza all’alba del 24 febbraio. Sveglia alle quat-
tro, santa Messa, raduno dei partenti. Sono il ve-
scovo Versiglia, don Caravario, due giovani maestri 
diplomati all’Istituto Don Bosco (Thong Chong 

«Siamo Missionari. Perché 
dovremmo aver paura di morire?».

Santo il 
barbiere 
e santo il 

“paziente”: 
monsignor 

Versiglia taglia 
i capelli di don 

Caravario.
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Wai, pagano; M Pan Ching, cristiano), le loro due 
sorelle (Thong Su Lien Maria, 21 anni, maestra; M 
Yu Tee Paola, 16 anni, che lascia gli studi e torna in 
famiglia). C’è anche Tzen Tz Yung Clara (22 anni, si 
reca a Lin-chow come catechista). Michele Arduino, 
vescovo successore di monsignor Versiglia, depose: 
«I giovani e le giovani che venivano in collegio o 
tornavano in famiglia, erano sempre accompagnati 
dai Missionari. I genitori imponevano questa condi-
zione ai Missionari, per lasciar partire le loro figlie. 
In questo caso i due giovani maestri, le loro sorelle 
e la catechista avevano atteso appositamente per fare 
il viaggio con il Vescovo e don Caravario ed esserne 
protetti da possibili aggressioni di pirati».

Sulla barca verso Nord
La comitiva, capeggiata dal vescovo Versiglia, si 
mosse in treno dalla stazione ferroviaria di Shiu-
chow alle 8,30 del 24 febbraio. Alle 17 giunse a 
Lin-kong-how, sede di una Missione salesiana. Li 
attendeva il sacerdote don Cavada, che li accompa-
gnò alla Missione dove pernottarono.
Il giorno dopo, 25 febbraio, monsignor Versiglia 
e don Caravario dissero la Messa. Poi tutti sali-
rono sulla barca che doveva risalire verso Nord il 
fiume Lin-chow, e portarli alla Missione di Lin-
chow dove li aspettava la piccola comunità cristiana 
di don Caravario. Erano le 7 del mattino. Se il 
viaggio in treno era durato otto ore e mezza, quello 
in barca (per superare una distanza quasi uguale) 
era previsto di sette giorni. Alla comitiva si erano 
aggiunti il ragazzo cristiano Luk Apiao Pietro, di 
10 anni, che si recava alla scuola di don Caravario 
per iniziare gli studi, e un’anziana catechista che 
doveva affiancare il lavoro della giovane Clara. I 
barcaioli erano quattro: l’anziana padrona della 
barca, suo figlio ventenne, due robusti lavorato-
ri (che stando a riva avrebbero trascinato la barca 
controcorrente nei punti più difficili).
La barca cinese è come una piccola casa: la prua è 
scoperta, ma la poppa è avvolta da una specie di 
baracca che la trasforma nella casa di chi viaggia. 

Sulla prua venne posto un drappo bianco con la 
scritta Tin Tchu Tong (Missione Cattolica). Doveva 
essere una specie di salvacondotto: tutti sapevano 
che i missionari non erano ricchi e lavoravano per 
la povera gente. Ma poteva essere anche un’esca che 
attira i malvagi...

25 febbraio: agguato sul fiume
Mezzogiorno. Sulla barca si prega. D’un tratto 
si sente un grido imperioso: «Fermate la barca!». 
Quella decina di uomini è vicina. Puntano fuci-
li e pistole. Gridano: «Chi portate?». Il barcaiolo 
risponde: «II Vescovo e un padre della Missione». 
Gridano: «Non potete portare nessuno senza la no-
stra protezione. I Missionari devono pagarci 500 
dollari in carta europea, o vi fucileremo tutti!». Le 
donne, udito il dialogo, capiscono subito di che si 
tratta. Presa la corona del Rosario, pongono la fac-
cia sulle ginocchia, si coprono il capo con le mani 
e pregano.
Il Vescovo dice a don Caravario: «Di’ loro che sia-
mo missionari, e perciò non abbiamo con noi tanto 
denaro».

La mamma  
di san Callisto 
Caravario 
fra i giovani 
dell’Oratorio.
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Sentita la risposta, alcuni pirati 
saltano sulla barca e la esplora-
no. Il bambino Apiao si dichia-
ra lestamente figlio del barca-
iolo. La vecchia catechista non 
è degnata di uno sguardo. Ma 
quando i banditi scorgono le 
ragazze, gridano: «Portiamo via 
le loro mogli!». Don Caravario 
spiega: «Non sono nostre mogli, 
ma nostre alunne che accompa-
gniamo a casa». Con bei modi 
(com’è d’obbligo!) i Missiona-
ri trattengono i banditi fuori 
della baracca. Con i loro corpi 
chiudono l’entrata. I pirati allo-

ra gridano: «Diamo fuoco alla 
barca!». Pochi metri più in là è 
ferma una barca carica di legna. 
Trasportano fascine sulla prua e 
appiccano il fuoco. Ma la legna 
è grossa e verde, stenta ad accen-
dersi, e il Vescovo riesce a sof-
focare le prime fiamme. Furiosi, 
i pirati tirano fuori dalle fascine 
i rami più grossi e iniziano una 
terribile bastonatura sui cor-
pi dei Missionari. Dopo molti 
minuti, sanguinante e sfinito, 
il Vescovo cade. Don Caravario 
resiste ancora qualche minuto, 
poi cade anche lui mormorando: 
«Gesù, Giuseppe e Maria...». 
A terra, i pirati legarono i due 
Missionari dopo averli frugati e 

depredati di ogni cosa. Sul triangolo erboso della 
congiunzione dei due fiumi, furono gettati i Missio-
nari e le donne, tutti in preda al dolore e allo smar-
rimento. «Noi dobbiamo ammazzarvi – gridò uno 
verso i Missionari –. Non avete paura di morire?». 
Il Vescovo rispose: «Siamo Missionari. Perché do-
vremmo aver paura di morire?».

Cinque colpi di fucile
I pirati ordinarono a quelli della barca di tornare a 
Lin-kong-how. Su di essa erano rimasti, con i bar-
caioli, il piccolo Apiao, l’anziana catechista, i fra-
telli di Maria e Paola. Quello stesso pomeriggio del 
25 febbraio, alle 17, giunsero alla missione di don 
Cavada e diedero la triste notizia. Più rapidamente 
possibile furono avvertite le autorità, che fecero 
appello a reparti dell’esercito regolare stanziati non 
molto lontano.
Intanto sul fiume si consumava la tragedia. Maria 
testimoniò: «Distavamo dai missionari non più di 
tre metri. Vidi che don Caravario, chinato il capo, 
parlava sottovoce al Vescovo». Si stavano confes-
sando a vicenda. La catechista Clara testimoniò a 

Monsignor 
Versiglia 

in una 
illustrazione 

cinese.
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sua volta: «II Vescovo e don Caravario ci guardava-
no, c’indicavano con gli occhi il cielo e pregavano. 
L’aspetto loro era gentile e sorridente, e pregavano 
ad alta voce».
A un ordine dei pirati, i Missionari s’incammina-
rono per la stradetta che segue il corso del Shiu-
pin. Li guardavano alcuni curiosi dei vicini casola-
ri. Uno di loro sentì il Vescovo dire ai briganti: «Io 
sono vecchio, ammazzatemi pure. Ma lui è giova-
ne. Risparmiatelo!».
Le donne, mentre erano spinte verso una piccola 
pagoda bianca, sentirono cinque fucilate. Maria 
testimonia: «Circa dieci minuti dopo gli esecutori 
tornarono e dissero ai compagni di aver loro spara-
to cinque colpi di fucile». «Sono cose inspiegabili 
– dissero –. Ne abbiamo visti tanti... Tutti temono 
la morte. Questi due invece sono morti contenti, e 
queste ragazze non desiderano altro che morire...». 
Era il primo pomeriggio del 25 febbraio.

I Martiri
Frattanto don Cavada e don Lareno (segretario del 
vescovo Versiglia), accompagnati dal capo della po-
lizia di Shiu-pin, avevano ritrovato i resti dei mar-
tiri. Entrambi avevano la testa sfracellata.
La sera di domenica 2 marzo, le tre ragazze liberate 
dalla prigionia s’inginocchiarono a pregare davanti 
alle spoglie mortali dei due Missionari che avevano 
dato la vita per difenderle.

Monsignor Luigi Versiglia, nato a Oliva Gessi (Pa-
via), era entrato da ragazzino nell’Oratorio di don 
Bosco, nel lontano 1873. Affascinato da una spedi-
zione di Missionari a cui assistette nella Basilica di 
Maria Ausiliatrice, aveva deciso di essere missio-
nario anche lui. Nel 1906 aveva guidato la prima 
spedizione missionaria salesiana in Cina.
Don Callisto Caravario, nato a Cuorgnè, si era 
trasferito a Torino che aveva solo quattro anni. Il 
papà, il fratello, la sorella, e specialmente la sua 
dolcissima mamma Rosa, gli avevano permesso di 
partire appena ventunenne per le Missioni della 
Cina.
La lettera che don Callisto aveva scritto alla mam-
ma il 13 febbraio (dodici giorni prima di essere 
ucciso), mamma Rosa la ricevette dopo che i Sale-
siani, con la massima delicatezza possibile, le ave-
vano comunicato il martirio di suo figlio. Quella 
lettera, che conserviamo con venerazione, ha le pa-
role leggermente confuse dalle lacrime di mamma 
Rosa. Don Callisto le diceva: «Fatti coraggio, mia 
buona mamma! Passerà la vita e finiranno i dolori: 
in paradiso saremo felici. Nulla ti turbi, mia buo-
na mamma; se porti la tua croce in compagnia di 
Gesù, sarà molto più leggera e piacevole...».
Papa Paolo VI nel 1976 dichiarò «martiri» mon-
signor Versiglia e don Caravario. Papa Giovanni 
Pao lo II, nel 1983, li dichiarò «beati». Lo stesso 
Papa il 1° ottobre 2000 li dichiarò «santi». 

La banda 
musicale 
della scuola 
salesiana di 
Shiu-chow, 
con i santi 
Versiglia e 
Caravario.
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Pino Pellegrino

Le malattie dell’educazione 3

L’anemia

Dire ‘anemia’ è dire ‘mancanza’: mancanza 
di forze, mancanza di brio, mancanza 
di calore. Anche l’anemia pedagogica è 
mancanza: mancanza di slancio, di pas-

sione, di interessi... L’anemia pedagogica porta ad 
un’educazione piatta, sbiadita, bassa, rassegnata. 
L’educatore affetto da tale malattia, infatti, ha un 
carattere inadatto alla crescita di un uomo. È mol-
liccio, debole, privo di grinta. Pur di non avere fa-
stidi, educa (meglio: ‘alleva’) a caramelle e zucchero 
filato. L’educatore anemico non accende fuochi, ma 
getta acqua.
È soggetto a depressioni, a frustrazioni. Invece di 
dare carezze di prima mano, dà carezze sostitutive 
di seconda mano quali sono i doni, i regali, i giochi, 
i vestiti. Ne abbiamo abbastanza per concludere che 
è da saggi prendere le debite distanze dall’anemia 
pedagogica. Stare alla larga, perché tale malattia è 
così grave da rendere impossibile l’educazione stessa! 

Le strategie
Possiamo tranquillamente creare strategie tut-
te nostre, o fare ciò che funziona. Non importa 
realmente quali strategie accumuliamo. Il problema 

principale è avere la volontà di svolgere il nostro la-
voro, di porre dei sani limiti ai nostri figli, limiti 
all’interno dei quali possono svilupparsi, imparare, 
crescere e sbocciare alla vita. Ma, forse, l’aspetto 
più importante, è la volontà di usare il buon senso.

Strategia 1 • I genitori sono il segreto del-
la felicità futura dei figli. Si tratta di essere 
semplicemente persone serie che rif lettono un at-
timo su ciò che sono. Essere genitore non è uno 
spasso, non è cosa per gente pigra! Ne era convinto 
l’autorevole pediatra Marcello Bernardi: “Diventa-
re genitore non è obbligatorio. Ma quando uno lo 
diventa, deve darsi una bella regolata e stare atten-
to a quello che fa!”.
“Una bella regolata!”, certo, perché la sorte di un 
uomo è nelle mani di chi lo mette al mondo! A 
proposito è molto esplicito lo psicologo americano 
John Powell: “In certi casi può sembrare spavento-
so, ma il nostro destino è nelle mani dei genitori. 
Noi siamo, tutti quanti, il prodotto di coloro che 
ci hanno amati o che si sono rifiutati di amarci!” 
I genitori, lo vogliano o non lo vogliano, ci pensi-
no o non ci pensino, lasciano una traccia: educano 

Lo psicologo americano John 
Powell afferma: “In certi casi può 
sembrare spaventoso, ma il nostro 
destino è nelle mani dei genitori. 
Noi siamo, tutti quanti, il prodotto 
di coloro che ci hanno amati  
o che si sono rifiutati di amarci!”. shutterstock.com
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o rovinano il figlio che non può sottrarsi ad essi, 
soprattutto nei primi anni della vita che formano 
lo zoccolo duro della nostra personalità.
Il contesto familiare è la base che ha il potere di 

costruire o demolire, in modo indelebile, l’io 
del bambino e quindi l’uomo di domani!
Ecco: prendere coscienza del nostro ruolo 

dovrebbe sconfiggere l’anemia pedagogica! È 
meglio, infatti, non generare che rovinare! 

Strategia 2 • Fortificare, il più pos-
sibile, la passione educativa che 
muove tutto! Ebbene, la molla che dà for-

za ad ogni passione è un sogno, una meta, 
un ideale. Un uomo con un sogno è più 

forte di cento che abbiano solo interessi!
Non solo più forte, ma anche più grande in 
base all’altezza del sogno, dell’ideale. Ebbene, 

si trovi un ideale più grande di quello di regalare 
al mondo un Uomo nuovo! Non ci stanchiamo di 
sottolinearlo: costruire un calcolatore elettronico 
è geniale, andare sulla Luna è meraviglioso, 
educare un Uomo è immenso! Ciò detto, possiamo 
chiudere il ragionamento: l’anemia pedagogica la si 
distrugge se si prende consapevolezza dell’altezza e 
della grandezza del compito del genitore!

Strategia 3 • Decidere che cosa vogliamo 
e insegnarlo davvero. In genere ai bambini si 
deve insegnare a diventare autonomi e ad assumersi 
la responsabilità delle proprie scelte e delle proprie 
azioni. A loro non piace affatto che venga detto che 
cosa fare. Possiamo insegnar loro anche che, a vol-
te, ci tocca fare cose che non ci piacciono. È meglio 
puntare su comportamenti semplici e concreti che, 
una volta insegnati, innescheranno altri cambia-
menti positivi.

Strategia 4 • Il modello siete voi. Possiamo 
esercitarci ad agire con convinzione e con fidu-
cia, anche se, in tutta onestà, non proviamo questi 
sentimenti. Possiamo raddrizzarci, buttare il petto 

in fuori, tenere la testa alta e camminare con passo 
deciso. Possiamo imparare a girare sui tacchi, non 
più ad arretrare – oppure possiamo restare fermi, in 
silenzio di protesta. Possiamo abbassarci al livello 
del bambino per guardarlo negli occhi. Possiamo 
imparare ad abbassare la voce quando siamo arrab-
biati, anziché alzarla. Possiamo guadagnare tempo 
per programmare ciò che vogliamo dire o per pren-
dere decisioni.
Possiamo prendere atto delle cose belle presenti 
nella nostra vita. Possiamo cercare ispirazione den-
tro di noi o negli altri. Possiamo dedicare il nostro 
tempo e la nostra energia agli altri. E, come ab-
biamo visto così tante volte, possiamo dire ciò che 
intendiamo e intendere ciò che diciamo. 

SECONDO PIERO ANGELA
Piero Angela il quale raramente scrive con tanta partecipa­
zione come in questo caso, parlando della mamma: “Im­
mersa nei pannolini, nelle pappe, nei rigurgiti, la mamma 
si sente spesso frustrata intellettualmente, ma può ritro­
vare una diversa prospettiva, se è consapevole che la sua 
intelligenza, il suo talento, la sua sensibilità sono pratica­
mente le sole cose che permettono a quel batuffolo uma­
no di emergere dalla notte animale e di diventare un esse­
re pensante. Tocca a lei plasmare, modellare, stimolare la 
nascita dell’intelligenza, della creatività, della personalità.
Il suo compito è molto simile a quello di uno scultore, di 
un pittore, di un musicista. Il figlio è buona parte sua ‘com­
posizione‘ per la quale occorre altrettanto talento quanto 
può occorrerne ad un artista per realizzare una creazione. 
E, forse, di più!”.
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Alessandra Mastrodonato
LA LINEA D’OMBRA

Passa, certo che passa,
il tempo cammina e lascia la sua traccia,
disegna una riga sopra la mia fronte,
come se fosse la linea di un nuovo orizzonte.
Cambia, la mia faccia cambia,
cambia la mia testa, il mio punto di vista,
la mia opinione sulle cose e sulla gente,
cambia del tutto o non cambia per niente...
Passa, certo che passa,
l'uomo cammina e lascia la sua traccia,
costruisce muri sopra gli orizzonti,
stabilisce i confini, le leggi, le sorti.
Sbaglia, sbaglia chi non cambia,
chi genera paura, chi alimenta rabbia.
La convinzione che non cambierà mai niente
è solo un pensiero che inquina la mente...

Padroni di niente, 
custodi della Terra

Un atavico retaggio, che è possibile far ri-
salire addirittura agli albori del pensiero 
occidentale, ha contribuito nel corso dei 
secoli a delineare e consolidare l’imma-

gine dell’uomo come dominatore incontrastato 
dell’ambiente in cui vive, padrone dispotico di una 
natura da sfruttare, plasmare e depredare a proprio 
piacimento. L’avvento della modernità, con l’incal-
zante sviluppo tecnologico cui stiamo assistendo 
negli ultimi decenni e la conseguente diffusione di 
stili di vita, di produzione e di consumo indifferen-
ti ai delicati equilibri del Creato, ha fatto il resto, 
generando una vera e propria “crisi ecologica” che 

ha ricadute allarmanti anche sul piano della giu-
stizia sociale e dell’equa distribuzione delle risorse. 
Una «utopia di onnipotenza» – come l’ha definita sul 
finire del secolo scorso il filosofo tedesco Hans Jo-
nas – che, scatenando a dismisura le potenzialità di 
trasformazione della natura insite nell’azione uma-
na ed esaltate dalla tecnica, rischia di compromet-
tere le capacità di rigenerazione degli ecosistemi e, 
infine, di distruggere la vita stessa sulla Terra.
Di fronte a un simile scenario dai tratti a dir poco 
inquietanti, appaiono quanto mai attuali gli acco-

Si impone una vera e propria “conversione ecologica”, 
un ripensamento profondo che superi le resistenze e lo 
scetticismo di quanti credono che «non cambierà mai niente».

shutterstock.com
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C'è che siamo padroni di tutto e di niente,
c'è che l'uomo non vede, non parla e non sente.
Qui c'è gente che spera in mezzo a gente che spara
e dispera l'amore,
qui c'è chi non capisce che prima di tutto
la vita è un valore...
E se fosse che stiamo davvero sbagliando
e facendo il più brutto dei sogni mai fatti,
e se fosse che stiamo soltanto giocando
una partita di scacchi tra il nero ed il bianco, 
il nero ed il bianco...
E poi, e poi, e poi,
sarà che quando penso di voler cambiare il mondo,
poi succede che è lui che invece cambia me!
E poi, e poi, e poi,
sarà che quando sento di voler salvare il mondo,
poi succede che è lui che invece salva me! 
C'è che siamo padroni di tutto e di niente,
c'è che l'uomo non vede, non parla e non sente.
Qui c'è gente che spera in mezzo a gente che spara
e dispera l'amore,
qui c'è chi non capisce che prima di tutto
la vita è un valore,
la vita è un valore... 

(Fiorella Mannoia, Padroni di niente, 2020)
 

rati appelli di papa Francesco in direzione di una 
collettiva presa di coscienza delle responsabilità 
umane nei confronti della salvaguardia del Creato 
e della ormai non più derogabile costruzione di una 
nuova “etica ambientale” che prenda le mosse dal 
riconoscimento che «facciamo parte di un’unica 
famiglia, chiamata a vivere in una casa comune», 
che abbiamo il dovere di proteggere e di custodire. 
Un invito, questo, che è al tempo stesso un ammo-
nimento e che, se riguarda necessariamente tutti e 
ciascuno, sembra interpellare in modo particolare 
i giovani adulti, sollecitati a farsi carico di scelte 
impegnative e di una radicale revisione degli attua-
li modelli di sviluppo, da cui dipenderanno in un 
prossimo futuro la salvezza dell’umanità e la salute 
del pianeta.
Mai come oggi le generazioni più giovani sono 
chiamate a farsi promotrici e protagoniste attive 
del cambiamento, gettando le basi per politiche di 
gestione delle risorse più sostenibili, ma soprattut-
to disegnando gli orizzonti di un nuovo modo di 
pensare la natura e il posto dell’uomo all’interno 
del mondo. Il grido di allarme che si leva dal nostro pianeta 

martoriato e dagli ultimi della Terra, la cui dignità 
e la cui stessa sopravvivenza sono gravemente com-
promesse dall’inopinata distruzione dell’ambiente 
e dal crescere degli squilibri economici tra Nord e 
Sud del mondo, impone infatti una vera e propria 
“conversione ecologica”. Un ripensamento profondo 
che, superando le resistenze e lo scetticismo di quan-
ti credono che «non cambierà mai niente», permetta di 
sostituire l’arrogante convinzione di essere “signori” 
e “padroni” della natura con un sollecito impegno 
di “cura” nei confronti del Creato, proprio di chi si 
riconosce “abitante a tempo determinato” di questa 
casa comune che è la Terra e, come tale, investito del 
compito prioritario di «coltivarla e custodirla», come 
si legge nella Genesi. Il che significa, prima di tutto, 
imparare ad abitare il proprio essere creatura, nella 
misura in cui non è pensabile costruire una nuova re-
lazione con la natura senza prima edificare un essere 
umano radicalmente nuovo. 
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Francesco Motto

Dal “padre” sognatore  
al “figlio” scopritore

A prite una cartina 
geografica dell’A-
merica meridiona-
le e fissate la zona 

al di là e al di qua dello stretto 
di Magellano, comunemente 
detta “Fin del Mundo”: tro-
verete monti, ghiacciai, laghi, 
lagune, parchi che porta-

no nomi di luoghi italiani (Aosta, Biella, Novara, 
Pollone, Torino, Italia), di italiani famosi (Negri, 
Marconi, Spegazzini, Schiaparelli, Sella, Pio IX, 
De Gasperi), oltre a quelli di salesiani pure ben 
noti: don Bosco, Cagliero, Milanesio, Vespignani, 
Bernabé, Aguilera, Carbajal e anche quello di un 
giovane piemontese beatificato poco tempo fa: Pier 
Giorgio (Frassati).
Forse non tutti sanno che tale ricchissima topo-
nomastica è dovuta al missionario salesiano, don 
Alberto Maria De Agostini (Pollone-Biella 1883 
- Torino 1960), di cui portano il nome non solo 
un grande parco nazionale e un bellissimo fiordo 
della Terra del Fuoco, ma anche la cima più alta 
del famosissimo massiccio delle Torri del Paine 
fra Cile ed Argentina in Patagonia; oltre a nume-
rose piazze, vie, alberghi, statue, monumenti, di-
pinti nei due paesi sudamericani. Non per nulla è 
un personaggio semi-leggendario fra i gauchos 
d’America, soprannominato Don Patagonia. 

In Italia invece fatica ad essere conosciuto al di fuo-
ri dalla ristretta cerchia di studiosi, mentre molto 
più noto è l’Istituto Geografico De Agostini di 
Novara, fondato dal fratello Giovanni, che ha lega-
to indissolubilmente il nome alla geografia. 

Un salesiano fuori dell’ordinario
Partito missionario ventisettenne alla volta di Punta 
Arenas, sullo stretto di Magellano, don De Agostini 
passò gli altri 50 anni di vita equamente suddivisi fra 
Italia e Argentina-Cile, alternando insegnamento 
collegiale ed esplorazioni scientifiche, attività pa-
storale e pubblicazioni, vita comunitaria e solitudi-
ni assolute. Ben diciotto le sue traversate atlantiche. 
Sospinto dall’amore per la montagna, dalla passione 
per la fotografia, dall’interesse per la scienza, sul-
la scia dei sogni di don Bosco sulla Patagonia don 
Alberto calpestò terre e scalò vette mai raggiunte 
da uomo, descrisse minuziosamente panorami ter-
restri e marini assolutamente sconosciuti, mostrò al 
mondo volti di uomini e donne che sarebbero presto 
scomparsi dalla faccia della terra. In una parola con 
l’aiuto del fratello Giovanni, mise con grande preci-
sione sulle cartine geografiche, geologiche e antro-
pologiche la fine del mondo in tutte le sue fattezze. 
Dimostrò così come infondate alcune teorie diffuse 
anche dai grandi della scienza, Charles Darwin in-
cluso, con cui per altro condivise l’assegnazione di 
un prestigioso premio internazionale. 

Don Alberto De Agostini:  
il salesiano leggendario esploratore 
della “fine del mondo”.

Ritratto 
di don De 

Agostini 
anziano. Era 

un uomo 
gentile e 
amabile.
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Conquistatore di anime  
e di bellezze naturali
Se nel 1977 lo scrittore inglese Bru-
ce Chatwin definiva la Patagonia 
terra “sconosciuta e poco esplorata”, 
possiamo immaginare quanto lo era 
la Patagonia australe – soprattutto 
la zona andina, e l’inestricabile ar-
cipelago della Terra del Fuoco – al momento in cui 
nel 1910 arrivò don De Agostini. Ebbene egli per-
corse quelle aree semisconosciute del pianeta terra 
in lungo e in largo per terra, mare (e cielo) pren-
dendo appunti, fotografandole, facendole conoscere 
al mondo intero su carta e su pellicola. Le conqui-
ste di terreni vergini ed acque impervie – l ’orrido- 
sublime – la raccolta di dati geologici, cartografici 
e naturalistici (f lora, fauna, minerali) gli richiesero 
enormi sacrifici per le aspre difficoltà climatiche, 
l’esiguità di mezzi economici, la solitudine asso-
luta, le attese infinite per riuscire nei suoi intenti. 
Un nome in assoluto: il mitico monte Sarmiento, 
scalato dopo un’attesa di 40 anni. Ovviamente don 
Alberto non dimenticò la sua missione principale: 
educare i giovani accolti nelle case salesiane, avvi-
cinare ed evangelizzare gli indios dispersi in quelle 
terre desolate, ri-evangelizzare gli europei emigrati 
laggiù e a rischio di perdere la fede. Dunque un 
personaggio che ha saputo conciliare, nel suo esse-
re e nel suo operare, scienza e fede (tanto da farsi 
accompagnare quasi sempre nelle esplorazioni da 
“uomini di scienza”).

Un convegno internazionale 
Sacerdote per vocazione, missionario per scel-
ta, cartografo per nascita, scalatore appassionato, 
esploratore instancabile, fotografo esperto, viaggia-
tore impenitente, ma anche improvvisato natura-
lista, etnologo, scrittore, cineasta: questo don De 
Agostini sarà al centro di una tre giorni di studio 
(25-27 aprile 2022), organizzata dall’Istituto Stori-
co Salesiano presso l’Università Pontificia Salesia-
na di Roma, in collaborazione con vari enti civili e 

musei italiani e cileni. Prenderan-
no la parola da Roma, da Barilo-
che (Argentina), da Punta Arenas 
(Cile) una quindicina di studiosi 
di storia salesiana, di geografia, di 
letteratura, di cinematografia ma 
anche di esperti “ragni di Lecco, 
scalatori pure delle Ande Patago-

niche (una loro scalata si è appena conclusa). Tutti 
potranno seguire i lavori anche a distanza, on line. 
Sarà pure allestita un’esposizione fotografica e bi-
bliografica.
Non è però solo storia di ieri. Se oggi vi è un flus-
so turistico imponente nella Patagonia soprattutto 
cilena, ma anche argentina (Ushuaia) è grazie alle 
guide turistiche di don De Agostini, ai suoi film, 
ai suoi libri. Se oggi abbiamo le ultime foto sugli 
indios Alakaluf, Ona, Tehuelche e Yamana, scomparsi 
dalla faccia della terra, è soprattutto grazie al suo 
lavoro; se oggi sappiamo di quanto si sono ritira-
ti i ghiacciai dalla fine del continente americano è 
grazie al confronto fra le foto del satellite e quelle 
che lui fece cento anni fa. Insomma un figlio di don 
Bosco che ha fatto e continua a far storia. 

In alto:  
Uno dei suoi 
innumerevoli 
libri. 
Sotto: don 
De Agostini 
con Pa-Chiek, 
influente capo 
degli Ona, suo 
grandissimo 
amico.
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A cura di Pierluigi Cameroni postulatore generale
I NOSTRI SANTI ◆  Coloro che ricevessero grazie o favori per intercessione 

dei nostri beati, venerabili e servi di Dio, sono pregati  
di segnalarlo a postulatore@sdb.org

◆  Per la pubblicazione non si tiene conto delle lettere 
non firmate e senza recapito. Su richiesta si potrà 
omettere l’indicazione del nome.

IL SANTO DEL MESE
In questo mese di gennaio preghiamo per Beatificazione  
del Servo di Dio Antonino Baglieri (1951-2007),  
Volontario con Don Bosco.

Nino Baglieri nasce a Modica il 
1° maggio 1951. Dopo aver fre-
quentato le scuole elementari 
e aver intrapreso il mestiere di 
muratore, a diciassette anni, il 
6 maggio 1968, precipita giù 
da un’impalcatura alta 17 me-
tri. Ricoverato d’urgenza, Nino 
si accorge con amarezza di es-
sere rimasto completamente 
paralizzato. Di fronte ad una 
situazione molto drammatica 
la madre Giuseppina coraggio-
samente e confidando in Dio si 
rende disponibile ad accudirlo 
personalmente per tutta la vita. 
Inizia così il cammino di soffe-
renza di Nino che passa da un 
centro ospedaliero all’altro, ma 
senza alcun miglioramento. Ri-
tornato nel 1970 al paese natio, 
dopo i primi giorni di visite di 
amici, iniziano per Nino dieci 
lunghi anni oscuri, senza uscire 

difficoltà e vicissitudini U. è 
entrato in una nuova comunità 
(Papa Giovanni XXIII) il 21 otto-
bre scorso con la speranza che 
il Signore gli conceda il dono 
della guarigione. 

Voglio rendere grazie a Maria 
Ausiliatrice e a san Dome-
nico Savio per il dono di una 
grande grazia operata su una 
mia cara amica. Incinta di sei 
mesi all’improvviso accusava 
dei fortissimi mal di testa. Ri-
coverata d’urgenza in ospedale 
dopo vari accertamenti la dia-
gnosi era di emorragia cele-
brale. Abbiamo tanto pregato 
per lei e il suo bambino e la 
nostra preghiera si è allargata 
ed è arrivata fino a Torino dove 

Ringraziano
Mi chiamo Gabriella, sono una 
volontaria del Museo Casa don 
Bosco. Questo privilegio mi ha 
portata a conoscere la straor-
dinaria figura del sacerdote il 
servo di Dio don Luigi Bolla. 
Leggendo che il 27 settembre 
scorso è iniziata la Causa di 
bea tificazione, ho pregato il 
santo sacerdote per un ragazzo 
(situazione delicata e dispera-
ta) vittima di tossicodipenden-
za. Erano ormai inesistenti le 
possibilità che lo riprendessero 
in comunità (quinta volta) visto 
che le ultime due era uscito ri-
nunciando alle cure. Con cuore 
semplice e fiducioso ho chiesto 
a don Luigi Bolla di intercedere 
per questo ragazzo e tra 1000 

di casa, in solitudine, sofferen-
za e tanta disperazione.
Il 24 marzo 1978, Venerdì San-
to, alle quattro 
del pomeriggio, 
un gruppo di per-
sone facenti parte 
del Rinnovamen-
to nello Spirito 
pregano per lui; 
Nino sente in sé 
una trasformazio-
ne. Da quel mo-
mento accetta la 
Croce e dice il suo 
“sì” al Signore. 
Incomincia a leg-
gere il Vangelo e 
la Bibbia: riscopre 
le meraviglie del-
la fede. Aiutando 
alcuni ragazzini, 
vicini di casa, a 
fare i compiti, 

l’intera famiglia salesiana ha 
chiesto l’intercessione di Maria 
Ausiliatrice e san Domenico Sa-
vio. La grazia non ha tardato ad 
arrivare, l’emorragia è rientrata 
e dopo due mesi, a luglio 2020 
è nato uno splendido bambino 
di nome Giosuè che oggi, ad un 
anno di distanza, cresce sano e 
forte ed è la gioia dei genitori 
e di tutti i parenti. La mamma 
sottoposta ad ulteriori control-
li dopo il parto sta bene e non 
ha traccia né cicatrici di quella 
emorragia. Voglio ringraziare 
pubblicamente Maria Ausilia-
trice e san Domenico Savio e 
continuo a chiedere per loro 
il dono della loro protezione e 
benedizione.

G. A.

Desidero segnalare le grazie 
ricevute per intercessione del-
la venerabile Mamma Mar-
gherita. Il mio nipotino, nato 
prematuro, ha superato i pro-
blemi di deambulazione cam-
minando in tempi rallentati, 
ma tutto sommato recuperan-
do bene. Lo stesso nipotino ha 
superato i problemi alimentari 
che lo hanno afflitto per il pri-
mo anno e mezzo. L’altra ni-
potina ha superato una brutta 
otite che ha destato la nostra 
seria preoccupazione. Grazie 
Mamma Margherita per la tua 
intercessione. Continuerò a 
pregarti con fervore, e spero 
di assistere alla tua Beatifica-
zione.

Maria Ausilia Musumeci – Catania

impara a scrivere con la bocca. 
Redige, così, le sue memorie, le 
lettere a persone di ogni cate-
goria in varie parti del mondo, 
personalizza immagini-ricordo 
che omaggia a quanti vanno a 
visitarlo. Grazie a un’asticella, 

compone i numeri telefonici e 
si mette in contatto diretto con 
tante persone ammalate e la 
sua parola calma e convincente 
li conforta.
Comincia un continuo flusso 
di relazioni che non solo lo fa 
uscire dall’isolamento, ma lo 
porta a testimoniare il Vange-
lo della gioia e della speranza. 
Dal 6 maggio 1982 in poi, 
Nino festeggia l’Anniversario 
della Croce e, lo stesso anno, 
entra a far parte della Famiglia 
Salesiana come Salesiano Co-
operatore. Il 31 agosto 2004 
emette la professione per-
petua tra i Volontari con Don 
Bosco (CDB). Il 2 marzo 2007, 
alle ore 8, Nino Baglieri, dopo 
un periodo di lunga sofferenza 
e di prova, rende la sua anima 
a Dio. Dopo la morte, viene 
vestito con la tuta e le scarpe 
da ginnastica, affinché, come 
aveva detto, «nel mio ultimo 
viaggio verso Dio, potrò cor-
rergli incontro».
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Mike Mendl

Don Arthur J. Lenti 
morto a Downey, California,  
il 6 gennaio 2022, a 98 anni
La Congregazione Salesiana  
ha perso un gigante
Don Lenti nacque il 31 gennaio 
(per inciso, festa di don Bosco), 
del 1923 a Bassignana, in Pie-
monte, nello stesso Monferrato 
di don Bosco, i genitori di papa 
Francesco e tantissimi salesiani. 
Entrato nel noviziato del Colle 
Don Bosco nel 1939, emise la 
prima professione già negli Stati 
Uniti, a Newton, il 14 settembre 
1940, quella perpetua, sempre 
a Newton, il 10 agosto 1946, e 
venne ordinato sacerdote a Tori-
no, nella Basilica di Maria Ausi-
liatrice, il 2 luglio del 1950.
Ha vissuto praticamente tutta 
la sua vita salesiana in quella 
che è diventata la sua patria 
d’adozione, gli Stati Uniti 
d’America, e ha speso i suoi 

talenti impegnandosi soprat-
tutto nell’apostolato dell’inse-
gnamento e della ricerca. 
Quando i Salesiani delle due 
Ispettorie degli Stati Uniti 
decisero di inviare i loro stu-
denti di teologia al Pontificio 
Collegio Josephinum (PCJ) di 
Worthington, Ohio (un sob-
borgo di Columbus), nel 1967, 
padre Arthur fu scelto per unir-
si alla facoltà. Per i successivi 8 
anni insegnò i 3 corsi di base 
dell’Antico Testamento (Penta-
teuco e storia, profeti, saggez-
za) così come i corsi elettivi. Era 
molto richiesto non solo tra i 
seminaristi cattolici, ma anche 
tra gli studenti delle scuole 
luterane e metodiste che for-

mavano un consorzio teologico 
con la PCJ.
Nel 1975 la Provincia di San 
Francisco richiamò padre Arthur 
in California per servire nella 
facoltà di teologia per i giovani 
confratelli della Provincia nel-
la Don Bosco Hall di Berkeley; 
gli studenti si iscrivevano alla 
scuola domenicana o a quella 
gesuita. Nel giro di pochi anni 
l’ispettoria trasformò la Don Bo-
sco Hall nell’Istituto di Studi Sa-
lesiani (1984) per studi avanzati 
in don Bosco, storia e spiritualità 
salesiana e corsi correlati, aperto 
ai confratelli di tutto il mondo di 
lingua inglese per un program-
ma di un anno.
Numerosi sono stati i suoi scrit-
ti sul Fondatore della Congre-
gazione. “Don Bosco. His pope 
e and his bishop”, ad esempio, 
si concentrava sul rapporto del 
Santo dei Giovani con Pio IX 
e con l’arcivescovo di Torino, 
monsignor Lorenzo Gastaldi.
Ma l’opera per cui don Lenti ver-
rà più ricordato è certamente il 
suo “Don Bosco. Storia e Spirito”, 
della quale lo stesso autore dis-
se: “Ho intitolato questa ricerca 
’Don Bosco, History and Spirit’ 
perché è un ’storia’ della vita e 
del lavoro di don Bosco in una 
epoca particolare, che ha gene-
rato una nuova realtà religiosa 
e politica e quindi ha modellato 
anche il suo modo di pensare e 
di agire. ’Spirito’ perché attraver-
so il discernimento, l’interpreta-
zione e l’accettazione, don Bosco 
ha scoperto il significato di que-
sto nuovo mondo e ha risposto 
con coraggio alle sfide che ne 
derivavano: la sua vocazione”.
“I primi due capitoli dedicati allo 
studio delle fonti e della tradizio-
ne biografica di don Bosco sono 
gioielli di inestimabile valore per 
storici, scienziati sociali e ricerca-
tori”, dichiara il Professor Rodri-
guez, dell’Università Comillas.
Con un approccio ermeneuti-
co, don Lenti individua, valuta, 

confronta e spesso corregge 
documenti e interpretazioni su 
don Bosco che prima erano con-
siderati indiscutibili. Combatte 
con forza e in modo definitivo 
miti e visioni superficiali. Padre 
Rodriguez conclude: “Si tratta 
di un’opera straordinaria, ricca 
di argomenti e temi, uno sforzo 
eccellente e riuscito che unisce 
armoniosamente una visione 
realistica della vita e dell’opera 
di don Bosco e la sua genuina 
motivazione religiosa.” 
Il 25 gennaio 2008, la Scuola Do-
menicana di Filosofia e Teologia 
di Berkeley ha conferito un dot-
torato onorario a don Arthur J. 
Lenti in riconoscimento dell’ec-
cezionale contributo del suo la-
voro scientifico allo studio della 
vita di don Bosco, così come in 
riconoscimento dei molti anni di 
servizio di don Lenti alla Chiesa 
e alla Società Salesiana come 
educatore e scrittore. 
Al di là della sua erudizione, 
padre Arthur è stato apprezza-
to da innumerevoli confratelli, 
studenti e amici che hanno 
apprezzato non solo la sua va-
sta conoscenza (in numerosi 
campi al di là della Scrittura e 
della Salesianità) ma anche la 
sua cordialità e generosità. Don 
Tim Ploch, uno dei suoi studen-
ti alla PCJ e poi suo ispettore 
in California, si complimenta 
per la sua totale dedizione alla 
Parola di Dio e a san Giovanni 
Bosco e lo paragona a san Fran-
cesco di Sales come studioso e 
gentiluomo. 
«Come Salesiani» scriveva don 
Lenti «possiamo intendere la 
‘spiritualità’ come il mezzo nel 
quale ci muoviamo e ci rela-
zioniamo con i confratelli della 
comunità, con i ragazzi, con 
le persone che condividono la 
nostra missione di educazione-
evangelizzazione dei giovani; 
con la gente in generale.
In sostanza, la spiritualità è 
amore, è carità».
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ORIZZONTALI. 1. Scoppio o tonfo 
prodotto da qualcosa che cade - 6. È 
esperto o competente in un determi-
nato campo - 13. Io - 14. Raganelle 
arboree - 15. Esaltare, celebrare - 16. 
Fatto senza intenzione, senza volere - 
19. Grossa fune - 20. Il Robert De... 
protagonista de Il Cacciatore - 21. La 
fine dei malvagi! - 22. Il Bon dell’edu-
cato - 24. XXX - 27. La Comaneci che 
fu una grande ginnasta - 29. Atomi 
elettrizzati - 30. Denominazione di 
Origine Protetta (sigla) - 32. Militari 
dell’Aeronautica - 34. La Licia presen-
tatrice della tv - 35. Insieme con Pia-
cenza formò un ducato - 37. Il “mortis” 
che si verifica dopo il trapasso - 39. 
Forza attrattiva e di richiamo - 40. Che 
avviene nel giorno del Signore - 41. 
La dea romana dell’abbondanza - 42. 
Il Moretti regista (iniz.). 

VERTICALI. 1. Viene stabilita dal giu-
dice - 2. Una pianura pugliese - 3. Col-
me - 4. Il nome dell’editore Hoepli - 5. 
È pari a cento centimetri - 6. Numero 
o quantità imprecisati - 7. Poligono 
con sei lati - 8. Riscaldano in monta-
gna - 9. Nord-Nord Est - 10. Fiume 
tirolese - 11. I “banchi” per i profes-
sori - 12. Apprezzati biscotti color nero 
accoppiati con crema di vaniglia - 13. 
Gattina - 17. Bramosi, ingordi - 18. Il 
mare di Taranto - 23. Miscela per bom-
be incendiarie usate in Vietnam - 25. 
Un gas nervino - 26. Non salato - 28. 
Benzina per velivoli - 31. Il sultanato 
che ha per capitale Mascate - 33. Al 
centro della damigiana - 34. Il verso 
del corvo - 35. Si ripetono più volte 
nel pioppo! - 36. Gli insetti con il pun-
giglione - 38. Antico “sì” provenzale - 
39. Aosta (sigla).

DEFINIZIONI

La soluzione nel prossimo numero.

Scoprendo don Bosco

DON BOSCO ALL’ANAGRAFE
San Giovanni Bosco nacque il 16 agosto del 1815. Almeno così fu ri­
portata la nascita, andando a verificare nei registri parrocchiali, ma è 
quasi certo che nacque il giorno prima, il 15, festa dell’Assunta. Nacque in una modesta casci­
na dove molti anni dopo fu costruita la Basilica di Don Bosco, nella frazione collinare I Becchi 
di Castelnuovo d’Asti di recente rinominato in Castelnuovo Don Bosco. Il piccolo Giuanìn era 
figlio dei contadini Francesco Bosco e Margherita Occhiena. Il padre, nel 1811, rimasto vedovo 
della prima moglie, dalla quale aveva avuto due figli: Antonio e Teresa Maria, morta due gior­
ni dopo la nascita. Da Margherita Occhiena prima di Giovanni aveva avuto Giuseppe e quando 
Giovanni aveva solo due anni, il padre morì per una grave polmonite a 33 anni lasciando la 
moglie vedova e con tre figli da accudire (Antonio, Giuseppe e Giovanni). All’anagrafe Gio­
vanni Bosco risultava essergli stato apposto, come consuetudine, anche XXX Melchiorre. 
Si tratta di un nome di origine semitica, basato probabilmente sulle radici ebraiche melekh  
(o melk, “re”, da cui anche Malco e Melchisedech) e or (“luce”), con il significato complessivo 
di “re della luce” o “il mio re (cioè Dio) è luce”. Questo nome viene attribuito, nella tradizione 
cristiana, a uno dei Magi (che nei Vangeli sono anonimi); grazie a questa figura il nome si 

diffuse inizialmente negli ambienti cristiani. In Italia si 
trova soprattutto al Sud (specie in Sicilia), tranne che 
per la forma “Melchiore”, più presente al Nord; la sua 
diffusione, comunque, è scarsa. Esistono le versioni al 
femminile Melchiorra e Melchiora. L’onomastico si fe­
steggia il 6 gennaio, Epifania, in cui si commemorano 
i santi Magi, ma anche in altre date a seconda dei santi 
e beati che portarono tale nome.

Soluzione del numero precedente
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Il giardino delle tartarughe
n re dei tempi antichi aveva, intorno al 
suo palazzo, un immenso giardino, in cui 
viveva e prosperava una popolazione di 

grosse tartarughe. Un giorno, nel giardino delle 
tartarughe scese un’allodola. Le tartarughe la 
trovarono così graziosa che cominciarono a 
coprirla di complimenti.
L’allodola, confusa, per ringraziarle cantò la can-
zone più dolce e brillante del suo repertorio. Le 
lente tartarughe andarono in visibilio.
Gli applausi si sprecarono. «Chiediamole di fer-
marsi a vivere con noi!», propose una tartaruga. 
Al tramonto, quando l’uccello calò giù in picchiata 
una furba tartaruga gli disse: «Cara la mia allodo-
la, per tutte noi sei come una figlia, lo sai. Che ne 
diresti di non lasciarci più e rinunciare a volare?». 
«Poi volare è così faticoso! Tutti gli animali, 
tranne voi, non desiderano altro che riposare e 
avere la pancia piena. E poi, non hai mai pensato 
al falco o ai cacciatori?».
L’allodola, pensierosa, finì per rispondere: «Credo 
che tu abbia ragione, amica mia. Che debbo fare 
per restare sempre qui con voi?».
La tartaruga, tutta contenta, le suggerì di strap-
parsi ogni giorno una piuma dalle ali.
Da quel giorno, l’allodola badò a strapparsi una 
piccola penna ogni mattina e alla fine si ritrovò 
con le ali completamente spennate.
Ora non poteva alzarsi in volo, ma in compen-
so che pace, e che belle mangiate! L’allodola 
razzolava e becchettava nel terreno come un 
pollo, ingrassava e si divertiva a giocare con le 
tartarughe. 
Erano finite, finalmente, le fatiche mattutine per 
volare verso il sole in cerchi concentrici, trillando 
come tutte le altre brave allodole. Non inventava 
più canzoni nuove, ma alle sue amiche, in fondo, 
piacevano anche quelle vecchie. 

U Finché un giorno, nel giardino capitò una donnola 
affamata. Quando vide una grassa allodola che 
saltellava tra le tartarughe, non credette ai suoi 
occhi e si preparò ad azzannarla. 
Le tartarughe, terrorizzate, si nascosero ciascuna 
nel proprio guscio.
«Aiutatemi!» gridò l’allodola.
«Cara figlia, la donnola è più veloce di noi, e ha 
i denti aguzzi! Non possiamo aiutarti», risposero 
quelle, in coro.
«Mi sta bene», disse allora l’allodola.  
«Per vanagloria mi sono fatta tartaruga e ho 

 Dai loro uffici di mogano e cuoio, sulle Rolls-Royce 
e le Toyota, con le guardie del corpo e le segretarie bion-
de, con le loro catene di tv, i controllori dell’opinione 
pubblica, le tartarughe, stanno vincendo. Ogni giorno 
ci strappano una piuma. 

rinunciato alla mia 
unica salvezza,  
le ali!».
Nascose la testa 
sotto l’ala e si 
rassegnò alla sua 
sorte. 




