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I FIORETTI DI DON BOSCO
B.F.

on Bosco amava la musica. 
Suonava il violino, l’organo 
e il pianoforte, ma solo 

quando riusciva a trovarli nella casa 
D va solo l’Ave Maris Stella, le Litanie 

della Madonna e il Magnificat. 
Impietosito, l’amico Giovanni Vola 
gli regalò una vecchia spinetta. Più 
che suonare, pigolava.
Fu invitato una volta con i suoi gio-
vani a cantare una Messa nel santua-
rio della Consolata. Coraggiosamen-
te, decise di far cantare ai giovani 
una “Messa” che aveva composto 
lui. Organista di quella chiesa era il 
celebre maestro Bodoira. Don Bosco 
gli chiese con un misterioso sorriso, 
se potesse accompagnare il canto di 
quella Messa inedita. 
«Qualche cosa farò», rispose risentito 
Bodoira, che era famoso nell’in-
terpretare a prima vista qualunque 
musica, anche le più difficili. Scoccò 
l’ora della Messa, aprì lo spartito, 
aguzzò gli occhi, scrollò il capo e 
tentò di suonare. Uno stridio terribi-
le. «Ma chi ci capisce? Che guaz-
zabuglio è questo? Basta!» esclamò, 
si calcò in testa il cappello e se ne 
andò. Don Bosco, ridacchiando un 
po’, si sedette all’organo e accom-
pagnò i canti fino alla fine. Dopo 
la celebrazione, i ragazzi furono 
sommersi di elogi e molti compli-
menti ebbe anche l’organista, che 
tutti pensavano fosse stato il grande 
maestro Bodoira.  

Nelle chiese di quel tempo il canto 
era monopolio di signori spesso catar-
rosi e sgraziati. Quando comincia-
rono i ragazzi di don Bosco, la gente 
andò in visibilio.
Per le melodie, don Bosco pren-
deva spunto dalla vita quotidiana. 
Un giorno, udì un coro di operai, 
che sulle impalcature cantavano un 
loro stornello armonioso, marziale. 
Si annotò la musica e poi chiese 
al famoso letterato Silvio Pellico, 
di scrivergli alcuni versi all’Ange-
lo Custode. Ne venne fuori l’aria 
popolarissima Angioletto del mio Dio, 
che girò tutta l’Italia. Un’altra volta, 
incontrò alcuni giovani che cantava-
no, accompagnandosi con chitarra e 
violino. Don Bosco fu conquistato 
da quell’armonia e, tirate fuori carta 

e matita, appoggiandosi allo stipite 
del palazzo della Prefettura, si 

scrisse le note. Nacque così 
Noi siam figli di Maria.

Ma quando don Bosco 
ebbe una cappella 
tutta sua, non aveva 
un centesimo per 
qualcosa che suonas-
se. Cominciò con una 
vecchia fisarmonica, 
poi con una pianola 
automatica che suona-

Don Bosco quasi… Mozart
di qualche amico. Per lui, la musica e 
il canto erano un ottimo modo per 
comunicare con i giovani.
Cominciò da giovane prete, al Con-
vitto. Un anno, avvicinandosi il Na-
tale, preparò una lode per il Bambino 
Gesù. Poesia e musica furono scritti 
sul davanzale di un coretto della 
Chiesa di San Francesco. Ecco i versi: 
Ah! si canti in suon di giubilo, / Ah! si 
canti in suon d’amor. / O fedeli, è nato il 
tenero / Nostro Dio Salvator. I ragazzi 
la impararono per la strada e la gente 
guardava stranita un prete in mezzo 
a sei od otto ragazzi che, nelle vie del 
centro passeggiavano cantando. 
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LA STORIA
Il racconto si trova nei volumi II e III delle Memorie Biografiche.
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Don Ángel Fernández Artime
IL MESSAGGIO DEL RETTOR MAGGIORE

Signore, fa’ che non 
smetta mai di stupirmi

Un caloroso saluto, amici e lettori del bol-
lettino salesiano. Alcuni giorni fa abbiamo 
celebrato la festa di don Bosco, in modo di-
verso rispetto agli anni precedenti perché la 

pandemia non è scomparsa e condiziona tante cose. 
Ebbene, anche in questa situazione dobbiamo saper 
leggere le luci e i focolai di speranza che sono presenti.
La sera della Prima Messa a Castelnuovo, Giovanni 
Bosco recitò il suo personale Magnificat: «Quando 
fui vicino ai luoghi dove avevo vissuto da ragazzo, 
e rividi il posto dove avevo avuto il sogno dei nove 
anni, non potei frenare la commozione. Dissi: Quan-
to sono meravigliose le strade della Provvidenza! Dio 
ha veramente sollevato da terra un povero fanciullo, 
per collocarlo tra i suoi prediletti».
E nello spirito del Magnificat, ho scelto di condi-
videre con voi la preghiera del titolo, che è il mio 
modo di pregare in questi ultimi anni. Negli ultimi 
sei anni, prima della pandemia, ho avuto la pre-
ziosa e impegnativa opportunità, di visitare cento 
nazioni del mondo dove ci sono presenze salesiane, 
sia degli sdb sia della Famiglia Salesiana in genera-
le. E ho conosciuto una realtà così incredibile, così 
affascinante, così preziosa, tante volte così doloro-

sa, che la mia preghiera quotidiana, quando sono 
tornato a Roma, era sempre questa: “Signore che 
non smetta mai di stupirmi”.
◆ Non smetterò mai di stupirmi per la dignità di 

centinaia di donne sole con i loro figli (i loro 
mariti morti o scomparsi) nel campo profughi di 
Juba (Sud Sudan), che è nella nostra casa salesia-
na. Che non manchi di apprezzare la decisione 
di accompagnare come sdb tutte quelle persone 
che non hanno niente e sicuramente nessuno.

◆ Non posso non essere sorpreso dalla gioia che ho 
provato quando ho incontrato i ragazzi e le ragazze 
che vivono nella città Don Bosco a Medellín (Co-
lombia), dove hanno ripreso gli studi dopo essere 
stati per mesi soldati della guerriglia delle farc 
(Forze Armate Rivoluzionarie della Colombia). 
Ora quei giovani “riscattati e salvati” dalla guerri-
glia, vivono con il sorriso e la speranza.

◆ Non posso fare a meno di stupirmi del bene che 
si fa vivendo in una comunità salesiana nel cuo-
re del campo profughi di Kakuma (Kenya set-
tentrionale), un campo profughi dell’onu che è 
quasi una città, con più di 300 000 persone, e di 
cui siamo stati una parte “straordinaria” per mol-
ti anni. Straordinaria perché una regola di questi 
campi profughi è che la sera nessuno al di fuori 
del campo può soggiornarvi, ma il fascino della 
persona di don Bosco e lo stile educativo dei suoi 
figli e delle sue figlie ci ha permesso di avere una 
casa in cui vivere tra queste famiglie, una scuola 
per insegnare loro un mestiere e una parrocchia 
presente in varie zone del campo.

◆ Non posso fare a meno di essere sorpreso dalla 
vicinanza che ho sperimentato con la brava gen-

«Questa è la mia preghiera dopo 
aver visitato più di cento nazioni 
dove ci sono presenze salesiane 
e conosciuto una realtà così 
incredibile, così affascinante, così 
preziosa, tante volte così dolorosa».
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te delle “Villas” in Argentina, in Buenos Aires. 
Così sono conosciute le periferie di questa gran-
de città, dove operano i “curas villeros”, i sacerdoti 
tanto amati da papa Francesco, e dove si trovano 
anche i nostri fratelli e sorelle sdb.

◆ Non posso fare a meno di essere sorpreso dai 
volti e dai sorrisi di tanti ragazzi e ragazze sal-
vati dalla strada, accolti nelle nostre case. Sono i 
“figli della strada”, sia in Colombia, Sierra Leo-
ne o Angola, sia in tante presenze in India. Ho 
visto tanti ‘miracoli’ di salesiani che fanno visi-
te notturne nei covi dove questi ragazzi vivono 
e dormono, dove ‘annusano’ prodotti chimici, 
vernici e adesivi che distruggono i loro polmo-
ni, e cercano un primo contatto con loro fino a 
quando accettano di andare alla casa salesiana 
per lavarsi, mangiare e stare lì se vogliono. Veri 
miracoli che hanno salvato e salvano tante vite.

◆ Prego con fede, chiedendo di non smettere mai 
di stupirmi per la speranza e la dignità che ho 
trovato in tanti giovani animatori, studenti e 
universitari di Damasco e Aleppo, che insieme ai 
nostri fratelli salesiani hanno continuato ad ac-
cogliere ogni giorno centinaia di giovani perché 
la guerra nel loro Paese non fosse così terribile. 

◆ E chiedo al Signore di non smettere mai di stu-
pirmi di fronte alla bella realtà di vita condivisa 
negli anni con tanti popoli indigeni, sia con gli 
Yanomami, i Xavantes, i Boi-Bororos del Bra-
sile, sia con gli Ayoreos e i Guaranis del Para-
guay, sia con gli Shuar o l’Achuar dell’Ecuador. 
Quando ho potuto incontrarli, non ho smesso 
di meravigliarmi della loro realtà e di quella dei 
miei fratelli e delle mie sorelle, che condividono 
da tanti anni la loro vita.

Ecco perché chiedo al Signore di aiutarmi a non 
smettere di stupirmi, perché lo stupore mi rende 
grato a Dio, alla vita, e a coloro che hanno fatto 
tanto in favore per gli altri, dei quali, nelle mie vi-
site di animazione, sono stato solo un testimone. 
Allo stesso tempo ho paura di abituarmi a molte 
cose, come il fatto che il numero di morti per covid 

sia solo una curiosità di cifre, quando dietro a quelle 
morti ci sono tante storie di dolore e spesso storie 
di vite meravigliose. Non voglio abituarmi al dolore 
prodotto dalle migrazioni e dalle morti nel Medi-
terraneo per il desiderio di raggiungere l’Europa, o 
ai confini e nei fiumi di varie nazioni dell’America 
centrale, nel tentativo di raggiungere il nord.
Non voglio smettere di essere ferito dagli abusi 
delle mafie che sfruttano le persone, che le ingan-
nano con la promessa di una vita migliore e poi 
sottopongono queste persone, così spesso donne e 
adolescenti minorenni, a una vita di prostituzione 
e di abusi senza alcuna prospettiva di liberazione.
Non voglio abituarmi a pensare che non si possa 
fare nulla nelle nostre società.
Cari lettori, continuo ad augurarvi un 2021 pieno 
di speranza, di autentica e vera speranza, vi invito 
anche a sognare, a non rinunciare a lasciarvi sor-
prendere dalla bellezza e dall’incredulità della vita, 
da tante storie uniche, e allo stesso tempo a non 
abituarvi a ciò che non dovrebbe esistere.
Grazie perché siete rimasti al nostro fianco come 
amici, credendo che un mondo migliore sia possi-
bile. 
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Antonio Labanca

Rinascere a Cali

Fra le prime dotazioni che vengono consegna-
te ai ragazzi che arrivano alla Casa di Prote-
zione a Cali, in Colombia, ci sono le divise. 
Sono quelle che caratterizzano i mestieri 

che impareranno in quella comunità, dove vengo-
no accolti e sostenuti dai salesiani per ottenere un 
diploma in una delle tredici specializzazioni pro-
fessionali offerte.
Alle divise quei ragazzi sono abituati: fino a qualche 
tempo prima indossavano quelle dei gruppi armati 
che tengono la Colombia sotto lo scacco della guerra 
interna. La loro dotazione in precedenza erano armi. 
Se inabili al combattimento, avevano in mano una 
scopa per le pulizie o un mestolo per cucinare.
A Cali indossare una divisa, dotarsi degli elementi 
di protezione per i laboratori e mettere in cartella i 
testi scolastici significa fare un passo certo dall’a-
nonimato alla propria identità, dalla schiavitù alla 
libertà non solo dal punto di vista simbolico. “Tutti 
devono avere uguali diritti: ecco perché non puoi 
fare la differenza con la mancanza di materiali e 
di strumenti per la formazione” spiega don Jaime 
Dalberto Gómez Vega, rappresentante legale del 
Centro di formazione Don Bosco della città del 
sud-ovest della Colombia.
I trenta giovani, ospiti a rotazione, rientrano in un 
piano nazionale di reinserimento sociale ed eco-
nomico voluto dal governo di Bogotà e attuato da 
varie agenzie educative, religiose e laiche. I sale-
siani hanno aperto la loro Casa a questo servizio 
nel 2002 e da allora, insieme con i confratelli delle 
città di Medellin e di Armenia, hanno riportato a 

vita civile circa 3000 giovani. Due terzi degli ospiti 
sono maschi, un terzo femmine; la percentuale di 
successo è dell’85% dei casi, gli altri ritornano nel 
vortice violento o ad una vita di marginalità.

La violenza come maestra
Le storie che raccontano questi ragazzi sono un di-
stillato di un male senza senso e senza responsabili-
tà identificate. I Colombiani non hanno mai avuto 
lunghi periodi di pace sociale e di governo stabile, 
salvo un tentativo (fra il 1958 e il 1974) con il quale 
il partito conservatore e quello liberale trovarono un 

Una casa in Colombia dove gli ex giovanissimi 
guerriglieri riescono a ritrovare la stima degli altri 
e di se stessi. Con il sistema “Valdocco”. 

Gli ospiti 
della Casa di 
protezione a 

Cali incontrano 
una squadra di 

professionisti 
che li aiuta a 
delineare un 

piano di studi 
e scegliere una 

professione.
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compromesso fra loro per superare l’interminabile 
periodo detto de “La Violencia” generatosi dopo il 
colpo di Stato del generale Rojas Pinilla del 1953. 
Questo accordo costituì tuttavia uno sbarramento 
alla possibile alternanza al potere con i partiti pro-
gressisti, i quali si trovarono emarginati.
La componente liberale, nella quale si riconoscevano 
i contadini, proponeva riforme fondamentali del si-
stema economico a cominciare dalle proprietà terrie-
re, ma fu frenata dall’altra componente di governo; 
l’accrescersi di disparità fra le classi sociali fece salire 
la protesta dei movimenti rivoluzionari. Nacquero 
le Farc, le Forze armate rivoluzionarie colombiane, 
e altre formazioni parallele che guadagnarono con-
sensi e consistenti fette di territorio, fino a dividere 
il Paese per regioni secondo le due forze in campo: 
l’esercito governativo e la guerriglia.
In questa confusione fu facile il gioco delle organiz-
zazioni criminali che fecero della coltivazione del-
la droga il loro affare. Il personaggio di maggiore 
spicco fu Pablo Escobar, capace di farsi eleggere nel 
Parlamento colombiano per influenzare decisioni le-
gislative e per procurarsi un’immunità sia pure tem-
poranea, e di ordinare nel 1984 l’omicidio del Mi-
nistro della Giustizia Rodrigo Lara Bonilla che lo 
aveva apertamente sfidato con una battaglia politica 

e legale. Sull’altro fronte, lo stesso narcotrafficante si 
assicurava la protezione delle forze armate irregolari 
per garantirsi libertà di coltivazione, di trasforma-
zione e di spedizione delle partite di cocaina verso il 
Nord America e il resto del mondo.
Una guerra o una guerriglia che durano decenni 
perdono via via le ragioni scatenanti, l’appoggio 
popolare e i mezzi di sussistenza. Ne deriva che 
per proseguire mutano la pelle, si basano su gerar-
chie sempre più violente, accettano finanziamenti 
per tacere sugli affari illeciti dei trafficanti. Venti, 
trent’anni dopo, coloro che furono i primi a spa-
rare i colpi di mitragliatrice sono caduti sul cam-
po o hanno disertato, e chi è rimasto ha cercato 
nuove ragioni (non più “ideali”) per combattere. E 
soprattutto nuovi sottoposti a cui cedere la fatica e 
il rischio dei combattimenti: a inizio di questo mil-
lennio le Farc si sono trovate con una generazione 
di combattenti che non sapeva niente delle cause 
scatenanti e del fine ultimo delle imboscate e delle 
devastazioni che attuavano anche contro i civili.
Uomini e donne sempre più giovani sono stati co-
stretti ad arruolarsi, si è arrivati a rapire bambini e 
bambine di 7-8 anni per far premere loro il grillet-
to, per obbligarli a lanciare una bomba, per ridurli 
a servire un ufficiale, per offrire i loro corpi agli 
stupratori.
Sono questi i giovani approdati da vent’anni a que-
sta parte nelle case salesiane a Cali, ad Armenia, a 
Medellin. E lì trovano chi, con il metodo acquisito 

L’attività 
sportiva fa 
parte del piano 
di recupero e di 
socializzazione.
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L’istruzione e 
la formazione 

tecnica 
sono pilastri 

fondamentali 
per lo 

sviluppo 
sociale dei 

giovani 
sottratti al 

conflitto 
armato.

dall’esperienza pedagogica partita da 
Valdocco e praticata dal 1890 anche 
in Colombia, riesce a far guadagnare 
loro stima degli altri e di se stessi.

Purificare la memoria
Non è facile acquistare la fiducia di ragazze e 
ragazzi che hanno visto nell’adulto sempre un co-
mandante, un prevaricatore, un profittatore. Che 
hanno dovuto dimenticare ogni esperienza di fa-
miglia, che non hanno incontrato un insegnante. 
Che sono stati costretti a scegliere quale famigliare 
far colpire da un sicario che doveva dimostrare “chi 
comanda” in un’area sottratta al potere centrale. E 
che qualche volta sono stati costretti loro stessi a 
uccidere sotto minaccia. La “scuola” che hanno fre-
quentato con i gruppi armati (rivoluzionari imma-
ginari) è quella della violenza allo stato puro.
Le testimonianze di questi adolescenti fanno gola 
a certa stampa che cerca situazioni raccapriccianti, 
che con una certa ambiguità raccontano imprese 
estreme. I salesiani cercano di proteggerli anche da 
queste incursioni. Raramente, e solo per sostenere i 
progetti di reinserimento, li preparano ad affronta-
re giornalisti e platee di pubblico.
Più interessante per gli stessi educatori insistere 
sul futuro, una volta purificata la memoria. Anche 
sul piano spirituale: una perdita fondamentale ne-
gli anni nella boscaglia è la propria fede religiosa 

che, se riemerge, è per farli sentire colpevoli senza 
appello. Riavvicinare a Dio ragazzi e ragazze che 
hanno ucciso, che portano il senso di colpa per le 
violenze di cui sono stati vittime, che hanno dovu-
to calpestare la loro coscienza per non impazzire di 
fronte ai gesti quotidiani di sopraffazione che han-
no dovuto compiere con una pistola puntata sulla 
loro testa, è l’impresa decisiva per sbloccare non 

solo la condizione psicologica compro-
messa ma anche l’impasse di fronte 

all’intera vita. Perdonare, perdo-
narsi, percepire l’amorevolezza 
del Padre sono passi che don 
Bosco vuole comunicare an-
che ai giovani Colombiani ex 
guerriglieri.

Gli ospiti della Casa di pro-
tezione di Cali incontrano una 

squadra di professionisti che li 
aiuta a delineare un piano di studi e 

scegliere un laboratorio professionalizzante al qua-
le accedere. Il progetto su cui i cinque salesiani del 
Centro Don Bosco investono è molto concreto: “I 
trenta giovani che vivono con noi – spiega don Jai-
me – beneficiano dell’aiuto delle istituzioni statali, 
tuttavia l’istruzione formale e l’avviamento al lavo-
ro non hanno finanziamenti per quel che riguarda 
i materiali e le dotazioni personali. Per noi l’istru-
zione e la formazione tecnica sono pilastri fonda-
mentali per lo sviluppo sociale dei giovani sottratti 
al conflitto armato: molti di loro sono entrati nelle 
bande guerrigliere in tenera età e non hanno avuto 
la possibilità di studiare”.
Le specializzazioni che il Centro Don Bosco offre 
non costituiscono solo un elenco di corsi ma altret-
tante strade che i giovani possono percorrere nel loro 
futuro: elettricità, meccanica industriale, motoristica 
per automobili e per motocicli, cucina, abbigliamen-
to, bellezza, saldatura, sistemi informatici, contabi-
lità, archivistica e magazzino. Il tutto condito da una 
ricerca delle qualità personali e delle attitudini per la 
migliore valorizzazione di ciascuno.
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“I materiali formativi sono uno strumento di base 
affinché il processo di formazione di questi giovani 
nei laboratori possa essere realizzato secondo quanto 
stabilito in ogni programma” sottolineano i salesia-
ni. “Avere i materiali aiuta e facilita l’apprendimento 
nell’area prescelta, così come le divise in base alla for-
mazione ricevuta e agli elementi di protezione evita-
no incidenti che possono verificarsi durante la mani-
polazione di macchine, attrezzature o sostanze”.
Sono questi supporti alla formazione professionale 
che determinano il maggior costo per la gestione 
del progetto. Il governo, con l’Istituto colombia-
no di benessere familiare, procura le risorse per il 
mantenimento degli ospiti e supervisiona il proces-
so interdisciplinare per la loro reintegrazione socia-
le (il 70% del bilancio dell’attività), ma non preve-
de la riattivazione dei percorsi scolastici. Nulla da 
aspettarsi dalle famiglie, vittime quanto loro della 
violenza subita e per certi versi perpetuatrici di un 
pregiudizio nei confronti di quei ragazzi: quando 
non giudicano i figli come degli irrecuperabili, 
esse sono sottoposte a minacce da parte di questa 
o quella banda armata che li considera dei tradito-
ri. Inoltre, “la maggior parte dei ragazzi beneficiari 
proviene da famiglie contadine povere che in molti 
casi non è stato possibile raggiungere a causa delle 
difficoltà di comunicazione e di spostamento nelle 
zone in cui vivono” osserva don Jaime.

Una nuova battaglia
La vita dei ragazzi nel periodo di recupero è inte-
gralmente vissuta dentro al Centro, tutti i giorni 
dell’accoglienza, con il sole o con la luna. Ci sono 
motivi di sicurezza alla base di questa scelta poi-
ché i loro nomi non vengono cancellati dalle liste 
in mano ai capi guerriglia, pronti a richiamarli in 
servizio o a vendicarsi. Escono accompagnati dagli 
educatori, secondo un programma coerente con i 
processi che si svolgono all’interno. Ma si condi-
vidono le 24 ore soprattutto per la necessità di ria-
bituarsi alle relazioni gratuite con i propri pari, di 
condividere i momenti del pasto e del tempo libero, 

di scoprire il senso delle regole della convivenza. 
La sicurezza conquistata e l’orgoglio per il percorso 
professionale in atto poi traspaiono dalle fotografie 
a cui volentieri i ragazzi si prestano indossando le 
loro divise di lavoro.
La residenza appartata di questo gruppo di adole-
scenti ha consentito loro di affrontare con la dovu-
ta protezione anche la pandemia da Covid-19 che 
colpisce in maniera pesante anche la salute e l’eco-
nomia dei Colombiani. Costretti a rinunciare alle 
loro puntate in città, si sono resi utili nell’emergenza 
convertendo parte nella loro attività nella produzio-
ne di mascherine: un’ulteriore conferma delle po-
tenzialità che le loro competenze, la loro vita, pos-
sono avere per la società tormentata del loro Paese.
La battaglia per la quale si stanno preparando non 
sarà facile, data la crisi economica nella quale si 
trovano immersi, ma il 2 ottobre 2016 il popolo 
colombiano ha ratificato l’accordo sottoscritto dal 
presidente Juan Manuel Santos e dal leader delle 
Farc Rodrigo Londoño. Il Vaticano ha contribuito 
a questa svolta; il messaggio è che la Chiesa ad ogni 
livello sta operando per la pacificazione e per lo svi-
luppo della Colombia: il Papa con la sua influenza 
sui politici locali e sui Paesi limitrofi a Cuba; i sale-
siani per formare con altri uomini di buona volontà 
le nuove generazioni, riscattate dalla prigionia del 
conflitto fratricida e rimesse in corsa per costruire 
il loro futuro. 

La vita dei 
ragazzi nel 
periodo di 
recupero è 
integralmente 
vissuta dentro 
al Centro, 
tutti i giorni 
dell’accoglienza, 
con il sole o con 
la luna.
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Le sei benedizioni

1. La benedizione di Adamo ed Eva
«Dio li benedisse con queste parole: Siate fecondi, 
diventate numerosi, popolate la terra e governatela». Le 
creature umane sono state fortemente volute da Dio 
e coperte di doni perché vivano l’ebbrezza di esse-
re a loro volta creativi. Quando le persone umane 
formano una famiglia, lavorano, si prendono delle 
responsabilità verso gli altri e il pianeta, inventano, 
esplorano e curano, si sentono profondamente felici.
Vivono la benedizione del Creatore. Condividono 
le ultime parole di Santa Chiara: «Ti ringrazio, mio 
Dio, perché mi hai creata».

2. La benedizione di Abramo
«Farò di te un popolo numeroso, una grande nazione. 
Il tuo nome diventerà famoso. Ti benedirò. Sarai fonte 
di benedizione».
È la promessa più bella che possa essere fatta a una 
persona: essere una benedizione per gli altri, diven-
tare sorgente di benedizione per gli altri. Talvolta 
diciamo a proposito di una persona che è una be-
nedizione per la comunità, l’azienda, il paese. Senza 
persone benedette una comunità, come una fami-
glia, non può resistere. Le persone benedette porta-
no speranza, ottimismo, nuove idee, calore e felicità.
Un missionario ha raccontato che ogni mattina alle 
5.00 andava in chiesa per pregare il breviario e me-
ditare. Non appena apriva, arrivava anche un an-

ziano catechista, che si sedeva in chiesa, in silenzio, 
per un’ora intera. Una volta gli chiese che cosa fa-
cesse. L’altro gli spiegò: «Percorro tutto il villaggio, 
capanna per capanna. Mi raffiguro le persone che 
ci abitano, penso a come stanno, di che cosa soffro-
no, di che cosa hanno bisogno e a che cosa anelano. 
E poi le benedico. Per farlo ho bisogno di un’ora 
intera». Quell’anziano aveva il senso di che cosa 
significa la benedizione. E ha reso feconda la sua 
vecchiaia. Non poteva più fare molto. Ma benedi-
ceva la gente del suo villaggio. Senz’altro per tutto 
il villaggio era una benedizione.

3. La benedizione di Isaia
In Isaia, Dio promette a Israele: «Per me sei molto pre-
zioso, io ti stimo e ti amo, darò uomini e popoli in cambio 
della tua vita» (Is 43,4). Queste parole valgono per 
noi stessi e per ogni persona che benediciamo. Bene-
dire è qualcosa di più della preghiera di intercessione. 
Benedire equivale a dire: «Sei amato da Dio. Dio ti 
stima. Al suo cospetto sei prezioso e di grande valore».
Le parole di benedizione fanno bene all’anima. 
Devono soppiantare tutte le parole offensive che 
abbiamo sentito nel corso della vita. Chi è benedet-
to sente che nella benedizione Dio stesso si china 
benevolmente su di lui, che il Signore tiene la sua 
mano buona sul capo e le parla con parole d’amore, 
d’incoraggiamento, di rinvigorimento, di speranza. 

La benedizione è una di quelle cose che si lasciano 
in chiesa, quasi fosse un relitto trascurabile del 
passato. Ma la benedizione è uno dei temi centrali 
della Bibbia. Oggi più che mai, noi, paurosi, 
ansiosi, insicuri esseri umani, abbiamo bisogno 
di sentirci dire che siamo amati e protetti. 

TEMPO DELLO SPIRITO
Carmen Laval
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Molte persone soffrono a causa di un profondo sen-
so di maledizione. La sensazione di essere maledet-
ti spesso colpisce più facilmente che la sensazione 
di essere benedetti e possiamo trovare molti argo-
menti a sostegno di quanto affermiamo. 
Dio buono e misericordioso, benedici questa giornata. 
Me l’hai donata affinché io la viva come un tempo 
santo, un tempo in cui tu stesso mi sei sempre vicino. 
Benedici tutto ciò a cui oggi metterò mano. Fa’ che il 
mio lavoro riesca bene. Benedici le persone che mi stan-
no a cuore. Accompagnale e invia i tuoi santi angeli, af-
finché le custodiscano in tutti i loro passi e le protegga-
no. E benedicimi oggi, affinché anche a me sia concesso 
di diventare una sorgente di benedizione per le persone 
che oggi mi incontreranno. Amen.

4. La benedizione di Maria
Quando Maria visitò sua cugina Elisabetta, quest’ul-
tima fu piena di Spirito Santo ed esclamò: «Benedetta 
tu fra le donne, e benedetto il bambino che avrai!». Be-
nedetta significa che ha una dignità infinita e invio-
labile, garantita da Dio stesso. Milioni di persone, 
ogni giorno, ripetono questa benedizione. Per Maria 
e per tutte le donne. Ogni donna è sotto la bene-
dizione di Dio. Le donne conoscono la grande be-
nedizione della creazione. In loro sboccia e fiorisce 
la vita. E attraverso la vita, le madri trasmettono la 
benedizione di Dio ai loro figli. 

5. La benedizione di Simeone
Il vecchio Simeone prese in braccio il bambino 
Gesù e lo benedisse: «Dio ha deciso che questo bambi-
no sarà un segno di Dio»
Ogni mattina non avere paura, impara a benedire 
i tuoi cari, tutti quelli che ti amano e anche quelli 
che non riesci ad amare. I bambini hanno bisogno 
di essere benedetti dai loro genitori e i genitori 
hanno bisogno di essere benedetti dai loro bambi-
ni. La moglie dal marito e il marito dalla moglie. 
Tutti noi abbiamo bisogno di benedirci a vicenda. 
Nella celebrazione ebraica del Bar Mitzvah il pa-
dre benedice il figlio con queste parole: «Figlio, 
qualsia si cosa accadrà nella tua vita, sia che tu abbia 
successo o no, sia che tu divenga importante o no, 
che tu abbia salute o no, ricordati sempre quanto 
tua madre ed io ti amiamo».

6. La benedizione di Gesù
Luca conclude il suo vangelo con queste parole: 
«Poi li condusse fuori verso Betania e, alzate le mani, 
li benedisse. Mentre li benediceva, si staccò da loro e 
fu portato verso il cielo. Ed essi, dopo averlo adorato, 
tornarono a Gerusalemme con grande gioia» (Lc 24,50-
52). Luca descrive l’effetto di questa benedizione sui 
discepoli. Adorano Gesù e tornano a Gerusalemme 
con grande gioia. Non hanno più paura e la benedi-
zione suscita in loro gioia, la certezza che la loro vita 
ha un esito positivo e porta frutto, e la fiducia che 
sono nelle mani buone di Dio, protetti e sostenuti da 
esse. 

PER TE CARO LETTORE
«Il Dio buono e misericordioso ti benedica. Ti avvolga della sua 
presenza d’amore e di guarigione. Ti sia vicino quando ti alzi e 
quando ti corichi. Ti sia vicino quando esci e quando entri. Ti sia 
vicino quando lavori. Faccia riuscire il tuo lavoro. Ti custodisca in 
tutti i tuoi passi. Ti sorregga quando sei debole. Ti consoli quan-
do ti senti solo. Ti rialzi quando sei caduto. Ti ricolmi del suo 
amore, della sua bontà e dolcezza e ti doni libertà interiore. Te lo 
conceda il buon Dio, il Padre e il Figlio e lo Spirito Santo. Amen».

shutterstock.com
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Kirsten Prestin

Riaccendi il sogno
Il virus non ci ha fermati
#DreamOn è una campagna, attiva 
sui social media, che vuole dare voce  
ai giovani. Come hanno vissuto 
la pandemia di Covid-19 nel mondo? 
Quale loro sogno si è infranto?  
Quali progetti hanno dovuto 
sospendere a causa del coronavirus? 
Giovani di venticinque Paesi parlano 
dei loro sogni e delle loro speranze  
al tempo del Covid-19.

«Ho sempre avuto il de-
siderio di diventare 
meccanico aeronau-
tico o pilota. E poi 

avrei voluto avere successo nel mio la-
voro, in modo da poter comprare una 
casa per i miei genitori. Oggi nutro 
ancora questo sogno, anche se il coro-
navirus rende la situazione difficile», 
scrive Kent, di diciannove anni, dalle 
Filippine, riferendosi alla sua situa-
zione attuale. La pandemia ha fatto 
precipitare tutta la sua famiglia in 
una profonda crisi. Tutti i suoi fami-

Giovani animatori salesiani portano cibo ai bisognosi.
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gliari si sono ammalati di Covid-19 e 
sono stati in isolamento o ricoverati 
in ospedale. 
I suoi nonni sono stati colpiti dal vi-
rus in modo particolarmente grave. 
La morte di suo nonno, avvenuta a 
casa a seguito degli effetti del corona-
virus, è stata uno shock per Kent, che 
ha dovuto affrontare così la morte per 
la prima volta. Il ricordo lo addolora 
ancora oggi. 
«Quando mio nonno morì, i miei 
genitori e mia nonna erano ricoverati 
in ospedale. Poiché era deceduto a 
causa del coronavirus, mio nonno fu 
sepolto immediatamente, senza la 
possibilità di celebrare un funerale. 
La cosa peggiore è stata dover dare la 
notizia a mia madre e a mia nonna in 
ospedale. Vederle piangere dispera-
tamente perché non avevano potuto 
dire addio a mio nonno è stato uno dei 
momenti peggiori della mia vita». 
Kent e suo fratello hanno smesso di 
studiare per aiutare finanziariamente 
i loro genitori. Il coronavirus ha peg-
giorato la situazione economica della 
famiglia. Nonostante queste esperien-
ze che l’hanno traumatizzato, Kent 
continua a mantenere vivi i suoi sogni. 
La sua fede e il legame con i Salesiani 
di Don Bosco gli danno forza. 

#DreamOn -  
dare voce ai giovani 
Kent ha partecipato alla campagna 
#DreamOn con altri 150 giovani cir-
ca. Questa campagna, attiva sui social 
media, vuole dare voce ai giovani. 
Come vivono la pandemia di Covid-19 
nel mondo? Quale loro sogno si è in-
franto? Quali progetti hanno dovuto 

sospendere a causa del coronavirus? 
Giovani di venticinque Paesi parlano 
dei loro sogni e delle loro speranze al 
tempo di Covid-19. Sono arrivati con-
tributi dal Brasile, dal Cile, dall’India, 
dalla Corea del Sud, dalla Tanzania, 
dalle Filippine, dal Vietnam e da mol-
ti altri Paesi. Sono messaggi di spe-
ranza, ma anche sguardi preoccupati 
al futuro.
Per molti giovani la chiusura delle 
scuole è stata un problema. È stato 
necessario rinviare il conseguimento 
della laurea, cancellare le feste dopo 
il diploma di scuola superiore, non è 
stato possibile avviare stage e molti 
hanno anche perso il lavoro. 
Il coronavirus si diffonde in un mo-
mento cruciale della vita di molti gio-
vani: l’inizio della loro vita professio-
nale. La preoccupazione di ottenere 
buoni voti e di conseguire la laurea 
con un buon punteggio corre come un 
filo rosso attraverso le dichiarazioni 
dei partecipanti alla campagna. Molti 
nel contesto della crisi si impegnano 
anche per comprendere quali valori 
e quali obiettivi siano importanti per 
loro nella vita. «Questa pandemia ha 

«Il mio sogno è diventare Salesiano!»

«Voglio diventare  
un buon cuoco!»

«Il mio sogno è terminare gli studi  
in una situazione normale!»

«Voglio imparare a fabbricare sapone e detersivi!»

dimostrato che le persone sono ricche 
di amore e che al mondo non ci sono 
solo individui cattivi», scrive Mario 
Jorge, di vent’anni, dal Brasile. 
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Altri sentono che la loro relazione 
con Dio si è rafforzata e utilizzano 
questo tempo per imparare qualcosa 
di nuovo, come riferisce Anju, di di-
ciassette anni, dello Sri Lanka: «Ora 

ho più tempo libero. Vorrei utilizzar-
lo per essere più creativo e per consi-
derare l’evoluzione degli avvenimenti 
in modo più critico». 
I giovani, soprattutto se provengo-
no da famiglie povere, sono molto 
preoc cupati. «Non avevamo denaro 
per acquistare cibo e abiti pesanti per 
l’inverno e per pagare le bollette. Per 
fortuna mia zia è venuta ad aiutarci 
e ha comprato generi alimentari per 
noi. È stato difficile, mi sentivo sola e 
avevo paura», scrive Lindi, di quindi-
ci anni, dal Sudafrica. 
«È importante che siamo presenti 
nella vita dei giovani anche in mo-
menti in cui il contatto non è pos-
sibile e vige la quarantena, che li 
sosteniamo nella comunità e li ascol-
tiamo», sottolinea il Dottor Nelson 
Penedo, Direttore Generale di Don 
Bosco Mission Bonn. 
«Nei momenti di crisi i giovani vo-
gliono e devono essere ascoltati!» I 
giovani mostrano anche molta soli-
darietà. «Appena la pandemia sarà 
finita, voglio aiutare le persone co-
strette a vivere per strada. Anche se 
nella società sono invisibili e non se 

ne tiene conto, sono tra i più grave-
mente colpiti dalla pandemia», sot-
tolinea Thomasz, cileno, di dician-
nove anni. 

«Dobbiamo aiutarli 
a continuare a coltivare 
i loro sogni»
Don M.C. George, del dicastero per 
le missioni salesiane, dice: «Siamo 
particolarmente preoccupati per gli 
adolescenti che hanno avuto un’in-
fanzia difficile. Con il nostro aiuto 
è stata data loro una seconda possi-
bilità e avevano così acquisito nuova 
speranza e fiducia. Temiamo che ora 
cadano di nuovo in un baratro e che 
non vedano più una luce in fondo 
al tunnel. Molti nostri studenti non 
hanno competenze digitali o dispo-
sitivi per l’apprendimento on-line. 
Come Salesiani di Don Bosco, vo-
gliamo offrire prospettive a giovani 
svantaggiati, emarginati a livello so-
ciale e geografico. 
Dobbiamo stare vicino ai bambini e 
ai giovani. È nostro compito soste-
nerli finanziariamente e material-
mente, ma soprattutto infondere in 

STORIE DI GIOVANI

«Tutto questo non mi abbatterà!»

«Hanno cancellato il mio stage in un laboratorio!»

«Non posso abbracciare i miei amici o i miei 
insegnanti a scuola!»

«Volevo diventare Presidente del Consiglio 
degli Studenti!»

«Non riesco più a concentrarmi  
sui miei studi!»
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IL RETTOR MAGGIORE
Tanti nostri giovani sono stati eroici nel portare aiuto 
ai poveri. In questo senso, abbiamo fornito, soprattut-
to ai ragazzi delle nostre opere, utili indica-
zioni pedagogico-educative e didattiche. 
Quando i ragazzi capiscono sono più at-
tenti spesso di noi adulti. Non ci siamo 
rinchiusi all’interno delle nostre case, 
ma abbiamo formato, con l’aiuto 
di giovani volontari, gruppi di 
aiuto e condivisione. Credo 
di poter dire che questo è 
avvenuto in tutto il “mondo 
salesiano”.
Fin dal primo momento 
abbiamo indetto una cam-
pagna mondiale salesiana di 
aiuto ai più colpiti: abbiamo 

potuto raggiungere oltre 63 nazioni mediante l’invio 
di aiuti economici offerti da tante persone buone e ge-
nerose, che sono al nostro fianco ogni giorno, a volte 
anche senza che ce ne rendessimo conto.
Purtroppo, abbiamo perso almeno un’ottantina di 
confratelli. All’inizio si pensava che la pandemia inte-
ressasse soltanto gli anziani, ma ci siamo resi presto 
conto che Covid-19 colpisce tutti. E purtroppo ritengo 

che queste morti non siano ancora finite. È uno degli 
aspetti del grande dolore causato dalla pandemia: 

quello di tanti morti in tante famiglie, di tanti bam-
bini che hanno perso i loro genitori senza poterli 

salutare con dignità; di tanti fratelli e sorelle 
nelle nostre comunità religiose e di tanti sa-
cerdoti nelle diocesi. Questa è ed è stata la 
realtà. Cerchiamo di viverla con fede e spe-
ranza.

to ai ragazzi delle nostre opere, utili indica-
zioni pedagogico-educative e didattiche. 
Quando i ragazzi capiscono sono più at-
tenti spesso di noi adulti. Non ci siamo 
rinchiusi all’interno delle nostre case, 
ma abbiamo formato, con l’aiuto 
di giovani volontari, gruppi di 

aiuto ai più colpiti: abbiamo 

nerose, che sono al nostro fianco ogni giorno, a volte 
anche senza che ce ne rendessimo conto.
Purtroppo, abbiamo perso almeno un’ottantina di 
confratelli. All’inizio si pensava che la pandemia inte
ressasse soltanto gli anziani, ma ci siamo resi presto 
conto che Covid-19 colpisce tutti. E purtroppo ritengo 

che queste morti non siano ancora finite. È uno degli 
aspetti del grande dolore causato dalla pandemia: 

quello di tanti morti in tante famiglie, di tanti bam
bini che hanno perso i loro genitori senza poterli 

salutare con dignità; di tanti fratelli e sorelle 
nelle nostre comunità religiose e di tanti sa
cerdoti nelle diocesi. Questa è ed è stata la 
realtà. Cerchiamo di viverla con fede e spe
ranza.

loro serenità, dare loro ispirazione e 
motivarli. 
Dobbiamo aiutarli a prendere deci-
sioni e portare avanti le loro attività. 
Dobbiamo aiutarli a continuare a 
coltivare i loro sogni, ad avere fiducia 
e speranza per loro stessi, per le loro 
famiglie e la società. 
Mi auguro che i giovani diventino 
protagonisti. Don Bosco chiedeva 
ai giovani di essere insegnanti e mo-

«Continuerò a sognare  
per riuscire!»

«Non posso fare  
il poliziotto!»

«Il virus mi ha  
demoralizzato!»

«Sono diventata creativa!»

delli per altri giovani della comuni-
tà. Quando a Torino scoppiò un’epi-
demia di colera, esortò i giovani ad 
andare ad aiutare le persone che ne 
erano state colpite e il suo invito fu 
accolto. Oggi i giovani stanno facen-
do la stessa cosa. 
Possiamo pensare che in futuro i gio-
vani assumeranno un ruolo di guida 
nel mondo. E faranno un ottimo la-
voro!». 



Puoi presentarti?
Sono don Jimmy, “prete da poco”, come dico scher-
zando con i ragazzi. Già, perché sono stato ordina-
to prete neanche tre anni fa: il 2 giugno 2018. Vi 
dico anche il cognome, ma se poi non lo leggete, 
comprendo: Muhaturukundo. Età? 34 anni com-
piuti. Sono nato in Rwanda, e cresciuto in Italia, ci 
vivo da quasi trent’anni: un “Piemontese D.O.C” 
con una “abbronzatura invidiabile”. Se amo l’Ita-
lia? Moltissimo. L’Italia e gli Italiani! L’italiano che 
ammiro di più? Don Bosco.

Come ti è venuta la vocazione?
Mi è difficile pensare alla vocazione come un “mat-
tone che ti colpisce in testa”. Forse l’ho sempre avu-
ta… e se mi guardo indietro vedo la vocazione come 
un “filo rosso”: le tracce che Dio ha lasciato nella mia 
vita per dirmi: ti voglio bene al punto che ho scel-
to te! e questo filo rosso è fatto di persone. Alcune 
di queste hanno lasciato il segno dentro di me. Le 
ricordo come le più significative: la prima tra tutte 
è senza dubbio mia mamma. Conservo un ricordo 
felicissimo di lei. Indelebile! Con lei ho vissuto solo 
7 anni, la mia prima infanzia: eppure posso dire con 
certezza, e con immensa gratitudine, che se sono di-

ventato l’uomo che sono oggi, lo devo a lei anzitutto!
Dio l’ho conosciuto sulle ginocchia di mamma. Ri-
cordo con chiarezza quando lei, cessato di lavorare, 
mi prendeva con sé e si metteva a giocare con me 
come se fosse la cosa più importante del mondo. E 
tra un gioco e l’altro mi raccontava “di questo Gesù”, 
che io non avevo idea di chi fosse… ma più lei pro-
cedeva nel racconto, più io ero catturato, stupito: in 
assoluto però, oggi so, che non è il racconto in sé a 
convincermi: ma gli occhi di mia madre mentre rac-
contava. C’era luce nei suoi occhi quando parlava di 
Gesù: una luce limpidissima. Serena. Ho imparato 
crescendo, e credo sia esperienza comune, che chi 
mente lo sguardo lo nasconde. Quando lei mi teneva 
in braccio e parlava di lui era luminosa, viva!
In casa vivevamo: lei, io, mia sorella, più piccola di 
me di un paio di anni. Papà lo abbiamo perso quan-
do avevo circa tre anni, credo per colpa della mala-
ria… comunque, mia madre ad un certo punto ha 
fatto una scelta che deve esserle costata parecchio, 
perché so il bene che mi voleva: mandarmi a vivere 
lontano da casa, in un centro missionario. Lì avrei 
potuto studiare, ed avere una possibilità di futuro.
È così che ho conosciuto padre Minghetti: la se-

«Sono nato in Rwanda, e cresciuto 
in Italia, ci vivo da quasi trent’anni: 
un “piemontese D.O.C” con 
un’abbronzatura invidiabile».

Don Jimmy
Direttore del primo 
oratorio salesiano
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conda traccia indelebile della mia vita. Ricordo il 
mio arrivo nella missione a Nyamata come una del-
le cose più impressionanti. Tenete conto che non 
avevo mai visto un uomo bianco. Immaginate lo 
sbigottimento quando mi sono trovato di fronte a 
quest’uomo con la pelle bianca, i capelli bianchi, 
barba bianca, e per di più vestiva una tunica bianca! 
Tra me e me dicevo: quest’uomo è proprio strano! 
Forse sta male, possibile che nessuno se ne accorga? 
Nel 1994 in Rwanda è scoppiata una terribile guer-
ra civile! In quella guerra ho perso mia mamma e 
mia sorella. 
Un giorno, i guerriglieri sono entrati nella Mis-
sione. Inseguivano i malcapitati che venivano a 
cercare rifugio in casa nostra. Lo ricordo quel po-
meriggio: hanno fatto irruzione, e don Minghetti 
si è presentato davanti a loro nel cortile della mis-
sione. Noi ragazzi eravamo chiusi in casa, nascosti 
sotto i tavoli. Gli è stato intimato di consegnare i 
fuggiaschi, o saremmo morti anche noi. Non lo ha 
fatto. Ho sentito un colpo di fucile: uno dei fuggi-
tivi era stato scoperto e “giustiziato” sul posto. E il 
fucile ora era puntato al petto di padre Minghetti. 
È rimasto lì, di fronte a quel fucile, ma non ci ha 

consegnati, tanto che io sono qui, a raccontarvi di 
questo. Non ho altre parole per dirlo se non chia-
marlo miracolo: quegli uomini, per qualche ragione 
se ne sono andati lasciando libero lui e noi.
Crescendo mi sono domandato: con quale forza 
quest’uomo, che non era nemmeno mio padre è ri-
masto di fronte ad un fucile per me? Chi glielo fa 
fare? E ho ricordato gli occhi di mia mamma: ecco 
che cosa avevano in comune: Gesù! Padre Min-
ghetti lo nominava spesso. Come se fossero vecchi e 
cari amici. Ecco che tornava di nuovo: la forza della 
verità! E lo si può seguire. Esser come lui, e liberi: 
anche dalla paura di morire. Quindi vivere, vivere 
veramente! Crescendo non ho potuto non pensarci!
Una sera sono venuti a chiamarci in camerata, io che 
ero già a letto, sentendo dire “vieni, andiamo”, mi 
sono alzato, convinto che facessimo un gioco not-
turno, e invece in cortile ci attendeva un bus diretto 
all’aeroporto. Da lì saremo poi arrivati in Italia. 

Un salesiano, una famiglia  
e una biografia
La mia terza traccia è di un salesiano: ci siamo 
conosciuti quando io ero ragazzo, giovane anima-
tore all’Oratorio di Trino Vercellese. Lui, Matteo, 
studiava teologia alla Crocetta, si preparava a 
diventare prete e, il sabato e la domenica, e nei 
giorni in cui non “andava a scuola”, veniva mandato 
in oratorio da noi, “in apostolato” si dice. Mi ha 
coinvolto nell’animazione, nel servire i ragazzi: ri-
cordo in quel periodo mi dedicai con sincera pas-
sione ai ragazzi delle medie che avevamo in ora-
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torio. Ho sempre amato molto leggere, di tutto. 
Un giorno ho letto la biografia di don Bosco, ed è 
stato merito di una suora Figlia di Maria Ausiliatri-
ce, che ha mantenuto una promessa fattami mentre 
eravamo in pellegrinaggio per Lourdes… di quel 
libro ricordo ancora oggi il titolo: “don Bosco alla 
ribalta”. Leggendolo ho capito Matteo, l’Oratorio, 
ho trovato finalmente quello a cui avrei potuto so-
migliare: sono innamorato di Francesco d’Assisi, di 
Madre Teresa… ma li sentivo fuori portata, ecco: 
quando invece ho letto che all’Oratorio di don Bosco 
“la santità consiste nello stare molto allegri” mi sono 
detto con soddisfazione e con vera pace: ecco! Que-
sto posso farlo anche io! Non solo posso, ma voglio.
Quando poi Matteo ha lasciato l’oratorio ed è an-
dato a Valdocco, di tanto in tanto mi chiamava, e 
mi diceva: perché non vieni a trovarmi un gior-
no? E io l’ho fatto: e il giorno è diventato una 
settimana, la settimana un mese, il mese un 
anno. Ed ora eccomi qua: l’anno è diventato 
una vita!
Quarta ed ultima traccia di Dio, che ha 
lasciato un segno indelebile: la mia 
“famiglia adottiva”. Dopo essere 
venuto in Italia con don Min-
ghetti ed aver vissuto con lui e gli 
altri ragazzi venuti con me dal 
Rwanda a Vercelli, sono andato 
in affidamento ad una fami-
glia di Trino Vercellese. Papà 

Emor e mamma Marinella: prima di accogliere me 
avevano già aperto la loro casa ad altri ragazzi che la 
famiglia non l’avevano più o l’avevano “a pezzi”. Un 
papà e una mamma con la vocazione di essere “Casa 
Famiglia”. Papà Emor e mamma Marinella hanno 
5 figli, tutti fratelli per me: ci uniscono un profondo 
affetto e una grande complicità. Tutti: dal più gran-
de che oggi ha 40 anni, al più piccolo, che ne ha 20. 
E abbiamo una inossidabile nonna di 90 anni.
Il giorno che ho detto loro che andavo via di casa, 
per “stare con don Bosco”, la mamma ha detto, 
commossa, una cosa proprio da mamma: “ho sem-
pre sognato, pregato, che un giorno uno dei miei 
figli mi dicesse di voler diventare prete”.

Sei il vero successore di don Bosco, 
come direttore dell’Oratorio  
di Valdocco
Certo per me essere alla guida del primo Orato-
rio di Don Bosco, in quella che non solo per noi 
salesiani, ma per tutta la Famiglia Salesiana, è un 
po’ la culla, “la nostra Betlemme”, lo sento come 
un grandissimo onore! Un dono che mi supera im-
mensamente; lo dico sovente anche ai ragazzi che 
ho in oratorio, specialmente agli animatori: sento 
con percezione chiara che questo Oratorio non è 
mio, nemmeno della Comunità salesiana a cui 
appartengo e neanche dell’ispettoria. È dei quat-

tordicimila e più salesiani sparsi nel mondo! È di 
tutta la Famiglia Salesiana. E a me, a noi, è 
dato il dono e la responsabilità di custodirlo 
come un preziosissimo tesoro! 

Quali sono le difficoltà 
e i problemi che devi 

affrontare?
In tempo di covid non vale più il “si 
è sempre fatto” così. Forse è davve-
ro passato il tempo in cui gli ora-
tori aprivano i portoni e i ragazzi 
accorrevano. Costringe a pensare, 
a cercare vie nuove, per dare ri-
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sposte a bisogni reali! Ad esempio: siamo sicuri che 
tutti i ragazzi del nostro quartiere possano fare sem-
pre serenamente lezione a casa online? Sicuri che ne 
abbiano i mezzi, e che il solo stare a casa sia poi così 
salutare per loro? E allora perché non immaginare 
che l’oratorio possa – diversamente forse da “come si 
è sempre fatto” – almeno per alcuni di questi mettere 
a disposizione spazi e mezzi, perché possano almeno 
frequentare qualche ora di lezione più agevolmente? 
Tra i problemi e le difficoltà che vedo all’orizzonte 
c’è: una realtà in cui i poveri sono sempre più po-
veri! Dico e mi dico, di dover cominciare a pensa-
re come fare per venire in aiuto all’anziano isolato 
che non può andare a fare la spesa… al bimbo che 
non può giocare a pallone, ma non ha il tablet o lo 
smartphone per giocare a Fortnite per ore… alla 
famiglia che non arriva più a fine mese.
Forse però la difficoltà più grande sarà quella di rie-
ducare i ragazzi ed anche noi a relazionarci con per-
sone in carne ed ossa. La sfida che ci attende è quella 
di riscoprirci fatti per la relazione in carne ed ossa! 

Che cosa sogni per l’Oratorio  
di Valdocco?
Che cosa sogno per l’oratorio di Valdocco? Quello 
che sognava don Bosco credo: che ogni giovane che 
varca queste porte possa sentirsi a casa sua! Sogno 
un oratorio in cui i ragazzi non debbano “essere 
bravi in qualche cosa” o avere chissà che per es-
ser considerati. Un oratorio in cui basta che siano 
giovani per essere amati! Bartolomeo Garelli sa-
peva solo fischiare, eppure don Bosco ancor prima 
di conoscerlo, dice ad alta voce schierandosi dalla 
sua parte: è un mio amico! Mi ha sempre colpito 
come inizia la loro amicizia: due battute, don Bosco 
che si rende disponibile ad aiutarlo, e una semplice 
preghiera. Nasce così l’oratorio: da don Bosco, un 
ragazzo che sa solo fischiare, e Maria!
Sogno un oratorio che sia come quello degli inizi: 
che sia non di un singolo ma di una Comunità che 
per come vive e lavora insieme, fa fare ai ragazzi 
esperienza di Chiesa, e fa desiderare loro di metter-

si nella scia e seguire don Bosco. Sogno, alla fine, 
che a Valdocco accada ancora di vedere il sogno 
realizzarsi: gli animali che diventano agnelli, e gli 
agnelli pastori.

Come sono i ragazzi e i giovani?
Devo dire, a proposito di vedere il Sogno realizzar-
si ancora e ancora a Valdocco, che noi qui abbiamo 
fondate speranze. Perché abbiamo bei ragazzi, bra-
vi giovani! Come sono? Di tutti i tipi e di tutte le 
culture! Certo in qualcuno “il punto accessibile al 
bene”, è da cercare un po’ di più, ma si trova sem-
pre! Scherzi a parte. C’è davvero tanta “buona stof-
fa!” e anche un’ottima équipe educativa! Per questo 
ho fondate speranze che con quella buona stoffa 
potremo fare “un bell’abito per il Signore”.
La cosa che mi ha colpito di più di questi ragazzi 
al mio arrivo: sono immediati e semplici. Sono sta-
ti accoglientissimi da subito. E questo non solo nei 
miei confronti: ho iniziato quest’avventura insieme 
ad un’educatrice nuova nell’ambiente, e anche lei è 
stata accolta allo stesso modo. Ci diciamo spesso che 
una delle cose che rende bello stare qui, è proprio la 
semplicità di questi ragazzi. È appena qualche mese 
che sono qui, ma mi hanno fatto sentire subito a 
casa al punto che mi pare di star con loro da sempre: 
si riesce senza molto sforzo a ridere, scherzare, come 
pure pregare, discorrere di cose serie e profonde e 
anche del più e del meno. 
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P. Manuel Cayo
Ispettore del Perù
I Salesiani sono arrivati in Perù 130 
anni fa. I Figli di Don Bosco sono 
presenti nelle regioni della costa, 
sulle Ande e anche nella giungla 
amazzonica e in tutti questi 
contesti la grande sfida è sempre 
rappresentata dalle situazioni 
di maggiore vulnerabilità.

Com’è nata la tua vocazione?
Sono nato nella Patagonia argentina, ovviamente 
in una città con presenza salesiana. Nella scuola 
“Domingo Savio” ho potuto partecipare a diverse 
esperienze associative e apostoliche (gruppo gio-
vanile, gruppo missionario) durante tutta la mia 
adolescenza. L’atmosfera oratoriana mi ha gradual-
mente affascinato. Verso la fine del liceo, l’incontro 
con un libro spettacolare, appena stampato, “Don 
Bosco, una nuova biografia” di Teresio Bosco, ha 
finito per conquistarmi per questo bellissimo cari-
sma salesiano... Le vie di Dio! 

Come ha reagito la tua famiglia?
Avevo molta paura della reazione dei miei genito-
ri, perché ero già sulla strada per un altro tipo di 
studio universitario, ma quando ne ho discusso con 
loro, mi hanno sorpreso con due affermazioni: “Era 
qualcosa che abbiamo visto arrivare” e “Se tu sei 
contento di questa via, lo siamo anche noi”. Così 
mi hanno dato molta empatia e libertà. Finora, 36 
anni dopo, sono felici perché lo sono anch’io. 

Qual è il tuo compito attuale?
Sono ispettore salesiano in Perù da tre anni. Cerco 
di accompagnare i fratelli, i giovani, i laici, le co-
munità, i processi, i progetti nel miglior modo pos-
sibile e contando su tante brave persone che fanno 
parte del sogno di don Bosco in queste terre. 
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Da quanti anni i Salesiani sono in Perù?
I Salesiani sono arrivati in Perù nel 1891, quindi 
l’anno prossimo festeggeremo i 130 anni di pre-
senza in questo amato Paese. Il Perù è un Paese 
che rappresenta una sfida per i Salesiani. Lungo 
il Pacifico c’è la costa caratterizzata da un deserto 
continuo in cui le montagne che digradano verso il 
mare sono brulle e spoglie. Lima si trova proprio 
in questo deserto ed è, dopo il Cairo d’Egitto, la 
seconda città più grande al mondo costruita sul 
deserto. C’è poi la Sierra che comprende tutto il 
territorio delle Ande con cime altissime e popolata 
dai Quechua, i discendenti del popolo Inca. La 
parte orientale del Paese invece digrada nella conca 
amazzonica con clima tropicale e tribù indigene 
che si possono raggiungere solo via fiume, non ci 
sono strade.

Quali sono le opere più significative?
La cosa più significativa della nostra presenza in 
Perù è la sua varietà. Abbiamo 10 scuole, 9 cen-
tri di formazione professionale, 8 case di Don Bo-
sco per adolescenti e giovani a rischio, 3 aree di 
missione (due in Amazzonia e una sulle Ande), 7 
oratori-centri giovanili e 5 parrocchie. Le priorità 
istituzionali che abbiamo scelto in base al tipo di 
lavoro sono tre: Case Don Bosco, Missioni e Centri 
di formazione professionale. Ci sono grandi scuole 
frequentate quotidianamente da migliaia di allie-
vi, che vanno da quella dell’infanzia alle superiori, 
e tante parrocchie, sia nelle città, sia nella foresta 
amazzonica con decine e decine di cappelle sparse 
in villaggi così remoti che il missionario riesce a 
visitare una sola volta all’anno.
Una bella iniziativa che i Salesiani del Perù han-
no avviato da alcuni anni è quella delle “Case Don 
Bosco”. Si tratta di convitti affiancati alla scuola o 
alla parrocchia salesiana, in cui vengono accolti i 
ragazzi più poveri e chi viene dai villaggi più lonta-
ni. Spesso sono ragazzi con problemi familiari, con 
i genitori ammalati e impossibilitati a lavorare per il 
sostentamento. A volte sono figli di ragazze madri 

che, per sposarsi, lasciano il figlio dai Salesiani ed 
iniziano una nuova vita.

Quali i problemi che devono 
affrontare?
Ci sono due tipi di problemi che possiamo classifi-
care come “dall’esterno” e “dall’interno”. 
Il primo ha a che fare con la grande disuguaglianza 
sociale che esiste nel Paese, la costante minaccia 
della corruzione, i maltrattamenti che i giovani 
subiscono in generale. Ma la situazione scatenata 
ultimamente dalla covid-19 e tutte le sue conse-
guenze personali, sociali, economiche, spirituali, 
diventa la grande sfida di questo tempo, e – secon-
do me – lo sarà ancora per molti anni. 
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Per quanto riguarda i problemi “dall’interno”, vedo 
che il disincanto, la mancanza di motivazione, di 
convinzione – e anche di fede – che minaccia diver-
si fratelli, diventa la causa di molti problemi che si 
generano a livello fraterno, di impegno, di progetti, 
accecando gli occhi o offuscandoli con un grigio 
pessimismo. 

Quali sono le tue più dolenti 
preoccupazioni?
Prima di tutto la vita di ogni Confratello, ma non 
come sguardo autoreferenziale, ma come risorsa vi-
tale per rispondere ai giovani e alla nostra missione, 
mossa dall’entusiasmo vitale di ogni Salesiano per 
la sua vocazione. Anche la sofferenza di tanti gio-
vani a vari livelli. Le sfide di un’educazione a livello 
di questi tempi, che dà realmente potere ai giovani 
che accompagniamo, le esigenze di un’evangelizza-

zione incarnata nel contesto e nella cultura giovani-
le che lascia davvero un segno sui giovani e li rende 
veri discepoli-missionari. 
E, in queste ultime settimane, ancora una volta le 
attuali esigenze e le conseguenze di questa pande-
mia diventeranno una grande e costante preoccu-
pazione, non per lamentarsi, ma per sfidare al me-
glio la nostra creatività apostolica. 

E i tuoi progetti e i tuoi sogni  
per il futuro?
I miei sogni e i miei progetti in generale potrebbero 
essere riassunti nei tre nuclei che stiamo iniziando 
ad approfondire sul cammino della CG28: 
◆ aiutare ogni Salesiano ad essere decisamente e 

vitalmente in mezzo ai giovani, per offrire pro-
poste di vero significato e, allo stesso tempo, 
promuovere il loro protagonismo, accompagnan-
doli e lasciandosi accompagnare da loro. Fare 
una scelta reale e decisiva per gli ultimi; 

L’INVITATO
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qui ha 
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UN FUTURO PER I “PIRAÑITAS”
Il progetto di Missioni Don Bosco

Nata nel 1993 per aiutare i “pirañitas”, i bambini di 
strada che affollano le strade della capitale peruviana, 
la  Comunidad de Acogida Don Bosco  lavora a stretto 
contatto con servizi sociali e istituzioni, offrendo ai 
minori non solo una casa in cui vivere, con pasti in 
tavola ad orari regolari e cure mediche garantite, ma 
anche un servizio di supporto psicologico e spirituale, 
nonché un percorso di riavvicinamento alle famiglie. 
Ricerca, Accoglienza, Socializzazione, Professionaliz-
zazione, Inserimento professionale: sono queste le 
tappe messe a punto negli anni dai salesiani della 
comunità Don Bosco di Breña, Lima, per garantire il 
diritto al futuro dei minori più svantaggiati, in partico-
lare ai pirañitas che vivono in strada. Dopo un primo 
contatto e l’invito a partecipare al programma, i ragaz-
zi vengono ospitati nel centro di accoglienza, dove, in 
un’atmosfera familiare, ritrovano la fiducia necessaria 
a intraprendere un percorso formativo che permetterà 
loro di trovare un’occupazione.

Attualmente sono 68, dai 12 ai 25 anni, e ricevono 
una protezione integrale, che passa anche attraverso 
il rispetto delle norme di prevenzione del coronavirus, 
che in Perù sta vivendo una fase di grande aggressi-
vità, complicando una situazione socio-economica già 
compromessa.

◆ scommettere su una 
formazione (iniziale e per-
manente) veramente tra-
sformante e apostolica, uni-
ficante e non “collegiale”, 
incarnata e comunitaria, per-
sonale e congiunta. Una for-
mazione, infine, che scom-
mette sulla vita quotidiana 
illuminata dal Vangelo e dal 
nostro carisma come risorsa 
principale;
◆ continuare a promuovere 
una missione condivisa con i 
laici (e, al loro interno, con i 
giovani) che sia a livello sia 
del sogno di don Bosco di 
un “Movimento Salesiano” 
sia delle sfide educative e pa-
storali di questi tempi in cui 
viviamo. 

Come sono i giovani peruviani?
È difficile rispondere a questa domanda, perché 
la realtà è molto varia, complessa... e perché non 
ho molto spazio per farlo in queste righe. Ma in 
generale li trovo molto generosi, attenti, dediti, 
amanti della loro terra e della loro cultura. 
Quest’ultimo punto mi colpisce: la loro capacità di 
valorizzare le loro radici e di averle molto presenti è 
qualcosa che papa Francesco apprezza molto. 

Come sono visti i Salesiani  
dalla gente?
Ci apprezzano molto, apprezzano il nostro lavoro e 
il nostro impegno, ci identificano subito con l’Au-
siliatrice, infatti in tutte le nostre case la novena 
viene celebrata a maggio con una grande parteci-
pazione di persone. La Chiesa apprezza molto il 
nostro contributo. Don Bosco è un santo vicino e 
conosciuto da molti. Apprezzano la nostra capacità 
di creare spirito di famiglia e i nostri progetti di 
solidarietà e l’opera dei nostri missionari. 
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Nel centro di 
accoglienza,  
in un’at-
mosfera 
familiare, 
i ragazzi 
ritrovano 
la fiducia 
necessaria.
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Una scuola d’infanzia 
nello Slum

AMa Sa Bae Oo, una bambina di cinque 
anni, piace andare nella scuola d’infan-
zia. Tutte le mattine la piccola esce con 
orgoglio dalla capanna dei nonni per re-

carsi nell’edificio grande e solido della “Don Bo-
sco Children’s Home”, la Casa dei Bambini Don 
Bosco. La strada che conduce alla scuola d’infan-
zia è costeggiata da povere abitazioni costruite con 
bambù, legno e teli di plastica. Molte poggiano su 
palafitte e sotto di esse si raccoglie acqua sporca. 
Ma Sa Bae Oo vive con i nonni in una di queste 
capanne. La sua mamma ha lasciato la bambina e 
suo padre per andare a vivere con un altro uomo; 
allora la bambina aveva solo tre anni. Anche suo 
padre ha una nuova partner e si preoccupa poco di 
sua figlia. I nonni pensano dunque alle sue neces-

In una delle baraccopoli
più grandi del Myanmar, 
a Hlaing Thar Yar, nel loro 
centro “San Giovanni Bosco” 
le Figlie di Maria Ausiliatrice, oltre 
a prestare la loro assistenza alla 
prima infanzia, offrono anche 
un sostegno familiare completo, 
insegnando corrette pratiche 
di igiene, i requisiti di una dieta 
equilibrata e valori etici e religiosi. 
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La scuola 
d’infanzia e il 

doposcuola 
gestiti 

dalle Figlie 
di Maria 

Ausiliatrice 
sono una 

seconda casa 
per bambini 

e ragazzi.
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sità, ma sono molto anziani e possono occuparsene 
solo in misura limitata. La loro famiglia si trova in 
una situazione di grave indigenza e per la bambina 
la scuola d’infanzia è una piccola oasi spensierata. 

La storia di Ma Sa Bae Oo è simile a quel-
la di altri bambini assistiti dalle Fi-

glie di Maria Ausiliatrice 
a Hlaing Thar Yar, una 

delle baraccopoli più 
grandi del Myanmar: 
la maggior parte dei 

piccoli che frequentano 
la “Casa dei bambini Don 

Bosco” del centro “San Gio-
vanni Bosco” vive in circo-
stanze simili. 
Moltissime persone che 
vivono in Myanmar si 
trovano in condizione di 

povertà. Dopo decenni di 
dittatura militare, il picco-

lo stato si sta abituando len-
tamente alla nuova situazione, 

caratterizzata da maggiore apertu-
ra. Il governo non difende ancora 
in modo efficace i diritti umani e 
non garantisce il rispetto dell’am-
biente e la tutela dei lavoratori. 
La maggior parte della forza la-
voro ha basso reddito, un livel-
lo di istruzione molto limitato e 
quindi minime possibilità di ac-
quisire un’ulteriore formazione 
professionale. Molti lavoratori 
del Myanmar sono impegna-

ti nell’industria dell’abbi-
gliamento in condizioni 
disumane e di grande 
sfruttamento. I loro sti-

pendi sono estremamente bassi. Per provvedere 
alle necessità di base della vita sono spesso costretti 
a svolgere molto lavoro straordinario. 

La desolazione dopo il ciclone 
In aggiunta a tutto questo, nel 2008 il ciclone Nar-
gis ha devastato il Paese e moltissime persone sono 
fuggite dai loro villaggi distrutti verso l’area metro-
politana di Rangoon, che conta quattro milioni di 
abitanti. Hlaing Thar Yar, un sobborgo di 700 000 
abitanti nella periferia a ovest di Rangoon, è uno 
dei centri che hanno sofferto in misura maggiore 
della devastazione determinata dall’evento distrut-
tivo e dell’afflusso di rifugiati. Oggi è sede di una 
tra le baraccopoli più vaste del Myanmar. 
Nel 2016 le Figlie di Maria Ausiliatrice hanno sta-
bilito una comunità in questa povera baraccopoli 
per aiutare direttamente le persone che abitano qui, 
soprattutto i bambini, i giovani e le donne. Cinque 
suore si prendono cura di 80-100 bambini in età 
prescolare. 
Inoltre, oltre 100 alunni vengono qui al pomerig-
gio e ricevono, tra l’altro, un sostegno scolastico. 
Circa settanta bambini seguono anche un cammi-
no di conoscenza della religione cristiana e alcuni 
giovani sono aiutati nella ricerca di un percorso di 
formazione. Il sabato circa 150 bambini trascorro-
no il tempo libero al centro “San Giovanni Bosco”. 
Le Figlie di Maria Ausiliatrice visitano inoltre re-
golarmente le famiglie appartenenti alla parrocchia 
e si prendono cura di loro. «Per noi è importante 
trasmettere alle persone che vivono qui l’importan-
za di acquisire corrette abitudini in tema di igiene», 
spiega Suor Veronica Nwe Ni Moe, responsabile 
della comunità e del centro. Qui l’igiene personale 
e il corretto smaltimento dei rifiuti sono partico-
larmente importanti. Dato che non esiste un siste-
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ma fognario adeguato, nella stagione delle piogge 
l’intera area è completamente allagata. Nell’acqua 
sporca si trovano germi, zanzare, serpenti e topi. 

Spesso i bambini sono affidati  
ai nonni 
«La maggior parte dei lavoratori non guadagna più 
di dieci dollari la settimana. Vendono verdure e 
snack, lavano gli indumenti di altre persone o la-
vorano in fabbriche di articoli di abbigliamento. I 
genitori di più della metà dei bambini e dei ragaz-
zi ai quali ci dedichiamo non possono permettersi 
di pagare le rette scolastiche, che ammontano a sei 
dollari statunitensi al mese. Non possono neppure 
acquistare il materiale scolastico necessario o pa-
gare i pasti della mensa scolastica», spiega Suor 
Veronica. «L’affitto di una stanza costa 20 dollari 
e una stanza accessibile con questa somma ha una 
superficie di soli nove metri quadrati e può ospitare 
da cinque a dieci persone. Chi non può permettersi 
l’affitto costruisce dunque una piccola capanna con 
teli di plastica impermeabili e vive per strada». 
È questa la situazione di Ma Sa Bae Oo e dei suoi 
nonni. E di Mg Toe Moe Aung, un bambino di 
quattro anni che fa parte del nutrito gruppo di cui 
le Figlie di Maria Ausiliatrice si prendono cura. 
«Se sarà possibile, frequenterà la nostra scuola 

d’infanzia fino al prossimo anno e poi comincerà il 
percorso della scuola elementare», dice Suor Vero-
nica. Anche il suo fratello maggiore, che ha appena 
compiuto sette anni, riceve un sostegno nel centro 
delle Figlie di Maria Ausiliatrice. Anche questi due 
fratelli sono stati semplicemente lasciati ai nonni, 
poiché entrambi i genitori hanno avviato nuove re-
lazioni sentimentali.

Facciamo del nostro meglio anche 
in questa situazione di crisi.  

Grazie alle donazioni che provengono 
dalla Germania e dall’Austria riusciamo 

a fornire generi alimentari 
alle persone che vivono qui 
Suor Veronica, responsabile del centro 

I pacchi 
di generi 

alimentari 
aiutano le 

persone che a 
causa della crisi 

determinata 
dal coronavirus 
non hanno più 

entrate.
Per i bambini 

che vivono 
nelle 

baraccopoli, 
l’istruzione è 

un’opportunità 
per un futuro 

migliore. 
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La loro situazione è precaria: il nonno vende car-
ne di maiale per guadagnare da vivere per la fami-
glia. A causa della sua età è però diventato fragile e 
non può andare a lavorare tutti i giorni. Per questo 
manca loro anche l’essenziale: la piccola capanna in 
cui tutti loro vivono sta quasi cadendo a pezzi. Per 
le condizioni in cui vivono e a causa della malnutri-
zione, entrambi i bambini sono molto malati. 

Il coronavirus rende ancora più 
difficile la vita 
E a tutto questo si è aggiunta la pandemia di co-
ronavirus, i cui effetti colpiscono in particolare la 
fascia più povera della popolazione: a causa delle 
precarie condizioni igieniche che vi regnano, il ri-
schio di contagio nelle baraccopoli è estremamente 
elevato. Inoltre per le restrizioni imposte a segui-
to della diffusione del coronavirus molte persone 
non stanno lavorando e quindi non dispongono di 
entrate che permettano loro di fare la spesa ogni 
giorno. 
«Le famiglie non hanno da mangiare», dice sem-
plicemente Suor Veronica. E aggiunge: «Anche in 
questa situazione di crisi stiamo facendo del nostro 
meglio per aiutare le persone che vivono qui e per 
stare loro accanto. Grazie alle donazioni che pro-
vengono dalla Germania e dall’Austria riusciamo 
a fornire generi alimentari alle persone che vivono 
qui». 
Le suore offrono agli abitanti della baraccopo-
li riso, olio, cipolle, uova, tonno in scatola, pasta, 
peperoncino in polvere, caffè e bevande nutrienti. 
Cerchiamo di trovare un equilibrio tra una rispet-
tosa distanza e la sollecita vicinanza. Gli interessati 
vengono nel nostro centro secondo un programma 
prestabilito per raccogliere le scorte di cibo. Le 
Figlie di Maria Ausiliatrice cercano di dedicare a 
ognuno tutto il tempo necessario per affrontare ti-
mori e preoccupazioni. 
In particolare le suore riscontrano sempre che la 
loro scuola d’infanzia è una grande benedizione per 
le famiglie: qui i bambini possono giocare, studiare 

ed essere semplicemente se stessi. Molti di loro ci 
vanno volentieri, come Ma Sa Bae Oo. Anche mol-
ti genitori e nonni ritengono che il centro sia pre-
zioso, perché sanno che i loro bambini sono in buo-
ne mani durante il giorno, quando devono lavorare. 
«Per i genitori è molto difficile veder crescere i loro 
bambini in condizioni così precarie», dice Suor Ve-
ronica. «Siamo fermamente convinte che un’opera 
educativa completa, offerta con amorevole pazienza 
e fornendo l’opportuno sostegno, sia la chiave per 
migliorare la vita di questi poveri bambini. E anche 
se spesso incontriamo difficoltà, non perdiamo la 
speranza. 

INFORMAZIONI 
Il centro San Giovanni Bosco di Hlaing Thar Yar, a ovest del-
la metropoli di Rangoon, è stato fondato nel 2016. Com-
prende una scuola materna e un doposcuola. Le suore si 
prendono cura di circa 100 bambini in età prescolare. Nel 
pomeriggio oltre 100 allievi hanno l’opportunità di esse-
re accolti al centro, dove tra l’altro ricevono un sostegno 
scolastico. Attualmente cinque suore lavorano instanca-
bilmente qui. In Myanmar le Figlie di Maria Ausiliatrice 
hanno cinque presenze, in cui lavorano e vivono ventisette 
suore. 

Un momento 
felice: le suore 
distribuiscono 
dolci. 
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I fratelli di Don Bosco
Q uando nel 1817 la famiglia si trasferì 

nella casetta, essa comprendeva Marghe-
rita Occhiena Bosco (29 anni), la suocera 
Margherita Zucca (65 anni) tre giovani 

Bosco: Antonio Giuseppe, Giuseppe Luigi e Gio-
vanni Melchiorre (rispettivamente di 9, 5 e 2 anni).
I tre ragazzi Bosco erano diversi tra loro. Giovanni 
era vivace, perspicace, fantasioso, intraprendente, 

(Giuseppe e Giovanni). Francesco morì l’11 mag-
gio 1817. Antonio si ritrovò così a nove anni orfano 
di padre e di madre.
Crescendo si mostrò più difficile. Viene descritto 
come disobbediente e irrispettoso nei confronti 
della matrigna, nonostante la dolcezza e l’attenzio-
ne da lei prestatagli. In seguito, lo vediamo ostinato 
e contrario alla frequenza scolastica di Giovanni. 
I due, poi, avevano un carattere incompatibile che 
rendeva tesi i loro rapporti. Pare che dopo la morte 
della nonna paterna, Margherita Zucca ( 1826), 
Antonio, diciottenne, fosse diventato ancora più 
scontroso. D’altra parte, era lui a portare il peso 
maggiore del lavoro agricolo. La preoccupazione 
che il conflitto in casa potesse diventare più serio e 
pericoloso, convinse infine Margherita sull’oppor-
tunità di inviare Giovanni a lavorare come garzone 
in una fattoria delle vicinanze.
Antonio firma con il suo nome il certificato di na-
scita dell’ultimo figlio (come si richiedeva a parti-

La famiglia Bosco, detta I Boschetti
con un grande desiderio di scoprire e imparare; 
sembrava che fosse nato per essere un leader. Il fra-
tello Giuseppe, invece, era essenzialmente un gre-
gario. A parte qualche occasione in cui si mostrò 
volubile e testardo, era generalmente gentile e di 
modi dolci, paziente e riservato. Al contrario An-
tonio, il figliastro di Margherita, sembra che sin 
dall’inizio fosse problematico. 

Antonio Bosco
Il fratellastro di don Bosco (1808-1849)
Rimasto vedovo con un bambino di 3 anni, Fran-
cesco Bosco sposò, il 16 giugno 1811, Margherita 
Occhiena di Capriglio, da cui ebbe altri due figli 

I tre ragazzi 
Bosco erano 

molto diversi 
tra loro.
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re dal 1842), dunque non era del tutto analfabeta. 
Il fratello Giuseppe, al contrario, firmò sempre 
con una croce e con l’assistenza di due testimoni. 
L’immagine che potremmo farci leggendo le Me-
morie di un Antonio grezzo e ignorante andrebbe, 
dunque, rivista.
Dopo la spartizione della proprietà familiare, il 
22 marzo 1831, Antonio sposò Anna Rosso di 
Castelnuovo, da cui ebbe sette figli. Sono i nipoti 
di don Bosco dalla parte del fratellastro. Non sap-
piamo in qual modo Antonio potesse mantenere 
la propria famiglia con i piccoli appezzamenti di 
terreno che aveva ereditato, probabilmente lavorò 
anche come bracciante. In ogni caso la famiglia 
deve aver vissuto in forti ristrettezze.
Poco alla volta i discendenti di Antonio e di Giu-
seppe lasciarono i Becchi e si spostarono altrove. 
Tra il 1891 e il 1926 le loro proprietà ai Becchi 
furono o donate o vendute ai Salesiani. Le loro 
porzioni della casetta vennero donate nel 1919 
(dagli eredi di Antonio) e nel 1926 (dagli eredi 
di Giuseppe). Dal 1929 il centro storico, che in-
globa la casetta, la casa del fratello Giuseppe e la 
casa Cavallo-Graglia, e gran parte della collina, 
inclusa la proprietà Biglione passò nelle mani dei 
Salesiani. Il Rettor maggiore, don Filippo Rinal-
di progettava di trasformare l’intera collina in un 
santuario in vista della beatificazione di don Bo-
sco (1929).
La piccola casa costruita da Antonio di fronte alla 
casetta venne demolita nel 1915 per far posto al 
santuario di Maria Ausiliatrice, eretto tra il 1915 
e il 1918 per commemorare sia il centenario della 
nascita di don Bosco sia l’istituzione della festa di 
Maria Ausiliatrice.
Si potrebbe pensare che i due fratellastri non abbia-
no mai più ripreso i contatti tra loro dopo il 1831. 
Questo non risponde alla realtà. E più plausibile che 
con il tempo si siano in qualche modo riconciliati. 
Antonio veniva abbastanza spesso all’Oratorio 
per visitare Mamma Margherita e don Giovanni. 
Antonio morì quasi repentinamente, il 18 gennaio 

1849, a 41 anni, dopo alcuni giorni di un malessere 
che non sembrava pericoloso. 
Don Bosco, che stava per muoversi alla volta dei 
Becchi, ricevette dal fratello Giuseppe l’infausta 
notizia. Egli, che non aveva lasciata sfuggir occa-
sione per dimostrare il suo affetto sincero verso il 
suo contradditore Antonio, morto che fu questi, si 
prese cura sollecita de’ suoi figliuoli. Uno, di nome 
Francesco, lo accolse poi all’Oratorio, lo fece eser-
citare nel mestiere di falegname e di lui formò un 
buon cristiano. L’altro, rimasto ai Becchi, ebbe da 
don Bosco aiuti nei casi di necessità. 
Così si vendicano i santi.
Don Bosco affermò di aver sognato Antonio tra 
il 1831 e il 1832 e di nuovo nel 1876. Da questi 
passaggi si evince che egli non portava rancore 
nei confronti del fratellastro. Purtroppo Antonio 
nella tradizione biografica salesiana viene ricordato 
negativamente, anche se ad un certo punto nelle 
Memorie biografiche Lemoyne ne tesse un “elogio”.

Dopo la morte 
del papà si 
adattarono 
a vivere per 
13 anni in 
quel deposito, 
fienile e stalla, 
appoggiato ad 
un cascinale, 
che oggi viene 
chiamato la 
casetta.
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Giuseppe Bosco
Il fratello amato (1813-1862)
Giuseppe è il soggetto principale di vari episodi 
raccontati nelle Memorie biografiche. Appare come 
un bambino timido, gentile, a volte caparbio. 
“Giuseppe, di un’indole dolce e tranquilla, tutto 
bontà, pazienza e oculatezza, seguiva volentieri la 
condizione paterna; ma aveva un ingegno sottile per 
trarre vantaggio da ogni cosa, anche da quelle che 
potevano sembrare poco utili: cosicché sarebbe ri-
uscito un esperto negoziante, se non avesse amato 
la vita pacifica dei campi”. Lo ritroviamo al fianco 
di Giovanni nell’episodio della vendita del tacchino. 
I due fratelli erano molto affezionati l’uno dell’altro. 
Giuseppe, per quanto grandi fossero talora le sue 
strettezze, nulla mai chiese a Giovanni, che pur gli 
era molto riconoscente. Per permettergli di studiare 
con don Calosso, Giuseppe gli promise che lo avreb-
be sostituito nel lavoro alla fattoria. Quando si divise 
la proprietà di famiglia, decise di stare con Giovanni 
e mamma Margherita. Negli anni in cui Giovanni 
frequentava la scuola di Chieri o era in seminario, 
egli accompagnava la madre nelle visite al fratello. 
Cedette a Giovanni la sua parte di eredità perché 

potesse dimostrare in Curia di possedere il patrimo-
nio necessario per entrare negli ordini maggiori. 
Don Bosco aveva nel suo fratello maggiore una to-
tale e affettuosa confidenza, lo metteva a parte così 
delle sue gioie come delle sue pene, e formava con 
lui un cuor solo ed un’anima sola. Giuseppe veniva 
più volte all’anno in Torino per fermarsi all’Ora-
torio, più o meno lungamente secondo che gli era 
possibile. Il suo fine era di godersi alcune ore in 
compagnia di Giovanni e di mamma Margherita, 
che era felicissima di vedere il suo primogenito. 
Aveva ben motivo la buona madre di andar gloriosa 
di questo figlio. Egli era profondamente religioso, 
solerte e affettuoso padre di famiglia, di cuore ge-
neroso e caritativo e, benché avesse numerosi fi-
gliuoli, sentiva come suoi i giovani dell’Oratorio.
Non contento di spedire ogni anno del suo proprio 
provviste di commestibili, nel tempo dei raccolti, 
andava in cerca di soccorsi presso i parenti e gli 
amici, e sapeva convincerli così bene che riusciva 
a caricare vari carri di noci, grano, patate, uva e 
mandarli all’Oratorio.
Un giorno, diretto al mercato di Moncalieri per 
comperare due vitelli, passò a Valdocco per far vi-
sita al fratello. Ma vista la penuria nella quale si 
trovava l’Oratorio che proprio quel giorno doveva 
far fronte a debiti pesantissimi, tirò fuori il portafo-
glio e disse a don Bosco: «Son venuto per spendere 
300 lire alla fiera di Moncalieri, ma vedo che il tuo 
bisogno è assai più urgente del mio. Perciò di tutto 
cuore ti cedo questo denaro». Don Bosco aveva le 
lacrime agli occhi: «E tu?»
«Aspetterò un’altra volta».
«Ma non sarebbe meglio che tu me li dessi solo in 
prestito? Io te li restituirò appena posso».
«Quando mai troverai questi soldi, Gioanin? Sei 

Il piccolo 
“quartiere” 
dei Bosco, 

oggi. Dove 
sorge il 

santuarietto 
c’era la casa 

di Antonio 
e subito 
accanto 

quella di 
Giuseppe.
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sempre pieno di debiti. No, no! Te li dono e basta».
Quando compariva nell’Oratorio tutti i giovani gli 
andavano incontro con affetto e confidenza come 
ad un padre. Lo chiamavano “zio Giuseppe”. Nelle 
fattezze aveva molta somiglianza con don Bosco e di 
statura era presso a poco eguale. Il suo aspetto ma-
nifestava la bontà del suo gran cuore. Don Bosco lo 
presentava sempre con fierezza anche ai più distinti 
personaggi. Lo invitava spesso a dare la “buonanot-
te” ai giovani dalla cattedra che di solito usava lui. 
Giuseppe, essendo un semplice contadino, faceva un 
po’ di resistenza ma poi accettava, e in dialetto pie-
montese, era ascoltato con immenso piacere.
Il 18 marzo 1833, Giuseppe sposò Maria Calosso 
(1813-1874). Ebbero dieci figli, dei maschi solo due 
raggiunsero la maggiore età: Francesco fu l’unico a 
portare avanti il cognome Bosco, Luigi non si spo-
sò mai e diede parecchi dispiaceri a don Bosco per 
il suo modo di vivere non proprio esemplare.
Nel 1839, Giuseppe ritornò ai Becchi, dove con i 
propri risparmi e con prestiti si costruì una bella 
casa davanti alla vecchia casetta.
Durante la fase germinale dell’Oratorio (1844-
1846) don Bosco ritornava ogni tanto ai Becchi per 
riposarsi. Nell’estate-autunno 1846, per riprendersi 
dalla grave malattia che lo aveva portato a un passo 
dalla morte, passò più di tre mesi in famiglia. Nella 
casa di Giuseppe ci fu sempre a sua disposizione 
una stanza, all’estremo ovest del secondo piano, ac-
canto alle camere da letto della famiglia.
Nel 1848 venne aperta una porta nella parte ovest 
della casa e una delle stanze, con il benestare del 
Vicario generale di Torino, fu adibita a cappella, 
benedetta il 12 ottobre da don Pietro Antonio Cin-
zano, parroco di Castelnuovo. Dedicata alla Ma-
donna del Santo Rosario, la cappella fu il primo 
“santuario” nella storia dei Becchi e diventò centro 
devozionale del borgo e meta di pellegrinaggio per 
i ragazzi dell’Oratorio. Qui Michele Rua ricevette 
la veste talare nel 1852 e due anni dopo Domenico 
Savio per la prima volta incontrò don Bosco.
Nel 1848, per la benedizione della cappella don 

Bosco aveva portato con sé da Torino sedici 
ragazzi. La trasferta è considerata come la prima 
delle «passeggiate autunnali» che si susseguirono 
ogni anno fino al 1864.
Giuseppe era un bravissimo “assistente”. Teneva 
d’occhio i giovani perché non si sbandassero per i 
campi e le vigne altrui. Era obbedito; ma non man-
cò qualche rara infrazione ai suoi ordini. Un mat-
tino di domenica vide un ragazzetto nel cortile, e 
senz’altro lo rimproverò di esser andato nelle vigne. 
Il ragazzo negava, ma lui, con il suo sorriso furbo, 
replicò: «Non t’accorgi che hai con te la spia? Non 
vedi l’erba che è rimasta attaccata ai tuoi calzoni?»
Giuseppe fu al capezzale di Mamma Margherita il 
26 novembre 1856. Ascoltò le sue ultime parole e i 
suoi consigli e, dopo il suo trapasso, informò don 
Bosco, che aveva lasciato la stanza su richiesta della 
madre stessa. Poco dopo la morte della madre anche 
Giuseppe si ammalò di polmonite durante una 
visita all’Oratorio. Don Bosco pregò la Madonna 
per la sua guarigione e Giuseppe si ristabilì e poté 
ritornare ai Becchi.
Lemoyne racconta che Giuseppe ebbe una pre-
monizione della propria morte quando si recò 
all’Oratorio per confessarsi e parlare con don 
Bosco di «un certo problema». Ritornato a casa, 
sistemò le cose come se fosse certo dell’imminente 
morte, sebbene si sentisse in perfetta forma. Una 
settimana più tardi si ammalò. Don Bosco corse da 
lui. Il giorno seguente, il 12 dicembre 1862, Giu-
seppe morì tra le braccia del fratello. 

La decisione 
sul futuro 
di Giovanni 
causò qualche 
incomprensione.
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Jean-François Meurs (da Don Bosco Aujourd’hui)
MEMORIE SALESIANE

Don Bosco e il colera

Nel 1854 una nave salpata dall’India portò 
il colera in Inghilterra, scoppiò così una 
violenta epidemia. Da Londra il contagio 
arrivò a Parigi e a Marsiglia. La leggerez-

za delle autorità sanitarie locali permise lo sbarco 
anche di navi che avevano a bordo uomini infetti. 
L’epidemia arrivò al sud della Francia e perciò in 
Italia. Le autorità genovesi non si preoccuparono 
di avvisare tempestivamente la presenza del colera 
agli altri Stati italiani e il contagio si estese in tutta 
la costa ligure e tirrenica fino a Napoli e Palermo.
Il colera è causato da un batterio che attacca l’or-
ganismo e se non contrastato conduce rapidamen-
te alla morte. La presenza del morbo mortale fu 
denunciata a Genova a metà luglio 1854. Ormai il 
male minacciava Torino. 
A Torino l’allarme fu dato il 21 luglio: un manifesto 
del sindaco annunciava le precauzioni igieniche da 
prendere nelle case, nelle officine e nei negozi. La 
città creò dei “lazzaretti” per isolare i contamina-
ti. Quello di Borgo Dora, a due passi da Valdocco, 
disponeva di 150 posti letto, con farmacia, cucina, 
servizi igienici, mezzi di disinfezione e locali per il 
personale di servizio.
Le autorità religiose diedero istruzioni per mo-
bilitare il clero: misure profilattiche e igieniche, 
strutture per l’esercizio del ministero ai malati e ai 
moribondi, come anche la proibizione di lasciare la 
città. I cristiani furono incoraggiati ad implorare 

l’aiuto della Vergine “Consolata”, protettrice del-
la città. Bisognava anche evitare qualsiasi raduno 
straordinario. Fu abolita la solenne processione del 
Corpus Domini.

Don Bosco in azione
Fin dal primo allarme, don Bosco aveva allestito il 
suo oratorio per affrontare il contagio. Fece fare dei 
lavori nei dormitori, dove erano ammassati un cen-
tinaio di giovani, per distanziare le file di letti. Si 
indebitò per aumentare la sua fornitura di bianche-
ria, lenzuola e coperte. Si assicurò che tutti i locali 
fossero puliti e igienizzati.
Ma don Bosco credeva anche nell’efficacia dei 
mezzi “soprannaturali”: la preghiera a Maria e la 
conversione del cuore, evitando il peccato. A quel 
tempo la medicina non conosceva ancora le cause 
e i rimedi per quella piaga; bisognava contare so-
prattutto su Dio. 
La città di Torino registrò più di duemila morti. 
L’area di Valdocco fu particolarmente colpita, con 
la popolazione decimata. Molte comunità religio-
se si erano impegnate non solo ad amministrare i 
sacramenti ai malati, ma anche a fornire servizi di 
infermeria a rischio della loro vita. La conferenza 
locale di San Vincenzo de’ Paoli con il suo presi-
dente, il conte Cays, amico di don Bosco, era molto 
attiva, portando lenzuola, coperte, pane e carne alle 
famiglie.

Le epidemie di colera si sono ripetute in Europa per tutto  
il xix secolo. Nella vita di don Bosco conosciamo soprattutto 
quella del 1854, perché i giovani di Valdocco diventarono 
volontari al servizio dei malati. Tra loro c’era anche il 
giovanissimo Domenico Savio. Nessuno fu contagiato.
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Anche san 
Domenico 
Savio fu tra 
i volontari 
contro il 
colera del 
1854.

I giovani si impegnano 
Ma il comune era ancora alla ricerca di infermie-
ri volontari. Don Bosco pensava di non aver fatto 
abbastanza garantendo la sicurezza della sua casa 
attraverso la sua organizzazione. Si appellò ai suoi 
ragazzi con l’approvazione delle autorità. Ci fu un 
primo gruppo di 14 volontari. Erano giovani: 17, 
16, 14 anni. Provenivano da varie “compagnie”, i 
gruppi educativi creati da don Bosco con i giova-
ni per animare l’Oratorio. L’obiettivo era quello di 
“praticare la carità”. Si affiancarono ai membri del-
la Conferenza di San Vincenzo de’ Paoli, e quindi 
erano supervisionati e sostenuti da quegli adulti. 
Don Bosco diede loro severe istruzioni per l’igiene, 
e istruzioni pratiche. Quei giovani dimostravano 
una grande forza per sopportare il vomito, la dis-
senteria, gli odori, il soffocamento, i volti emaciati 
e pallidi, i corpi torturati. I pazienti terrorizza-
ti dovevano essere convinti a lasciarsi condurre al 
lazzaretto, che percepivano come anticamera della 
morte. Dopo pochi giorni, una trentina di giova-
ni si unirono alla prima squadra di volontari. Tra 
essi c’era anche Domenico Savio, arrivato da poco 
nell’Oratorio. 
Per i loro pazienti, prendevano in prestito dall’Ora-
torio biancheria, lenzuola e coperte. L’aneddoto di 
Madre Margherita che dona la tovaglia dell’altare, 
resto del suo corredo di nozze, come lenzuolo non 
è certo una leggenda.

Le conseguenze del colera  
nel 1854
Verso la fine di settembre, don Bosco inviò altri 
quattro giovani nel lazzaretto di Pinerolo. Quan-
do l’epidemia si estinse, accolse un buon numero 
di orfani, sia per le lezioni durante il giorno, sia per 
dare loro un rifugio permanente sotto il suo tetto. 
Visitò i rifugi temporanei, accogliendo bambini di 
Ancona, Sassari, Napoli e della Sicilia. Dopo que-
sta dura esperienza, che dimostrò ciò che i giovani 
potevano fare, per prolungare questo impulso di 
impegno al servizio degli altri, e probabilmente su 

richiesta dei giovani stessi, creò una “conferenza” di 
San Vincenzo de’ Paoli per adolescenti a Valdocco. 
L’epidemia tornò nel 1865-1867, colpì tutta l’Italia, 
e coincise con la costruzione della Basilica di Maria 
Ausiliatrice, inaugurata nel 1869. Solo nel 1865 ci 
furono 11 000 morti. Per ragioni di prudenza, don 
Bosco rinunciò a predicare il triduo della nascita di 
Maria l’8 settembre. Poi, generoso come sempre, 
informò il ministro dell’Interno di essere disposto 
ad accogliere gli orfani, con la precauzione di met-
terli in quarantena prima di inserirli con gli altri 
convittori.
Non dimenticava mai di chiedere prudenza e ri-
spetto per le disposizioni prese dalle autorità.
Il colera ricomparve nel 1884. Ancora una volta 
don Bosco sorprese tutti con la sua certezza che le 
opere salesiane sarebbero state salvate, a patto che 
avessero fiducia in Maria Ausiliatrice. 
In agosto, rivolse le sue raccomandazioni a tutte le 
case salesiane in Europa e in America. Si potevano 
riassumere in tre punti: la preghiera, la prudenza e 
la carità. Alla fine dell’allarme, ebbe la soddisfazio-
ne di dichiarare che nessuna casa salesiana, nessun 
benefattore dei giovani, nessun fedele di Maria Au-
siliatrice era stato colpito.  
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Pino Pellegrino

«La memoria ci è stata data da Dio per 
permetterci di avere le rose a Dicembre» 
diceva lo scrittore scozzese James Bar-
rie. In questa sede noi possiamo dire 

che la memoria ci è stata data da Dio per permetterci 
di ricordarci dell’infanzia nelle tempeste della vita.
In un libro intitolato Il valore dei ricordi dell ’infan-
zia, l’autore californiano Norman B. Lobsenz ri-
porta le risposte alla domanda: «Qual è il più bel 
ricordo dei tuoi primi anni?» Il figlio stesso dell’au-
tore del libro, intervistato, ha risposto: «Mi ricordo 
quando una sera eravamo soli in macchina e tu ti 
sei fermato per aiutarmi a prendere le lucciole!»
Il bambino aveva cinque anni. Il padre gli doman-
dò: «Perché ti ricordi di questo?» 
«Perché non pensavo che ti saresti fermato a pren-
dermi le lucciole, invece ti sei fermato!»
Per un altro il più bel ricordo è “Il giorno della 
scampagnata scolastica quando mio padre, di solito 
freddo, dignitoso, impeccabile, si presentò in mani-
che di camicia, si sedette sull’erba, mangiò con noi 
e partecipò ai nostri giochi lanciando la palla più 
lontano di tutti. Più tardi scoprii che aveva riman-
dato un importante viaggio d’affari per stare con 
me quel giorno!»
Lasciare un bel ricordo, anche questo è educare. Un 
buon ricordo può salvare tutta un’esistenza.
Lo ha capito quel genio che fu il grandissimo scrit-
tore russo Feodor Dostoevskij il quale era così con-
vinto da avvertire con molta sicurezza: «Sappiate 
che non c’è nulla di più alto e forte e sano e utile per 
la vostra vita futura di qualche buon ricordo, spe-
cialmente se recato con voi fin dai primi anni, dalla 
casa dei genitori. Uno di questi buoni e santi ricor-

Autogrill per educatori
Lasciare un buon ricordo2

di, custodito fin dall’infanzia, è forse la migliore 
delle educazioni. E quand’anche un solo buon ri-
cordo restasse con noi, nel nostro cuore, potrebbe 
un giorno fare la nostra salvezza». 

Nove consigli per mangiare  
da genitori intelligenti
1. Puntiamo sulla cena. È più facile che la famiglia 

si trovi riunita. Mettiamoci d’accordo perché 
nessuno manchi e tutti siano puntuali.

2. Quando si è a tavola non si sente la televisione, 
ma si parla, si chiacchiera, si racconta la propria 
giornata. Anche il bambino della Scuola dell’In-
fanzia può prendere la parola.

3. Mangiare e restare insieme come famiglia, deve 
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essere uno dei momenti più belli della giornata 
e della vita. Per questo a tavola si mettono tra 
parentesi fastidi e preoccupazioni.

4. Non siamo troppo esigenti sul galateo. Interve-
niamo solo quando è proprio necessario. Meglio 
la spontaneità e l’allegria che la troppa pulizia. 

5. Perché accorgersi solo quando la minestra sa di 
bruciato e non fare, invece, i complimenti alla 
cuoca quando è buona?

6. Non è giusto che solo la mamma prepari, serva, 
riordini, pulisca. La casa è una comunità non un 
ristorante. Ognuno è responsabile della felicità 
della famiglia.

7. Quando si mangia non si fanno ‘prediche’ non si 
dice: «Qui comando io!» È lecito urlare, di tanto 
in tanto, ma ad una condizione: che si possa ur-
lare a turno!

8. Non usiamo il cibo come premio o come puni-
zione: il ricatto non educa.

9. Infine, se ci è possibile, usciamo qualche volta, 
andiamo a cena ‘fuori’. È vero che il portafoglio 
potrà essere un po’dissanguato, ma per la ‘tenuta’ 
della famiglia non mancherà un bel risultato!

«Guardatemi!» 
Molti anni fa, Thornton Wilder scrisse una bellis-
sima commedia, Piccola città. Una delle scene dell’o-
pera colpisce invariabilmente gli spettatori. Si tratta 
della morte di una giovane signora, Emily, colpita da 
infezione dopo aver dato alla luce un bambino.
La conducono al cimitero, e le chiedono: «Emily, 
puoi ritornare a vivere un giorno della tua vita. 
Quale pre ferisci?». E lei dice: «Oh, ricordo com’e-
ro felice il giorno del mio dodicesimo compleanno. 
Vorrei ritornare al mio dodi cesimo compleanno». 
In coro i morti del cimitero tentano di dissuaderla: 
«Emily, non farlo. Non farlo, Emily». Ma lei insi-
ste. Vuole rivedere la mamma e il papà. 
Così cambia la scena, e lei è lì, dodicenne, nel gior-
no meraviglioso del suo ricordo. Scende le scale, 
con un bell’abitino e i riccioli ondeggianti. Ma sua 
madre è così indaffarata a preparare la torta per il 
comple anno che non ha neppure il tempo di guar-
darla. Emily dice: «Mamma, guardami, sono io la 
festeggiata». E la mamma: «Benissimo, signorina 
festeggiata. Siediti e fai colazione». Emily resta in 
piedi e dice: «Mamma, guardami». Ma la mamma 
non la guarda. Entra il papà, ed è così occupato a 
guadagnare denaro per lei che non l’ha mai guar-
data; nep pure suo fratello la guarda perché è troppo 
preso dalle sue faccende e non ha tempo. 
La scena finisce con Emily al centro del palcosceni-
co, che dice: «Per favore, qualcuno mi guardi. Non 
ho bisogno della torta né del denaro. Guarda temi, 
per favore». Naturalmente nessuno l’ascolta. Allora 
lei si rivolge ancora una volta alla madre: «Per fa-
vore, mamma».
Poi si volta e dice: «Conducetemi via. Ho dimenti-
cato com’erano le creature umane. Nessuno guarda 
gli altri. Nessuno se ne cura più, vero?».
Nessuno l’ascolta. Nessuno la guarda.
Ed Emily muore per sempre!
Emily esprime il bisogno fondamentale di tutti i 
figli (e di tutti gli esseri umani): «Il bisogno di esi-
stere», il bisogno di essere riconosciuto, di essere 
considerato importante. shutterstock.com
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Alessandra Mastrodonato
LA LINEA D’OMBRA

Type your name and address: ...
Password: ...
Connected: ...
Perché non faccio caso a dove sto,
anzi lo dò per scontato,
perdendo quello che ho
davanti agli occhi e sempre più spesso
vivo la realtà come se fosse soltanto una replica.
Non conta altro più di quello che clicco,
da quanto non mi vedi con il collo dritto?
Mi muovo in ogni parte del mondo
senza viaggiare, sai
che non ho mai preso neanche un aereo...

un click per aggiungere amici o cancellare contatti, 
i sentimenti e gli stati d’animo sono sintetizzabili 
in una emoticon, la fredda mediazione dello scher-
mo consente di superare la timidezza ed il pudore 
e persino il tempo e lo spazio sono annullati dal-
la sincronia dei bit che ci permette di comunicare 
con chi abita dall’altra parte del globo. Una sorta di 
“comfort zone”, in cui possiamo scegliere chi essere, 
a quale community aderire, quali informazioni ren-
dere pubbliche e quali tacere: in altre parole in cui 
ci sentiamo liberi di decidere che immagine dare 
della nostra identità, non prima di averla ritoccata 
e costruita ad hoc, nell’intento di renderla più attra-
ente e desiderabile agli occhi degli altri ed ottenere, 
così, l’approvazione di chi più ci sta a cuore.
Ma se, in apparenza, le nuove tecnologie della co-
municazione sembrano abbattere barriere e facilitare 
i rapporti, ciò non si traduce in automatico nella pos-
sibilità di instaurare un vero dialogo con chi si collega 
dall’altra parte dello schermo. Alle tante “interazio-
ni” accumulate sui social non sempre corrispondono 
“relazioni” in carne ed ossa da coltivare nella quo-
tidianità della vita offline. I contenuti, le emozioni 
e i pensieri “condivisi” sulle bacheche virtuali del 
cyberspazio, nella misura in cui hanno come desti-
natario generico e indifferenziato l’ondivago popolo 

Interconnessi... 
ma distanti
È innegabile che le nuove tecnologie digitali  
in molti casi ci facilitano la vita e ci permettono 
di superare le distanze, siamo proprio sicuri  
che una conversazione in chat possa sostituire 
una chiacchierata in presenza con un amico?

In un’intervista di qualche anno fa, un acuto 
osservatore della modernità come il sociologo 
Zygmunt Bauman ha efficacemente definito la 
realtà virtuale generata dalle tecnologie digita-

li come un “muro di vetro” al cui interno tendia-
mo sovente a rintanarci per sfuggire alla crescente 
complessità del mondo che ci circonda. 
Il web ha, infatti, l’insolita capacità di semplificare 
tutto ciò che nella vita reale appare difficile: basta 
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Nel preferire il vizio alla virtù
rappresento un modello perfetto di schiavitù,
se si diventa già dipendenti in tenera età
certo che poi dopo non ci si libera...
Quando mi parli vedo proprio uno specchio,
nella tua stessa condizione anch'io mi trovo 
e mi rifletto
in tutto un elenco di assuefazioni
venute a portarci via gli anni migliori.
Sei hai bisogno di aiuto mi suoni,
ho chiuso gli occhi e acceso un mutuo
per abitare in questo buco;
la luce filtra dalle grate
e i grilli fuori cantano
il disco dell'estate...
Non aspettavo un ospite,
io vivo nel disordine,
non ho più mosso un dito
a parte questo che sta sullo schermo.
Sono campione nazionale
di scorrimento verticale
e in un secondo arrivo al mare,
ma in un cristallo liquido
non ci si può tuffare...

(Samuele Bersani, Scorrimento verticale, 2020)

finanche il proprio modo di pensare alla semplicità 
della comunicazione in rete, abdicando inconsape-
volmente a modalità più critiche di interazione e 
interpretazione della complessità del reale.
Ma se è innegabile che le nuove tecnologie digitali 
in molti casi ci facilitano la vita e ci permettono di 
superare le distanze, siamo proprio sicuri che una 
conversazione in chat possa sostituire una chiac-
chierata vis-à-vis con un amico, che l’immersione 
nella realtà virtuale riesca a generare in noi emozio-
ni analoghe a quelle che sperimentiamo nella vita 
reale e che la maggiore “interconnessione” resa pos-
sibile dalla rete sia in grado di produrre autentica 
“prossimità” tra gli individui? 

della rete, non implicano necessariamente la ricerca 
di forme autentiche di “condivisione” che si nutrano 
dell’incontro con l’Altro e con la sua unicità. E as-
sai spesso, dietro la parvenza di una socialità piena e 
movimentata, si nascondono nuove solitudini ben più 
difficili da riconoscere e far emergere in superficie.
In un recente passato erano soprattutto gli adole-
scenti a cercare rifugio nella rete, nella convinzione 
che gli strumenti offerti dalle nuove tecnologie di-
gitali potessero rispondere meglio al loro bisogno 
di comunicare e al loro desiderio di essere “ricono-
sciuti” dagli altri. Ma oggi – anche in connessione 
con il particolare momento storico che stiamo vi-
vendo, che ha indubbiamente indotto un’accelera-
zione nel ricorso alla comunicazione virtuale tanto 
nell’ambito dei rapporti interpersonali quanto nel 
mondo del lavoro, nella fruizione della cultura e 
persino nell’organizzazione del tempo libero – sono 
sempre più anche i giovani adulti a subire il fascino 
della dimensione online, sino al punto di arrivare ad 
invertire il rapporto tra reale e virtuale e perdere di 
vista il contatto con il mondo esterno, spesso perce-
pito come meno accattivante e gratificante rispetto 
alle tante possibilità offerte dal web. E non di rado 
fanno a gara con i ragazzi più giovani nel diveni-
re maestri di “scorrimento verticale” e nell’adattare 
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Stanchezza 
e serenità  

sul volto di 
don Bosco.

LA STORIA SCONOSCIUTA DI DON BOSCO
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Francesco Motto

“Tutto per voi… 
fin l’ultimo respiro”

“Lontano dagli occhi, lontano dal cuore…” 
cantava mezzo secolo fa Sergio En-
drigo ed il noto cantautore lamentava 
l’affievolimento dei rapporti con una 

persona che non si vede e la cui vita non scorre più 
sotto i propri occhi. È anche l’esperienza un po’ 
comune a tutti noi. Ma niente suona di più falso 
per ciò che concerneva don Bosco ed i suoi giovani; 
anzi si direbbe che quanto più essi erano lontano 
da lui, tanto più lui era loro vicino. Ne offriamo in 
prova un piccolo saggio spigolando fra le centinaia 
di lettere dei suoi ultimi anni di vita.
Scriveva il 5 febbraio 1886 al giovane prete missio-
nario don Carlo Peretto “prefetto” della casa di Ni-
teroi in Brasile: “Se avessi vent’anni di meno, come il 
viaggio d’America sarebbe presto fatto! Ma se a tutto vi 
è rimedio, pegli anni che passano non ce n’è: quindi pa-
zienza. Non crediate però esser tanto lontani ch’io non 
possa trovarmi con voi in certi momenti. E quando si 
fa sera e riposo qualche istante in una semioscurità, io vi 
passo tutti in rivista uno per uno, vi veggo in ispirito, 
parmi sentire la vostra voce, m’intenerisco e prego per 
voi, oh! Con quanto affetto, con quanto fervore! Eppoi 
vi benedico come se foste tutti davanti a me... come lo 

foste il giorno della partenza! In quei momenti il vasto 
oceano che ci separa, non è più che una goccia d’acqua; 
il Brasile, la Patagonia, Buenos Aires, Montevideo non 
sono più che a un passo dalla mia sedia”. 
Commovente. Di notte don Bosco sognava i suoi 
“amatissimi figli” sparsi nelle desolate e ghiacciate 
steppe della “fine del mondo” a civilizzare e evan-
gelizzare tribù selvagge… ma di giorno, maga-
ri verso il tramonto, nell’“ora che volge il disio e ai 
naviganti intenerisce il core”, come direbbe il divin 
poeta, li vedeva direttamente in azione quasi fos-
sero davanti a lui. Potenza dell’amore che va oltre 
lo spazio ed il tempo! Don Bosco chissà che cosa 
avrebbe dato pur di essere accanto ai suoi figli mis-
sionari! Ma non ebbe mai la possibilità.

«Mi costa molta fatica andare attorno, 
dare udienze da mattino a sera; far visite 
ai benefattori; in certi giorni mi sentiva 
molto male per la stanchezza e 
per le mie infermità: ma il pensare  
a voi mi rende dolce quella fatica».



Da qui 
all’eternità. 
La camera 
dove morì 
don Bosco.
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Oltralpe
Altra occasione. In giro per la Francia, giunto a To-
lone il 20 aprile 1885 don Bosco prese penna, carta 
e calamaio e si rivolse ai suoi ragazzi di Valdocco 
con queste parole: “Miei cari figliuoli, sono andato 
in Francia e voi potete indovinare il perché. Voi di-
struggete le pagnottelle e se io non andassi in cerca di 
conquibus il panattiere griderebbe che non c’è più fari-
na e che ha nulla da mettere nel forno. Rossi il cuciniere 
porterebbe le mani ai capelli e griderebbe che non sa che 
cosa gettare nella pentola. Siccome il cuciniere ed il pa-
nettiere hanno ragione e voi avete ancora più ragione di 
essi, così io ho dovuto andare in cerca di fortuna perché 
nulla mancasse del necessario ai miei cari figliuoli”. 
Potrebbe sembrare semplicemente un modo elegante 
e facilmente comprensibile dai destinatari che ben 
conoscevano la situazione e le persone citate, ma è 
da rilevare il fatto che il don Bosco che viaggia per 
la Francia in quel momento è ormai l’ombra di se 
stesso, un uomo praticamente sfinito, un vestito lo-
gorato dall’uso, un “miracolo vivente” come lo defi-
nisce un medico francese. Lo confessa lui stesso nel 
proseguo della lettera: “È vero che mi costa molta fatica 
andare attorno, dare udienze da mattino a sera; far vi-
site ai benefattori; in certi giorni mi sentiva molto male 
per la stanchezza e per le mie infermità: ma il pensare a 
voi rendevami dolce quella fatica. Perché io penso sempre 
all’Oratorio; e specialmente alla sera quando posso avere 
un po’ di quiete passo in rassegna i Superiori e i giovani, 
di questi ne parlo con chi mi sta vicino, e prego per essi 
continuamente. E voi pensate anche a me, pregate per 
me? Oh sì certamente perché me lo ha scritto il vostro 
Direttore, le cui lettere, colle notizie che mi dava della 
casa mi hanno fatto molto piacere”.
Don Bosco è sempre interconnesso con i suoi gio-
vani, vuole sapere tutto di loro, non può vivere 
senza. Li ama, li pensa, li sogna, li rende partecipi 
delle grazie spirituali e materiali con cui la Madon-
na apre il cuore e il portafoglio dei benefattori fran-
cesi: “Presto incomincia il mese di Maggio e vorrei che 
lo consacraste in modo speciale in onore di Maria SS. 
Ausiliatrice. Se sapeste quante grazie ha fatte Maria 

SS. in questi giorni in favore dei suoi buoni figliuoli 
dell ’Oratorio! Se lo merita proprio la Madonna che voi 
le diate un pegno della vostra riconoscenza”.
E siccome coi giovani bisogna essere concreti ecco 
che don Bosco scende al pratico: “Quindi io vi pro-
pongo un fioretto da farsi in tutto il mese e desidero che 
lo mettiate fedelmente in pratica. Il fioretto è questo: 
Ciascheduno in onore di Maria faccia uno sforzo per te-
ner lontano dall’anima sua il peccato mortale, colla fuga 
delle occasioni e colla frequenza de’ Sacramenti. L’anno 
scorso abbiamo avuto il cholera in Italia: ma in avve-
nire avremo forse di peggio. Abbiamo dunque bisogno 
che la Madonna stenda sopra di noi il suo manto”.
Ovviamente promette anche qualcosa di buono: 
“Presto io spero di essere fra voi di ritorno e mi racco-
mando al Direttore perché in quel giorno ci faccia stare 
tutti allegri in refettorio. Vi piace l ’allegria non è vero? 
E piace anche a me e desidero e prego per che il Signore 
un giorno conceda a voi tutti, conceda a me quell’alle-
grezza eterna che ha preparata per coloro che lo amano”.

Promessa mantenuta
Quarant’anni dopo da Marsiglia il 12 aprile 1885 
scriveva al suo ex ragazzo e ora direttore degli studi 
a Torino don Giovanni Battista Francesia: “Dirai 
ai nostri cari giovani e confratelli, che lavoro per loro e 
fino l’ultimo respiro sarà per loro, ed essi preghino per 
me, siano buoni, fuggano il peccato affinché tutti pos-
siamo salvarci in eterno. Tutti. Que Dieu nous bénisse 
et que la Sainte Vierge nos protège”. Il pellegrino iti-
nerante e questuante don Bosco era  letteralmente 
sfinito e così non si è neppure accorto di concludere 
in francese il suo breve messaggio. 
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CRONACA DELLA POSTULAZIONE
Il 1° dicembre 2020 nella Sessione ordinaria dei Cardina-
li e Vescovi membri della Congregazione delle Cause dei 
Santi, è stato dato parere pienamente positivo, in merito 
all’esercizio eroico delle virtù, alla fama di santità e di segni 
del servo di Dio Ignazio Stuchlý, Sacerdote Professo della 
Società di San Francesco di Sales (1869-1953).
Il 12 dicembre 2020, presso la Curia vescovile di Tivoli si è 
svolta l’Apertura ufficiale dell’Inchiesta diocesana di Bea-
tificazione e Canonizzazione del servo di Dio monsignor 
Giuseppe Cognata, (1885-1972), della Pia Società di san Fran-
cesco di Sales, Vescovo Titolare di Farsalo, già Vescovo di Bova, 
Fondatore dell’Istituto delle Salesiane Oblate del Sacro Cuore.
Il 16 dicembre 2020 nel Congresso Ordinario della Con-
gregazione delle Cause dei Santi è stata data la validità 
all’Inchiesta diocesana della Causa di Beatificazione e Ca-
nonizzazione Rodolfo Lunkenbein, sacerdote (Germania – 
Brasile) e Simão Bororo, laico (Brasile) martiri
Il 21 dicembre 2020, il Santo Padre Francesco ha ricevuto in 
udienza Sua Eminenza Reverendissima il Signor Cardinale 
Marcello Semeraro, Prefetto della Congregazione delle Cause 
dei Santi. Durante l’Udienza, il Sommo Pontefice ha autoriz-
zato la medesima Congregazione a promulgare il Decreto 
riguardante le virtù eroiche del servo di Dio Ignazio Stu-
chlý, Sacerdote Professo della Società di San Francesco di Sa-
les (1869-1953), nato il 14 dicembre 1869 a Bolesław (oggi Po-
lonia) e morto a Lukov (Repubblica Ceca) il 17 gennaio 1953.

IL SANTO DEL MESE
In questo mese di febbraio preghiamo per la canonizza-
zione della Beata Eusebia Palomino Yenes, Figlia di Maria 
Ausiliatrice.

Eusebia Palomino Yenes nasce 
il 15 dicembre del 1899 a Can-
talpino, piccolo paese della pro-
vincia di Salamanca (Spagna). 
Dopo un precoce abbandono 
della scuola dovuto alla pover-
tà della famiglia d’origine, rag-
giunge dodicenne Salamanca 
per trovare lavoro; qui conosce 
le Figlie di Maria Ausiliatrice, 
che le offrono la possibilità di 
prestare il suo servizio presso 
la comunità e la impegnano in 
umili incombenze domestiche. 
Manifestato il desiderio di con-
sacrarsi al Signore nella vita re-
ligiosa, inizia il noviziato a Bar-

cellona nel 1922. Emessi i voti 
religiosi il 5 agosto 1924, è poi 
assegnata alla casa di Valverde 
del Camino, in Andalusia, dove 
viene occupata in cucina, por-
tineria, guardaroba, nella cura 
del piccolo orto e nell’assisten-
za delle bimbe nell’oratorio 
festivo. Suor Eusebia porta a 
compimento il suo cammino di 
adesione incondizionata al Si-
gnore offrendosi come vittima 
per la salvezza della Spagna, 
quando, all’inizio degli anni 
’30, il Paese è investito dalla 
violenza antireligiosa ed anti-
clericale. Con l’agosto 1932 la 
recrudescenza delle sofferenze 
fisiche mostra il rapido appros-
simarsi della consumazione 
dell’offerta di sé. Suor Eusebia 
muore nella notte fra il 9 e il 10 
febbraio 1935. La fama di san-
tità cresciuta attorno all’umile 
religiosa nel corso della sua 
vita, e in modo sorprendente 
dopo la sua morte, viene uf-
ficialmente riconosciuta dalla 
Chiesa, che il 25 aprile 2004 la 
dichiara Beata.

Preghiera
O Dio, che hai modellato il cuore 
della beata Eusebia, vergine,
sul mistero pasquale del tuo Figlio, fino al dono della vita,
concedi a noi, rafforzati dal suo esempio di umiltà e letizia,
di crescere costantemente nel tuo amore
e nel servizio dei poveri.
Ti supplichiamo di voler glorificare quest’umile tua serva
e di concederci, per sua intercessione,
la grazia che ti chiediamo...
Per Cristo nostro Signore. Amen.

Ringraziano
Coronavirus! Una parola che 
solo a sentirla fa star male. E 
per chi l’ha provata sulla pro-
pria pelle è una cosa terribile. 
Purtroppo questo è accaduto 
a casa nostra. Mio marito ed io 
ci siamo ammalati. Mentre io 
con poca febbre e pochi giorni 
di letto sto meglio, mio marito 
invece, dopo 10 giorni di febbre 
alta, è portato all’ ospedale con 
l’ambulanza. Le notizie che ci 
davano i medici non erano per 
niente buone anzi, peggiorava-

no ogni giorno e la situazione 
era grave. Nel mio grande dolo-
re perché le cose erano peggio-
rate e gravi, ho pensato subito a 
don Costantino Vendrame del 
quale mio marito è devoto. Si 
inizia subito una novena. Dopo 
un piccolo miglioramento regi-
strato il 3 Aprile la situazione è 
di nuovo precipitata, mio marito 
viene intubato ed è molto grave. 
E intanto noi tutti, personalmen-
te ed in comunità, si continua a 
chiedere con fede l’intercessio-
ne del Servo di Dio don Costan-
tino. Dall’11 aprile la situazione 

continua a migliorare a poco a 
poco ogni giorno. Posso dire con 
certezza che dall’inizio della no-
vena ho constatato un continuo 
miglioramento fino a quando mi 
sono sentita dire dai medici che 
il “Virus non c’è più, suo marito 
è guarito!” Il 4 Giugno è tornato 

a casa con le sue gambe. Anche 
se ci vorrà del tempo per ripren-
dersi completamente, è però so-
stenuto da tanta forza interiore e 
dalla fede nell’intercessione di 
don Costantino. 

Anna Maria – S. Martino 
di Colle Umberto (Treviso)
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Silvio Roggia

Don Italo Spagnolo
Morto a Torino, il 26 novembre 2020, a 79 anni
«Durante le elementari ero un 
bambino buono, intelligen-
te, calmo, studioso, un bravo 
chierichetto. Il mio amico vice-
parroco pensava di mandarmi 
in seminario ma allora costava 
troppo. I miei genitori lavora-
vano nelle fabbriche tessili del 
Biellese e ai figli degli operai 
veniva offerto un mese di colo-
nia estiva al mare, a Vallecrosia 
dai Salesiani. Mi sono trovato 
bene. Così tra qualche conver-
sazione e qualche lettera con 
la famiglia, la decisione fu pre-
sa: cominciai la Scuola Media 
nell’Aspirantato Salesiano di 
Casale Monferrato nel 1952.
Dopo la terza media bisognava 
prendere una prima decisione. 
Mi sono confidato con mam-
ma. Mi ha incoraggiato: “Se il 
Signore ti vuole prete e Salesia-
no, io non farò altro che ringra-
ziarlo per la tua vocazione”. Nel 
1968 venivo ordinato sacerdote 
salesiano.
Nel 1980 parte il “progetto Afri-
ca”. Mi sono accostato all’Ispet-
tore e gli ho sussurrato: “Io mi 
rendo disponibile per il Proget-
to Africa”. “Mettilo per iscritto”, 
mi ha risposto, senza una parola 
in più. In camera, ricordo bene, 
mi sono inginocchiato per una 
breve preghiera e “l’ho messo 
per iscritto”. Il giorno seguente 
ho consegnato la lettera».

Così don Italo Spagnolo è stato 
“seminato” in Africa.
Più che un albero ciò che è nato 
in Nigeria dal 1982 in poi è una 
vera foresta, non solo in quel 
paese, il più popoloso dell’A-
frica (206 milioni secondo le 
statistiche di quest’anno), ma 
anche negli altri quattro paesi 
di lingua inglese dell’Africa Oc-
cidentale dove siamo presenti: 
Ghana, Liberia, Sierra Leone, 
Gambia. La grande maggioran-
za infatti dei Salesiani che oggi 
portano avanti e fanno cresce-
re scuole, centri per ragazzi 
di strada, oratori, parrocchie, 
laboratori e scuole tecniche, 
hanno accolto e fatto germo-
gliare il seme della loro voca-
zione salesiana proprio a Ondo, 
la comunità che don Italo ha 
fondato e che anno dopo anno 
dal 1982 è stata il vivaio delle 
vocazioni salesiane per questi 
paesi, dove ci sono ora 169 sa-
lesiani (94% locali) in 20 centri, 
e 13 novizi.
La prima è quella di avere sca-
vato solchi profondi: più che 
solchi fondamenta; tante fon-
damenta! Lo prendevamo in 
giro chiedendogli ad ogni nuo-
vo inizio se quella fosse l’ultima 
posa della prima pietra, visto 
che di laboratori, aule, chiese, 
case, ostelli ne ha costruiti dav-
vero tanti. Molto più importan-

te che la semina di prime pietre 
è stata la semina dentro i cuori 
della gente. 
Don Italo ha saputo sempre 
cogliere il positivo, la risorsa, 
il seme di futuro, senza mai 
lasciarsi andare allo scoraggia-
mento, anche quando le situa-
zioni erano veramente difficili, 
con gli scossoni che proveni-
vano da continui imprevisti. 
Il commento che ho raccolto 
dalle sue labbra e che non ho 
mai più dimenticato è stato di 
sole 3 parole: “Tutto è grazia!” 
Non era una battuta, ma la cifra 
dello sguardo profondo che ha 
animato la sua vita sempre. 
Don Italo ha anche sperimen-
tato come i semi diventati ger-
mogli e piantine per crescere 
devono essere trapiantati. Di 
trapianti ne ha vissuti molti, 
sempre impegnativi e non 
facili, ma intrapresi con uno 
spirito di fede, obbedienza 
e povertà. Dopo essere stato 
fondatore, iniziatore, costrut-
tore di tutto quello che quel 
grande centro di Ondo è stato 
e continua ad essere, senza 
esitazione ha accettato di pas-
sare in seconda linea e lasciare 
le redini ad altri, mentre lui 
rimaneva nella stessa comuni-
tà occupandosi di altri servizi. 
Dopo qualche anno gli è stato 
chiesto di migrare dalla Nige-
ria al Ghana. Ricordo benissi-
mo il giorno della partenza. 
Tutto quello che ha portato 
con sé dopo 21 anni in Nige-
ria, era una vecchia valigetta 
(di quelle che si usavano mol-
to prima che si inventassero i 
trolley) che non ha avuto alcun 
problema a passare al check-in 
come bagaglio a mano. 
Lì ha dovuto ricominciare da 
capo, imparare una nuova lin-
gua, come direttore e parroco 
a Sunyani, nel centro Ovest del 
paese. Ha continuato a semina-
re prime pietre fino ad arrivare 
poi ai tetti e a completare la 

nuova Chiesa parrocchiale, il 
noviziato, e tante aule, case per 
insegnanti, pozzi e cappelle 
nei villaggi rurali affidati alla 
missione salesiana. Ricordo 
un simpatico episodio quando 
finalmente Nana Italo – nana in 
Twi, lingua del posto, significa 
anziano o capo, ed è anche il 
titolo che si dà al parroco – ... 
quando Nana Italo finalmente 
aveva imparato abbastanza 
bene il Twi, una domenica ha 
chiesto al catechista del villag-
gio rurale dove si recava quella 
volta per la messa se era me-
glio che usasse l’inglese o il 
Twi per la liturgia e per il com-
mento al vangelo. Il catechista 
che traduceva ha risposto: “Fai 
pure come credi tanto qui non 
capiscono né l’uno né l’altro”. 
La maggioranza infatti era 
composta da migranti del nord 
del paese che parlavano altri 
dialetti.
Ma don Italo non è stato soltan-
to un uomo di imprese grandio-
se realizzate con mezzi super 
essenziali, fondazioni, prime 
pietre o nastri da tagliare. È sta-
to un seme di amicizia capace 
di entrare in qualunque tipo di 
terreno. Ha saputo relazionar-
si con tutti, ambasciatori e Re, 
come con la gente più comune 
nei villaggi più remoti. Ha sa-
puto lasciare una traccia nel 
cuore di tanti giovani e come 
ha detto in un’intervista: «Vivo 
con gioia ed entusiasmo la mia 
vocazione salesiana, come agli 
inizi. La vocazione salesiana è 
onnicomprensiva: ci dà il senso 
di Dio e di lavorare incondizio-
natamente per il suo Regno, 
totalmente liberi; ci dà la gioia 
della comunità che ci sostiene 
in ogni circostanza; ci offre un 
campo d’azione stupendo: stare 
e lavorare con i giovani ed esse-
re vicino alla gente con lo spirito 
di don Bosco gratifica immensa-
mente. Ci si dona, ci si sacrifica, 
si ama e si è ricambiati».
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ORIZZONTALI. 1. Il nome dell’attore 
Efron - 4. Località balneare della riviera 
del Conero - 9. Vittorio noto critico d’Arte 
- 14. Raganella arborea - 15. Il Flaiano 
del Diario degli errori - 16. Risuonano 
nelle valli - 17. Ancona (sigla) - 18. E
inoltre - 20. Treno ad Alta Velocità (si-
gla) - 21. Genere cupo di romanzi e 
film - 22. Sono doppie nell’accetta - 23.
XXX - 25. La fuga di Maometto - 27. Il 
patriarca che salvò la fauna del mondo -
28. Tra Paperon e Paperoni - 29. XXX 
- 32. Importante fiume asiatico, terzo per 
lunghezza - 34. ... Beta amico di Topoli-
no - 36. La Società che si occupa di gio-
chi a premi, pronostici e concorsi - 37.
XXX - 39. Panno simile al feltro - 40. La 
New ... corrente psicologico-spirituale di 
fine ’900 - 41. Le vocali nell’orto - 42. 
Segue din, don, ... - 43. La sottile fanghi-
glia che si deposita dopo un’inondazione
- 45. L’Iliade ne racconta gli ultimi gior-
ni di assedio - 48. A te - 50. Un tipo di 
bastimento che salpa per riempire le reti. 

VERTICALI. 1. Le ... Follies di Broadway 
dei primi anni del ’900 - 2. Una difesa 
naturale dell’Italia - 3. Il primo di 365 - 4. 
Nega a Berlino - 5. Articolo indetermina-
tivo - 6. Menta senza vocali - 7. Lo spiazzo 
della fattoria - 8. Il Decamerone ne racco-
glieva cento - 9. Scarto, residuo - 10.
Uccelli con un vistoso ciuffo erettile sulla 
testa - 11. La “A” della RAF - 12. Quello 
da seta è detto filugello - 13. Non suddi-
visa - 16. Ente fondato da Enrico Mattei 
nel ’53 - 19. Sono 24 in un giorno - 24.
Carducci scrisse quelle “barbare” - 26.
Armani stilista (iniz.) - 27. Precede il deci-
mo - 30. Quello orale è a voce - 31. Una 
megalopoli della Nigeria - 33. La nota 
che può essere “di petto” - 35. Squa-
dra, gruppo di lavoro - 36. Deposito a 
torre per cereali - 37. Lo è il Tirreno - 38.
Conosciuti - 44. Al centro della pipa - 45.
Il Terence del Cinema (iniz.) - 46. Adesso 
in breve - 47. Avanti Cristo - 49. Ciò che 
preme all’egoista.

DEFINIZIONI

La soluzione nel prossimo numero.

Scoprendo don Bosco

UN ERRORE GRADITO
Mamma Margherita, la madre di Giovanni Bosco, ripeté tante volte al fi-
glio che era stato messo al mondo nel XXX, ossia il 15 agosto (del 1815), 
festa dell’Assunta. E per tutta la vita don Bosco, non senza un po’ di orgo-
glio, disse appunto di essere nato in quella data e che per lui si trattava 
di una coincidenza davvero gradita. In effetti, però, le cose non stavano 
esattamente così: infatti, andando a verificare nei registri parrocchiali la 
nascita è riportata il 16 agosto. Il motivo di questa incongruenza anche 
se all’apparenza potrebbe sembrare un banale errore di scrittura, una distrazione da una o 
dall’altra parte, dei genitori o del parroco, è però di tutt’altra natura. Si tratterebbe di una 
consuetudine in uso in quegli anni in quanto i parroci erano alquanto esigenti verso i fedeli in 
attesa di lieti eventi. Era richiesto che il neonato venisse battezzato al più presto, al massimo 
nelle ventiquattro ore successive al parto. Si sa che persino la nascita del grande Giuseppe 
Verdi fu dichiarata con qualche giorno di ritardo (complice anche la redazione degli atti in lin-
gua francese, considerato che Busseto ricadeva nella giurisdizione dell’Impero napoleonico). 
Ma molto spesso, o perché il parto era stato travagliato o perché il clima inclemente sconsi-
gliava di uscire, i padri tendevano a rimandare l’uscita e il sacramento e per non suscitare le 

ire del parroco, con relativi rimproveri, posticipavano 
di uno o due giorni la dichiarazione della data di na-
scita. Per molte persone, soprattutto le meno istruite, 
non contava la data esatta, un giorno in più o in meno 
non aveva poi tanto valore. L’importante era sopravvi-
vere al primo anno che si portava via il venticinque per 
cento dei bambini, e ai quattro anni che seguivano, 
che si portavano via un altro venti per cento.

Soluzione del numero precedente
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La coperta
a piccola coperta bianca che 
lo aveva scaldato nella culla 
non lo aveva lasciato. Era 

minuscola, un po’ lisa, e lo accompa-
gnava dovunque. Se proprio era 
costretto a starle lontano, il bambino 
pretendeva che il piccolo rettangolo 
di stoffa bianca fosse in un luogo 
visibile.
Piegata o arrotolata nello zainetto 
colorato lo seguiva a scuola. La pic-
cola coperta bianca era come la sua 
ombra. Quando, dopo mille insisten-
ze, la mamma riusciva convincerlo 
a mettere la coperta in lavatrice, il 
bambino si sedeva inquieto davanti 
all’oblò dello sportello e aspettava, 
senza perderla d’occhio un istante.
La sorellina di poco più grande lo 
canzonava per questa mania, ma al 
bambino non importava. La coperta 
era il suo talismano segreto, il suo 
scudo, la sua protezione.
Un giorno, il papà annunciò che per 
il lavoro doveva affrontare un lungo 
viaggio in aereo.
Per il bambino era una novità.
La vigilia della partenza, trascinando 
la sua coperta, seguì preoccupato 
tutti gli spostamenti del papà, fis-
sandolo con apprensione durante la 
preparazione della valigia.
«Papà, non cadono mai gli aerei?»
«Quasi mai…»
«Quello che prendi tu è un aereo 
bello grosso, vero?»
«Certo. Il più grosso di tutti».
«E sta su anche se c’è la bufera?»

L

mamma. Ho dato a papà la mia 
coperta: non gli succederà niente». 

Chi ama protegge. 
Proteggere è la più bella voce  
del verbo amare. Anche Dio  

la pensa così: «Il Signore darà 
ordine ai suoi angeli di proteggerti 

ovunque tu vada.  
Essi ti porteranno sulle loro  
mani e tu non inciamperai  
contro alcuna pietra.   

(Salmo 91, 11-12)

«Di sicuro».
«Tu però stai attento. C’è il 
paracadute?» 
«Ma sì, bimbo mio».
Il padre partì e l’aereo arrivò in 
orario. 
Si sistemò in albergo, ma quando 
aprì i bagagli rimase di stucco.
In cima a tutto, nella valigia c’era 
la piccola coperta bianca del suo 
bambino.
Allarmato, telefonò immediatamen-
te alla moglie: «È capitata una cosa 
terribile, non so come sia potuto 
succedere, ma la coperta del bam-
bino è qui nella mia valigia! Come 
facciamo?»
«Stai tranquillo. Poco fa il bambino 
mi ha detto: Non preoccuparti, 
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