GLI SFOLLATI E | RIFUGIATI

NELLE CATACOMBEDI S. CALLISTO

DURANTE L'OCCUPAZIONE NAZIFASCISTA DI ROMA.

| SALESIANI E LA SCOPERTA DELLE FOSSE ARDEATINE

Francesco Motto

«8 settembre [1943]: dichiarazione dell'armigtizio e inizio del nostri guai». Con
queste parole scritte nella cronaca della casa sdlesiana di S. Tarcisio in Romaiil di-
rettore, don Umberto Sebastiani,* esprimeva i sentimenti e le convinzioni non solo
dei suoi confratelli, maanche di molti abitanti di Roma.

Con il governo Badoglio, trasferito a sud sotto la protezione degli angloameri-
cani, e con quello della Repubblica Socide a nord, dominato dai tedeschi, Roma de
facto da meta settembre cesso di essere capitae d'ltalia, per diventare una retrovia
delle armate germaniche, sottoposta al rigido regime dellalegge marziale.

In una citta dove regna il vuoto di potere, tutti hanno paura e fuggono: dipen-
denti del ministeri sottrattis al trasferimento coatto al nord Italia, carabinieri sfug-
giti ala deportazione, ufficiali ala macchia, militari sbandati, dirigenti dei partiti
politici, membri del comitato di liberazione e delle bande partigiane, sabotatori
delle forze occupanti, ebrel ricercati casa per casa, militari alleati evasi dai campi
di prigionia, disertori tedeschi, falsificatori di tessere, disoccupati, uditori di radio
Londra, giornalisti e tipografi clandestini, uomini qualunque sfuggiti ai rastrella-
menti, semplici cittadini che cercano di salvarsi dai continui bombardamenti anglo-
americani.

Nove mesi di incubo, tra 1'«occupazione» del settembre 1943 e la «fuga» del
giugno 1944. Come & noto, vi fu chi non usci di casa per mesi, chi ogni notte dormi
in un posto diverso, chi visse, camuffato da frate, in un convento, chi passo lunghe
giornatein clinicae si fece operare o ingessare senza motivo.?

Assediata dai nazifascisti e dalla fame, terrorizzata da perquisizioni e violenze
di ogni genere, provata dai bombardamenti, depauperata della popolazione maschile,
lacitta agonizzo alungo fra attese e delusioni, ma non cedette: resistette fino alafine.
E lo fece con laraccoltadi armi, col reperimento di mezzi di offesa e difesamilitare,
con l'invenzione di espedienti con cui sottrarre giovani ale leve militari,

! ASCF897 Roma, S. Tardisio, Cronaca: vedi nota34. ) .

2 S trattadi notizie ricavate dallamemoridisticaessa ampia, mataorainesdita, che di
éper\/3<e(r)1utaa1d1egrazeaedlt0n semisconosaiuti: vedi un breve enco di nominativi nella
nota 30.
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salvare antifascisti ed ebrei, strappare dalle mani del nemico gli arrestati. A fronte dei pochi
tradimenti dovuti a pavidita, fame, torture, sta la solidarieta della grande maggioranza della
popolazione di Roma, che a domande drammatiche e a richieste di asilo, rischiose per chi le
accoglieva, non si tird indietro.®

Per stroncare una resistenza per cosi dire soffice, magmatica, catacombale, e praticamente
incontrollabile, fatta propria da buona parte della popolazione e soprattutto dall'esercito sotter-
raneo delle bande e dei numerosi movimenti di resistenza, le ordinanze degli occupanti si
moltiplicano e diventano piti dure, le violenze e le minacce della Gestapo di Kappler,* delle
bande fasciste di Bardi, Pollastrini e Koch,® della polizia del questore Caruso® sono sempre
maggiori. | nomi di via Tasso, palazzo Braschi, pensione Oltremare, pensione Vaccarino cor-
rono sullaboccadi tutti come luoghi di denunce, atrocita e morte.

% Invero la resistenza — una scelta di tanti contro I'oppressione straniera e di regime —
nacque su tutto il territorio italiano. Non pud che esulare da queste pagine l'intento di dare una
panoramica dell'amplissima bibliografia; fra I'altro € ancora in corso il dibattito storiografico,
che lascia presagire una rivisitazione storica dell'intera vicenda: basti citare il convegno di
studio tenutosi a Romain Campidoglio ai primi di ottobre 1993. Indichiamo semplicemente: G.
QUAZZA, Resistenza e storia d'ltalia. Problemi e ipotesi di ricerca. Milano, Feltrinelli 1976. Per
la bibliografia, s veda Enciclopedia dell'antifascismo e della Resistenza. VI voll, Milano, Ed. La
pietra 1968-1989; La resistenza in Italia, 23 luglio 1943- 25 aprile 1945. Milano, Feltrinelli 1961;
Italia 1943-1945, La resistenza, acuradi A. Preti. Bologna, Zanichelli 1978, pp. 247-274.

Quanto a Roma e zone vicine laresistenza, come € noto, si svolse in condizioni e limiti ri-
stretti; ciononostante non si contano pitl volumi, studi strategici, memorie militari, diari di
bambini e sacerdoti, rivelazioni di spie, ricordi di famiglia, oltre ale centinaia di interviste, che
contribuiscono a descrivere le tragiche vicende di quel periodo. Rinviamo pure in questo caso
ala bibliografia storico-nazionale e ai repertori specifici della storiografia militante. Citiamo
solo: A. BARTOLINI - G. MAZZON - L. MERCURI, Resistenza. Panorama bibliografico. Trapani,
tip. A. Vento 1957; G. CAPUTO, Bibliografia della Resistenza Romana in «La Resistenza di
Roma 1943-1944», a cura di A. Ravaglioli e G. Caputo. Roma 1970; Resistenza e liberta nel
Lazio. Roma, a cura della Regione Lazio 1979; V. TEDESCO, Bibliografia della Resistenza Ro-
mana e Laziale, in «Quaderni della Resistenza Laziale» 1 (1976) pp. 7-125; Due italiani del '44.
Roma, Edizione civitas 1993 (con cronologia dei fondamentali avvenimenti a Roma dall'8
settembre 1943 a 4 giugno 1944) pp. 37-52.

Utile per ricostruire il climadel tempo: G. F. VENE, Coprifuoco. Vita quotidiana degli I-
taliani nella guerra civile 1943-1945. Milano, ed. Bestsellers Saggi, Oscar Mondadori 1991 (1%
ed. 1989); M. INNOCENTI, L'ltalia del 1943. Come eravamo nell'anno in cui crolld il fascismo.
Milano, Mursia, 1993.

4 Herbert Kappler (1907-1978), gia capo della polizia dell'ambasciata tedesca a Roma,
nel 1943 fu nominato capo della polizia di Roma occupata dai nazisti. Fu |'esecutore dell'ordine
di rappresaglia delle Fosse Ardeatine; condannato all'ergastolo dal tribunale militare di Roma
nel 1948, riusci a fuggire dall'ltalia il 14 agosto 1977, riparando in Germania, a Soltau, dove
mori di cancro la notte dell'8/9 febbraio 1978. Cf G. GEROSA, || caso Kappler, Dalle Ardeatine
a Soltau. Roma, Sonzogno Dossier 1977.

5| primi due, gia comandanti delle «squadracce fasciste», finirono in carcere ad opera
degli stessi commilitoni. Il terzo, capo della squadra politica della polizia fascista, € I'autore
dell'incursione nel Pontificio Istituto Orientale e nel Russicum nonché I'esecutore dell‘arresto
del tenente Giglio e del generale Caracciolo, di cui diremo.

6 Sul Caruso si vedaZ. ALGARDI, 11 processo Caruso. Roma, Darsena 1944.
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Uno splendido affresco della situazione € offerto dal film di Roberto Rossellini «Roma
citta aperta», magistralmente interpretato da Anna Magnani e Aldo Fabrizi. L'eccidio delle
Fosse Ardeatine rappresento il vertice della tragedia romana, che sommando i caduti per la
difesadellacittail 9/10 settembre, quanti vennero uccisi delle forze occupanti, gli ebrei depor-
tati ei morti sotto i bombardamenti, raggiunse lacifradi quasi diecimila persone.’

La spontanea accoglienza delle persone in pericolo durante I'occupazione nazista di Roma
ha dunque vissuto una stagione di grande fecondita, se € vero, come ebbe a dichiarare il ben
informato generale tedesco Stahel, che meta della popolazione di Roma viveva nelle case
dell'altra meta® Anche questa & storia della resistenza, e di quella resistenza che non & solo
movimento politico, ideologico, militare contro I'invasore tedesco o |'oppressore italiano, ma &
anzitutto rifiuto della violenza e amore del prossimo, spesi quotidianamente in gesti minuti.
Infiniti sono gli episodi di eroismo, pochi famosi, altri appenanoti, molti ignorati.

In tale opera di assistenza si distinsero, come si sa, la cittadel Vaticano e molti istituti re-
ligiosi.® Oltre ai palazzi apostolici, come S. Giovanni in Laterano, la Cancelleria, la basilica di
S. Paolo e lo stesso Vaticano, non vi fu chiesa, convento, collegio che, senza chiedere quale
fosse lareligione ol credo politico, non abbia nascosto qualcuno.*

7 Esattamente 9.325 secondo I'ANPI: cf 11 sole & sorto a Roma. Settembre 1943, a curadi
L. D'Agostini - R. Forti. ANPI, Comitato Provinciale di Roma 1965, p. 359; ulteriore censi-
mento a cura della commissione alleata di controllo sulle atrocita commesse dai tedeschi a
Romaepubbllcatom Dueitaliani del '44..., p. 61.

8 Cf F. RIPA DI MEANA, Roma clandestlna. Torino, V. Ramella 1946 p. 79. Ufficialmen-
te per chi nascondeva o aiutava prigionieri di guerra c'era la pena di morte, cosi come per chi
veniva trovato in possesso di un apparecchio radiotrasmittente. Nascondere un ebreo poi signifi-
cava l'invio in un campo di lavoro. Una norma di legge stabiliva che un elenco con i nomi di
tutti gll abitanti di un edificio doveva essere affisso al'atrio, sotto la responsabilitadei portieri.

9 |1 fatto & riconosciuto da tutti. Citiamo ad es. C. PISCITELLI, Soria della resistenza ro-
mana. Bari, Laterza 1965, pp. 155-156; F. RIPA DI MEANA, Roma clandestina..., p. 81; A.
GIOVANETTI, Roma citta aperta, Milano, Ancora 1962, p. 200; analogamente si vedatutto il capi-
tolo VIl del 2° vol. (La Chiesa Cattolica e la Resistenza di Roma) di R. PERRONE CARPANO,
LarmSenzaln Roma. Napoll G. Macchiaroli editore 1963.

© sulla resistenza in genere in ambito cattolico si veda: V. GIUNTELLA, | cattolici nella
Resistenza, in «Dizionario storico del movimento cattolico», a cura di F. Traniello e G. Cam-
panini. /2 Torino, Marietti 1981, pp. 112-128 (con bibliografia).

A proposito della difesa di Roma da parte della santa sede, s veda: G. ANGELOZzzZI
GARIBOLDI, Il Vaticano nella seconda guerra mondiale. Milano, Mursia 1992; G. CASTELLI,
Soria segreta di Roma citta aperta. Roma 1959; L. GESsI, Roma, la guerra e il Papa. Roma,
Stederini 1945; A. GIOVANNETTI, || Vaticano e la guerra. Cittadel Vaticano 1960; ID., Roma citta
aperta. Milano, Ancora 1962; Actes et documents du Saint Sége relatifs a la seconde guerre
mondiale; voll. 9-10: Le Saint Sége et les victimes de la guerre. Roma, Libreria editrice vati-
cana 1980; A. RICCARDI, Pio XII. 2* ed. Bari, Laterza 1985; ID., || potere del Papa da Pio XIl a
Giovanni Paolo II. Bari, Laterza 1993.

Quanto a mondo cattolico romano citiamo G. Di LIBERO, Morte ai preti. Roma, Societa
gpostolica Stampa 1948, pp. 20-22; G. INTERSIMONE, Cattolici nella resistenza romana. Roma,
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Scrive Andrea Riccardi: «Nel contesto dei mutati rapporti fra Chiesa e citta,
I'ospitalita ecclesiastica rappresenta uno del fenomeni maggiormente significativi, e
che meglio permettono di percepire l'intensita con cui il clero e religios vissero il
loro impegno nel periodo dell'occupazione tedesca, con rischio non solo per le loro
persone, ma anche per gli istituti in cui tale ospitaita veniva esercitata, e talvolta per
laposizione di neutralita del Vaticano stesso».™*

Ma non solo. L'assistenza ecclesiastica in soccorso delle popolazioni romane
cogtituisce un'illuminante esemplificazione della funzione rivestita dalla Chiesa,
secondo le note osservazioni di Chabod,” confermate da quanti hanno trattato il
problemadel ruolo della Chiesa nella societaitalianatra guerra e dopoguerra.™®

Rimane perd vero che delineare un quadro di quellache s € chiamata assistenza
catolica in Roma € arduo, proprio per il suo sviluppo non omogeneo, per il suo
caratterg improvviso, nascosto, frammentario, per non aver fatto capo ad un unico
centro.

Col presente studio si vuole contribuire a colmare, dmeno in parte, tale lacuna
presentando la pagina di solidarieta scritta dalle due comunita salesiane presenti
sulla tenuta delle catacombe di S. Callisto, compresa fra la via Appia Antica, la via
Ardegtinaeil vicolo delle Sette Chiese, a poche centinaiadi metri dallamodernavia
Cristoforo Colombo. La ricorrenza del 50° anniversario della strage delle Fosse
Ardegtine avvenuta sul limitare delle catacombe di S. Callisto, e di cui i salesiani
furono in un certo senso testimoni e comunque gli scopritori, € uno dei motivi, né
marginale, né occasionale, che stanno alla base della presente ricostruzione.

ed. Cinque Lune 1976; A. C. JEMOLO, Per la pace religiosa d'ltalia, in «Lanuova Italia». Roma-
Firenze 1944, p. 31; L. SALVATORELLI, Umanesimo ecclesiastico ed umanesimo laico, in «Nuova
Antologia». Aprile 1945, fasc. 1732, pp. 264-267; A. RICCARDI, La chiesa a Roma durante la
Resistenza: I'ospitalita negli ambienti ecclesiastici, in «Quaderni della Resistenza lazide» 2
(1977) pp. 87-150; ID., Roma «citta sacra». Dalla Conciliazione all'operazione Surzo. Milano,
Vita e Pensiero 1979; E. VENIER, Il clero romano durante la Resistenza in «Rivista diocesana di
Roma»: 1969 pp. 995-1001, 1320-1327; 1970 pp. 142-156, 741-752, 921-933, 1160-1166, 1383-
1390; 1971 pp. 193-198, 389-395, 655-661, 1249-1259: contributi raccolti nel volume Il clero
romano durante la Resistenza. Colloqui coi protagonisti di 25 anni fa. Roma, Colombo s.d.,
pp. 137; R. LEIBER, Pio XII e gli ebrei di Roma, in «La Civilta Cattolica», 4 marzo 1951, pp.
449-458; La Chiesa e la guerra. Documentazione dell'opera dell'ufficio informazioni del Vaticano.
Roma, Cittadel Vaticano, ed. Civitas 1944.

A, RICCARDI, La Chiesa a Roma..., p. 102.

2 «.a Chiesa splende su Roma, in modo non molto diverso da come era accaduto nel V
wcolo» F. CHABOD, L'Italia contemporanea (1918-1948). Torino, Einaudi 1961, p. 125.

B Cf ad es. E. RAGIONERI, La storia politica e sociale, in Storia d'ltalia, a curadi R. Ro-
mano e C. Vivanti, vol. 4. Dall'Unita ad oggi. t. |, Torino, Einaudi 1976, p. 2417; G. MicCOLI,
Chiesa, partito cattolico e societa civile, in L'ltalia contemporanea 1945-1975, acuradi V. Ca-
stronovo. Torino, Piccola biblioteca Einaudi, 1976, pp. 196 ss; F. MALGERI, La Chiesa italiana
ela guerra(194(}1945) Roma, ed. Studium 1980, passim.

* Ricostruire la geografia dell'ospitalita ecclesiastica non & del tutto agevole per lavarie-
tadel fenomeno e per la carenza di documentazione»: A. RICCARDI, Roma, «citta sacra..., p.
243; ID., La Chiesa a Roma durante la Resistenza..., p. 102.
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Le catacombe di S. Callisto — 30 ettari di terreno di proprieta della santa sede, fuori dal
recinto ideale e concreto della «citta sacra», da sempre oasi di preghiera, di studio, di pace —
si trovarono improvvisamente proiettate in una storia drammatica che forse mai si sarebbero
aspettato: pur senza diventare un centro di accoglienza rinomato al pari di altri,*® fecero perd la
loro parte.

Trattandosi di territorio di proprieta della santa sede si supponeva, in teoria, inviolabile.®
E in realtalo fu, non meno di altri edifici analoghi, sotto I'occhio indulgente della santa sede,
che di fatto autorizzavala cosa, pur ignorandola ufficialmente.

Due solo furono le eccezioni di rilievo ai diritti di extraterritorialita, ed entrambe da parte
di fascisti: I'incursione prenatalizia nel collegio Lombardo, con il conseguente arresto di nume-
rosi elementi di sinistra cola celati, e quella notturna del 3 febbraio 1944 nell'abbazia di S.
Paolo fuori le mura, con I'arresto di oltre 60 rifugiati e larequisizione di veicoli, armi e combu-
stibili.'” Invero il clamore suscitato da quest'ultima iniziativa sorti I'effetto di porre termine ad
analoghi tentativi. Scontate le minacce di Kappler: «L'abuso del diritto di asilo [...] potrebbe
spingere i tedeschi a non rispettare piu i diritti extra territoriali accordati agli edifici pontifici
finora rispettati».'®

5g pensi a Pontificio Seminario Romano di S. Giovanni in Laterano, a cui interno
trovarono rifugio pit di 200 persone, fra cui vari ministri del governo Badoglio, quasi I'intero
CLN, dte cariche dello Stato, prefetti, uomini di cultura, molti generali e ufficiali dell'esercito,
nonché il generde Roberto Bencinvenga, comandante della piazza di Roma cf. G.
INTERSIMONE, Cattolici nella resistenza romana..., p. 69.

% Allafine di ottobre 1943 la segreteria di Stato vaticana aveva trasmesso a tutti gli enti
che godevano di extraterritorialita e ad altre istituzioni religiose il seguente manifesto, in italia-
no e tedesco: «Questo edificio serve a scopi religios ed € dle dipendenze dello Stato della citta
del Vaticano. Sono interdette qualsiasi perquisizione e requisizione»: AVR cart. 204, fasc. 4; cf
anche A. RICCARDI, La Chiesa a Roma durante la Resistenza..., pp. 96-97. Pure la famiglia
Baitelli (vedi note 36, 92) avevain casa un manifesto, che presentava ai militari che cercavano
di entrare alle catacombe attraverso |'ingresso situato accanto ala loro abitazione. Una volta
Dante Battelli non poté proibire I'entrata di un tedesco, poiché questi sosteneva di essere venuto
per difendere e non per offendere: dal colloquio di chi scrive con |o stesso Dante Battelli.

¥ Ai due citati s dovrebbero aggiungere il Pontificio Istituto Orientale e il Russicum, che
furono «visitati» dalla banda Koch.

B C. A. JEMOLO, Chiesa e Stato negli ultimi cento anni. Torino, Einaudi 1963, cit. in E.
LAPIDE PINCHAS, Roma e gli ebrei. L'azione del Vaticano a favore delle vittime del nazismo.
Traduzionedi L. Lax. Milano, Mondadori 1967, p. 338. Il 23 ottobre 1943 la segreteria di Stato
vaticana era stata messa sull'avviso che le SS. avrebbero facilmente fatto incursioni nei conventi
e stabili della santa sede, dal momento che in questi luoghi si dava ricovero a ebrei, disertori ecc.
(in Actes et documents..., val. 9, pp. 518). Il 6 gennaio 1944 poi, a fronte delle lamentele del-
I'ambasciatore di Germania presso |a santa sede, il card, segretario di Stato, Luigi Maglione,
aveva risposto: «E difficile accusare d'aver contravvenuto a suo dovere un sacerdote o un
semplice fedele che per pieta da da mangiare ad un prigioniero sfuggito od anche ad un tedesco
disertore. Se da parte nostra si raccomanda la prudenza e la correttezza, conviene che anche da
parte germanica si dimostri comprensione per atti di umana pieta quali sono quelli sopraricor-
dati»: Actes et documents..., vol. 10, p. 68.
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Ovviamente i singoli sacerdoti o religiosi non godevano di acunaimmunitd, anche se e-
rano stati muniti di un tesserino di riconoscimento, a firma di Kesserling, per lalibera circola-
zione in citta Rischio e si salvo I'irlandese della congregazione del S. Ufficio, mons. Hugh
O'Flaherty — la «primula rossa del Vaticano» — che aveva creato una sua organizzazione per
nascondere ex prigionieri o evasi e procacciare travestimenti e falsi documenti di identita;®non
ebbero particolari noie mons. Pietro Barbieri, mons. Pietro Palazzini, mons. Roberto Ronca e
infiniti altri;® persero invece la vita don Pietro Pappagallo,?* trucidato alle Fosse Ardeatine il
24 marzo 1944, e don Giuseppe Morosini, prete della Missione, fucilato a forte Bravetta il 3
aprile 1944.2

1. 11 Problema delle fonti

Una vicenda come quella che si vuole qui esporre presenta difficolta di carattere oggetti-
vo, che forse sono al'origine delle scarse e sommarie ricostruzioni che fino ad ora sono state
tentate.”* Al termine dellaloro letturasi hal'impressione di restare, per dirla con un'espressione
francese, «sur safaim».

a. Nel lavoro storiografico vero e proprio si incontra anzitutto quello che per un ricercato-
re costituisce |"handicap pit grave che condiziona pesantemente i risultati del proprio sforzo:
la carenza di documenti. Nel caso in oggetto si possono comprendere le ragioni: il carattere
occasionale, contingente e discontinuo dell'attivita assistenziale e le eccezionalissime circo-
stanze di tempo e di luogo in cui essa si svolse, circostanze che richiedevano di non lasciare
prova acuna della propria azione clandestina, affidando unicamente alla comunicazione orale
quelle notizie che, in altri tempi, si avrebbe forse avuto la premura di fissare su carta. In tale
ottica non meraviglia dunque che la «cronaca della casa» e i verbali delle riunioni del «Capito-
lo della casa» non contengano notizie e informazioni relative a quest'opera di assistenza,
salvo qualche semplice riferimento agli sfollati. Come altrimenti giustificare, ad

® R. TREVELYAN, Roma '44. Milano, Rizzoli 1983, p. 36; cf pure «Civilta Cattolica», q.

2973 (;31 maggio 1974), pp. 230-238.
Cf G. INTERSIMOME, Cattolici nella resistenza romana..., pp. 83-86; ma nominativi di

sacerdoti si possono reperire in tanti altri documenti sulla resistenzaromana.

2 A. LISl Martiri delle Fosse Ardeatine: don Pietro Pappagallo. Rieti 1963.

2 F. Di CANTERNO, Don Giuseppe Morosini, medaglia doro al valor militare. Roma, Seli
1945; S. MOROSINI, Mio fratello Don Giuseppe. Roma, s.e. 1954.

2 S vedaad es. Alle catacombe di San Callisto. 60 anni di presenza salesiana, a cura di
A. Vigano eD. Magni. Ed. extracommerciale 1991, pp. 54-58.

* Scrive espressamente il direttore, don V. Battezzati, in una relazione di oltre un anno
posteriore agli avvenimenti: «Le notizie riferentesi a rifugiati non figurano sulla cronaca della
casa per misuradi prudenza»: ASC F 535 Roma, S. Callisto, Relazione.
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esempio, che mentre a poche decine di metri, presso le Fosse Ardestine, si svolgono strazianti
scene di dolore di madri, spose, figli, |a cronaca salesiana registra soltanto — tra qualche cenno
al rombo dei cannoni sui castelli romani — le presenze dei superiori in comunita, il pranzo del
direttore alla Procura, la caduta della pioggia?® Si faceva, o, meglio, ognuno faceva quello che
riteneva bene, manon ne parlava mai, tanto meno ne scriveva.®® Tutti i salesiani, il direttore per
primo, erano molto attenti ad evitare di trattare con qualsiasi rifugiato, in luogo pubblico, sotto
gli occhi di estranei.?” Nella relativa tranquillita all'interno della tenuta pontificia gli aspetti
tragici dellarealta non erano evidentemente ignorati, solo venivano filtrati dalla precisavolonta
di silenzio.

Maun altro fatto € qui da considerare: vale adire laformazione e lamentalita dei salesia-
ni che, per tradizione e cultura, hanno sempre cercato di non avventurarsi in operazioni di
carattere politico. Sintomatico quanto si legge nel verbale dellariunione del «Capitolo Superio-
re» aTorino negli stessi giorni, a proposito della «Rivistadel giovani» pubblicata dai salesiani:

«ll numero di Agosto contiene pagine che si riferiscono ai recenti rivolgimenti
politici con pareri e notizie poco opportuni e d'indole politica. Son cosa contraria
aletradizioni e alanostralinea di condotta[...] A Lui [al'editore] si ripetono gli
ordini dati sullanecessita di evitar accenni afatti politici [...] tutto cio che & con-
trario ai principi di D. Bosco».?®

Abbiamo detto sopra: «comprendere». Rimane per0 vero che, superate rapidamente le ec-
cezionalissime circostanze che non consentivano di affidarsi a documenti scritti per ovvie
ragioni di sicurezza® i salesiani avrebbero pur potuto lasciare utili scritti in tempi piuttosto
vicini ai fatti. Ma assorbiti dagli impegni quotidiani, dall'assistenza agli sciuscia e dallariorga-
nizzazione delle scuole, degli oratori e degli istituti di formazione filosofica e teologica, non si
preoccuparono di raccogliere testimonianze su fatti che pure giovavano a fornire unimmagine
positivadellacon-

% Neppure una parola ad es. sull'eccidio delle Fosse Ardeatine si trova nel verbale del
«Capitolo della casa» in data 28 marzo 1944. Non si pud escludere che se ne sia parlato, maresta
il fatto che non se ne & scritto. Lo stesso Don Battezzati, scrivendo due giorni dopo a Rettor
Maggiore, non vi faceva cenno acuno: «Se s eccettua quelle occasioni di accentuato timore per
qualche avvenimento pericoloso nella citta, come bombardamento od altro, siamo stati in
generale abbastanza tranquilli; siamo perd sempre trepidanti»: ASC F 535 Roma, S. Callisto,
|ett. Battezzati-Ricaldone, 30 marzo 1944.

% Don Giuseppe Perrinella invero (vedi note 36, 38, 226) scrisse stenograficamente una
specie di diario degli avvenimenti, ma negli anni ‘70, ritenendolo ormai superfluo, lo distrusse:
dallatestimonianzarilasciata dallo stesso all‘autore di queste note.

2 Tutte e testimonianze orali sono concordi su questo fatto.

B ASC D 874 Verbali, 20 agosto 1943, pp. 144-145.

2 gulle questioni di nostro interesse non solo tace |la cronaca della casa, ma anche la cor-
rispondenza epistolare fra i salesiani e i loro superiori di Roma e di Torino & molto avara di
notizie.
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gregazione. || che va sottolineato, tenuto conto che dopo il giugno 1944 si assiste ad un'esplo-
sione di memorie e cronache® le quali, anche se raramente sono fonti sicure per uno studio
scientifico, date le diversita di tono, il vizio scopertamente elogiativo e decisamente difensivo
della propria azione, recano tuttavia qual che buon contributo alla migliore conoscenza dei faitti.

Pare abbia prevalso in tutti i testimoni salesiani la mentalita esplicitamente rivelata dalla
annotazione del direttore della comunitadi S. Callisto, don Virginio Battezzati:

«Quasi contemporaneamente ai salesiani vengono a rifugiarsi in questa proprieta
della’S. Sede, uomini di varie categorie, i quali per le condizioni particolari politi-
che, non erano sicuri in casa propria, e, forse, per sfuggire arappresaglie e razzie.
Non €il caso di fare nomi e di indicarei vari colori dei partiti a cui apparteneva-
no. Si fece della carita cristiana».®*

Identico erail punto di vista dell'amministratore-prefetto della comunita dell'istituto sale-
siano Pio XI, don Armando Alessandrini (1906-1975), il quale a rabbino francese venuto a
ringraziarlo per |'ospitalita concessa ad acune decine di ragazzi ebrei, rispose: «Non abbiamo
fatto cheil nostro dovere».®

E la segretezza di tale attivita assistenziale, specialmente a favore degli ebrei, € ancora
mantenuta da alcuni protagonisti. E sufficiente leggere a riguardo quanto scriveva nel 1989 al
fratello |'allora vescovo di Guiratinga (Mato Grosso, Brasile), mons. Camillo Faresin, in occa-
sione della onorificenza a lui attribuita dalla comunita ebraica di Belo Horizonte (Minas
Gerais, Brasile):

«Sai quanto ho cercato di fare durante la guerra e non volevo che se ne parlasse
pit, ma, quando meno me |'aspettavo, & venuta fuori lastoriae cosl il Signore sara
glorificato: abbiamo accolto I'ordine di Pio X|I: «salvare i Giudei», anche a costo
di sacrifici e pericoli. Non &il caso di fare propaganda».®

P Ricordiamo solo i nomi di E. Bacino (1945), Dedalo (1946), J. Di Benigno (1945), Hi-
storicus minor (1946), M. Meneghini (1945), G. Ravagli (1947), F. Ripa di Meana (1946), C.
Trabucco (1954).

3 ASC B 468 Ricordi di un salesiano, p. 235. Invero, dopo aver riferito dell'ospitalita of-
ferta aintere famiglie dei castelli romani dalle due comunita salesiane, aggiunse: «A suo tempo
mandammo a centro Salesiano della casa generdizia, in Torino, breve relazione di cio che
avvenne»: vedi nota 34.

\32 «"Nous n‘avons fait que notre devoir" me dit smplement le preffeto [sic]»: vedi nota
126. E esattamente quanto il 23 ottobre 1943 faceva notare padre Aquilin Reichert alla segreteria
di Stato: «Le autorita religiose [del Vicariato] si fanno guidare dal buon cuore e dai principi
della carita cristiana che hanno permeato i costumi italiani»: Actes et documents..., vol. 9, p.
518.

= Letteradel 4 giugno 1989 a don Santo Cornelio Faresin: [G. FARESIN] Da Amarognolea
Guiratinga. Nelle nozze d'oro sacerdotali di SE. mons. Camillo Faresin della societa salesiana di
Don Bosco vescovo di Guiratinga nel Mato Grosso in Brasile. Vicenza 1990, p. 161.
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Si deve poi osservare che, nell'ambito della tenuta pontificia delle catacombe, vi erano
due distinte comunita salesiane: quella di S. Callisto (casa delle guide e casa di formazione,
con dépendence alla cosiddetta «villetta»), e quelladi S. Tarcisio (scuoladi avviamento agrario
e piccola scuola elementare, con dépendence dell'Oratorio Don Bosco, a circa 300 metri di
distanza). Ognuna delle due comunita agiva in piena autonomia, senza necessariamente un
coordinamento o un preciso scambio di informazioni I'una con I'atra

Inoltrei due principali patrioti, cui accenneremo, don Michele Vaentini e don Ferdinando
Giorgi, pur collaborando strettamente, si erano riservati spazi e tempi di intervento indipenden-
te, autonomo, sia al'interno che all'esterno della tenuta vaticana, e pertanto non tutta la loro
azione eraa conoscenza del loro stesso direttore e di quello dell'altra comunita.

Infine i diversi ingressi nelle catacombe e i tanti chilometri di corridoi percorribili sotto
terra, mentre facilitavano la protezione dei rifugiati nei riguardi di chi desse loro eventualmente
lacaccia, facevano si chei diversi gruppi ospitati potessero passare quasi inosservati fraloro.

b. Alla scarsita del materiale documentario di origine salesiana® dovuta anche alle carat-
teristiche temperamentali e culturali degli attori, si aggiunge poi il fatto che tale materiae,
costituito per o pitl da cronache, memorie autobiografiche, appunti personali ecc. haun valore
piuttosto relativo, per la suagenericita, per lanon infre-

#Ecco un elenco degli archivi e dei fondi archivistici consultati:

- ASC B 468 Battezzati V., Ricordi di un salesiano: dattiloscritto datato 24 maggio 1974.
- ASC B 576 Berruti P., corrispondenza
ASC D 555 Tomasetti F., documenti vari
ASC D 874 Verbali delle riunioni capitolari
ASC E 944 |spettoria Romana, corrispondenza Ricaldone
ASC E 946 |spettoria Romana, cronaca, dattiloscritto
- ASC F 535 Roma, S. Callisto, documenti vari fra cui Relazione dattiloscritta, con firma
autografa, del 7 agosto 1945;
ASC F 535 Roma, S. Tarcisio, documenti vari
ASC F 535 Roma, Oratorio Don Bosco di via Appia, cronaca, dattiloscritto
ASC F 897 Roma, Memorandum dattiloscritto di V. Battezzati datato 17 luglio 1973; Cro-
naca della scuola agraria S. Tarcisio, dattiloscritto; Cronaca dellacasadi S. Callisto, dattilo-
scritto
ASC F 899 Roma, Cronaca della casa del Mandrione, dattiloscritto
AST Archivio comunita S. Tarcisio, cronaca della casa (agenda rossa);
AST Archivio comunita S. Tarcisio, verbali del «Capitolo della casa» (quaderno nero).

Per gli archivi non salesiani si € consultato quello del vicariato di Roma (= AVR).

Quanto ale fonti a stampa ricche di informazioni di nostro interesse, ricordiamo in parti-
colare: Relazione sulla attivita clandestina ottobre 1943-1944, a cura di Umberto Gazzoni,
commissario della Federazione Combattenti di Roma. Roma, Societa tipografica editrice italia-
na[1944]; La strage del 24 marzo nel racconto di chi vide e udi, in «ll Risorgimento liberale», 7
giugno 1944: vedi Appendice, n. 1.
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quente discordanza e per I'impossibilita, talvolta, di sottometterlo ad adeguato controllo. Si &
cercato alora di precisarlo e completarlo con i frammenti di una documentazione esterna al-
I'ambito salesiano, peraltro caratterizzata dai medesimi limiti,®® e con il ricorso ai testimoni
ancora viventi.*

e. Ma anche le numerose testimonianze orali, come si sa, suscitano immediatamente dif-
fidenza sia per la scontata accentuazione dell'«io c'ero», sia per l'ovvia imprecisione delle
notizie relative a un periodo di tempo molto lontano. Pur con la cautela dovuta alla fonti orali,
in qualche caso contraddittorie, le interviste coi protagonisti o coi testimoni dei fatti hanno
comungue permesso di integrare le lacune e le insufficienze della documentazione scritta di-
sponibile.

In conclusione si € trattato di mettere assieme le testimonianze in un lungo gioco di pa-
Zienza, dl'interno di un quadro generale della resistenza romana gia definito. In sede di bilan-
cio finale ci sembra che I'articolata ricostruzione degli eventi, sia pure non ancora definitiva e
non colmante tutte le lacune, abbia compiuto notevoli progressi di ordine documentario e
conoscitivo, e pertanto renda possibile una val utazione storica pit convincente.

2. Ledue comunita salesiane delle Catacombe - L a sparatoria del 10 settembre 1943

Come gia detto, nell'enclave delle catacombe di S. Callisto all'epoca dell'occupazione na-
zifascistadi Romasi trovavano (e si trovano tuttora) due comunita salesiane: unaintitolataa S.
Cdlistoel'dtraa$S. Tarcisio.

A. Comunitadi S Callisto: casa delle «guide» e casa di formazione

La comunita salesiana di S. Callisto nell'anno scolastico 1942-1943 era composta da una
sessantina di studenti salesiani di filosofia, da alcuni sacerdoti addetti alla

® Cfil breve elenco di nota 30 ei volumi citati nelle singole note.

% |n particolare si sono avute due lunghe conversazioni con uno dei protagonisti, don
Ferdinando Giorgi; conferme, precisazioni 0 smentite anche negli appunti scritti e nei colloqui
coi salesiani sacerdoti don Nicola Cammarota, don Giovanni Fagiolo, don Giuseppe Peronella,
don Francesco Tritto e coi salesiani laici Enrico Bolis e Gino Cacioli. Ulteriori informazioni pure
s sono avute dalle conversazioni col partigiano Vincenzo Gallarello — che aveva il deposito
delle munizioni presso i salesiani —, con due fratelli ebrei ospiti della comunitadi S. Tarcisio e
con Dante Battelli e rispettiva moglie, all'epoca abitante I'uno sulla tenuta pontificia stessa e
I'altra a poche decine di metri di distanza. Utile anche qualche apporto testimoniale dellafiglia
di Ezio Garibadi, Anita, del figlio di Dino Grandi, Franco Paolo, della sorelladi Sergio Mor-
purgo, Silvana, del fratello di don Michele Valentini, Vincenzo, del maresciallo Mario Vernier
edel padre gesuita Robert A. Graham.
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loro formazione, fracui il direttore don Virginio Battezzati (1888-1978), il confessore e alievo
dell'istituto biblico don Ugo Gallizia (1909-1963) e da una ventina di altri salesiani, special-
mente laici, addetti alle catacombe.

Responsabile di tale servizio di guide erail salesiano d'origine tedesca don Michele Mil-
ler (1904-1992), il quale verso lametadi febbraio 1942 venne chiamato alle armi come cappel-
lano in Germania, nonostante il tentativo di don Battezzati, d'intesa col vicario del Rettor Mag-
giore, don Berruti,*” di presentarlo alle autorita germaniche come direttore delle catacombe,
oltre che come accompagnatore dei pellegrini di lingua tedesca® Né si trattava di un fatto
apparentemente non fondato, dal momento che un altro salesiano tedesco, don Giovanni Ro-
denbeck, era stato non solo responsabile delle catacombe, ma anche direttore della comunita
dei sdlesiani addetti alle medesime.®

Sul principio dell'estate del 1943 da parte dell'ispettore di Torino, don Giovanni Zolin
(1872-1953), venne I'ordine che gli studenti di filosofia a fine anno scolastico facessero gli
esami interni (e anche quelli pubblici esterni a Frascati), onde ritornare a pitl presto in Pie-
monte, dove sarebbero stati distribuiti primain varie case e poi, per continuare gli studi, negli
studentati filosofici.*®

Cosi poco dopo il primo terribile bombardamento di Roma del 19 luglio™ si inizio lo
sfollamento graduale dei chierici. A S. Callisto rimasero solo le guide, il poco personale addet-
to a servizi della casa e qualche chierico costretto agli esami di riparazione di settembre. Il
superiore dell'ispettoria salesiana romana, don Ernesto Berta (1884-1972), dai superiori mag-
giori di Torino otteneva per sé (e pei direttori) quelle facolta speciali, gia concesse ad altri
simili casi, qualora le case dell'ispettoria romana «venissero dalle contingenze della guerra
tagliate fuori dalle comunicazioni coi Sup[eriori] Maggiori o col proprio Ispettore».*?

Gli alarmi aerei continuarono anche piti volte a giorno, manon ci furono altre incursioni
dal cielo fino a 13 agosto, allorquando si ebbe un secondo massiccio

¥ ASC F 535 Roma S. Callisto, lett. Battezzati-Berruti, 30 gennaio 1943. Don Pietro
Berruti (1885-1950) fu «prefetto», cioe vicario del Rettor Maggiore (all'epoca don Pietro Rical-
done) dal 1932 allamorte.

# ASC B 468 Ricordi di un salesiano, pp. 233-234. Don Milller, a dire di don Battezzati,
aveva qualche dimestichezza con papa Pio XlI, dovuta forse alla necessita del pontefice di
avere qualche informazione sui tedeschi a Roma: conferma in ASC F 897 Roma, Memoran-
dum, pp. 31, 41. Don Perrinella ricorda come don Milller si faceva aiutare dai giovani salesiani
acorr§gere laformaitaliana della suatraduzione di articoli in lingua tedesca.

Don Rodenbeck (1900-1974), appartenente all'epoca alla comunita dell‘istituto Pio X1,
lanotte di Natale del 1943 fece da interprete per i soldati tedeschi ospitati da tempo nella casa
del Mandrione ormai privadi novizi: ASC F 899 Roma-Mandrione, Cronaca.

ASC B 468 Ricordi di un salesiano, pp. 234-235.

“ Ancorail 16 agosto 1943 don Tomasetti (vedi nota 78) scriveva a don Ricaldone che
in Roma alcune voci parlavano di 12.000 morti per il primo bombardamento: ASC D 555 lett.
Tomasetti-Ricaldone. Invero tutti i caduti di Roma sotto i bombardamenti furono 5.300: cf I
sole € sorto a Roma..., p. 359; vedi pure C. DE SIMONE, Venti angeli sopra Roma. | bombarda-
menti aera sulla C|tta Eterna, 19 luglio e 13 agosto 1943. Milano, Mursia 1993, pp. 262-269.

“2 ASC D 874 Verbali, 4 agosto 1943, p. 128.
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bombardamento della cittd. Bombe caddero, oltre che sulla casa salesiana-scuola
agricola del Mandrione — fortunatamente semivuota di personale per I'immediato
sfollamento dei novizi a Lanuvio dopo il primo bombardamento® —, pure nel corti-
le dell'istituto Pio XI, senzamorti e feriti di sdlesiani e di Figlie di Maria Ausiliatrice,
e senza gravi danni per la casa se non la rottura di vetri di qualche locae e della
chiesadi MariaAusiliatrice.

Nonostante voci di imminenti ulteriori attacchi ala citta e continui allarmi
diurni e notturni, la citta pareva relativamente tranquilla. Per ogni evenienza i sale-
siani avevano provveduto a mettere al sicuro in Vaticano, presso il direttore salesia-
no incaricato della Poliglotta, don Giuseppe Fedel (1893-1956), acuni o%getti di
valore gia podti in venditanel negozietto all'entrata delle catacombe stesse.

Sul finire del mese di agosto il consigliere scolastico della congregazione sale-
siana, don Renato Ziggiotti,* fece una visita ale case di Roma, prima di ripartire
per Torino.*® Le relazioni frale due citta s facevano sempre piul difficili *’ La comunita
di S. Cdlisto eraridottaa pochi salesiani, tant'e che il 24 agosto don Battezzati scri-
vevaaTorino chein quel giorno vi s trovavano solo 16 persone, di cui trein par-
tenza per gli esami di riparazione di quinta ginnasio a Frascati.*® Dai verbali de
Capitolo Superiore veniamo a conoscere che in agosto a S. Callisto era cessata «qua-
lunque visita di pellegrini» e che s prevedeva che la casa fosse libera da chierici
studenti.

Anche se erano gia arrivati dei salesiani sfollati, rimaneva ancora spazio, per
cui l'ispettore avanzo I'ideadi trasferirvi i ragazzi interni degli istituti di Frascati e
Genzano, perché la casa non restasse vuota.*® Cambio poi ideaeil 23 settembre da
Lanuvio giunsero i novizi accompagnati dal loro maestro don Giuseppe Gentili
(1890-1960). | giorni seguenti vennero atri follati da Gaeta e dai castelli romani;
arrivi di sdlesiani dalle zone di guerra (Sicilia, Sardegna,™ Campania, castelli roma-

“ ASC F 899 Roma-Mandrione, Cronaca. La decisione era stata presa gia all'indomani
del primo bombardamento del 19 luglio: ASC E 944 Ispettoria Romana, corrispondenza, lett.
Berta-Ricaldone, 22 luglio 1943. Lo sfollamento dei novizi avvenneil 21 luglio; rimase invece
il personale dellacasa. | novizi vi ritorneranno solo il 24 ottobre 1944.

“ ASC F 535 Roma, S. Callisto, lett. Battezzati-Berruti, 24 agosto 1943.

% Don Renato Ziggiotti (1892-1983): Rettor Maggiore della congregazione salesiana dal
1952 al 1965.

% ASCE944 Ispettoria Romana, corrispondenza, lett. Berta-Ricaldone, 31 agosto 1943.

4" |_a posta fra Torino e Roma era inoltrata bisettimanalmente attraverso il dottor Carlo
Bussi, direttore della FIAT.

% ASC F 535 Roma, S. Callisto, lett. Battezzati-Ricaldone.

% ASC E 944 Ispettoriaromana, corrispondenza, lett. Berta-Ricaldone, 31 agosto e 15 set-
tembre 1943. Larisposta fu positiva: lett. 17 settembre 1943.

% Vedi ASC F 897 Roma, S. Callisto, cronaca; conferma in ASC F 899 Roma-
Mandrione, cronaca, settembre 1943; un accenno anche in ASC D 874 Verbali, 27 settembre
1943, pp. 162-163.
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ni) si susseguiranno per tutto I'anno; fra gli altri l'anziano don Giovanni Minguzzi, piu volte
ispettore.% || 17 ottobre alla presenza di molti direttori e parenti ebbe luogo la vestizione della
ventinadi novizi per mano di mons. Felice Ambrogio Guerra, ospite a Romain attesa di torna-
re a Gaeta.*® Ai primi di novembre don Bruno Brunori (1912-1962) sostitui don Filippo Pappa-
lardo (1879-1965) nelle mansioni di amministratore-prefetto; tutti i salesiani, fra perpetui e
triennali, non raggiungevano la ventina® Intanto all'Istituto S. Cuore di via Marsala si era
installato, con notevoli poteri delegati dal Rettor Maggiore,* don Pietro Berruti, coadiuvato dai
consiglieri generali, don Antonio Candela (1888-1961) e don Pietro Tirone (1875-1962).%

B. Comunita di S Tarcisio: scuola elementare, scuola di avwiamento agrario, Oratorio don
Bosco

Lacomunita salesianaintitolataa S. Tarcisio, sotto la direzione di don Umberto Sebastia-
ni (1884-1967) e la responsabilita economica di don Nicola Di Cola (1894-1961), gestiva, a
circa un chilometro di distanza dalla sede dell'altra comunita, una piccola scuola parificata di
avviamento agrario e due classi elementari. Nell'anno 1943-1944 erano presenti in comunita, in
quellimmobile gia convento dei Trappisti, dieci sacerdoti, quattro chierici, fra cui Giuseppe
Perrinella (n. 1924) e Francesco Tritio (n. 1921) e undici coadiutori.”” Responsabile della parte
spirituale della

% Giail 1° settembre, per le difficolta di comunicare con Roma, don Giuseppe Perino, di-
rettore della casa di Santulussurgiu, era stato nominato viceispettore per le case di Sardegna:
ASC E 946, |spettoria romana, cronaca.

2 ASC B 468 Ricordi di un salesiano, p. 235. Don Minguzzi, nato nel 1868, mori il 17 no-
vembre 1944 a Castelgandolfo, ma venne sepolto nel piccolo cimitero salesiano delle catacom-
be: ib. p. 248. Dai verbali delle riunioni dei tre capitolari risulta che si trasferi ale catacombe
solo nel febbraio 1944: ASC D 874, Verbali, p. 814.

% ASC E 944 Ispettoria romana, corrispondenza, lett. Berta-Ricaldone, 18 ottobre 1943;
ASC E 946 |spettoria romana cronaca; AST Cronaca. Mons. Guerra (1866-1957), salesiano,
giaarcivescovo di Santiago di Cuba, erain Italiadal 1925.

% Fra gli altri il chierico gia tonsurato Vitantonio Camarda (1917-1975), dell'ispettoria
napoletana e i due laici Antonio Van der Wijist e Luigi Szenik, di cui si parleraal capitoletto
delle Fosse Ardeatine.

% Trai poteri speciali conferiti ai delegati del Rettor Maggiore per il periodo di guerra
c'erano anche quelli di eleggere gli ispettori, di dispensare dai voti perpetui, di concedere la
secolarizzazione ai sacerdoti, di firmare documenti dainoltrare alla santa sede.

% |a decisione era stata presa in sede di Capitolo superiore a Torino il 20 ottobre 1943,
dopo che se ne era trattato giail giorno precedente: ASC D 874 Verbali, pp. 169-171. L'arrivo
aRomadei tre capitolari, che viaggiarono assieme a tre Figlie di Maria Ausiliatrice, avvenneil
26 ottobre, dla una e mezza della notte, dopo 96 ore esatte di avventuroso viaggio: ASC D 874
Verbali delle riunioni dei tre capitolari in Roma pro tempore belli, appendice. In un primo tempo
la casa di residenza avrebbe dovuto essere proprio una delle due delle catacombe; ma poi per
maggiore comodita dei tre anziani superiori e per maggior sicurezzasi preferi quella del Sacro
Cuore, accanto allastazione Termini.

S Cf. catalogo dattiloscritto, con correzioni manoscritte, in segreteria generale della casa
generaliziadi Roma
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comunita era don Giovanni Fagiolo (n. 1913); incaricato della disciplina e della
scuola don Ugo Zabeo (n. 1912). A don Giuseppe Massa (1905-1983) era &ffidato
I’ «oratorio Don Bosco», dotato di una propria sede, all'ingresso della tenuta, presso
il «Quo vadis»* Il perito agrario Gino Cacioli (n. 1916) era il responsabile dell'a
Zienda agraria e insegnante delle materie tecniche dell'avviamento agrario; un atro
salesiano laico, Enrico Bolis (n. 1919) svolgeva le mansioni di auto-economo non-
ché di commissioniere. Al sdlesiano laico Luigi Vezzoli (n. 1919) era affidata la tal-
la, con unaquindicinadi mucche, un toro, due buoi, uno o due cavali e vari maiali.

Solo I'8 novembre 1943, dopo i bombardamenti estivi e autunnali di Roma, che
avevano determinato un' «invasione di sfollati», di cui diremo, vennero riaperte le
scuole, ma piti della meta degli aunni dell'anno precedente, per ovvi motivi di sicu-
rezza, non ritornarono; si ricorse ad alunni semiconvittori, limitandone il numero
siaper i tre corsi di avviamento agrario che per la quinta elementare affidata al
ch. Tritio; la quarta elementare che ancora a meta ottobre si pensava di eliminare,
quindici giorni dopo venne invece ripristinata per aumentare la presenza di alievi
interni. Affidataa ch. Perrinella era composta di semiconvittori e di una decina di
regazzi rimasti abbandonati nelle colonie fasciste dei castelli romani a seguito del
crollo del fascismo il 25 luglio.*®

Incaricato della musica era don Ferdinando Giorgi, sacerdote ventinovenne,
studente del conservatorio, spirito alegro, estroverso, intr::xprendente.60 Fiero della
sua attivita di «partigiano», era generoso nell'aiutare e ricoverare chiunque ne
avesse bisogno.®

Se don Giorgi pud essere considerato |'attivissmo braccio, la mente erainvece
don Michele Valentini.® Maggior di eta del primo, piti portato ala riflessone e agli
studi, ma altrettanto pieno di iniziative, don Vaentini, licenziato in teologia all'uni-
versita Gregoriana e in S. Scrittura al'istituto biblico, attendeva a completare i suoi
studi e intanto esercitava il ministero di confessore della comunita. Diplomatico
distinto e riservato, da tratto squisito, teneva le maggiori relazioni colla Procura
sdlesianadi vicolo della Minerva, coll'attiguo vicariato di Roma, di viadellaPigna, e
pertanto col Vaticano.

58 Cf ASC F 535 Roma, «Oratorio Don Bosco di viaAppia, cronaca.

% Testimonianza orale rilasciata alo scrivente da parte di don Cammarota.

% Nato a Collalto Sabino (Rieti) il 6 dicembre 1914, don Giorgi divenne sacerdote nel
1940. Nel 1958 lascio |a congregazione salesiana per entrare nelladiocesi di Rieti. Fu per molti
anni parroco ad Amatrice. Oraviveritirato, con la cognata, a Guidonia (Roma).

& Tegtimonianza orae di vari salesiani e di rifugiati.

2 Nato a S. Gregorio d'lppona (Catanzaro) il 21 novembre 1910, sacerdote nel 1936,
mori aRomail 5 settembre 1979. All'epoca, oltre che negli studi di laurea, eraimpegnato nella
traduzione del libro del «Levitico» per un'editrice cattolica. Nel 1945 pubblico il Racconto
della creazione. Filosofia - Soria, presso laLDC di Torino.
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C. 10 settembre 1943: |e catacombe, campo di battaglia

Subito dopo I'annuncio dell'armistizio stipulato fra I'ltalia e gli Anglo-
Americani, nelle zone prossime a Roma si delined una manovra tedesca tendente
ad accerchiare la capitale.

Nella confusione generale seguita alla partenza da Roma delle autorita politi-
che e militari, alcuni comandanti di reparti italiani reagirono energicamente al-
|'aggressione tedesca fin dalla notte dell'armistizio. Nel settore meridionale la
lotta fu particolarmente accanita alla Magliana, alle Tre Fontane e a Porta S. Pao-
lo. Nel tardo pomeriggio del 10 settembre aveva termine |a disperata |otta per la
difesa della citta, col tragico bilancio di quasi 600 morti e 700 feriti & ein cui,
accanto a semplici cittadini, il maggior contributo di sangue era stato dato dal 1° e
2° reggimento Granatieri di Sardegna.®

In Roma.i tedeschi avrebbero dovuto, secondo |'accordo, occupare solo I'am-
basciata tedesca, I'E.I.LA.R. e la centrale telefonica; si impadronirono invece di
tuttalacitta, iniziando quella serie di illegalita su riferite.

Nella zona delle catacombe, a sud est della citta, non molto lontano quindi da
Porta S. Peolo, si temeva qualche scontro, data la presenza sul posto di alcune
decine di soldati italiani del 2° reggimento Granatieri.®® 1l 9 settembre invero i
militari si allontanarono, mai salesiani ricevettero comunicazione che nella serata
0 nella notte avrebbero potuto esserci ugualmente dei combattimenti. Le due
comunita coi loro giovani anticiparono alora la cena e s ritirarono nelle cata-
combe.®® Sul far della notte i soldati italiani accampati nel piccolo valo vicino
dl'entrata delle catacombe con armi, qualche cavallo e qualche mulo, piazzarono
alcuni cannoni sul cortile di S. Tarcisio e unamitragliatrice sul viale centrale. Un
osservatorio era situato sulla terrazza del fabbricato di S. Tarcisio.5” Solo all'alba
si trasferirono verso S. Paolo.

Alle tre di notte — 10 settembre — i salesiani furono nuovamente avvisati
che due ore dopo sarebbero iniziate le sparatorie, per cui lasciarono immediata-
mente il rifugio sottoterra per celebrare la S. Messa e rimettersi a sicuro nelle
catacombe.®®

Alle ore 6 circa ebbe inizio una sparatoria continua che, rallentatasi un attimo verso le
6,30, raggiunse il culmine verso le 11,30. Qualche granata® e alcuni proietti-

& Albo d'oro dei caduti nella difesa di Roma del settembre 1943. Roma, Associazione
frai romani 1968.

Molti i saggi su quei giorni di settembre a Roma. Citiamo solo: E. MUSCO, La verita
sull'8 settembre 1943. Milano, Garzanti 1965; |. PALERMO, Soria di un armistizio. Verona,
Mondadori 1967; G. SOLINAS, | Granatieri di Sardegna nella difesa di Roma. Sassari, Gallizi
1968.

® | 24 agosto don Battezzati aveva scritto adon Berruti: «l soldati ci attorniano ancorae
ve n'é alcuno accampato anche nel nostro territorio ma solo per ora, come accampamento con
qualche tenda»: ASC F 535 Roma, S. Callisto, cronaca.

% Tutte le notizie qui riportate sono desunte dalle cronache citate nella nota 34.

& Testimonianzadi don Perrinellarilasciata alo scrivente.

% ASC F 897 Roma, S. Callisto, cronaca.

® Di granate sganciate da aereo alleato caduto nei pressi del santuario del Divin Amore



92 Francesco Motto

li caddero sui terreni delle catacombe, guastando acuni cipressi, frantumando vari vetri del
negozietto delle vendite, e soprattutto scoperchiando quasi completamente il lucernario di S.
Cecilia Purelatricorasituatanei pressi dell'entratadi via Ardeatina venne colpita da schegge e
ne rimangono tuttorai segni. Non vi fu acun ferito neppure trai soldati italiani i quali, dopo la
prima resistenza, probabilmente in seguito a un contrordine, abbandonarono le armi e le divise,
per mettersi in salvo. Tragico epilogo del 25 luglio. Alcuni di loro non trovarono di meglio,
probabilmente, che nascondersi nelle catacombe.

| tedeschi, pur in decisa minoranza numerica— poche decine a confronto di oltre 150 ita-
liani” — si impadronirono della posizione. Alcuni, entrati nella casadi S. Tarcisio, sfondarono
delle porte, spararono alcuni colpi per le scale e sulle finestre del refettorio e si impadronirono
di borse di pelle, di due penne stilografiche, di un vestito da borghese e della radio. L'ammini-
stratore, don Di Cola e il perito agrario, Gino Cacioli,”* cercarono di spiegare ai militari che
quellain cui si trovavano era semplicemente una casa religiosa. Riuscirono cosi a riavere una
parte di cio che era stato requisito.

Nel pomeriggio qualche tedesco ritorno nella tenuta per rastrellare eventuali soldati italia-
ni; ne furono catturati quasi duecento e vennero ammassati sul prato, in pendio, nei pressi
dell'Oratorio. Sentinelle e prigionieri non disdegnarono di cibarsi della carne dei muli che
erano stati abbandonati sul posto.”? Verso le ore 18 i tedeschi chiesero ai salesiani da bere:
altrettanto fecero alcune ore dopo. La popolazione circostante intanto aveva fatto man bassa di
quello che i militari italiani avevano lasciato sul terreno: muli, bardature, zaini, elmi, armi,
coperte, giacche.”

conservano un preciso ricordo Dante Battelli e don Perrinella. Il salesiano ricorda altresi che
|'aereo sgancio alcune batterie, che gli tornarono utili in giugno per accompagnare i militari
alleati fino allasalme dei trucidati all'interno delle Fosse Ardeatine.

™ «A S. Cdisto [sic] eaS. Tarcisio ebbero vicinissimo il combattimento e per un paio di
giorni furono concentrati cola circa 160 soldati italiani prigionieri» ASC E 944 Ispettoria
romana, corrispondenza, lett. Berta-Ricaldone, 15 settembre 1943.

™11 prof. Gino Cacioli & uno dei testimoni pidl autorevoli dei fatti qui raccontati. Per |a
suaoperadi patriota-partigiano ebbe riconoscimenti sia dalla Associazione Nazionale Combat-
tenti (Federazione provinciale di Roma), siadagli alleati che gli rilasciarono adeguato certifica-
to, a firma del comandante supremo alleato delle forze nel mediterraneo centrale, maresciallo
H. R. Alexander. Analoghi riconoscimenti ebbero dall'’ANFIM don Vaentini e don Giorgi.

7 Testimonianza di don Perrinella e di Dante Battelli. G. Cacioli attesta che tutte le sere
ne aiutava a scappare una decina, finché dopo una settimana i rimanenti furono caricati su un
treno alla stazione Ostiense. Riuscirono quasi tutti a salvarsi nei pressi di Orbetello (Grosseto)
grazie ala complicitadel capotreno.

B ASC F 897 Roma S. Tarcisio, cronaca. Il 23 settembre a S. Callisto si trovavano 23
novizi e 17 salesiani: ASC F 535 Roma, S. Callisto, |ett. Battezzati-Berruti. Il 30 dicembre scrive
don Battezzati allo stesso don Berruti: «Siamo parecchi salesiani con poche opere per le mani
da darci del lavoro [...] Di visite ale catacombe ne abbiamo poche. Per |a maggioranza sono
soldati [...] A suo tempo & bene aver presente di dover poi cambiare guide che parlino tedesco e
viaper atrelingue»: ib.
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Nei nove mesi seguenti i bombardamenti degli alleati non causarono né perdite umane né
gravi danni agli immobili presso le catacombe. Grande paura ma scarsi danni si ebbero nel
bombardamento del 28 dicembre 1943, allorché varie bombe caddero vicino e sulla tenuta
stessa delle catacombe; alcune, penetrando profondamente nel terreno, rimasero inesplose; una
ruppe tetto, soffitto e alcuni mobili dellarivenditadi oggetti religiosi.”

Qualche altro danno si ebbe nel bombardamento del 2 gennaio 1944, ma niente di rilevan-
te, diversamente invece dalle case salesiane di Terni, Civitavecchia, Gaeta, Roma-Mandrione™
e soprattutto da quelle numerose dei castelli romani, tutte pesantemente bombardate, sia pure
senza causare vittime frai salesiani.”

3. Un precedente: I'accoglienza, sofferta ma non avvenuta, del figlio di Dino Grandi

11 25 luglio 1943 il Gran Consiglio del Fascismo aveva messo in minoranza il duce e lo
aveva invitato come «Capo del Governo» arecarsi dal sovrano e a stare alle sue decisioni. La
sera, alle 22,45, la stazione radio di Roma aveva dato al mondo la notizia delle dimissioni di
Mussolini, annunciando nello stesso tempo, che il maresciallo Pietro Badoglio aveva assunto la
direzione del nuovo governo, con pieni poteri militari sul paese. «La guerra continua» aveva
aggiunto il proclama badogliano, perché I'ltalia «mantiene fede alla parola datax.

La caduta del fascismo da immediatamente luogo a manifestazioni di piazza e a cortei
popolari. Badoglio vede complotti dappertutto e fa immediatamente sapere che non sarebbero
state tollerate manifestazioni ostili contro gli appartenenti a partito fascista, che, nel frattempo
€ stato sciolto. Mai proclami non bastano. Si temono violenze. Il card. Luigi Maglione, segre-
tario di Stato (1887-1944), stimato dal re Vittorio Emanuele |11 che gli aveva conferito il colla
redellaSS. Annunziata, viene a

™ ASC B 576 Berruti, corrispondenza, lett. Berruti-Ricaldone, 30 dicembre 1943; ASC B
897 Roma. S. Callisto, cronaca. Si legge nella Cronaca: dell'AST: «Intorno ala nostra casa
molti %roieuili maper graziadi Dio nessun ferito. Nei dintorni numerosi feriti @ morti».

| danni causati alla casa salesiana dal solo bombardamento del 13 agosto furono note-

voli: distrutta totalmente la porcilaia, colpito in pieno e sfasciato il vascone dirrigazione, interrot-
to I'acquedotto dell'Acqua Felice con conseguente mancanza d'acqua, deteriorate varie pareti
della casa e frantumato un buon numero di vetri. La citta di Civitavecchia venne bombardata
molte volte, anche due volte in un giorno solo, da parte degli americani e degli inglesi.

™ A quanto risulta, I'unico morto per cause militari fu il salesiano laico Bernardo Rotolo
(nipote di mons. Salvatore Rotolo). Improvvidamente il 18 marzo 1944 a Lanuvio prese in mano
una bomba che scoppio: ASC E 944 Ispettoria romana, corrispondenza, lett. BertaRicaldone,
23 marzo. Mons. Rotolo (1881-1969), vescovo ausiliare di Velletri, a seguito dei terribili bom-
bardamenti della cittadina, era costretto atrascorrere notte e giorno nella cripta della cattedrale,
diventata cosi suo palazzo episcopale: ASC B 576 Berruti, corrispondenza, lett. Berruti-
Ricaldone, 2 gennaio 1944.



94 Francesco Motto

sapere che i figli minori di Mussolini e la sorella Edvige corrono pericoli. Compie alora dei
passi perché venga loro assicurata efficace protezione.”

Altri fascisti dissidenti saffrettano a prendere precauzioni per salvare sé e leloro famiglie.
11 6 agosto il procuratore dei Salesiani, don Francesco Tomasetti — da tempo in relazione con
personaggi atolocati del vaticano e del governo fascista®
— viene pregato dal card. Vincenzo La Puma® e dai gerarchi fascisti Dino Grandi e Luigi
Federzoni di chiedere a Rettor Maggiore il consenso perché a S. Callisto venga accolto per
uno o due mesi «in incognito per tutti» — ad eccezione del direttore
— il figlio diciottenne di Grandi, Franco Paolo, studente universitario del 2° anno di giurispru-
denza®

Dino Grandi, gia deputato, ministro degli esteri, ambasciatore a Londra, guardasigilli,
membro del Gran Consiglio, al'epoca presidente della Camera, che col fatidico ordine del
giorno aveva segnato la fine del duce, erail gerarca piu inviso ai fedeli di Mussolini; ma nep-
pure era gradito al nuovo capo del governo, Badoglio, di cui non condividevalalinea politicae
soprattutto |a decisione di continuare la guerra. Dunque era in pericolo e con lui la sua fami-
glia

Assente da Torino don Ricaldone, don Berruti convoco il Capitolo per dare una risposta.
Benché informati da don Tomasetti che, agiudizio del card. La Puma, non c'era «nulladi com-
promettente» nell‘accogliere larichiesta e che anche altri istituti maschili e femminili di Roma
si erano prestati ad ospitare figli di ex fascisti che temevano rappresaglie, ben cinque membri
del Capitolo (don Fedele Giraudi, don Antonio Candela, don Giorgio Serié, don Pietro Tirone,
don Renato Ziggiotti) espressero in un primo tempo parere negativo. Solo don Berruti era di
diverso avviso; riusci perd a convincere i colleghi che non si poteva rifiutare un atto di carita
Verso un giovane in «possibili, anzi probabili» pericoli, fral'altro non compromesso in politica,
e «ottimo sotto ogni riguardo», come gli era stato scritto da Roma.

Si prese quindi ladecisione di farlo ospitare o nellacasadi Frascati oppurein

7 A. GIOVANNETTI, Roma citta aperta..., p. 129.

® Don Francesco Tomasetti (1868-1953) erail procuratore della congregazione salesiana
in Roma. Rimase in tale carica dal 1924 al 1953. Personaggio di notevole statura morale, inti-
mo di Edvige Mussolini e di vari prelati romani, accolse nella sede della Procura come rifugiati
vari personaggi anche di opposte tendenze. Citiamo un nome solo: quello del ministro dell'a-
gricoltura Edmondo Rossoni (1884-1965). Don Tomasetti il 27 luglio era stato ricevuto dal
papa; il giorno precedente persona mente «aveva interrogato Federzoni per sapere se fosse vero
che Mussolini era agli arresti»: ASC D 555, Tomasetti, lett. Tomasetti-Ricaldone, 27 luglio
1943; il 19 novembre ritorno dal papa: lett. a don Ricaldone in tale data (ib.); fra I'dtro in
questa udienza il pontefice condivise la convenienza di inviare tre capitolari a Roma. Il 17
novembre don Tomasetti avanzo istanza a S. Padre che il Capitolo generale dei salesiani fosse
rimandato a dopo lafine dellaguerra. Il pontefice acconsenti.

® Era Prefetto della Sacra Congregazione dei religiosi e cardinale Protettore dei salesia-
ni. Mori il 4 novembre e i salesiani chiesero che venisse sostituito dal card. Carlo Salotti: ASC
D 555 Tomasetti, lett. Tomasetti-Ricaldone, 19 novembre 1943; vedi pure verbali delle riunioni
capitolari, 22 novembre 1943, in ASC B 874, pp. 176-177.

& ASC D 555 Lett. Tomasetti-Ricaldone, 7 agosto 1943.
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quelladi S. Callisto, qualorail giovane non potesse lasciare la citta In questo secondo caso si
sarebbe chiesto previamente il consenso del card. Nicola Canali, presidente della commissione
pontificia che aveva affidato ai salesiani la custodia e la gestione delle catacombe.®*

Avuto il parere favorevole del Rettor Maggiore,® don Berruti il giorno dopo il secondo
bombardamento di Roma — avvenuto il 13 agosto — trasmetteva la decisione a don Tomaset-
ti. Soppesando con grande attenzione le parole, scriveva:

«l'affare di quel figliuolo pud essere inquadrato in una cornice ufficiale, acco-
gliendolo in una nostra casa come un giovane che ha bisogno di ripetizioni a cau-
sadei suoi studi. In tal modo noi |o possiamo tenere anche fino alla riapertura del-
le scuole. Coloro che sono sul luogo agiscano in modo che tutto sia fatto con
grande riservatezza e con la massima prudenza. Quanto alla Casa ospitale, si po-
trebbe scegliere tra Frascati, Genzano, oppure, se lo si crede meglio, S. Tarcisio.
Quindi laprego di dire anome mio a Direttore della casa che sara scelta, che fac-
ciaquanto le scrivox».®

Ma non se ne fece nulla. «Per quel giovane daricoverare a San Calisto [sic] sembra che
non ve ne sia piti bisogno», faceva sapere da Roma don Tomasetti.® Difatti s era trovata
un'dtrasoluzione. Il 18 agosto il giovane si erarifugiato col padre a Lisbona,® per cui quando
nella notte fra il 23 e il 24 agosto si scateno la caccia agli ex gerarchi, i due Grandi, padre e
figlio, erano gia all'estero e don Tomasetti poteva tranquillizzare i superiori di Torino.

Per un giovane pero che aveva trovato un rifugio sicuro oltre confine, atri giovani erano
alaricercadi un aloggio di fortuna, e, fra questi, molti che si facevano raccomandare a don
Tomasetti da ate personalitd® Don Ricaldone da Torino acconsentiva e i giovani potevano
venire accolti a giudizio, perd, dell'ispettore.®”

& ASC D 555 Tomasetti, lett. Berruti-Ricaldone, 11 agosto 1943.

® Don Ricaldone aveva avuto qualche contatto epistolare con Dino Grandi nel 1935, in
occasione della morte dello zio del conte, don Bernardo Gentilini (1875-1935), missionario
salesiano in Cile, e nel dicembre 1939 alorché si congratulo con lui per un non meglio identifi-
cato motivo. Grandi rispose entrambe le volte: alla prima, con lettera autografa, da Londra,
dove si trovava come ambasciatore; ala seconda con semplice telegramma: ASC B 076 Rical-
done.

8 ASC D 555 Tomasetti, lett. Berruti-Tomasetti, 14 agosto 1943. Di tale vicenda non si
trova nessun accenno nei verbali del Capitolo superiore, che pure si raduno regolarmente in
quel mese (5, 9, 14, 17, 18, 19 agosto ecc.).

8 ASC D 555 Tomasetti, lett. Tomasetti-Ricaldone, 24 agosto 1943,

® Lanotizia & confermata alo scrivente dallo stesso conte Franco Paolo Grandi, il quale
peraltro asserisce di non aver mai avuto notizia della trattativa qui esposta.

«In questi giorni mi si presentano casi di giovanetti e giovanette orfani, sinistrati di
Roma o sfollati da altre citta o regioni (in particolare dalla Sicilia), chiedendo, anche a mezzo
di personalita, ospitalita a retta di favore o gratuita nei nostri Istituti o in quelli delle Figlie di
Maria Ausiliatrice. 1o non so cosa rispondere»: ASC D 555 Tomasetti, lett. TomasettiRicaldo-
ne, 24 agosto 1943.
5 ASC D 874 Verbali, 30 agosto 1943, pp. 150-151.
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4. L'accoglienza aricercati politici, militari shandati, giovani renitenti allaleva o al ser-
vizio obbligatorio al lavoro ecc.

Se Roma fu un notevole centro di resistenza passiva, in un diffuso spirito di solidarietafra
tutti gli strati della popolazione,® i salesiani delle catacombe di S. Callisto non furono da me-
no. E su tale attivita di assistenza a quanti era necessaria la clandestinita, disponiamo di valide
informazioni di fonte non salesiana.

Un primo documento, attendibile data |'autorevol ezza della fonte e la vicinanza cronolo-
gica agli eventi, & quello proveniente dal comitato nazionale dell'Associazione nazionale com-
battenti.®® In esso I'avvocato Umberto Gazzoni, redigendo il 10 giugno 1944 una sintesi dell'in-
tensa vita della Federazione provinciale di Roma (di cui era commissario) duranteil periodo in
questione, dedica un capitoletto all'attivita del gruppo don Michele Valentini.*® Veniamo cosi a
sapere che nel territorio presso
S. Callisto I'11 settembre 1943 «erano concentrati cinque ufficiali con circa 250 soldati italiani
prigionieri dei tedeschi». Il gruppo don Michele Valentini riusci a far fuggire 26 soldati na-
scondendone altri, provvisoriamente, nelle catacombe. Lo stesso sotterraneo rifugio accolse in
seguito «altri sessanta giovani». In novembre «acuni giovani» della classe del 1923 furono
alloggiati come novizi nella casa-noviziato di S. Callisto, e come tali godettero del privilegio
dell'esenzione. Inoltre ai salesiani sfollati dalle case del sud Italia e del Lazio vennero aggiunte
ben 28 persone, fatte passare per atrettanti sfollati dal meridione. Nella tenuta delle catacombe,
ma questa volta al'«Oratorio Don Bosco» — costituito da salone-teatro capace di 300 posti, 4
aule catechistiche e attiguo corpo di fabbrica adattato a cappella®™ — trovarono rifugio, sempre
secondo il rapporto Gazzoni, «sessanta soldati» fuggiti dalla zona militare della Cecchignola;
successivamente vi furono ricoverati «una decina di giovani animosi». In dicembre tocco ad
acuni prigionieri inglesi essere accolti ale catacombe. E allorché le due case religiose erano a
completo si provvide a far ospitare quanti cercavano asilo e protezione presso famiglie dei
dintorni di sicura amicizia,% con provviste alimentari offerte dalla Federazione.

® Cf Atti del convegno nazionale sulla resistenza, Roma 13-24 ottobre 1964 in «Rassegna

del Lazw» XI11 n. speciale 1965, p. 50.

® Relazione sulla attivita clandestina ottobre 1943-giugno 1944. Societa Tipografica Editri-
ce Itallana[1944]

9 b, pp. 12-13

& Cf ASC F 535 Oratorio Don Bosco di via Appia, cronaca.

@ Lapiuvicinaeralafamigliadi Dante Battelli (n. 1922), il quale, in licenza di convale-
scenza proprlo nel periodo di occupazione nazifascista dellacitta, non si presento piti alle armi.
Il padre, cui si deve |a costruzione della grotta della Madonnadi Lourdes sul cortile di S. Calli-
sto (vedi nota 242), si era trasferito sulla tenuta pontificia delle catacombe nel 1927, tre anni
prima che arrivassero i salesiani. Mori pochi mesi prima della caduta del fascismo. Durante
I'occupazione nazista la sua famgllaosplto per un certo tempo in casa, a n. 102 di via Appia,
un ingegnere (0 avvocato) che pare fosse in qualche modo legato a Mussolini, e un certo sig.
Mario, impiegato delle ferrovie in Abruzzo. Presso i Battelli passo pure qualche notte la mamma
di don Giorgi, che perd non correva pericoli.
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Altra fonte coeva non salesiana informa che nel territorio delle catacombe di S.
Callisto — non s indica in quale delle due comunita — avevano avuto «conforto,
asilo ed aiuto» «tanti perseguitati e ricercati, militari ribelli ai bandi di Graziani,
israeliti e sospettati politici».*

Di «ospitalita a decine e decine di perseguitati politici o di militari» durante
I'occug?zione tedesca scrivera nel 1969 un atro testimone, il rifugiato Amilcare
Rossi.

Conferme e qualche altra precisazione, ma con vari silenzi, ¢i vengono offerte
dafonti salesiane.

Per lacomunitadi S. Calisto disponiamo di quellache dovrebbe essere «labreve
relazione di cio che avvenne», mandata dal direttore don Battezzati ai superiori di
Torinoin data 7 agosto 1945.% Vi s trovail seguente censimento:

«Col 20 settembre 1943 fu accettato il primo rifugiato, un maggiore della
Rlegia] Aleronautica], facente parte dell'ordinanza di S.A.R. il Principe
del Piemonte. Dopo di lui ne vennero altri: un colonnello dell'Esercito,
un Colonnello dei R[eali] Clarabinieri], un Maggiore di Marina, un
Maggiore dell'Artiglieria, tre Capitani, cinque tenenti, un brigadiere dei
Clorazzieri] R[edi], nove universitari, due sottoufficiali, cinque soldati,
un professionista (avv.), un ebreo. Tali rifugiati non furono sempre
presenti contemporaneamente. La media costante s aggird sulla quindi-
cina. Stettero con noi da settembre 1943 fino all'arrivo degli Allesti,
giugno 1944».

In totale vennero dunque ospitati dalla sola comunita di S. Callisto 32 persone,
sapurein tempi divers, cui perd vanno aggiunte quelle fatte ospitare nelle case coloni-
chede contadini dellazona. Lalunghezzadel soggiorno pote essere di acuni giorni o
di vari mesi, dal momento che risulta che alcuni pagavano una quota mensile.®

A proposito invece adla casadi S. Tarcisio non s dispone di memoria simile a
quella della comunita gemella. Un registro vero e proprio delle persone accolte non
fu tenuto, come € ovvio, all'epoca dei fatti ma, purtroppo, neppure venne redatto
in seguito. Si trovano solo le generiche espressioni:

«Entro i mesi di ottobre, Novembre e Dicembre la casa riceve e ospita
persone che non hanno piti sicura la propria incolumita in casa loro per
motivo della guerra».”’

BA. MANNuoo SANTACROCE, La srage ddle cave Ardedtine Ediz. Libertad A. Cadtd-

lucci sd
Appmdloen 3
«A U0 tempo mandammo & centro sdesano della casa generdiziain Torino una
breve rlazione di cio che avwenne». Non essendo Sata reperita dtra documentazione, nono-
Stante attente ricerche nell’ASC, S pud presumere che la «breve rdazione» siaquelladi cui
Ci serwlaéno qui e chesi conservain ASC F 535, Roma, S. Callisto.

% ASC F 897 Roma, S. Tardisio, Cronaca (Appunti per la cronistoria «per il Sg. Don
Puddu»), novembre 1943.
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«Sono in casa numerose persone, perseguitate politiche».* «{A. S. Tarcisio] Vi
erano pure rifugiati politici»®

Presumibilmente si potrebbe pensare all'ospitalita data a un numero di persone superiore a
quello della casa di S. Callisto, tenuto conto dell'esiguo numero degli alievi presenti. Vi si
aggiunga che don Valentini e don Giorgi appartenevano giuridicamente a quella comunita e
che, trattandosi di scuola agricola, era pit facile avere alimenti.

Quanto a singoli nominativi, la cronacadellacasadi S. Tarcisio ne registra pochi. Il 2 ot-
tobre vengono accolti due giovani meridionali: Salvatore Fabbra e Aldo Fabbra'® il 31 di-
cembre 1943 uno sloveno, un certo Miran Hocevar, nato a Lubiana nel 1923, che venuto a
Roma all'inizio dell'anno per motivi di studio dopo la chiusura dell'universita di Lubiana, rima-
se nella citta papale dove fu ospite dei salesiani, presso i quali peraltro era gia stato preceden-
temente. ! Si aggiungano poi in data non precisata i nominativi di un certo Francesco Collini
«sfollato e ospite» e di (don?) Francesco Ugo Perna.’%?

Maaltre informazioni particolareggiate, oltre quelle del Gazzoni e dei salesiani qui riferi-
te, sono reperibili.

Dante Battelli®® dichiara che attorno all'«Oratorio Don Bosco» si nascondevano con lui
nei momenti di pericolo una decina di giovani della zona di via Appia, via Ardeatina e via
Latina.*® Lo stesso testimone ricorda inoltre come nelle catacombe presso S. Tarcisio vennero
accolti due paracadutisti americani, prima di essere ospitati da una signora abitante in via Dal-
mazia,®cosi pure furono tenuti nascosti,

S b,

% ASC F 897 Memorandum, p. 49.

11 nome di Aldo Fabra [sic] appare anche su breve elenco, a matita, di «ospiti», ap.
159 della cronaca dell’ AST, che precisa i documenti (falsi) a lui assegnati, fra cui I'iscrizione
all'universita Gregoriana.

M AST Cronaca, p. 137.

2 |p., p. 159. Il Perna venne prowvisto di carta di identita in borghese, tessera postale da
religioso e carta annonaria di soggiorno a Roma. Ugo e Aldo sono nomi rimasti nella memoria
puredei due fratelli ebrei cui accenneremo.

5 \/edi note 36 e 92.

41| 18 febbraio era stato pubblicato un decreto secondo cui gli iscritti di levaei militari
in congedo, i quali durante lo stato di guerra e senza giustificato motivo, non si presentavano
ale armi nei tre giorni successivi a quello prefissato, sarebbero stati considerati disertori e
puniti con la morte mediante fucilazione. La stessa pena era minacciata per i militari delle
classi 1923-1925 che non avevano risposto ala precedente chiamata o che, dopo aver risposto, si
erano alontanati arbitrariamente dal reparto. Si capisce alora come «ll Vaticano, i conventi, i
paazzi extraterritoridi, gia pieni di rifugiati, s saturano fino al'inverosimile di giovani venten-
ni, infinite famiglie aprono le loro porte agli amici minacciati, incuranti dei pericoli acui vanno
incontro, dando loro asilo [...] In giro per le strade della citta donne, donne, donne, bambini,
uomini di mezza eta e, di quando in quando, curiosi visi, freschi e lisci, oscurati da baffoni
fuori moda e perfino da serie barbe, che formano uno strano anacronismo nei volti giovanili
che adornano»: F. RIPA DI MEANA, Roma clandestina..., pp. 200-210.

™ Presso lacitata signoralo stesso Battelli aveva eseguito dei lavori.
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sempre presso S. Tarcisio, due disertori dell'esercito tedesco: un aviatore e un fante!® (uno dei
due era di nazionalita polacca'™); vi rimasero, in borghese, fino all'arrivo degli americani. Fu
poi accolto un civile, un certo Mario, raccomandato ai salesiani da mons. F. Callori, oltre ad
un'intera famigliadi S. Lorenzo (genitori e due figlie), la cui casa era stata distrutta dai bom-
bardamenti.1°® Fu ospitato anche un polacco, un certo Michele Biel (1906-1953), gia studente-
ricercatore universitario. Dopo |a liberazione preferi rimanere in comunita, prima come addetto
ad umili servizi, poi come guida delle catacombe. Alloggio vario tempo sopra |'attuale entrata,
presso |'ufficio guide.

| due giovani della famiglia ebrea cola ricoverata e di cui diremo*'® confermano la pre-
senza di (don) Aldo e di (don) Ugo, i quali, vestiti da prete, giocavano a pallone, venivano a
scaldarsi alastufae asentire radio Londra nella stanza di papa e mamma. Rammentano altresi
un uomo sui trent'anni coi baffetti che si qualificava come partigiano, un giovane avvocato,
piccolo di statura, e uno o due altri giovani non meglio identificati, coi quali condividevano la
camerata, dove un ebreo anziano, Giuseppe Sornaga, aveva un posto riservato.** Gli stessi
fratelli confermano la presenza, nelle catacombe vere e proprie, di 2/3 disertori tedeschi e di
una ventina di alleati (10/12 americani,*? 7/8 inglesi, e qualche altro alleato di nazionalita
sconosciuta) evasi dai campi di prigionia. Rimasero vari mesi, sottoterra, senza uscire quasi
mai; i duefratelli li frequentavano, specialmente gli americani, dai quali ricevevano sigarette.

5 Testimonianza confermata.da E. Bolis e daaltri.

7 Don Perrinella ricorda che una sera il polacco gli mostrd un pezzo di sapone, dicen-
dogli che era stato fatto con il grasso di cadaveri ebrei. | due disertori si rifugiarono presso i
sdlesiani nella certezza che da Anzio gli alleati sarebbero arrivati a Roma in pochi giorni.
Occorsero invece quasi cinque mesi.

| e due ragazze, maggiorenni o quasi, Bruna e Clara, sono ben presenti nella memoria
dei due fratelli ebrei (di cui a capitoletto 5), i quali rammentano altresi che talvoltail direttore
dell'Oratorio, don Massa, le fece recitare sul teatrino dell'Oratorio, di fronte ad un uditorio per
lo pitt maschile. Il piti giovane ricorda anche le due sorelle di Dante Baitelli, la dodicenne
Agnese e soprattutto la quindicenne Teresina, con le quali qualche volta si accompagnava,
sotto gli occhi dei genitori. Ai bisogni dell'oratorio e dei giovani che vi affluivano davano una
mano anche delle donne e delle ragazze, fra cui la futura moglie di Dante Battelli (vedi nota
36).

® pal colloguio di don N. Cammarota con lo scrivente.

0 vedi pit avanti il capitoletto 5.

] figlio maggiore racconta a chi scrive come questi giovani fossero gli ultimi rimasti
di una specie di operazione, durata dal settembre 1943 fin verso il gennaio 1944, grazie ala
quale una contessa monarchica (baronessa Franchetti abitante in via Appia Antica, proprio
accanto alatenuta pontificia?) raccoglieva soldati e giovani sbandati del sud, li faceva nasconde-
re, previo accordo coi salesiani, presso le catacombe, in attesa di far loro passare il fronte.
Quanto all'ebreo Giuseppe Sornaga darifugiato aveva assunto il falso nome di Giuseppe Rossi:
vedi pure nota 130.

™2 Gli americani davano qualche preoccupazione, perché taluno voleva uscire allo sco-
perto, in divisa, ritenendosi sicuro in quanto aveva ormai terminato il periodo di ferma milita-
re: testimonianzadi don Perrinella.
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Nell'insieme dunque si potrebbe parlare di una quarantina di rifugiati, fra civili e milita-

l'i.113

Frai nomi di spicco che, sia pure senza essere cola ospitati, pur tuttavia ebbero qualche
riservato rapporto coi salesiani e coi loro ospiti nei nove mesi da noi presi in considerazione,
ritroviamo il generale Ezio Garibaldi,"** in visita a don Sebastiani, a don Vaentini e a don
Giorgi, nel dicembre 1943"e nuovamenteiil 6 febbraio 1944,

Il generale Caracciolo rimase ospite pochissimo tempo: non volendosi sottomettere alle
minime norme prudenziali dell'ambiente — indossare |a talare, non telefonare dato che il tele-
fono poteva essere sotto controllo ecc.'” — si trasferi ale attigue catacombe di S. Sebastiano.
Piu di unavoltavenne perd di nuovo a S. Tarcisio per incontrare gruppi dellaresistenza. 18

3 Testimonianze concordi di don Tritio, G. Cacioli e D. Battelli.

1 Ezio Garibaldi nacque nel 1884 dal generale Ricciotti (figlio a sua volta del famoso
Giuseppe) e da Costanza Hopraft. Deputato alla camera dei fasci e delle corporazioni ala 28°,
29° e 30° legidlatura, fece notevoli discorsi di politica religiosa e di politica estera. Cadde in
disgrazia gia durante il fascismo, specialmente per i suoi interventi afavore degli ebrei e per la
sua ostilita al'alleanza italo-tedesca: durissima fu la sua presa di posizione contro il razzismo
«alla tedesca» qualificato come «castronerie»: cf Segnalazioni in «La nostra bandiera» 16 luglio
1937. In seguito ebbe modo anche di incontrare papa Pio XII e si fece cattolico, assieme ala
moglie americana e dlafiglia Anita. Mori nel 1969: cf Panorama biografico degli Italiani d'og-
gi, acuradi Gennaro Vaccaro. Vol. I. Armando Curcio editore, Roma [1956], pp. 103, 700;
inoltre L. SALVATORELLI - G. MITA, Storia d'ltalia del periodo fascista. Nuova edizione,
Torino, Einaudi editore 1964, pp. 855, 944. Alcune informazioni sono state offerte allo scriven-
teddlafigliadi Garibaldi, che con lamadre si recava dai contadini della zona delle catacombe
per cercare del latte.

™ ASC F 897 Roma S. Tarcisio, Cronaca, 18 dicembre 1943. Il maresciallo Mario Ver-
nier, in una rievocazione storica della casa salesiana del Mandrione — tenutaiil 16 aprile 1972
e confermata di persona allo scrivente — afferma che nel periodo in cui la scuola agraria era
trasferitaa S. Tarcisio «vennero ospitati ed assistiti alti ufficiali dell'esercito clandestino: gen.
Ezio Garibadi [...], gen. Caracciolo, oltre a numerosi ex fascisti, tedeschi e americani vissuti
per oltre due mesi sotto |e Catacombe».

15 AST Cronaca. Interessante notare che il cognome & abbreviato in «G.di». Il Garibaldi
dal proprio rifugio di Oricola-Pereto (L'Aquila) veniva alle catacombe per organizzare I'attivita
del suo gruppo: testimonianza di don Giorgi.

U7 Testimonianza rilasciata allo scrivente dal suddetto salesiano G. Cacioli, il quale ave-
vaimposto la consegna delle armi atutti i militari nascosti nel comprensorio delle catacombe.

1B 1| generale Mario Caracciolo di Feroleto, nato a Napoli nel 1880, nel corso della Il
guerramondiale avevaavuto il comando della IV@ dellal1® einfine dellaV® Armata. L'8 settem-
bre 1943 fu tra i pochi generai che avevano cercato di sopperire con proprie iniziative ale
carenze degli ati comandi. La zona alui affidata (Toscana, Alto Lazio, La Spezia) resistette a
lungo e efficacemente ai tedeschi. Riuscito a stento a sottrarsi il 24 settembre 1943 al'arresto,
entro in clandestinita, mettendosi a disposizione della resistenza militare. Mentre stava per
assumere il comando delle forze clandestine operanti nell'ltalia Centrale, venne arrestato nel
gennaio 1944 dai fascisti della banda Koch nel monastero francescano accanto ale catacombe
di S. Sebastiano, dove si erarifugiato 1'8 novembre (cf «II Messaggero» 5 gennaio 1944). Con-
e
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lire. Molti furono costretti a vagabondare per le strade, nell'estrema facilita di venire
arrestati dalla polizia come vagabondi, nel terrore di ritornare ale loro case, ala
ricercadi sempre nuovi rifugi in citta

Nonostante la «caccia all'uomo» — spietata a punto da poter dire che ogni
ebreo dovette |a sua salvezza ad un italiano® —, migliaia poterono sfuggire dla
cattura. Lo storico Renzo De Felice ne calcola circa 4000, di cui alcune centinaia
ospitati in locai appartenenti a chiese e istituti per pochi giorni, in attesa di pit sicu-
rasistemazione, e oltre 3500 rifugiati per molti mes presso itituti religios femminili,
case e ospizi religiosi maschili, parrocchie.!?

Padre Roberto Leiber, in un documentato articolo de «La Civilta Cattolica»,
precisa che furono cento le case di suore di ogni nazione, anche tedesche, che dettero
rifugio agli ebrei. | numero dei rifugiati oscillo da 1 a 187, cifra massima raggiunta
dalle suore di Nostra Signora.di Sion. Invece 45 furono le case religiose maschili, cui
vanno aggiunte 10 parrocchie, per un totale di 400 rifugiati. Complessivamente le
case femminili dettero ospitalita a 2775 persone; quelle maschili, con le parroc-
chie, a 992 persone, cui pero andrebbero sommate sia altre 700 che si fermarono
solo pochi giorni, sia I'imprecisato numero di quelli nascosti in edifici extraterrito-
riai odi proprietadella S. Sede, e perfino in Vaticano.

Quanti ebrei furono accolti alle catacombe? Dallaricercadi padre Leiber, ripre-
sa poi da De Felice,” risultano 83 gli ebrei che ricevettero protezione dai salesiani
in Roma. Varie decine di ragazzi ebrei con alcuni adulti vennero accolti nell‘istituto
Pio XI di via Tuscolana, come risulta dalla lettera inedita del rabbino francese
André Zaoui. Questi, cappellano del corpo di spedizione francese, rivolgendos a
pontefice il 22 giugno 1944 per ringraziarlo «pour le bien immense et la charité
incomparables [prodigati] aux Juifs d'ltalie, notamment aux enfants, femmes et
veillards de la Communauté de Roma», aggiunge in un francese poco corretto e
privo di accenti, che ci permettiamo di ritoccare:

«ll m'a été donné de visiter I''STITUTO PIO XI qui a protégé durant
plus de six mois une soixantaine d'enfants juifs dont quelques petits ré-
fugiés de France. Jai été tres ému dela sollicitude paternelle que tous les
maitres apportaient & ces jeunes ames».’

122 DE FeLICE, Soria degli ebrei italiani..., p. 460.

12 |b., pp. 540, e 681-685. A p. 453 si legge poi che «In totale i deportati dal 1943 &
1945 furono in tutta Italia 7495. Di solo 610 riuscirono a tornare dall'inferno dei Lager:
6885 vi trovarono la morte», cui si devono aggiungere 75 (77 secondo L. PICCIOTTO FARGON,
L'occupazione tedesca e gli ebrei di Roma. Documenti e Fatti. Roma, Carucci editore 1979, p.
113.) delle Fosse Ardeatine e tanti altri assassinati nel corso dei rastrellamenti o per mera be-
stialita (ib. p. 454). Si vedail recente volume di L. PicCiOTTO FARGON, Il libro dei numeri. Gli
ebrei deportati dall'ltalia (1943-1945). Milano, Mursia 1991; inoltre A. MILANO, Storia degli
ebrei in Italia. Torino, Einaudi tascabile 1993 (1% ed. 1963), pp. 402-406.

124 (| a Civilta Cattolica», 4 marzo 1961, quad. 2657, pp. 449-458.

15 R, DE FELICE, Soria degli ebrei italiani... pp. 610-613.

126 Fotocopia della lettera dattiloscritta, con firma autografa, in «Archivio Istituto Sale-
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Qualche altro ebreo ovviamente cerco rifugio nel posto salesiano probabilmente pit sicu-
ro, vale a dire nel territorio delle catacombe. Lo annota il Gazzoni: «Don Vaentini svolse
attivita assistenziale anche a favore di numerosi isragliti ai quali procurd, secondo le istruzioni
ricevute, documenti personali falsi»'?” Don Battezzati nella citata relazione'® parla di «un
ebreo», non meglio identificato, accolto dalla comunita S. Callisto. A S. Tarcisio invece fu di
certo ospitato, per vari mesi, il giovane Sergio Morpurgo, di cui rimane un'interessante relazio-
necircail suo soggiorno in una letteraal padre.'?®

Tutte |e testimonianze orali raccolte asseriscono la presenza, nella casa di S. Tarcisio, del
gia citato Giuseppe Sornaga **° e di un'intera famiglia, composta di quattro persone, cola rifu-
giatasi fin dal mese di settembre 1943, onde evitare che il mancato arruolamento nella milizia
fascista del figlio maggiore, in eta di leva, potesse provocare tristi conseguenze per gli altri
familiari.*** Invero il figlio maggiore si rifugio a S. Tarcisio solo nel gennaio 1944, dopo un
periodo di latitanza col suddetto Sergio Morpurgo a Velletri.

La famiglia ebrea, benestante, pagava un modestissimo contributo per gli aimenti. Papa,
col falso cognome di Terzagona, faceva un po' di scuola ai ragazzi dell'istituto. Dall'ex fale-
gnameria, allora corpo staccato dall'istituto, adibito a stanza per i genitori, era facile rifugiarsi
nelle catacombe sottostanti, senza dover attraversare il cortile, in caso di emergenza Don
Cammarota ricorda i discorsi, anche di indole religiosa, che faceva soprattutto col capofami-
glia, passeggiando di seralungo il viale centrale alberato.

1 figlio maggiore, dal falso nome di Emilio Guidotti e con tanto di certificato, pure falso,
di membro della TODT (organizzazione fascista del lavoro), faceva per cosi dire vita comune
coni citati Morpurgo e Sornaga nonché col drappello di rifugiati del sud Italia, cola nascosti, in
attesa di passarel fronte.**? Il figlio minore,

siano Pio X1», Roma. Invero gli ebrei accolti furono una decinadi piu. Il 6 giugno 1944 il papa
aveva concesso udienza agli ufficiali e soldati alleati; I'8 giugno aveva avuto luogo la riapertura
dellasinagogain Roma

27 Vedi nota 34.

1 Vedi nota 34.

B pyphlicatain Appendice n. 2.

0| anotizia di fonte orale & confermata dalla cronaca della casa di S. Tarcisio, dove
appare il nominativo di Giuseppe Rossi (alias Giuseppe Sornaga: vedi nota 111), accolto il 13
dicembre 1943.

B Era stata la donna di servizio della famiglia ebrea a chiedere ai salesiani se potevano
ospitare i familiari di un giovane renitente alla leva fascista. Tutti e quattro i membri ovvia-
mente vivevano sotto falso nome: chi modificando qualche lettera della carta di identita, come
i genitori, chi, come il figlio maggiore, assumendo un nome decisamente nuovo, con la com-
plicita di ufficiali dell'anagrafe che accettavano la testimonianza (falsa) di quattro amici. La
circostanza & confermata dallo stesso interessato.

2 vedi sopra nota 111. Una notte il giovane ebreo ebbe anche I'invito dei salesiani a
dormire, su una sedia, assieme a un tedesco disertore in una delle case di via Appia, di fronte
alle catacombe.
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quindicenne, stava invece spesso coi convittori dell'istituto e talora partecipava, insieme a
fratello, alle funzioni religiose!® | due ricordano di essere riusciti a costruirsi una precisa
mappa delle catacombe, mettendosi cosi in grado di percorrerle da S. Tarcisio fino al'entrata
apertaal pubblico senza l'aiuto di candele.** Ricordano altresi lo spavento della madre allorché
vide il marito camminare fra due ufficiali tedeschi sul viale centrale della tenuta. Penso subito
al peggio, e invece il marito faceva semplicemente da guida turistico-religiosa ai suoi accompa-
gnatori, grazie alla conoscenza della lingua tedesca. Quella stessa lingua che lo aveva savato,
assieme ala moglie, alorché per un soffio riusci a sfuggire alla retata del 16 ottobre dei tede-
schi, nell'istante in cui questi passarono accanto a lui salendo le scale del palazzo per arrestarlo.
Lafamigliaebrearimase presso i salesiani fino al'arrivo degli americani, e, primadi andarsene,
fece celebrare unamessa di ringraziamento, tutti presenti.

A memoriadi don Giorgi, che, generoso come era, fu certamente il piu solerte nell'ospita-
re persone in difficolta, gli ebrei ricoverati nelle catacombe, sia pure per pochi giorni, furono
molti di pit. Almeno tre o quattro decine. Tavoltainteri nuclei familiari, atre volte solo uomi-
ni o giovani; le donne normalmente venivano solo in compagnia del marito o dei figli; se sole,
s preferiva aloggiarle presso qualche famiglia amica. Sempre secondo il racconto dello stesso
sacerdote, nella cui memoria alcuni dettagli sono sfuocati ed altri nitidissimi, gli ebrei di notte
restavano nelle catacombe; di giorno invece uscivano per andare a fare qualche lavoro nelle
vicinanze. Rimanevano presso |e catacombe finché non si trovavaloro un altro posto piti sicuro
fuori Roma, solitamente verso Latina, Civitavecchia o zone dell'Abruzzo, grazie anche ala
complicitadi carrettieri amici, che spesso si prestavano a questo rischioso trasporto. Pit di una
volta qualcuno riusci a mettersi in salvo in aereo da Ciampino, coll'aiuto di un dipendente ae-
roportuale disponibile a tale servizio. | direttori di oratori salesiani della citta (S. Cuore, Te-
staccio, Pio XI, Mandrione), cosi come don Fedel dal Vaticano, da Trastevere e direttamente
dallo stesso «ghetto», inviavano a don Giorgi degli ebrei, perché li nascondesse temporanea-
mente ale catacombe. Uno dei piul attivi in tale opera di protezione era |'allora don Camillo
Faresin (n. 1914), il

B Ancor oggi ricordalaserain cui si rifugiarono tutti a pregare presso il cimitero, atter-
riti dai terribili bombardamenti che sembravano dovessero colpirli da un momento all‘atro.
Potrebbe essersi trattato del 13 febbraio 1944, quando ci fu un violento bombardamento presso
il santuario del Divino Amore, non distante dalle catacombe, durante la «buona notte» del
direttore. Ebbe luogo un fuggi fuggi generale: AST, Cronaca. Anche I'anziano ebreo Sornaga
pa‘teci]gavatalvoltadlefunzi oni religiose della comunita salesiana.

11 figlio maggiore non riesce a dimenticare quella voltain cui, dopo un lungo percorso
fatto carponi sottoterra— il cosiddetto salto del gatto — si trovo improvvisamente con la testa
frai due stivaloni di un ufficiale tedesco in visita alle catacombe. Ancora oggi s domanda chi
dei due si sarebbe spaventato di piti sei loro occhi, per caso, si fossero incontrati. Onde facili-
tare la discesa nelle catacombe, i due fratelli avevano costruito un piccolo impianto elettrico,
collegato a quello generale della casa, nonostante qualche protesta dell'economo per |'uso di
energia. Fortunatamente recuperarono presto delle batterie e un faro di bicicletta, facilitandosi
cosi i giri di perlustrazione.
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quale, come sé detto, il 1° luglio 1989 vedra ufficialmente riconosciuta la sua azione dalla
comunita ebraica di Belo Horizonte.**

L'entusiasmo odierno di don Giorgi per la sua attivita «partigiana» non pare totalmente
immune da un'ombra di compiacenza e da qualche confusione fra rifugiati, ebrei e semplici
sfollati, anche se non sussiste dubbio acuno che i suoi interventi furono numerosi, ampi e
articolati. Solo che in quanto clandestini e condotti in assoluta autonomia non lasciarono trac-
ce. Sfuggivano all'attenzione degli stessi salesiani della sua comunita.

6. Vitadei rifugiati

I rifugiati nella «cittadella» delle catacombe erano accuditi nelle loro necessita personai e
familiari, assistiti nelle loro discussioni e progetti.

Fraloro c'era chi, soffermandosi alungo, avevain superficie una stanza a sua disposizio-
ne; chi invece, di passaggio per qualche giorno, si rifugiava nelle catacombe vere e proprie, da
dove usciva di notte per una boccata d'aria, oppure di giorno per due calci a pallone coi ragaz-
Zi dell'istituto o per fare quattro passi, magari sotto gli occhi dei nazifascisti in visita ale cata-
combe.’*® | distinti accessi alle catacombe rendevano altresi possibile ai diversi ospiti —- tede-
schi, italiani, angloamericani, ebrei, ex fascisti —, «'un contro |'altro armati», di non incontrar-
si tra loro.™®” Ovviamente per sfuggire ad eventuali incursioni delle forze occupanti si erano
approntati divers stratagemmi e sistemi di allarme.'* «Una volta— ricorda il suddetto Emilio
Guidotti — per un non precisato pericolo, dormii assieme amio fratello in un loculo:*® con noi
c'erano i genitori e don Vaentini con la sorella».

Ecco come mette a punto |a vita nelle catacombe, nel maggio 1944, il diciottenne Sergio
Morpurgo:

«Sono nelle catacombe, un cimitero sotterraneo che si sviluppa attraverso un de-
dalo complicato di gallerie, di cunicoli, di passaggi talvolta acrobatici. E una pic-
cola citta nascosta e sconosciuta, una citta senza cartelli

® Cf nota 33.

3 Trai visitatori illustri vi fu anche per due volte il comandante supremo delle forze mili-
tari tedesche in Italia, il feldmaresciallo Kesserling; ma la seconda volta, nonostante I'esplicito
invito, non appose la sua firma sul registro delle personalitaillustri: ASC B 468 Ricordi di un
salesiano, p. 236; ASC F 897 Memorandum, p. 60.

7 Presso il lucernario ad es. c'era un quadrivio, da dove si affacciavano, ma non con-
temporaneamente, militari delle diverse nazioni: testimonianza orale di vari saesiani, di Dante
Battelli e del giovane ebreo colaricoverato.

B Don Cammarota racconta tuttora gli esperimenti eseguiti onde verificare la prontezza
nel nascondersi da parte dei rifugiati.

™ Vari di questi loculi erano stati trasformati in letti di paglia per i ragazzi, i salesiani ei
rifugiati in caso di emergenza.
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stradali e senza metropolitani, una citta senza luce, con tombe a posto
delle case, teschi e ossa a posto di monumenti. Si possono percorrere
chilometri senza incontrare una persona, senza udire un suono, attenti,
sempre, alle frane, lasciandoci dietro dei mess in modo convenzio-
nale, che ci guideranno nella via del ritorno, e che, se ¢i smarrissmo,
permetteranno forse a qualcuno di venirci atrovare. E umido nelle cata
combe e |'aria che s respiranon € certamente sana, ma abbiamo bisogno
di conoscerle afondo, di esplorarlein tutti i meandri perché non sappia-
no cosa potra accadere in questi tremendi momenti che viviamo. Forse
avremo hisogno di nasconderci e non c'e luogo che offra nascondigli pit
sicuri di queste catacombe buie dove un uomo inesperto non si pud av-
venturare senza guida [...] Solo i preti le conoscono, e loro, piti preoccu-
pati di noi per la nostra sorte, ci accompagnano, ci guidano, ci danno
consigli. Nelle catacombe abbiamo tutta la nostra piccola organizzazio-
ne: candele, un po' di viveri, acqua, pagliericci con coperte e qualche
arma». 40

Lavita delle due comunita salesiane continuava perd senza gross traumi, anche
se ovviamente, soprattutto don Valentini, don Giorgi e G. Cacioli, erano condiziona
ti dalle esigenze de rifugiati. Don Cammarota ranmenta come molte volte faceva
loro da guida nella visita ala citta, correndo evidentemente qualche rischio; atre
volte con documenti falsi ne accompagnava acuni al sicuro in Vaticano, magari
dopo essere andato in precedenza a portare i loro documenti veri e aritirare vesti
talari da fare indossare. Altrettanto fecero piui di una volta G. Cacioli e il padre di
don Fagiolo, con cavalo e carretto. Don Giorgi poi e don Valentini erano in stretto
rapporto col giacitato mons. O' Flaherty.

| rifugiati erano seguiti anche nellaloro vita religiosa, soprattutto da parte dei
due direttori, don Sebastiani e don Battezzati, che cercavano di dialogare con loro e
di stimolarne il cammino di fede. Scrivera A. Ross nel 1969 a proposito del periodo
dalui trascorso a S. Callisto dopo lafine della guerra:

«[Don Battezzati] non tralasciava occasione per intrattenere me e Cristi-
ni [gia presidente del Tribunale Speciae per le difesa dello Stato] sugli
argomenti dellafede, lieto di vedere quanto sincero interessamento noi
Vi portassmo [...] Senza averne l'aria, egli cercava sempre il modo di ve-
nirci incontro per lanostraviao di farci incontrare sulla sua. Penso, anzi,
che egli restasse quasi all'appostamento quando noi ci si avviava per il
lungo vide aberato della vasta tenuta agricola annessa dla casa e studias-
se i momenti pitl opportuni per le sue rare passeggiate [...] Quando la
scial I'ltituto, gli dissi che ad opera sua avevo avuto il secondo battesi-
mo giovanneo di verita e sapevo di non dirgli unafrase meramente

40| MORPURGO, Caccia all'uomo. Vita-sofferenze-beffe. Pagine di Diario 1938- 1944.
Roma, Casaed. DamatiaS. A. di Luciano Morpurgo 1946, p. 328. L'intera lettera del giovane
a padre e qui pubblicatain Appendice, n. 2.
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convenzionale(...] Sudi lui, sul suo spirito, sul suo sentimento dell'umano
edd divino, erano modellati tutti gli atri suoi confratelli e aver detto di
lui & come aver detto di ogni altro di essi».**

Un altro nome € citato dal Rossi, quello di don Ugo Gallizia

«Oltre @ premuros interventi con cui ¢i soccorrevano la sapienza e la
caritavigilante di don Virginio, avevamo anche il conforto di don Galli-
Zia, un esmio teologo, col quae ci accompagnavamo speciamente la
sera. Favoriti dall'oscurita, ci arrischiavamo di uscire insieme con lui
dal recinto dell'lstituto per delle lunghe passeggiate tra romantiche e
accademiche lungo la via Appia Antica fino oltre la tomba di Cecilia
Metella».*?

Evidentemente trarifugiati politici non s potevanon parlare di temi politici:

«Cosi Critini ed io non mancavamo di beccarci tra di noi, talvolta sotto
gli occhi e non certo ad edificazione di quei buoni padri [...] Non ci scon-
travamo solamente sul terreno politico [... Crigtini] come abituale e inva-
riato sostenitore [...] aveva don Bruno Brunori prefetto dell'lstituto, una
specie di economo o provveditore.™

A caratterizzare i mesi dell'occupazione, accanto a problema politico, vi era
quello economico. Ai rifugiati non bastava dare un tetto; occorreva procurare di che
sfamarsi: faring, riso, latte ecc., e tutto cid mentre la situazione alimentare di Roma
andava facendosi sempre piul pesante. | bollini e tagliandi di carta annonaria, per i
fortunati possessori, erano insufficienti. Dal 25 marzo 1944 — proprio da giorno
dopo la strage delle Fosse Ardestine — il pane era razionato a 100 grammi, € Spesso
eranero, malliccio, fatto di farinadi ceci secchi e di granoturco, di foglie di gelso e
di un po' di segale* Danovembrei prezzi erano aumentati di dieci volte. In aprile
il novanta per cento dei rifornimenti proveniva dal mercato nero, per cui non man-
carono tumulti. Di certi generi adimentari non esisteva neppure I'ombra. S dava
percio fondo a tutto quello che s aveva: oggetti di casa, pellicce, vestiti, grammo-
foni, stivaloni, carrozzelle per bambini, orologi, libri. Ormai i pit poveri riuscivano
a sopravvivere soltanto grazie ale minestre preparate dalle mense vaticane, il cui
rifornimento pero poteva essere aeatorio, visto che piti di unavoltai camion bianco-
gidli del Vaticano vennero mitragliati lungo le vie che dall'Umbria conducevano a
Roma.*

141 A Rossi, Figlio del mio tempo..., pp. 331-333; vedi Appendicen. 3.

121k p. 331

143 |p., pp. 332-334.

144 3, SCRIVENER, Inside Rome with the German. New Y ork 1944, p. 144.

145 Cf R. TREVELYAN, Roma '44..., p. 304; R. MARIANI, | borsari in Roma. Roma 1966.

4 Ciononostante nel maggio 1944 la pontificia commissione di assistenza poté offrire
1.800.000 pasti; vedi pure R. TREVELYAN, Roma '44..., p. 304; G. TRABUCCO, La prigionia di
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Anche a riguardo del vettovagliamento di quanti vivevano presso le cata-
combe di S. Callisto le fonti sono piuttosto reticenti. Comunque scrive don Bat-
tezzati:

«Durante tale tempo le cibarie furono anche per noi scarse e difficili.
Lascuola agraria di S. Tarcisio, che aveva i prodotti di campagna, ci
aiutd con generosita. Tanto a S. Callisto come nella scuola agraria vi
erano parecchie persone rifugiate per varl mothl | sdlesiani le aveva-
no accolte con schietta umanita e carita».

Si comprendono alora gli aiuti finanziari e aimentari della Federazione,
I'assistenza del ricco proprietario Scaramella Manetti di Pavona,™ il contributo
del vicino fornaio Faitella®® e di altri. Se s pensa che per il solo mantenimento
del rifugiati si spesero ben 160.000 lire, s ha un'idea del numero degli assistiti
presso le catacombe nei nove mesi di occupazione tedesca.’®® Vi s aggiungano
poi altre spese, come ad es. per la fasificazione di carte di identita e di tessere
annonarie, di attestazioni della presentazione alle armi, di dichiarazione di rifor-
ma militare o di licenze di convalescenza, tutti documenti che richiedevano I'ac-
quiescenza e la complicita di cittadini, di impiegati all'anagrafe e di numerose
sezioni di comitati clandestini.’*

All'«intrepido patriota» don Valentini — scrive il succitato rapporto Gazzoni
— dava una forte mano in tutta questa attivita don Fernando Giorgi, «altro mera-
viglioso collaboratore».

Comunque, sia pure in misura non abbondante, non manco mai ai salesiani, e
al rifugiati presso di loro, di che alimentarsi, grazie anche a latte della stalla e
alle abbondanti raccolte di ortaggi coltivati nellatenuta. Riso, rape, un po' di for-
maggio, qual che mela furono sempre disponibili, in misuraidentica, ospiti e ospi-
tanti.

Presso |le catacombe di S. Callisto episodi particolarmente drammatici di
quel difficile periodo della storia di Roma non sono documentati, a parte quello
su riferito del 10 settembre e |'altro, di cui diremo, delle Fosse Ardeatine. In ge-
nerale le fonti scritte e le testimonianze orali raccolte non registrano spiacevoli
incidenti.

Roma..., p. 419; L'altro dopoguerra. Roma eil Sud 1943-1945, acuradi N. Gallerano, Milano,
Franco Angeh 1985, p. 217.

% ASC F 897 Roma, S. Callisto, Memorandum, p. 60.

¥ Don Michele Valentini, che da tempo si recava a Pavona (presso Castelgandolfo) a
svolgere il suo ministero sacerdotale, pote continuare anche durante I'anno 1943-1944, a segui-
to della precisa richiesta del vescovo della zona, card. Gennaro Granito Pignatelli di Belmonte:
ASC D 874 verbali, 21 settembre 1943, p. 161. Nellacronacadellacasadi S. Tarcisio, conserva
tain AST, s legge che il 16 dicembre daPaonaveneo portati 2 quintali di cereali e 8 barili di
vino per |'Oratorio. La stessa cronaca riferisce che il 6 febbraio i coniugi Scaramella erano in
visitaaS. Tarcisio.

¥ || fornaio, a detta dei due fratelli ebrei ospitati alle catacombe, non vendeva a prezzi
maggiorati il pane richiesto senza la tessera annonaria.

01| costo di un uomo era calcolato sulle 131 lire a giorno.

Bl | a circostanza & riferita anche dal giovane ebreo che ricevette la carta d'identita «ve-
ra», ma «falsa»: vedi nota 131.
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Don Battezzati pero, dopo aver esplicitamente riconosciuto «che mai abbiamo
avuto disturbi imbarazzanti da chicchessian,™ grazie anche dle targhe marmoree
poste sulle varie entrate della proprieta con la sigla vaticana SS. PP. AA, ™ ricorda
quellanotte in cui, verso le 23,30, un capitano tedesco chiese di poter ascoltare una
comunicazione da radio Germania. Fu una fortuna che, intento a centellinare un
bicchiere di Barbera sul sof3, I'ufficidle non si accorse che il suo interlocutore in lin-
gua tedesca, don Gallizia, mentre cercava il programma richiesto, Sera sintonizzato
per un momento su una radio in lingua italiana che invitava a scacciare i tedeschi
oppressori.** Allafineil capitano se ne andd acavallo col suo attendente, mentre un
gruppo di militari lo accompagnava a piedi, non sospettando «che nella nostra
casa, piu in la nella cosiddetta villetta, e pit git a S. Tarcisio e nell'Oratorio, ed
anche qualcuno sotto nelle Catacombe, vi erano tanti rifugiati».’*®

Un'dtravoltai tedeschi vennero a chiedere dieci materass per dei feriti, e furo-
no loro dati senza esitare.’®

Don Perrinella rammenta altresi quella sera in cui, assieme ad un confratello,
mentre stava passeggiando nei press dell'ingresso nelle catacombe, due ufficiali
tedeschi, shucati da dietro un cipresso, puntarono contro di loro il mitra. Esprimen-
dosi in inglese, dopo un inutile tentativo in tedesco e latino, i due militari li costrin-
sero ad arretrare fino ala stalla, dove grazie al'accorrere degli sfollati e di don Ve
lentini che parlava tedesco, vennero liberati da quell'angosciosa situazione. Ai tede-
schi vennero dati uno o due cavalli con cui si allontanarono verso Frascati.

Un altro giorno un gruppo di poliziotti fascisti si rifugiarono alle catacombe,
invero per ripararsi dala pioggia torrenziale. Fu dato I'allarme, e tutti S precipitaro-
no nelle catacombe. Una voltaa sicuro, per il freddo — non s dimentichi che quel-
lo del 1943-1944 fu un inverno molto rigido — qualcuno accese il fuoco che impedi
ai soccorritori salesiani, per via del fumo sprigionatos, di recuperare i fuggiaschi.
Per quella notte dovettero dormire sottoterra. ™™’

7. Ospitalita agli sfollati

Mentre |e forze angloamericane risdivano lentamente la penisola, decine di mi-
gliaiadi sfollati e profughi invadevano letteralmente Roma. Anche senon s pud dar

152 ASC B 468 Ricordi di un salesiano, p. 235; in ASC F 897 il Memorandum (p. 60) di
don Battezzati ribadisceil fatto: «dal comando tedesco non abbiamo avuto noie».

153 |vi, p. 239; vedi anche nota 16.

1% ASC B 468 Ricordi di un Salesiano, p. 239. Dall'ottobre 1943 era proibito ascoltare
radio Londra, radio Bari, radio Palermo...: cf C. TRABUCCO, La prigionia di Roma, 4 ottobre.
Una battuta diceva che la maggloranza de| romani ascoltava la radio sotto e coperte, intenden-
do che tuttl ascoltavano, cosa proibita, il notiziario dellaBBC.

5 |b., p. 239; vedi pure ASC F 897 Roma, S. Callisto, Memorandum, p. 60.

1% |bi., p. 239.

157 Dallintervista dello scrivente con i due fratelli ebrei di cui sopra.
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credito aqualche giornale fascista dell'epoca che arrivo a sostenere che la popolazione
era piu che raddoppiata (2.700.000),* rimane plausibile che alla popolazione nor-
male s aggiunsero 150.000 profughi delle regioni invase e 300.000 tra sfollati e
sinistrati.

Lacasadi S. Tarcisio, grazie soprattutto alle possibilita offerte dalla scuola di
avviamento agrario, ebbe modo di svolgere una notevole opera assistenziale nel con-
fronti degli sfollati, specialmente di quelli provenienti dai castelli romani e dalle zone
della Pontina.

A tal proposito ecco quanto ricorda il direttore della comunita gemella di S.
Callisto, don Battezzeti, Sia pure, probabilmente, con notevoli anticipazioni cronolo-
giche:

«Con l'autunno [1943] s hain questa casa un'invasione di rifugiati che,
dai castelli romani, speciamente da Castelgandolfo e da Genzano, la-
sciano in parte gli abitati e le coltivazioni e si ritirano con I'avvicinars
delle truppe alleste. E ammirabile |a carita usata Verso questa gente dal
direttore don Umberto Sebastiani e dai confratelli».*>

Per lacasadi S. Cdlisto invece, dopo aver riferito dell'accoglienza di sette sdle-
siani, con il papadi uno di loro, provenienti da Gaeta, Bari, Sicilia, Castelgandolfo,
Castellammare, don Battezzati continua:

«Nel tempo della pit acuta emergenza abbiamo accolto per vario tempo
cinque famiglie sfollate o per bombardamenti o per essersi venute a
trovare laloro casain zonadi guerra soggetta a sfollamento obbligato-
ri O»

La richiesta di aiuto divenne ancor pit anpia e pressante all'indomani dello
sharco delle forze aleate ad Anzio il 22 gennaio 1944. Molti agricoltori della zona
S trovarono esposti a continue angherie da parte di tedeschi, che facilmente compi-
vano razzie di bestiame per il loro consumo sul posto o per inviarlo in dtre zone
d'ltaliadaloro occupate.’®*

Ma scorriamo |a cronaca manoscritta della casa di S. Tarcisio. Dopo aver men-
zionato la presenzain casafin da 16 maggio 1943 di acuni profughi di Palermo e
dal 21 luglio I'arrivo di una «terza famiglia di sfollati»'® aloggiata nella «stanza
delle api», la cronaca continua:

%8| due tentativi di fare il censimento da parte delle autorita, del dicembre 1943 e del
maggio 1944, non ebbero successo.

1% ASC F 897 Roma, S. Callisto, Memorandum, pp. 48-49.

180 ASC F 535 Roma. S. Tarcisio, Cronaca.

161 «Erano state pungenti le pene causate a vedere passare per I'Appia Antica carovane
di persone che avevano lasciati i propri paesi per rifugiarsi con le loro cose, nella citta aperta di
Roma. Erano pure branchi di bovini, razziati dagli stranieri per inviarli ai loro eserciti ed ale
loro pame» ASC B 468 Ricordi di un salesiano, p. 242.

62 AST Cronaca, passim, 30 settembre 1944, 21 luglio 1944.
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26 gennaio 1944 «La casa é disturbata da frequenti scoppi di mine
tedesche nella Via Appia, delle Sette Chiese e sull'Ardestina. | prepara
tivi bellici germanici per la difesa di Roma rendono pericolosa la vita
degli dlunni a S. Tarcisio e il consiglio dei Supenorl ordlnalandata
dei giovani in famiglia. Restano gli orfani e gli follati».*®

28 gennaio: «Sono frequenti gli alarmi. Rifugio della casa: cata
combe di S. Damaso. Molte famiglie del vicinato ci conducono animali
per occultarli e preservarli dalla rapine o portano biancheria, i mobili
da nascondere».

1° febbraio: «La casa & invasa da rurdi che si rifugiano in questo
suolo della S. Sede con la speranza di salvare il loro bestiame. Mucche
lattifere in gran numero, sotto capannoni improvvisati, buoi, giovani vi-
telli, suini, muli e cavalli sono qui ordinati come ad un grande mercato».

19 febbraio; «Sollati di Aprilia chiedono ricovero per le loro fami-
glie, si daloroin usoil vano sotto il parlatorio».’®*

«Presenti dal 27 febbraio: Sfollati di Apnlla 7 persone (famiglia
Zanchi) [...]: ricoverati ndl locale della cal zol erian.*®

«Presenti dal 2 marzo: [...] 10 persone (famiglia Negri), 12 persone
(famiglia Bagaglia)»

3 marzo: «La casa avra almeno 60 sfollati. Nuovo ospite: guardia
notturna Aldo Battezzali di Catanzaro».

Giova notare che la situazione dell'area interessata non era affatto tranquilla. 11
13 febbraio c'era stato un forte bombardamento nella zona della stazione Ostiense;
altrettanto i giorni seguenti; il 18 febbraio don Berta scrivendo a don Luigi Colom-
bo, ispettore dell'ispettoria Adriatica, per dare notizie dei chierici studenti a Roma
— «l tuoi chierici in particolare sono oratutti qui a S. Cuorein perfetta saute|...]
DaLanuvio s erano portati a Castelgandolfo nella villa di Propaganda e proprio Ii,
dopo 15 giorni di soggiorno discreto, corsero pericolo gravissmo e s puo ben dire
che fu un grosso miracolo se furono salvi» — aggiunge: «Stiamo anche prendendo
le misure preventive per sfollare le Case della periferiadi Roma: Mandrione, Pio XI,
S. Cdlisto, S. Tarcisio».® Otto giorni dopo don Berta ribadisce il proposito a don
Ricaldone: «Tutto e predisposto per lo sfollamento di quelle [case] che sono alla
periferia[di Roma]».*”

163 E forse qui utile ricordare che assestatosi il fronte alleato ad Anzio, nella certezza di
un ormai imminente arrivo a Roma, |a scuola riprese regolarmente. Fu don Perrinella stesso a
recars aIIaGarbateIIaachlamare casaper casa, i semiconvittori all'istituto.

© Si precisano i nomi: Giuseppe Bagaglia (con 8 figli), Negri Gentili (con 7 figli).
185 Eralafamiglia di Giovanni Zanchi, con moglie, tre figli, nipote e cognata (Celestina
Negri).

188 ASC E 944 Ispettoria romana, Lett. Berta-Colombo, 18 febbraio. L'ospitalita fu offer-
tadal collegio Pio Latino Americano: cf ASC B 576 Berruti, corrispondenza, lett. BerrutiRi-
caldone, 17 febbraio 1944.

367 |., Lett. Berta-Ricaldone, 25 febbraio 1944. Casa di ospitalita eraad es. ancheil
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D'accordo perd con don Berruti i direttori salesiani di Roma avevano deciso il 7 febbraio
1944 di «offrire ospitalita ai profughi nella maniera possibile a ciascuna casa».’®® Si aveva
comunque fiducia nella protezione del cielo, e di don Bosco in particolare, di cui lo stesso don
Berruti il 7 marzo aveva interpretato, per le due comunita riunite, una non meglio precisata
«isione sulle caamita attuali della guerra, con particolare riguardo a Roma.*°

Alle famiglie di sfollati si devono aggiungere i ragazzi, accolti talora gratuitamente: Ser-
gio Moretti il 1° aprile, Paolo VVagnati il 2 aprile, Gualberto Bedetti il 4 aprile, Aldo Bertelli il
14 aprile. 11 29 maggio poi saralavolta di Raffagle Pietrantonio eil giorno seguente di Genna-
ro Ferraioli; il 1° giugno infine Pietro Catella.*™

A S. Tarcisio inoltre erano presenti, in tempi diversi, alcuni parenti di salesiani. Don Va
lentini aveva fatto venire per vari mesi il fratello Vincenzo, la sorella Italia, '™ un certo dottor
Antonio™e Dalmazio Buccarelli;**don Fagiolo si eradato dafare per ospitare quattro familiari
(papa, mamma, due fratelli), oltre allafamiglia (tre persone) dello zio.*’

Intanto era giuntala primaveraei ridenti paesi dei castelli romani presentavano un aspet-
to muto e spettrale, diroccati, abbandonati quasi completamente dalle popolazioni in preda a
terrore per i continui bombardamenti e sgombrati di autorita dai tedeschi. La cronaca della casa
di S. Tarcisio annota ancora:

28 aprile: «gli sfollati aumentano».

1° maggio 1944: sfollati ospiti della scuola agraria: 6 alunni di vari paesi, 7
famiglie di Genzano per complessive 30 persone; una famiglia da Aprilia (Zan-
chi), unada Roma S. Lorenzo (Giovanetti); 6 famiglie dai sobborghi di Roma per
un totale di non meno di 40 persone.

Ormai |a battaglia sta per giungere al suo culmine. Nelle ultime settimane di maggio il
cannone tuona sempre pitl vicino ala citta; il cielo & pieno del rombo degli aerei da bombar-
damento che martellano le strade intorno a Roma. Alcune cannonate giungono sulla via Appia,
a poca distanza dalle catacombe, da dove, in previsione di sfollamento, sono stati portati viae
collocati in deposito al'ospizio del S.

seminario francese, in viaS. Chiara, che raccolse decine di confratelli provenienti dalle case
dei castelli romani.
5 AST cronaca.
|,
™ pyr senza essere uno sfollato, venne accolto per vari mesi il figlio dell'avvocato Gui-
do Volponi, impiegato al'avvocatura dello Stato. La testimonianza € di don G. Fagiolo, che
perd non precisale date: cf «Il Tempo» 28 ottobre 1975.
" Testimonianza rilasciata da Vincenzo Valentini stesso allo scrivente e confermata da
vari altrl Vincenzo all'epocasi trovava per lavoro a Roma.
22 AST Cronaca, 20 marzo 1944,
2 |, 20 ottobre 1943.
T Testimonianza dello stesso don Fagiolo, comprovata da fonti scritte.
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Cuore, presso |a stazione Termini, vari generi alimentari. Dalla citta non si pud piu uscire; ale
periferia la vita & diventata impossibile. Durante la notte dalle terrazze delle case si scorgono i
bagliori degli scoppi e gli incendi provocati dalle esplosioni e dal cannoneggiamento. | proietti-
li luminosi poi, i cosiddetti traccianti, offrono uno spettacolo indescrivibile.

Seguiamo la cronaca:

31 maggio: ale 4 del mattino arrivano quattro famiglie da Pavonae si daloro aloggio
sotto il portico.

1° giugno: arrivano da Pavona 6 famiglie per complessive 32 persone.

2 giugno: «sfollati presenti circa 140».

3 giugno: Carducci Alfredo di Albano alloggia nellaVigna Nuova sotto latettoia.

4 giugno: «sfollati presenti circa 180».

175

Maal di ladi questi appunti di cronaca stesi dal direttore don Sebastiani sulla propria a-
genda, disponiamo di un'interessante memoria, redatta |I’8 giugno 1944 dal perito G. Cacioli.”®
Presenta una precisa e completa panoramica della situazione venutasi a creare al'interno del
comprensorio delle catacombe dal 24 gennaio a 4 giugno 1944.

«ll 24 gennaio i fratelli Romagnoli e Di Tommaso furono ospitati con i loro 80
capi grossi. In questo giorno c'é stata una continua affluenza da Ardea, Pomezia,
Genzano, Pavona, Turricula, Torre Gaia e viciniori. In questi 4 mesi e mezzo la
scuola ha dovuto svolgere un‘azione di continua assistenza sianei rapporti coi Te-
deschi che attraverso spiate per ben due volte hanno tentato di asportare bestiame,
sia degli sfruttatori italiani che venivano a profferire prezzi elevati da fare invo-
gliare i proprietari meno abbienti allavenditadel capitale stesso.”” Oltre acio [la
scuola] ha dovuto intervenire nella stagione critica per I'adimentazione di molti
capi impossibilitati arifornirsi di foraggio dalle proprie tenute. L'afflusso del be-
stiame ha ripreso verso il 20 maggio portando il numero dei capi @298 [...] Il be-
stiame pero non é stato il solo capitale salvato, ma con i proprietari hanno
salvaguardato il loro macchinario agricolo. Macchinario d'ogni tipo [...] Ospitata
lascuoladi Meccanica Agraria delle Capannelle con la suaricca e svariata attrez-
zaturatipo unicain tutta ltalia».

™ In un foglio separato della cronaca dell'’AST, in data 1° giugno, si legge, invece, di 10
famglledl Pavona, cheallogglarono sotto il porticato, per un totale di 150 sfollati.
" || manoscritto & conservato dallo stesso testimone, presso la comunita salesiana di
Roma-Cinecitta
¥ \arie fonti coeve confermano che dimprovviso il mercato della carne fu abbondante,
perchéi contadini anmazzavano in fretta le bestie per sottrarle ale razzie dei tedeschi.
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Nelle pagine seguenti s riporta un prospetto di nominativi e di date di acco-
glienza:

24 gennaio: S. Romagnoli (Nunziatella), A. di Tommaso (Divino Amo-
re), V. Fortuna (Appia Antica).

31 gennaio: A. Pelati (Settecamini), A. Maria (AppiaAntica).

3 febbraio: A. Tuzzi (Cecchignola), Avv. Tacci (Frattocchie), A. Ghezzi,
G. Battaglioni (Torricola), S. di Tommaso (Pomezia), Rumeno (Ardea).

6 febbraio: A. Vanni (Torre Gaia).

9 af)ebbraio: E. Ferranti (Appia Antica), Comm. Scaramella Manetti (Pa-
vona).

20 maggio: 3 contadini del comm. Scaramella Manetti (Pavona); 6 coloni
(Genzano), S. Scagnoli (Via Ardeating), E. Vivani (Appia Antica), M. Di
Biagio (Torre Gaia), E. Bernardino Enrico (Appia Antica), A. Di Marco
Antonio (Caffarella).

21 maggio: Comm. G. Gialdoni (Roma), Branditti (Fiorano), Sc. Femm.
S. Alessio (S. Alessio).

Con |e persone giunsero, secondo il rapporto Cacioli, i loro animali cosi suddi-
visi: 123 vacche, 2 tori, 37 vitelli dalevamento, 36 buoi, 30 cavdli, 9 puledri, 13
muli, 2 asini, 45 suini, 1 ovino. Il 29 maggio vi arrivarono pure due cavalli dacorsa™

Insomma una specie di arca di Noé, di cui perd vari testimoni viventi, mentre
confermano il fatto in se stesso, tendono ad escludere che tanti capi di bestiame
Sano stati presenti contemporaneamente, a meno di comprendere in tale numero
quelli affidati, tramitei salesiani, afamiglie di contadini dellazona Non ne accenna,
per esempio, il giovane Morpurgo che, cola ricoverato da 4 mesi e che viveva di
giorno dentro le catacombe, scrive sul finire di maggio a padre:

«Arrivano i profughi stanchi, prostrati, descrivono le loro vicissitudini:
sono di Lanuvio, di Cecchina, di Pavona, di Pomezia, ridenti paesi che
lafuria della guerra ha schiantato inesorabile».*™

E owio che invasione di persone, animali e cose ponesse problemi non indiffe-
renti di aloggiamento. Le famiglie vennero ospitate al'interno dell'immobile. Al
momento della massima presenza di sfollati furono occupati tutti i locali del pianter-
reno, compres il refettorio del giovani, il portico, gli uffici di segreteria, la scuola di
musica, la vecchia guardaroba, il parlatorio. Alcune famiglie vennero ospitate alla
bell'e meglio sotto il quadriportico interno a S. Tarcisio; le pareti erano costituite
dagli scenari e dalle quinte utilizzate per il teatro.*® Gli animali, a parte i pochi capi
ricoverati nella stalladellascuola, furono posti al'aperto, in stalle provvisorie adia-

178 Quest'ultima notizia & riportatain AST Cronaca.
1| MORPURGO, Caccia all'uomo..., p. 329; vedi Appendicen. 2.
0 Ricordi di E. Bolis, confermati daaltri salesiani.
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centi allaprima Alla sera— ricorda uno de fratelli ebrei rifugiati — s azava una
sinfonia di muggiti delle povere mucche non sempre tempestivamente munte dai
loro proprietari. Completava lo spettacolo la serie di macchine agricole che occupa
vano il terreno circostante.

Mancavano tante cose, non certo il latte, che veniva consumato sul posto, ven-
duto ai vicini e anche utilizzato per fareil burro e la panna montata.*®' Soprattutto in
maggio, come s'é detto, ci fu crisi annonaria, ed allora:

«A S. Tarcisio € un accorrere d'ogni classe di persone per avere ortaggi,
latte e commestibili per non morire di fame. Professionisti, dti ufficiai
ddl'w%go, Eccellenze (Prefetti), insegnanti e sfollati in condizioni mise-
revoli».

Per I'alimentazione delle persone e del bestiame qualcuno erain grado di prov-
vedersi da solo, recandosi quasi quotidianamente nella propria casa, specia mente
nella zona del Divino Amore; dtri, provenienti da luoghi pit lontani come Pomezia
e Aprilia, pagavano in denaro o col lavoro; altri ancora furono mantenuti gratuita
mente. L'aiuto non mancava, come sottolinea don Battezzati nell'agosto del 1945:

«La Provvidenza ci invio pure una ventina di bovine dal gennaio 1944 a
giugno dello stesso anno. La Casa ebbe in questo modo, quantunque
non gratuitamente, latte, formaggio e burro, tanto da poter favorire
anche altre case salesiane della citta di Roma.

Occorreva comunaue sempre dars da fare ™ '11 maggio don Giorgi s recd a
Assis con un camion in cerca di generi alimentari; sei giorni dopo, come s vedra,
dovette in tutta fretta allontanarsi da Roma, per sfuggire ad un probabile quanto
imminente arresto.'®

Qualche problema era anche creato dalla presenza femminile in una comunita
di religios e di ragazzi. Per laraccoltadi acuni prodotti della campagna e dell'orto i
sdlesiani, previo accordo con I'economo generale di Torino, don Fedele Giraudi
(1875-1964), s servivano anche di personale dipendente femminile. Maverso lameta
di ottobre I'ispettore, a nome del superiori, invitava a far cessare la presenzaiin casa
delle donne, sia operaie che sfollate, cambiando eventualmente anche le colture.™®
Un'eco del problemasi ritrova scritto nel verbale del «Capitolo della casa» il mese
seguente:

181 Testimonianza dei due fratelli. Il pili giovane rammenta che piti di una volta porto il
latte adei militari alleati, nascosti nelle grotte di arenaria sulla via Appia, a poche centinaia di
metri dalle catacombe. Latte fresco veniva anche venduto a un ufficiale delle SS. alloggiato
con moglie e figlio di fronte alle catacombe, sullavia Appia: testimonianza di Dante Battelli e
di don Cammarota.

182 AST Cronaca, 9 maggio.

183 ASC F 535 Relazione, 7 agosto 1945,

184 R. TREVELYAN, Roma '44..., p. 304, G. TRABUCCO, La prigionia di Roma..., p. 419.

155 VVedi note 146 e 245.

18 AST Verbale del Capitolo, 19 ottobre 1943,
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«l| sig. Direttore comunica che il Prefetto Generale della Congregazione, don P.
Berruti, ordina che le ragazze non lavorino nell'orto e che gli sfollati siano tolti
dall'auladi V@ elementare. E difficile perd trovare un posto conveniente per alog-
giarli. Per il momento si presentano due soluzioni: 1) Procurare loro una stanza
presso famiglie vicine. D. Massa vedra. 2) Mandarli in parlatorio. Questa soluzio-
ne non esclude completamente gli inconvenienti perché almeno per avere acqua
dovrebbero venire al'interno della casa».'®”

Non si erano fatti i conti con la gravissima emergenzain arrivo e pertanto la decisione ri-
mase praticamente lettera morta. Le necessita della carita in un momento drammatico come
quello non poteva evidentemente distinguere fra uomini e donne.

Non é certamente a credere che i tedeschi non fossero a conoscenza di tale ospitalita; ri-
mane perd il fatto che, a parte qualche episodio marginalissimo,*®® lasciarono fare rispettando
I"enclave. Del resto i salesiani si erano in qualche modo premurati di difendere gli sfollati,
dotandoli di un foglio di riconoscimento (ovviamente falso) rilasciato da analoga azienda agri-
colameridionale o assumendoli in proprio come lavoratori dipendenti.

Accanto all'assistenza a questi sfollati di lungo termine va posta |'accettazione di quanti,
abitanti in citta presso e localita pit arischio di bombardamento, sovente si rifugiavano nell'a-
readi S. Callisto appena dato I'allarme. Vero si & che, anche nel caso si fossero riparati al'in-
terno delle catacombe, la sicurezza poteva risiedere unicamente nel fatto che non venissero
bombardate, perché, in caso diverso, le volte in semplice terra o tufo delle medesime non erano
certo a prova delle bombe americane da 250 0 500 kg.'® Se si pensa che Roma venne bombar-
data ben 51 volte, escluse le prime due del 19 luglio e del 13 agosto,'® e che nell'insieme si
ebbe qualche migliaio di morti, si pud comprendere il valore della protezione data dalla tenuta
delle catacombe alle popolazioni specialmente dei vicini quartieri di S. Lorenzo e del Tiburti-
no.

% |b., 15 novembre 1943. La cronaca poi della casa del 28 marzo rilevera ancora: «Gli
sfollati non vadano in giro per la casa e campagna». Don Perrinellaricorda che | atteggiamento
di una delle due ragazze, di cui alanota 108, gli procurd qualche noia, a suainsaputa, presso i
supenon che non volevano anmetterlo alarinnovazione dei voti.

B G. Cacioli racconta I'episodio del tentativo di furto di una cavalla da parte di un uffi-
ciale tedesco, tentativo sventato da parte dell'animale medesimo, che era stato punto di nasco-
sto dal salesiano a momento di essere montato dall'ufficiale. Altravoltail Cacioli si conquisto
la simpatia di un ufficiale e di alcuni soldati tedeschi, con I'offrire loro sia una cena nel vicino
ristorante «Villadel Cesari», siadei vestiti borghesi, che sarebbe tornati loro utilissimi in caso
di emejirgenza

Scrive don Battezzati: «Manco a dirlo, molte volte dall'estate del 1943 sovente si do-
veva durante le incursioni di aereoplani con spezzoni o bombe, rifugiarci nelle Catacombe
senza pensare che non erano poi il posto piti sicuro, anzi si correva pericolo di trovarci in trap-
pola nel caso che una bomba sfondasse una galleria sotterranea». Per poter eventualmente
«riemergere» in caso di semplice crollo di terra, si erano attrezzate le catacombe di qualche
p|cconeebad||e ASC B 468 Ricordi di un salesiano, pp. 235-236.

 R. DE SIMONE, Venti angeli sopra Roma..., p. 310.
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Giain data 19 luglio 1943, negli «Appunti per la cronaca» della casa di S. Tarcisio, s
legge:

«19 luglio: il tremendo bombardamento [...] ci fariversare in casa unafolladi si-
nistrati rimasti senza casa, senza nulla. La casali accoglie con tutta carita metten-
do a disposizione ogni locale disponibile».**

La conferma viene dalla relazione di don Battezzati ai Superiori di Torino dopo la fine
dellaguerra:

«Durante tutto il tempo delle incursioni aeree |e nostre catacombe di S. Callisto
diventarono, per istinto del popolo, posto di rifugio di molte famiglie che vi pas-
savano anche tutta la giornata. Alcuni giorni vi si trovarono centinaia di persone,
affidate alla paziente vigilanza dei nostri salesiani».'%

Vainfine ricordato che il terreno delle catacombe, specialmente sulla via Ardeatina dal
«Quo vadis» aviadelle sette Chiese era si cinto da siepe e dafilo spinato su sostegni di ferro,
ma era praticamente aperto a tutti, da momento che la siepe, da tempo continuamente varcata
dai passanti per accorciare il passaggio verso via Appia Antica e dai ragazzi per gioco o piccoli
furti, in quel rigido inverno era diventata legna per il camino delle case vicine.!®® E ci fu chi
nelle catacombe aveva messo a sicuro alcuni barili di burro,** d'accordo o meno coi salesiani,
che nel febbraio del 1944 furono costretti a mettere una guardia notturna a protezione della
proprieta *®®

8. L'attivita partigiana

Dopo I'esordio dell'8 settembre in cui Roma vide soldati e civili combattere a contatto di
gomito in un estremo tentativo di opporsi a tedeschi, la citta sembro paraizzata e stento a
intrecciare le fila di un‘opposizione attiva, organica e agguerrita. La distanza dai centri di ope-
razione militare, I'intensita della trattativa politica, la prudenza naturale dell'attivita di soccorso
edi asilo ecclesiastico, il rischio di ulterio-

B ASC F 897 Roma, S. Tarcisio cronaca.

2 ASC F 535 Relazione.

B Cf il carteggio (richiesta di recinzione, preventivo di spesa) del gennaio 1944 in ASC
F 535 Roma, S. Tarcisio; |a trattattiva salesiani-mons. Guidetti (segretario della commissione
cardinaizia dei beni della Santa Sede) durd a lungo: ASC D 874 verbale, pp. 811, 812, 822,
823.

% Dante Battelli ricorda che due disertori tedeschi, nascosti nelle catacombe, talvolta
uscivano in superficie mangiando gallette e burro, di cui facevano omaggio ad atri. Si scopri in
seguito che lo prendevano dal fondo dei barili depositati dal Simonazzi. Lo stesso fecero pit
voltei due giovani dellafamiglia ebrea colaricoverati.

5 AST Cronaca, 26 febbraio 1944.



118 Francesco Motto

re provocazione dei nazifascisti occupanti la citta sconsigliarono I'allargamento del conflitto in
atto.'% La resistenza romana non annoverd molti atti di guerra; si potrebbe dire che fu, piti che
altro, unalottadi disturbo.

Comunque in cittd, ma soprattutto fuori citta, sorsero le cosiddette bande, gruppi di per-
sone estremamente variabili di numero, assai mobili, dislocati in covi predisposti, a carattere
spiccatamente volontaristico, senza precisa direzione.*®’ La loro composizione era varia: uffi-
ciai e soldati ribelli o shandati, renitenti allalevaea servizio del lavoro, ex prigionieri alleati,
antifascisti di breve o lunga data, semplici civili aspiranti alla pace.

Di tale attivita delle bande propugnatrici di unalotta armata ad oltranza, che, consolidan-
do su base militare |'esistente organizzazione politica clandesting, ritenevano che rispondere
alaforzacon laforzafosse un modo validissimo di opporsi agli occupanti, molto rimane come
avvolto in una nebbia. Cosi il 3 marzo 1950 il generale Raffaele Cadorna sintetizzavai termini
e gli obiettivi dell'azione del fronte clandestino della resistenza durante |'occupazione tedesca
di Roma:

«Nella Capitale la lotta ingaggiata dai Volontari della Liberta ebbe per scopo il
mantenimento dellatranquillitafralacittadinanza e una serie di atti di sabotaggio,
culminati nell'azione di via Rasella del 23 marzo 1944, che diede luogo alla tre-
menda rappresagliadel 24 e del 25 marzo 1944 alle «Fosse Ardeatine».*®

Un articolo di «Risorgimento Liberale» del 20 giugno 1944, firmato BB, offre per Romae
zone vicine le seguenti statistiche: dal 1° ottobre 1943 al 10 maggio 1944 ci furono negli scon-
tri 1000 morti e altrettanto feriti tedeschi, a fronte di 300 morti e 300 feriti partigiani; 218
invece i partigiani fucilati dai tedeschi e dai fascisti; quanto ai materiali bellici: distrutti 500
automezzi, danneggiati 400, immobilizzati 200, 17 gli aerei distrutti al suolo, altri danneggiati;
100 le spie-delatori uccise dalle bande; dai campi di concentramento e dalle carceri furono
liberati 300 famiglie ebree, 3000 patrioti, 800 soldati di leva.

| membri delle bande dunque si impegnarono soprattutto nel sabotaggio e negli

19 Cf L. SALVATORELLI - G. MURA, Storia d'ltalia del periodo fascista..., p. 1138; inol-
tre ved| repertorl bibliografici in nota 3.

L'arma dei carabinieri reali in Roma durante |'occupazione tedesca (8 settembre
1943-4 giugno 1944) (Roma, Istituto poligrafico dello Stato 1946) enumera ben 51 bande o
gruppi con elementi dell'arma, che operarono, inquadrati o meno nel fronte della resistenza, in
Roma e territori circostanti. Si veda pure | Carabinieri nella Resistenza e nella guerra di libe-
razione, acuradi A. FERRARA. Roma, Ente editoriale per I'Armadei carabinieri 1978.

198 Deposizione fatta durante il processo al'ex generale italiano Rodolfo Graziani: «Cor-
riere della sera», 4 marzo 1950. Un elenco delle piti importanti azioni partigiane compiute nella
cittadi Romasi trovain La Resistenza di Roma 1943-1944..., pp. 192-194. Per |e operazioni e
I'organizzazione delle bande dal settembre 1943 al luglio 1944 si veda: Comando Raggruppa-
menti Bande Partigiani Italia Centrale. Roma 1945, pp. 5-95; contiene anche elenchi dei cadu-
ti.
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attentati contro le forze armate tedesche, la polizia nazista, nonché i fascisti collaborazionisti.
Sapevano i rischi di morte cui andavano incontro personalmente; erano a conoscenza delle
sempre possibili rappresaglie contro le loro famiglie; ** ciononostante dentro e fuori Roma le
azioni continuarono fino alafine.

Furono non pochi i sacerdoti che rifiutando un atteggiamento di «attendismo», talvolta
comodo e rinunciatario, fecero laloro scelta, non limitandosi all'assistenza spirituale, ma anche
rifornendo i patrioti ei fuggiaschi di armi, oltre che di viveri, di vestiario e di documenti falsi.
E fraquesti «patrioti» si collocano don Valentini e soprattutto don Giorgi.

Tale attivita «partigiana» presso le catacombe & suffragata da varie fonti scritte, tutte non
salesiane. Scrive R. Perrone Capano:

«Un valido aiuto ai patrioti, nellaloro attivita di sabotaggio contro i mezzi milita-
ri tedeschi che per lavia Appia erano diretti al fronte di Anzio, prestarono i padri
Salesiani dello studentato presso le catacombe di S. Callisto, e, in particolare, don
Ferdinando Giorgi».?®

In modo analogo si esprimono altre fonti di ispirazione partigiana:

«ll comitato del Partito d'Azione aveva curato e portato a termine le operazioni di
prelievo dell'esplosivo dalla polveriera [...] Con la maggior parte dell'esplosivo
prelevato dalla polveriera venne costituito un deposito clandestino nella zona Sud
est di Roma, fuori Porta S. Sebastiano e precisamente nelle catacombe di S. Calli-
sto, sotto la coraggiosa ed intelligente custodia del sacerdote partigiano D. Fer-
nando Giorgi, il quale aveva l'incarico di distribuire I'esplosivo alle squadre che
operavano a Roma e nella provincia» 2

«Questi [depositi] erano soprattutto due: uno fuori Porta S. Sebastiano, alle Cata
combe di S. Cdllisto, I'dltro in citta nella falegnameria di Vincenzo Gallarello a
via Santa Croce in Gerusalemme [...] Del primo era depositario don Fernando
Giorgi, splendida figura di sacerdote patriota [...] Presso Gallarello erano confe-
zionate e depositate |e famose «pizze», come chiamavano le cariche gia preparate
di tritolo [...] Vari trasporti furono eseguiti dallo stesso Don Fernando Giorgi con
un carrettino a mano».*

| e minacce ai sabotatori si ripetevano continuamente: cf R. PERRONE CAPANO, La
Resistenza a Roma..., |1, pp. 159, 186, 216. Le esecuzioni dei partigiani catturati continuarono
per tutto il tempo dell‘occupazione nazifascista.

2 R. PERRONE CAPANO, La resistenza in Roma..., pp. 69-71, ripreso da E. PISCITELLI,
Storia della resistenza romana..., |, p. 319.

2L | sole & sorto a Roma..., p. 109.

22 GIANNI, Azioni del Partito d'Azione, in «Mercurio», mensile di politica, arte, scienze,
numero unico dic. 1944, pp. 259-262, citato anche in E. PISCITELLI, Soria della resistenza
romana... I, pp. 220-221. Nellafalegnameria del Gallarello s fasificavano anche carte di identi-
ta, licenze di convalescenza, permessi per il coprifuoco. Vedi poi nota 228.
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A sua volta il rapporto Gazzoni piu volte citato, dopo aver precisato che don Valentini
«provvide ad occultare tre macchine e due camion di munizioni», aggiunge:

«Nel febbraio [don Valentini] coopero ala costituzione del gruppo S. Giorgio,
con l'aiuto del marchese Ulloa: questo nucleo comprendeva quattro ufficiali, due
sottoufficiali, e sei soldati che portarono a termine varie azioni, frale quali & da
segnalare la provocata esplosione di alcuni vagoni di munizioni trala stazione O-
stiense ela Tiburtina». ?®

Secondo un‘altra fonte a stampa, del gruppo Michele Valentini facevano parte ben 94 ca-
rabinieri reali, di cui 15 affiliati alla banda del generale Filippo Caruso, che costituiva I'ag-
gruppamento principale delle forze clandestine dei carabinieri 2

Varie fonti comunque concordano nel riferire di un attentato, nella zona delle catacombe,
ad un treno tedesco carico di armi. Non é facile determinare I'esatta paternita dell'azione, com-
prese la data e |a consistenza Gazzoni, come si € appena visto, attribuisce il sabotaggio al
gruppo S. Giorgio, collegato con don Vaentini; E. Lussu afferma che «elementi del Partito
d'Azione [...] nel gennaio 1944 avevano fatto esplodere decine di vagoni d'un treno tedesco
carico di munizioni, lungo il cavalcavia dell'Appia Antica»;® altri scrivono che Edmondo
Vurchio con membri dei GAP socialisti fecero esplodere nella zona quattro vagoni carichi di
munizioni il 18 febbraio 1944.2%

A parte eventuai rivendicazioni di inesistenti protagonismi, rimane assodato che don
Giorgi era in rapporto sia col gruppo don Valentini che con Vincenzo Gallarello, tenente co-
mandante di un battaglione addetto soprattutto alla distribuzione di armi, membro dei GAP del
movimento «Giustizia e liberta» collegato a partito d'Azione. Tant'e — come ribadisce ancor
oggi |'ottantenne gappista— che disponendo della chiave del cancello di entrata ala tenuta di
S. Callisto, presso il «Quo Vadis», d'accordo con don Giorgi (o con don Massa in caso di as-
senza del primo), vi s recava di volta in volta a prendere armi e munizioni, nascoste nello
scantinato dell'«Oratorio Don Bosco».

In occasione poi dello sharco di Anzio, il 22 gennaio 1944, sulla base della notizia del-
I'imminente arrivo di paracadutisti alleati su Roma, il partito d'Azione credette necessaria la
distribuzione in citta delle armi e dell'esplosivo contenuto nelle otto casse nascoste a S. Calli-
sto. Fu ancorail sempre entusiasta don Giorgi afar da

28 iy che della Tiburting, si trattava della pit vicina stazione Tuscolana.

2% Cf L'arma dei carabinieri reali..., p. 60.

25 £ | ussu, Sl Partito d'azione e gli altri. Milano, Mursia 1968, p. 64.

25 | adata & quella dell'accertamento Ufficio storico del PSIUP: cf G. CAPUTO, Relazione
sull'attivita svolta dal PSUP durante |'occupazione di Roma..., p. 68; V. TEDESCO, I contributo di
Roma..., p. 429. Mentre I'«Unita» del 29 febbraio 1944 datava |'attentato il 17 febbraio, il nu-
mero successivo del 15 marzo 1944 |o ponevail 24 febbraio; I'«Avanti» del 25 aprile 1944 ripor-
tava come data I'8 marzo. Il recentissimo volumetto Due italiani del 44..., (p. 47), se accoglie la
datadel 18 febbraio 1944, sostiene pero che si tratto di sei vagoni fatti satarein aria.
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palo al'entrata, avvertendo il Gallarello, coi suoi due guastatori, che ala barriera
del dazio venivano fermati tutti i passanti e percio i preparassero a quell'evenienza
| tre vennero scoperti, ma, posti sull'avviso, poterono, con la minaccia delle armi,
evitare limmediato arresto ed entrare in citta®”

Difficile conoscere quale avrebbe potuto essere |a reazione dei tedeschi se aves-
sero scoperto tale deposito di munizioni all'«Oratorio don Bosco» presso le cata
combe, tanto pit che avevano accettato in quel giorni gli inviti della santa sede di
evitare non solo la prevista distruzione della «casa che € nel fondo di S. Calisto,
prospettante sulla via Appia presso il Bivio della Pignatelli, proprieta della Santa Se-
de», ma anche di evitare qualsias pur controllata esplosione di mine nella zona per
non danneggiare «insigni monumenti della cristianita».?® A «scoppi di mine tedesche
nella via Appia, delle sette chiese e sull'Ardestina» accennava anche il 26 gennaio
1944 il verbale del «Capitolo dellacasa» di S. Tarcisio sopracitato.®

Totalmente inesistenti invece i documenti salesiani @ riguardo dell'attivita par-
tigiana nell'ambito delle catacombe. Nessuna pagina delle cronache conservate ha
il minimo cenno ad armi, munizioni, attentati. Ma qualche testimonianza orale &
pur sempre rintracciabile.

Don Fagiolo assicura che in camera sua custodiva decine di fucili, mentre don
Giorgi nascondeva dtrove i caricatori. Don Giorgi, a sua volta, conferma la sua
collaborazione nel custodire il deposito delle munizioni dei GAP e parla di due di-
vers attentati, uno limitatissmo, quasi per prova, e uno invece di notevoli dimen-
sioni. A suo dire entrambi gli attentati perod furono portati a termine autonomamen-
te, o per meglio dire, solo col gruppetto di giovani della zona, quindi senza alcuna
partecipazione diretta dei GAP.

A dar credito alates di don Giorgi € Dante Battelli, il quale dichiaradi essere
stato uno dei suoi collaboratori nel porre le «pizze» sotto i vagoni del treno che tra-
sportava munizioni a fronte.*° Scherza oggi il Battelli: «Don Giorgi i chiedevadi
preparare le "pizze" con miccia molto corta, onde piu facilmente sfuggire ala vista
delle sentinelle tedesche; ma noi andavamo piti sul sicuro e alungavamo e micce».
Ma anche don Cammarota, il prof. G. Cacioli ei duefratelli ebrei ricordano le deto-
nazioni dei vagoni fatti saltarein arianei pressi di Porta S. Sebastiano, detonazioni
imprudentemente annunciate in anticipo dadon Giorgi durante i pasti in comunita.

Il salesiano laico E. Bolis poi rammenta che materiale bellico erarimasto nella

27 1p,, p. 262.

208 Actes et documents..., 10, pp. 102-103, 172: richieste del 29 gennaio 1944 e del 7
marzo 1944 da parte della segreteria di Stato, informata dal segretario della commissione per
I'archeologia cristiana, mons. Carlo Respighi.

29 AST verbale, 26 gennaio 1944.

210 Mario Vernier nella citata relazione (ap. 5 del testo dattiloscritto) parla addirittura di
«18 vagoni di munizioni tedeschi destinati al fronte di Anzio, fatti saltare nel tratto di ferrovia
tral'Ostiense e la Tuscolana, davanti a Porta S. Sebastiano».
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tenuta dopo 1'8 settembre, ma il direttore, don Sebastiani, persona tanto dolce quanto paurosa,
prima lo aveva fatto gettare in un pozzo lungo il muro periferico di via Appia Antica, e poi lo
aveva denunziato ala Pubblica Sicurezza della Garbatella, che a capodanno invio un mare-
scialo aritirarlo.!

9. La scoperta delle Fosse Ardeatine

Non e qui il luogo per un resoconto particolareggiato dell'attentato gappista e dell'atroce
rappresaglia tedesca, dei quali esiste una notevolissima bibliografia. ! Riassunti i fatti, si vuole
solo precisare, sulla base delle fonti scritte, confrontate con le piul recenti testimonianze orali, i
tempi e i modi del ritrovamento dei cadaveri; ritrovamento avvenuto per opera dei salesiani
residenti presso le catacombe di S. Callisto, ameno di 24 ore di distanza dalla strage.®®

L'attentato di via Rasellail 23 marzo 1944 — esattamente il giorno in cui le camicie nere
di Salo celebravano il 25° anniversario della fondazione dei fasci — aveva causato la morte di
32 soldati tedeschi,?** il cui comando militare decise per rappre-

21 Cf ASC F 897 Cronaca, foglio aggiunto. G. Cacioli e don Giorgi avevano atresi dato
man forte ai partigiani aimmobilizzare decine di veicoli tedeschi sulla via Ardegtina grazie ai
chiodi aquattro punte.

22 Trattandosi dell'avvenimento pitl tragico dell* oocupazmne nazista di Roma se ne ac-
cenna in tutti i volumi di storia nonché, evidentemente, in tutti i libri di memorie dell'epoca.
Citiamo qui solo qualche testo unicamente dedicato all'eccidio: A. ASCARELLI, Le fosse ardeati-
ne. Bologna, Nanni Canesi, 1% ed. 1965 (2% ed. 1974, 111 ed. 1984); C. SCHWARZENBERG C, Le
fosse ardeatine. Roma, Celebes Edizione 1977, oltre a gia citato A. MANNuUcCI Di
SANTACROCE, La strage delle cave Ardeatine. Non si puo dimenticare quello del giornalista
americano R. KATZ, Morte a Roma. Il massacro delle Fosse Ardeatine. Roma, Editori Riuniti
1968 (trad, dall'inglese del 1967). Il volume fu al'origine di un processo per diffamazione, che
si concluse con la condanna dell'autore del volume e dei produttori del film «Rappresaglia» che
ne era stato tratto. Latesi del Katz colpevolizzante Pio XI1 é respinta anche da R.A. GRAHAM,
La rappresaglia nazista alle Fosse Ardeating, in «La Civilta Cattolica» g. 2963, 1V, 1° dicembre
1973, pp. 467-474, raccolto in ID., // Vaticano e il nazismo. Roma 1975, pp. 75-88. Numerosi
processi ai responsabili dell'eccidio furono celebrati davanti atribunali italiani e alleati, mentre
allevmlme venne innalzato un degno monumento sul luogo della strage.

23 Base del nostro resoconto & la relazione che don Valentini fece pervenire a mons.
G.B. Montini in Vaticano, a comitato militare clandestino e, via radio, pure a governo Bado-
glio. Una copia dattiloscritta & esposta in visione a museo storico della liberazione di Roma di
via Tasso ed € pubblicata in vari volumi relativi al museo stesso: vedi nota 217. Per parte no-
stra pubblichiamo in Appendice (n. 1) il testo — leggermente diverso da quello di via Tasso —
gpparso su «ll Risorgimento liberale», il 5 giugno 1944, senza precisa indicazione del nome
dell'autore. Una sintesi del documento con la scritta Confidential 82734 fu anche inviata da
Romain Inghilterra e negli Stati Uniti in data 30 giugno 1944: fotocopiain ASC F 535 Roma,
5. Callisto.

24 Non s trattava di vere SS, bensi di appartenenti all'11* compagnia del 2° battaglione
Bozen, formato dall'ex comando di polizia di Bolzano, composto a sua volta damolti conta-
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saglia la fucilazione di dieci italiani per ogni vittima?® Nel primo pomeriggio del giorno
seguente, prelevati dal carcere di Regina Coeli?® e dal quartiere generale dei nazisti di via
Tasso?'” 335 prigionieri politici, ebrei, uomini arrestati per piccole infrazioni alle disposizione
emanate dai tedeschi, semplici sospetti, furono caricati su autocarri e portati nelle vecchie cave
di arenaria (pozzolana) di via Ardeatina, frale catacombe di Domitillae quelledi S. Callisto, a
meno di 300 metri dall'incrocio con via delle sette chiese (la via che dalla Cristoforo Colombo
si ricongiunge all'Ardeatina, per poi shoccare sull'’Appia).

Erano cave sotto modesta elevazione di terreno, costituite da numerose gallerie dai 50 ai
100 metri di lunghezza, intersecantesi fraloro, larghe tre metri e alte dai quattro ai sei metri. Vi
si accedeva mediante vari ingressi da via Ardeatina e i salesiani erano soliti addentrarvisi,
d'estate, soli o0 coi ragazzi, alaricercadi un po' di frescura. Dopo I'8 settembre 1943 vi erano
entrati per ritagliare le gomme di un camion abbandonato, onde fare tacchi alle scarpe.?®

E cosi mentre don Berruti, dalla casa presso |a stazione Termini, scrivevaa Torino al Ret-
tor Maggiore:

«Damartedi Roma & pi tranquilla; non € pit un purgatorio, e se non & un Paradi-
so & diventata ameno un limbo. Certo passammo delle ore e delle giornate ango-

sciose. Speriamo che la bonta del Signore ci protegga anche in avvenire»*'

i salesiani a pochi km. di distanza stavano per vivere momenti «romani» frai pit drammatici
della seconda guerra mondiale. Piti di uno di loro, e anche altri «ospiti» alle catacombe, dall'al-
to del terrapieno poterono osservare siai soldati bloccare le strade che davano accesso a luogo
siai camion del mercato arrivare carichi di uomini anziché, come sempre, della verdura.?

dini del sud Tirolo: si vedal'articolo di A. G. Bossi Fedrigotti, uno dei primi ad accorrere sul
luogo dell'attentato, in «Dolomiten» 23 aprile 1974.

25 gullavicenda di via Rasella, carica di interrogativi e di problemi, si & avuto un lungo
dibattito storico-politico, non privo di polemiche, incertezze, continui distinguo e ricerca di
responsabilita

25 Molte le testimonianze relative ale carceri di Regina Coeli. Frale dtre: A. TRAZZERA
PERNICIANI, Umanita ed eroismo nella vita segreta di Regina Coeli. Roma 1943-1944. 112 Roma,
ed. Tigo-litograﬁav. Ferri 1959.

7 Pure sul carcere di via Tasso esistono molti scritti dati alle stampe, tutti facilmente
rintracciabili nella bibliotechina del museo: vedi G. STENDARDO, Via Tasso. Museo storico della
lotta di liberazione di Roma. Roma, 11 ed. 1971; A. PALADINI, Via Tasso. Museo storico della
liberazione di Roma. Roma, Ist Poligr. e Zecca dello Stato 1986.

28 ASC B 468 Ricordi di un salesiano, p. 237. Il particolare della gomma per i tacchi delle
scarpe ériferito alo scrivente dadon G. Fagiolo: vedi anche «Il Tempo», 28 ottobre 1975.

29 ASC B 576 Berruti, corrispondenza, lett. Berruti-Ricaldone, 23 marzo 1944,

2 1] 13 giugno 1948 il «Corriere della sera» faceva la seguente sintesi dell'interrogatorio
di don Giorgi, a processo Kappler, avvenuto il giorno precedente: «l| religioso ricordacheil
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La guida fiamminga delle catacombe, il salesiano laico Van der Wijist (18831957), assi-
stette di persona a quel preparativi e venne con minacce alontanato dal suo posto di osserva
zione; la guida ungherese invece, il salesiano laico Luigi Szenik (1883-1972), non solo poté
vedere i carri con i condannati a morte, ma riusci anche a salvare un giovane che imprudente-
mente aveva preso in mano un fucile dei tedeschi 22

Gli spari e le detonazione di mine iniziati nel primo pomeriggio di venerdi 24 marzo si
conclusero il giorno dopo verso le 14,30.2% L 'esecuzione vera e propria del 24 durd dalle 15,30
alle ore 20, cui seguirono due potenti esplosioni, udite dai salesiani in sede.?? Piuttosto diffici-
leinvece dare piena fiducia a Branko Bokun quando afferma che «i prigionieri di guerra nasco-
sti nelle catacombe di S. Callisto [...] udirono [...] credettero che fossero arrivati gli Alleati e si
misero a cantare e a ballare».??* L 'esecuzione, comunicata dall'agenzia Stefani gia nella notte
del 24 marzo, fu poi ribaditadall'E.l.A.R. edai giornali il giorno seguente.

La prima conferma |'ebbe, la stessa mattinata di sabato 25 marzo, il succitato Szenik, sia
direttamente attraverso una breve conversazione con due soldati tedeschi rimasti di guardiala
notte alle cave, sia indirettamente, carpendo parte della telefonata che un sottufficiale tedesco
fece a suo comando all'apparecchio telefonico

24 marzo 1944 i tedeschi bloccarono le strade della zona e nessuno poté vedere nulla della stra-
ge: dalle finestre dell'lstituto fu possibile scorgere tuttavia un intenso movimento di autocarri
— erano quelli che portavano le vittime al massacro — nei pressi delle gallerie Ardeatine; ad
un certo punto si udirono gli scoppi delle mine che facevano saltare gli imbocchi delle cave
trasformandole in una gi gantesca tomba.

2L «Un nostro salesiano tedesco [invero era ungherese I'uno e fiammingo I'altro], dal terre-
no sopraelevato prospiciente alle vie accennate si affaccio per vedere cio che accadesse. Fu
invitato decisamente da un militare di allontanarsi»: ASC B 468 Ricordi di un salesiano, p. 237;
analoga la relazione di don Valentini. Imprecisi invece R. KATZ, Morte a Roma..., p. 69 e A.
MANNUCCI SANTACROCE, La strage delle cave ardeatine..., p. 24.

22 Ecco quanto don Giorgi dichiard il 12 giugno 1948 al processo Kappler, secondo il
brevissimo riassunto de «Il Messaggero» del giorno seguente: «Alle ore 17 del 24 marzo acuni
ufficiali telegrafarono al loro comandante per sollecitare I'arrivo dei loro uomini. Alla sera senti
I'esplosione delle mine. Alcuni giorni dopo dei ragazzi riferirono di aver trovato cappelli e
scarpe. Con atro sacerdote [don Vaentini] si recarono a vedere e videro un bastone e una
scala Poi si inoltrarono, cercarono di separare le salme e di comporle. In seguito i tedeschi
occultarono I'entrata»: «Il Messaggero», 13 giugno 1948. La versione di Don Fagiolo, confer-
mata da don Perrinella, & invece, come s'@ visto, notevolmente diversa: cf nota 226.

23 «ntanto acune persone del posto, in particolare certi monaci che lavoravano come
guide nelle catacombe di San Callisto, avevano udito ripetutamente un suono smorzato di spari
e cominciavano ad insospettirsi. In seguito anche la loro testimonianza sarebbe stata importan-
te» R. TREVELYAN, Roma '44..., p. 278. Analogo il rapporto dell'agosto 1944 a commissario
regionae, colonnello C. Poletti, della commissione delle cave ardeatine conservato nella colle-
zione dei manoscritti, libreria del Congresso a Washington: «The shots were plainly heard at
the nearby monastery» (fotocopia presso la «Civilta Cattolica», archivio padre R. Graham).

% B. BOKUN, Una spia in Vaticano. Diario 1941-1945. Milano, Sperling & Kupfer editori
1973, p. 273. |l testo, piti che di cronaca documentata, ha sapore di romanzo storico.
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situato presso il banco di vendita degli oggetti religiosi delle catacombe.?

La guida ungherese non riusci a mantenere per sé il terribile segreto, per cui verso le ore
15, una volta partiti per le loro case gli aunni esterni dell'lstituto S. Tarcisio, don Fagiolo
invito il chierico G. Perrinella, il laico E. Bolis (e forse un altro salesiano) a fare un breve giro
di ispezione ale vicine cave.

Non c'era alcun tedesco in zonain quel momento. Visto che la galeriadi sinistra era to-
talmente ostruita a pochi metri dall'ingresso, si inoltrarono per quelladi destra, completamente
libera per tutto il percorso. A pochi metri dall'entrata notarono, nell'angolo inferiore, un filo
rosso; il Perrinella lo tird senza difficolta, perché ricoperto unicamente da leggero strato di
pozzolana. Sollevando passo dopo passo il filo, i tre salesiani o seguirono per una trentina di
metri, dove un cumulo di terra, dell'altezza superiore ai due metri, bloccava in parte il tratto di
galleria che metteva in comunicazione con l'atra Arrampicatosi sul terrapieno, il giovane
chierico dall'alto vide appoggiata, sulla parete interna, una scala, dalla quale scese non appena
don Fagiolo lo ebbe raggiunto in cima al cumulo di terra. Con l'aiuto di una candela videro i
cadaveri, sovrapposti in piul strati, mal coperti di pozzolana e di terriccio. Si agghiaccio loro il
sangue. || sospetto era diventato realta.

Lasciata la scala per paura di eventuali incontri coi tedeschi, e nascosto attorno ala vita,
sotto la veste del chierico, il filo rosso, ritornarono al'istituto S. Tarcisio, dove avvisarono il
direttore, Don Sebastiani. Questi incarico don Valentini di notificare alle autorita religiose la
macabra scoperta.??®

2 «Per le ore 11 circa un ufficiale venne alle catacombe ad usare il nostro telefono per
una comunicazione. Il confratello tedesco suddetto si avvicind al'ufficiale e poté sapere, da
fras monche, quello che avveniva nelle vicine cave»: ASC B 468 Ricordi di un salesiano, p. 238.
Piu precisa e completa ovviamente la versione di don Valentini: vedi Appendicen. 1.

2 | aversione della scoperta dei cadaveri il sabato 25 marzo, anzichéil giovedi sucoessi-
vo, 30 marzo (come invece s legge nella relazione di don Valentini: vedi Appendice n. 1), per la
primavolta é apparsa su «ll Tempo» del 28 ottobre 1975, afirmadi don G. Fagiolo. Questi non
solo conferma ancora oggi la sua versione dei fatti, ma fa pure rilevare che don Valentini non
gradi in quell'occasione I'intervento col quale egli pubblicamente modificava la cronologia dei
fatti ritenuti assodati per oltre 30 anni. Don Perrinella — da don Valentini e da don Fagiolo
menzionato come un membro del primo gruppo di salesiani scopritori dell'eccidio —, interpel-
lato appositamente da chi scrive, conferma decisamente la versione di don Fagiolo. Una volta
gperti alla consultazione gli archivi vaticani, I'eventuae individuazione del giorno esatto in cui
don Valentini neriferi alle autorita vaticane — se cioé il 31 marzo, come scrisse lui stesso nella
sua relazione, oppure vari giorni prima (dal momento che pare impensabile un silenzio di sel
giorni dopo la scoperta fatta da don Fagiolo e compagni) — permetterebbe di confermare o meno
laversione della scoperta dei cadaveri a poche ore di distanza dalla strage. Ma anche in caso di
conferma del 31 marzo, potrebbe rimanere valida I'ipotesi che don Valentini abbia voluto
rendersi personalmente conto della strage prima di confermarla alle autorita vaticane. Solo che
il desiderato sopralluogo non poté essere effettuato prima del 30 marzo, anche per la presenza,
nei dintorni, dei tedeschi. Per completezza va anche detto che la dinamica dei fatti € ancora
diversa, in qualche parte, nel racconto degli atri testimoni (G. Cacioli, E. Bolis ecc.), che
tendono aevidenziare |aloro diretta partecipazione. Non vanno quindi sottovalutate,
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La domenica, 26 marzo — mentre si celebrava il rito funebre per i soldati tedeschi ala
presenza delle massime autorita tedesche in Itaia: il generale Maeltzer, il colonnello Standar-
tenfuhrer E. Dollman, il colonnello Obersturmbannfihrer Kappler, il console E. F. Méllhausen,
I'Obergruppenfiihrer generale K. Wolff, — fu ancora lo stesso Szenik accompagnato dal chieri-
co Vitantonio Camarda a raccogliere altri metri di filo utilizzato dai tedeschi per accendere le
mine, mentre a fine mattinata il citato Van der Wijist porto dei fiori, presto ritirati. Don Cam-
marota, che alla seradel sabato, di ritorno daun servizio religioso in una comunita di suore, era
stato bloccato per un istante presso il ristorante «Villa dei Cesari» dai tedeschi, che ancora
tenevano in qualche modo sotto controllo la zona, a domenica mattina, andando a celebrare la
S. Messa alla Garbatella, passo nelle vicinanze delle cave. Incontrato un contadino del posto,
venne a sapere che qualche cosa era successo, ma che non si vedevano tracce di grandi scon-
volgimenti. Di ritorno perd verso mezzogiorno il sacerdote si soffermo per la recita di una
preghiera.??’

Col lunedi 27 marzo i militari avevano abbandonato il luogo dell'eccidio, per cui i giorni
seguenti vari confratelli visitarono le grotte, ma senza arrivare a luogo delle salme. Rilevarono
solo la provenienza del fetore di cadaveri. Intanto per Romasi diffondevano le voci piu dispa
rate sul luogo e sulle modalita dell'esecuzione.

| fratelli Gallarello, avendo saputo che il padre Antonio non era pitl nel carcere,?? sospet-
tarono che fosse finito in qualche modo ale cave ardeatine, data anche I'indicazione in tal
senso del loro conoscente Nicola D'Annibale.?? | Gallarello, giain contatto con don Giorgi per
via del deposito delle munizioni alle catacombe?® il 29 marzo si recarono dunque da lui.
Decisero per un sopralluogo dafarsi il primo pomeriggio del giorno seguente.

Cosi verso le ore 13 del 30 marzo, allontanati dal posto il gruppo di ragazzi del vicino
quartiere Shanghai (Tormarancia-Garbatella) sempre in cerca di bottino, vari salesiani, e con
loro i Gallarello, si inoltrarono lungo le cave, finché si pard loro dinanzi la raccapricciante
visione delle cataste dei cadaveri. Quel giorno lavisitanon

comesi diceva, né la sempre incombente tentazione del protagonismo da parte dei testimoni,
né la sovrapposizione dei ricordi nellamemoriadi anziani.

21 g trattd di un De profundis, piti che di un'assoluzione «sub conditione»), secondo la
testimonianzaresaallo scrivente dallo stesso don Cammarota.

28 Antonio Gallarello (1884-1944), era stato catturato il 3 febbraio 1944, in occasione
del trasporto delle casse di munizioni dalle catacombe di S. Callisto alla cantina della falegna-
meria gestitadal figlio Vincenzo (n. 1912): vedi nota 202. Altri figli di Antonio erano Domeni-
co (n. 1908), Nino (n. 1910) e Ugo (n. 1929). Quest'ultimo venne arrestato col padre, ma dopo
un interrogatorio fu rilasciato. Vincenzo nella stessa occasione riusci fortunosamente a nascon-
dersi easalvarsi.

2 Testimonianza di Vincenzo Gallarello alo scrivente. Il guardiano di porci Nicola
d'Annibale fu la persona che pit da vicino poté assistere, non visto dai tedeschi, a movimento
di andirivieni dei camion che trasportavano i condannati.

2 Vedi nota 202.
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ando oltre: ci poteva essereil pericolo di mine o bombeinesplose. ™!

Don Giorgi e don Vaentini — sempre secondo il rapporto di quest'ultimo — si
premurarono di recars immediatamente dal procuratore dei salesiani, don Tomaset-
ti, perché chiedesse amons. Carlo Respighi, segretario della pontificia commissione
di archeologia sacra, il permesso streordinario di seppellire provvisoriamente nelle
vicine catacombe le vittime.

Per quasi I'intera mattinata del 31 marzo due fratelli Gallarello, una studentes-
sa di medicina, Stefania Bonaretti, don Giorgi e un amico — prima ancora che sul
posto giungessero i carabinieri del vicino commissariato della Garbatella— proce-
dettero con maschere e fanai ad un minuzioso sopralluogo. Non riuscirono perd a
muovere i cadaveri; solo ne esaminarono alcuni. Lo stesso accadde al pomeriggio a
don Vaentini che coll'avwocato Gazzoni, due periti medici e due ragionieri, grazie a
uno stratagemma,*2 poterono superare |'ostacolo dei carabinieri ormai di guardia
sul posto.

Nonostante severe disposizioni — un cartello posto dai tedeschi minacciava di
morte chiunque s avvicinasse™ — il luogo dell'eccidio, ormai pienamente individua-
to, divenne meta di continui pellegrinaggi. L'aspetto piu doloroso della tragedia era
I'ansia delle famiglie che avevano congiunti arrestati o deportati:

«Non si pud immaginare l'orrore, I'angosciosa paura di quei giorni.
Quasi tutti avevano un amico, un fratello, un padre, un marito che po-
teva essere stato assassinato da quell'abominevole Gestapo [...] Circola
vano voci fantastiche, ch'erano morti in settecento, ottocento. Natural-
mente presto s riseppe che le esecuzioni erano avvenute alle cave ardea-
tine. Sentimmo raccontare che un prete di S. Callisto erariuscito ad en-
trare in una delle cave, ed aveva visto i corpi. Oggi sappiamo che era
VEero».

Cui faeco Luciano Morpurgo:

«Si dice che un sacerdote delle vicine catacombe di S. Calisto abbia
visto davicino il lugubre trasporto, abbia udito le grida dei condannati
orrendamente sorpresi dall'inesorabile massacro, assistendo |mpotente
allaterribile tragedia e invocando sugli sventurati la pieta di Dio».”®

21 Non per nulla vennero in seguito trovate 30 bombe tipo spezzoni disseminate sul ter-
riccio assieme a 300 cartucce.: cf A. ASCARELLI, Le fosse ardeatine..., p. 42.

232 cf A. MANNUCCI SANTACROCE, La strage delle cave ardeatlne ,p.32.

233 Cf testimonianza di don Fagiolo, nota 226.

23 Ricordi di Luisa Arpini, cit. in R. TREVELYAN, Roma '44..., p. 282. Quantoal giornali
clandestini, «Il Popolo» del 27 marzo parlava di 320 persone mmrate, cosi come |'«Unita»
del 30 marzo: ma gia I’«Avanti» del 5 aprile portava il numero a 500; il 25 aprile la «Voce
Repubbllcana» ancorasi domandava quante erano effettivamente le vittime.

35 |, MORPURGO, Caccia all'uomo..., pp. 239-240.
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Lacitta fremette di fronte a tanta barbarie, per cui sabato pomeriggio, 1° aprile, i tedeschi
con acuni operai italiani fecero brillare varie mine, le quali, sfondando la volta delle galerie,
impedirono definitivamente |'accesso alle medesime.?®

Passavano i giorni e non si precisavano né le modalita dell'esecuzione né i nominativi del
giustiziati. | tedeschi, nonostante le pressioni vaticane, s rifiutavano di pubblicare la lista;
|'ambasciata tedesca si dichiard estranea ai fatti; da via Tasso nessun elenco. E mentre conti-
nuavano acircolare le piti discordanti versioni sulla strage,?*” circolavano pure liste spurie che
non facevano che accrescere il tormento. Si verificarono addirittura delle vergognose specula-
zioni su unafantomatica lista di 200 nomi di presunte vittime.”®

Il procuratore dei salesiani, don Tomasetti — che con tanta preoccupazione pochi giorni
prima aveva lasciato partire per casa il giovane Giorgio Giorgi, immediatamente caduto nelle
mani dei tedeschi®® e ucciso alle Fosse Ardeatine — ebbe perd modo di entrare in possesso di
una lista di nominativi.2* 1l 19 aprile fece pervenire alla santa sede, tramite il principe Carlo
Pacelli, nipote del papa e consigliere generale dello Stato della citta del Vaticano, il seguente
appello:

«Voglia avere la bonta di far pervenire a Sua Santita il qui annesso elenco. Esso
contiene il nome di quegli infelici che furono prelevati dal carcere di Regina Coeli
per essere mitragliati nelle arenarie vicine alle Catacombe di San Callisto. Crede-
vo che fosse I'elenco completo, ma invece mancano i nomi di quelli che furono
prelevati dal carcere di via Tasso. Appenami perverra anche |'elenco di questi ul-
timi, mi affretterd a comunicarlo»24

Un elenco completo dei trucidati pervenne invece in mano ai salesiani delle catacombe.

25 |nvero non del tutto, se & vero, come ricorda don Perrinella, che ai primi di giugno po-
te guidare militari americani, attraverso un tratto di galleria trasversale, fino ale salme, sempre
parzialmente coperte di terrae ormai preda di un numero sterminato di topi e corvi che vi pene-
travano dall'apertura creata nel soffitto della seconda galleria dalle esplosioni.

Cosl ad es. sul notiziario del fronte della resistenza si leggeva che 70 detenuti politici
erano stati uccisi alle catacombe a seguito dell'attentato del 2 aprile (avvenuto sullavia Appia,
a500 metri di distanzadallatombadi Cecilia Metella), in cui quattro militari persero lavita: cf
L'arma dei Carabinieri..., p. 76.

25 B, BOKUN, Unasplaln vaticano..., p. 273.

29 Tegfimonianza orale del salesiano laico Lamberto Lama (n. 1911), al'epoca commis-
sioniere presso la Procura salesiana di vicolo della Minerva.

20°E difficile individuare |a provenienza di tale lista. Potrebbe essere stata data a don
Tomasetti dal cardinale Mario Nasalli Rocca, che, grazie a suo compito di assistenza ai dete-
nuti nel carcere di Regina Coeli, dalle guardie di custodia era venuto a conoscenza della strage
la sera del 24 marzo stesso (cf. INTERSIMONE, | cattolici nella resistenza romana..., p. 36; R.
TREVELYAN, Roma '44..., p. 280). Main tal caso non si capisce perché il cardinale avrebbe do-
vuto serwrs di don Tomasetti per comunicare lalistaa pontefice.

" Actes et documents..., 10, p. 229.
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«Noi s poté avere lalistadel prelevati il giorno 25-26 dalle due carceri.
Con tale circostanza si poteva soddisfare chi veniva da noi per avere
qualche notizia nell'orribile strage. A sollievo di qualcuno potevamo dire
per informazioni avute, che qualcuno dei poveretti, nel trasferimento dal
carcere dla via Ardeating, era riuscito a fuggire e quindi poteva essere il
famigliare ricercato. Di tali che chiedevano del proprio congiunto ne
vennero parecchi. S sparse lavoce che noi eravamo in possesso dellalista
dei nomi. Dopo una decina di giorni fui avvisato di non dare informa-
zioni e di non parlarne, altrimenti c'erariservata qualche cosa anche per
me. Misi lalistanellagrotta della Madonna di Lourdes tra I'edera, e cosi
venendo qualcuno che capivo essere un incaricato che veniva per indaga-
re, potevo asserire che non avevo lista alcuna presso di me. Potevano in-
dagare negli appartamenti. Dopo I'eccidio[...] sl visse piti che mai nel ri-
serbo col parlare e coII agire, tanto dalla comunita come dai ricoverati
di ogni bandiera».?*

Invero non tutti vissero «nel riserbo col parlare e coll'agire». Forse qualche im-
prudenza di troppo fece si che don Giorgi entrasse nel mirino dei tedeschi. Il suo
zelo sacerdotale lo faceva andare sovente davanti alle cave a portare conforto a don-
ne, madri, spose che stavano lain lacrime. Si univaalle loro preghiere. E certamente
lo fece in occasione della trigesima della strage, quando un tappeto di fiori e una
coronad'alloro vennero poste all'imbocco della cave.?®

Lacosavennerisaputae s cercd di catturarlo. Awvisato in tempo, s alontand
daRomail 17 maggio®® dlavolta del suo paese dorigine, Colldto Sabino. Fino dla
tomba di Nerone venne accompagnato col carretto dal salesiano G. Cecioli, che con
qualche accortezzariusci asfuggire agli immancabili controlli.

Invero unavventura don Giorgi I'aveva giaavutail 3 febbraio 1944, in occasio-
ne dell'arresto di Antonio e Ugo Gallarello.* Appena saputo del faito, s era precipi-
tatoinviaS. Croce ed avevafinito per essere fermato pure lui. Dovette lasua sal-

%2 ASC F 468 Ricordi di un salesiano, p. 238. Trattandosi di una memoria molto poste-
riore agli avvenimenti, & legittimo qualche dubbio sulla precisione delle date. Quanto a come
don Batezzatl siaentrato in possesso dellalistadei trucidati, non & dato sapere.

3 CURATOLA, La morte ha bussato tre volte. Il diario di un torturato dell'inferno di via
Tasso. Donatello de Luigi, Roma, luglio 1944, p. 188. Lo stesso Curatola scrive che «i frati
delle vicine catacombe si recarono sul luogo dell'eccidio e piantarono una croce sulla fossa
comune degli eroi innocenti».

24 «Accompagnai sul posto alcuni congiunti delle vittime e pregai con loro, poi dovetti
alontanarmi perché i tedeschi volevano catturarmi»: deposizione di don Giorgi a processo
Kappler: vedi nota 226. Analogamente A. MANNUCCI SANTACROCE, La strage delle fosse
ardeatlne ,p.35.

AST Cronaca: «17 maggio — Vigilia dell’Ascensione. D. Giorgi Fernando parte per
sfuggire alle SS. a cui era stato denunz[iato]». Molteplici sono le conferme raccolte da chi
scrive presso i testimoni viventi.

%6 Vedi nota 228.
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vezza d fatto che poté dimostrare che si era recato dai Gallarello per ritirare una
cassetta di legno ordinata pochi giorni prima, cassetta che effettivamente stava sul
bancone della falegnameria al momento dell'arresto. 2

Don Valentini invece rimase a Roma, benché ricercato dalle SS; %@ pitl volte s
incontro presso le cave ardeatine, ormai diventate «fosse», con mons. Respighi per
trovare una soluzione a problema delle salme, e quali, anche dopo I'arrivo degli
alleati e laripresadi unavita, per cosi dire, «normale», continuavano a rimanere
colainsepolte. Tant'é vero che, come ricorda don Battezzati:

«Circa la meta di quel Giugno venne da me un colonnello di carabinieri a
dirmi che vi era un specie di comitato che s interessava di fare esumare le vit-
time delle fosse onde individualizzarle. Egli avevafrale vittime un suo figlio
adottivo. Per amore di lui e di tutti i poveri trucidati pensava di toglierli da
quell'anonima strage. Per di pit esprimeva la proposta che come martiri, S ave-
vaintenzione di porre le vittime nelle vicine catacombe di S. Callisto. Ascoltai
ediss che non stava a me decidere della proposta: noi salesiani eravamo sol-
tanto custodi delle Catacombe. Per di piti eradal'inizio del secolo V chenon s
seppelliva nessun morto in esse, ed era.ormai quell'antico cimitero meta conti-
nuadi visite e luogo sacro per le preghiere e funzioni liturgiche, quindi consi-
derato come santuario e uno dei luoghi pit sacri di Roma, forse il pit sacro
dopo S. Pietro, giacché oltre i tanti martiri cristiani erano stati sepolti 16
papi per la maggior parte martiri. Comunque avrei parlato con chi di ragio-
Eﬁ edggrei dato risposta. E cio feci e d suo ritorno riferii che non era possi-
1.

Sorse presto una commissione d'inchiesta «cave ardeatine» composta di ufficiali
americani e itaiani, commissione che a sua volta nomind un comitato esecutivo di
tecnici col compito di esumare le same e tentarne l'identificazione. | lavori s pro-
trassero a lungo, avendo dovuto procedere prima a rimuovere la terra che ostruiva
I'accesso alle sdme. Solo il 26 luglio s iniziarono la rimozione delle vittime e lo stu-
dio medico legale di ciascuna di esse, in mezzo agli insetti e a fetore provocato dai
corpi in putrefazione. Le salme ricomposte furono identificate e benedette dal padre
Umberto dei frati di S. Sebastiano o da un rabbino. A tale atto di caritd non manco
neppure don Battezzati:

27 Testimonianza rilasciata allo scrivente da Vincenzo Gallarello. Don Giorgi precisa
che pero riusci asavarsi grazie anche allarichiesta, accordatagli, di potersi recare un momento
acasa. A Collalto Sahino poi don Giorgi contribui a salvare il paese daatti di violenza da parte
delle truppe tedesche in ritirata (cf relazione di Gazzoni; conferme orali di don Giorgi stesso e
della cggnata).

28 Cosl dlmeno scrive |'avvocato Gazzoni: cf nota 34.

29 ASC B 468 Ricordi di un salesiano, p. 252. Risposta negativa venne data pure alari-
chiesta, avanzata dalle autorita municipai di Roma nel febbraio 1945, di un «provvisorio
trasporto alle Catacombe» delle salme. La decisione fu presa di comune accordo fra mons.
Respighi della commissione archeologica, mons. Montini della segreteria di Stato, e mons. L.
Traglia, vicegerente: cf AVR cart. 204, f. 12.
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«Durante |'operazione di esumazione piti di una volta, essendo conosciuto, mi so-
no recato a vedere |'opera di misericordia[...]. Si rimaneva col cuore stretto a ve-
dere lo stato di quei corpi che avevano la nuca fracassata e le altre membra che
parevano intatte» 2>

10. Un'ospitalita che s prolungo negli anni

L'occupazione nazifascista di Roma ebbe termine con l'arrivo degli alleati la sera della
domenica 4 giugno 1944. L'entrata degli americani avvenne proprio dalla parte sud-sud est
dellacitta

«Sullavia Appia Ant. passano numerosi cariaggi diretti a Nord di Roma. |l popo-
lo oppresso respira ma ancora c'e chi teme della mala fede tedesca. Sino alle ore
18 seguita il triste corteo dei vinti awviliti e sfiniti. Alle ore 20 cambia scena: le
prime pattuglie di autoblinde americane sono in vista sulla Via Appia Da prima
poche, poi molte passano poderose sotto i nostri occhi dirette all‘occupazione di
Roma. | tedeschi poco prima avevano fatto saltare il forte sull'Ardeatina. L'esplo-
sione a pochi km. da qui harotto parecchi vetri. Altri poderosi scoppi si odono in
Roma e nei dintorni: sono gli ultimi atti di violenza dei Tedeschi. LaV armata
americanaormai e ale porte di Roma. La gente del popolo & in delirio: e batte le
mani e getta fiori e grida la sua gioia di liberazione dal giogo tedesco. | soldati
sulle autoblinde ricambiano parcamente il saluto delle folle: distribuiscono dolci e
sigarette.?>! Sembra un sogno che tutto cio succeda senza urto di armi e di armati
sulle porte di Roma. | Tedeschi sono in fuga, non reagiscono e gli alleati entrano
davincitori senza colpo ferire».??

0 |b,, p. 253. Anche altri salesiani ebbero modo di entrare nelle cave, e tutti rammenta-
noil lezzo di cadavere cheimpregnavapoi i vestiti per vari giorni.

2L || giovane ebreo Guidotti ricorda come verso le ore 16-17 passarono |e ultime motoci-
clette tedesche in fuga verso il nord; e dopo un periodo di strano silenzio, carico di attese e di
preoccupazioni, si udi il rombo dei carri armati americani che avanzavano da sud. Molti auto-
mezzi sostarono tutta la notte lungo la via Appia e lo stesso Guidotti, coll'amico Morpurgo
(vedi Appendice n. 2) poté scambiare qualche parola con gli americani e ricevere una graditissi-
matazzadi caffé, accompagnata da qualche sigaretta, atrettanto gradita.

22 ASC B 468 Roma, S. Callisto, Ricordi di un salesiano..., p. 240-241. Nélla cronaca dat-
tiloscritta della casa del Mandrione si legge che «i Tedeschi indietreggiano, si ritirano, han
continuato tuttala notte[...] rastrellando: migliaiadi pecore e buoi, vacche transitano per le vie
di Roma, senza tanti guardiani tanto che i monelli ne potevano trafugare gli agnelletti»: ASC F
899, Roma-Mandrione, 3 giugno 1944. Ricordiamo anche che i tedeschi il 4 giugno avevano
fatto satare il ponticello sullamarrana a poche centinaia di metri dal «Quo vadis» (ASC F 897
Roma, S. Tarcisio), ma arrivati gli americani lo ricostruirono in pochi minuti: testimonianza
oraledi vari salesiani edi altri «ospiti» delle catacombe.
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Malagioiadi quel giorno fu immediatamente funestata alle catacombe di S.
Callisto da due luttuosi avvenimenti e da una grave disgrazia. | 6 giugno moriva a
S. Tarcisio uno sfollato, un certo Aurelio Moscatelli. La comunita celebro la messa
funebre in suo suffragio e ne soccorse economicamente i familiari. Al pomeriggio
venne sepolto nel cimitero interno ala tenuta il salesiano laico Virgilio Monico (n.
1877), morto a monastero di S. Chiarain Roma, dove era da tempo sfollato dalla
casadi Frascati.

Lo stesso pomeriggio i ragazzi della scuola non vedevano I'ora di ispezionare i
luoghi abbandonati dai tedeschi. Visitarono cosi, accompagnati dal chierico Anto-
nio Ganci, il vicino forte militare dell'«Acqua santa», fatto saltare in ariadai tede-
schi pochi giorni prima. Imprudentemente armeggiarono coi proiettili per toglierne
la polvere nera con cui giocare. Ne scoppio uno e quattro ragazzi rimasero feriti.
Don Perrinella accorse e riusci a far immediatamente trasportare al'ospedale il pit
grave, tramite un'autoambulanza americana. In ospedale vennero pure ricoverati gli
altri tre compagni. Questi ritornarono; del primo invece, orfano di entrambi i genito-
ri, s persero le tracce nonostante successive attente ricerche di don Perrinella e
dello stesso comando militare americano, interpellato espressamente dal direttore
don Sebastiani >

11 18 giugno i salesiani, asseme a una folta schiera di sfollati, ringraziarono il
cielo per lo scampato pericolo con una solenne celebrazionein onore di S. Giuseppe.

| rifugiati poterono ritornare ale loro case. Ma non tutti, perché:

«parecchi dovettero tramandare il proprio ritiro per motivazioni d'ordi-
ne politico richiedenti revisioni da parte delle autorita giudiziarie, spe-
cialmente per quelli che avevano avuto cariche gerarchiche. Vi furono
per tali motivi, autorita che ebbero bisogno del nfuglo anche dopo I'arri-
vo degli Amerlcanl per qualche anno ancorax.?

«Col giugno 1944 vennero ininterrottamente atri rifugiati; attualmente
[7 agosto 1945] ne rimangono ancora 7».%%°

Moss dalla carita, i sdlesiani non fecero discriminazioni e, ancora una volta,
non indicarono i nominativi dei loro ospiti:

«non eil caso di fare nomi. In fatti simili si applicacio cheescrltto in
S. Maiteo VI, 3: «Non sgppialatuasinistraquel chefalatuadestra».®®

Ma con gli avvenimenti successivi al giugno 1944 siamo oltre i confini crono-
logici di nostro interesse.

28 AST Cronaca. Circostanza confermata da don Cammarota e da don Perrinella. Uno
dei ragazzi, il dodicenne Mario Rivolta, orfano, ritorno poi dall'ospedale di Veroli (Frosinone)
il 22 gziugno 1944,

ASC B 468 Ricordi di un salesiano, p. 246.

25 AST F 535 Relazione. Incomprensibilmente un segno a matita cancella con tratto pe-

sante le suddette poche righe, e con lo stessamatita & scritto sul margine sinistro: «No!».
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In sede di bilancio ci sembra che la pagina di storia e di eventi sussurrati e tal-
volta sottaciuti, cui si & cercato di dare corpo, non dovesse essere sottratta alla «me-
moria». Inseriti nella continuita della storia defla «resistenza romana», gli episodi,
tanto limitati quanto veri, di quella«resistenza di carita» ci consentono di coglierne
il senso in una prospettiva pit ampia, quale e quella propriamente storica, tesa con
pacatezza a pronunciare un giudizio equilibrato e documentato.

Sulla base dei risultati dellaricercasi hamotivo per ritenere chei salesiani, piu
che da una precisa scelta politica antifascista o antitedesca, furono guidati, sia pure
secondo la diversa sensibilita e intraprendenza del singoli, dalla sostanziale distanza
dal nuovo regime fascista, dall'opposizione ala violenza degli opposti estremismi,
dalla consapevolezza di dover rispondere, in un momento cosi drammatico, ale im-
mediate esigenze della popolazione pit colpita, d di 1adella cultura, della fede reli-
giosa o della passione politica. Se maturazione antifascista c'e stata, fu provocata da
ragioni morali, pastorali, esistenzidi, da diffusa esigenza religiosa e umanitaria di
solidarietd, piti che da precisa strategia o da profonde convinzioni politiche®’ E furo-
no le stesse prevalenti motivazioni umanitarie e cristiane, che ispirarono, dopo il
giugno 1944, I'accoglienza concessa negli ambienti slesiani a persone compromesse
col regime fascista

Presso le catacombe di via Appia Antica ebbe luogo dunque, in tempi di violenza
e di sangue, un'azione caritativa, che, proprio perché portata avanti da ecclesiastici
per lo piti non particolarmente sensibili alla politica, va «a di 1&» della storia stessa.
In quellaterradi martiri non si volle posare per la storia, solo salvare vite umane.

26 |, p. 246.

27 Cf. A. GIOVAGNOLI, Chiesa, assistenza e societa a Roma tra il 1943 eil 1945 in L'al-
tro dopoguerra. Roma e il Sud 1943-1945 acuradi N. Gallerano. Milano, Franco Angeli 1985,
p. 220; A. RICCARDI, La Chiesa a Roma..., p. 128.

28 per |imitarci ad uno solo di tali rifugiati in case salesiane e pure alle catacombe di S.
Callisto, ricordiamo il quadrumviro Cesare Maria De Vecchi di Val Cismon, gia anbasciatore
presso la Santa Sede, firmatario dell'«ordine del giorno Grandi» e, come tale, condannato a
morte in contumaciadai «repubblichini».
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APPENDICEn. 1

Lasgragedd 24 marzo nel racconto di chi videeudi *

Venerdi, 24 marzo

Verso le ore 15/16, s nota un movimento insolito di soldati tedeschi; all'incro-
cio di via Ardeatina con via delle Sette Chiese viene interdetto il passaggio ai civili.
Solo verso le 17,30 s lascia passare un carro agricolo. Un giovane dellavicina oste-
ria prende un fucile da un camion. Preso, viene messo d muro con minaccia di
immediata fucilazione. E salvato da un religioso laico, il sdesiano sig. Szenik, guida
tedesca presso |le catacombe di S. Callisto.

Si nota un insolito traffico alle cave dell'arenaria ardeatina. Giungono cinque
macchine con ufficiali e sottoufficiai tedeschi; quattro camion, di cui I'ultimo € un
furgone cellulare; qualche atro porta le insegne della croce rossa. Dopo il copri-
fuoco il movimento delle macchine & in aumento e concitato. Verso le 20 si ode una
prima detonazione di mine; una seconda viene udita verso le 21.

Dalle catacombe di S. Callisto, spinto dalla curiosita, S affacciaverso le caveil
sig. Wander Weist. E respinto da un soldato tedesco con fucile spianato. Lo stesso
capitaal'ing. Valle, direttore del Centro Cinematografico Cattolico.

Sabato, 25 marzo

Verso leore 8,15 il sig. Szenik ode una serie di fucilate. Alle 8,30 egli parlacon
due soldati tedeschi che hanno prestato servizio durante lanotte. Li invitaavisitare
le catacombe. Durante la conversazione uno di loro dice: «Sono stati uccis 32 solda-
ti delle SS., ma per ognuno di loro sono stati uccis dieci italiani». 1l secondo aggiun-
ge: «Questo € ancora poco».

Verso le nove, s ode una forte detonazione di mina. Alle 10,30 un sottoufficide
con un fucile mitragliatore va alle catacombe per telefonare. Ritorna alle undici per
telefonare ancora. La guida tedesca e quella francese domandano se c'é pericolo per
le catacombe. || militare risponde: «No, perche tutto € misurato». «Vi saranno altre
esplosioni? Risposta: «Forse ancora una». Effettivamente verso le ore 14 s ode una
potente esplosione. L'ultima. Dopo, i tedeschi si ritirano.

Domenica, 26 marzo

La guida tedesca, accompagnata da un chierico, s reca dl'ingresso delle cave, e
raccoglie unaventinadi metri di filo elettrico. Piu tardi la guida francese portaun

* «l Risorgimento liberale, lunedi 5 giugno 1944, anno 11, n. 6. L'occhiello dell'articolo
recitava: «Dieci vite italiane per una vita tedesca». Come s'e detto anteriormente, |'autore della
relazione erail salesiano don Michele Valentini.
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ramo di fiori che vieneritirato in giornata. Alle 11,45, un sacerdote di passaggio s
ferma a pregare e impartisce I'assol uzione «sub conditione».

Nota Cio ha dato luogo ad un equivoco: s € creduto che i condannati avessero
awuto un‘assistenza religiosa da un sacerdote salesiano. Di cio il Vaticano chiese con-
ferma, che fu negata.

Lunedi, 27 marzo

Incominciano acircolare voci fantastichetrai vicini.

Una sarebbe questa: «Sono stati uditi dei gemiti... | tedeschi avvisati operano
degli scavi e uccidono con un colpo ala nuca quattro pazienti». Un'dtra ancora pit
fantastica: «Un giovane con quattro ferite alla gamba sarebbe fuggito durante la
notte e avrebbe pernottato alla Garbatella».

Nel pomeriggio l'osservatore, accompagnato da un sacerdote s reca sul luogo,
percorrendo in lungo e in largo tutte le gallerie.

Dopo dieci metri dall'ingresso, le piste scompaiono sotto soffice sabbia che va
innalzandos insolitamente per poi diminuire verso il fondo. Non s riesce a scoprire
alcunatraccia

Martedi, 28 marzo

Visita sporadicaper controllare laprovenienzadel fetore cadaverico sempre piti
accentuato. Si prega per i defunti.

Mercoledi, 29 marzo

Lo stesso osservatore, accompagnato dalla guida tedesca, rifa il percorso di due
giorni prima. S riesce a stabilire che il fetore € piu forte in prossimita degli ingressi,
mentre al'interno delle gallerie si va affievolendo, in modo da non poter essere piu
percepito in fondo. Cio orientale ricerche verso la uscita, ma senzaal cun risultato.

Giovedi, 30 marzo

Alle 13, una ventina di monelli di Tormarancia (Garbatella) in cerca di bottino
riescono a scoprire, guidati da un filo eettrico, un buco verso I'alto. Presso I'imboc-
catura, notano la presenza di mosconi. La stessa cosa viene riscontrata da acuni
religios che ritirano una scala di legno: filo elettrico con materiale grasso, ma non
scendono nella buca. Avvisato, |'osservatore si reca sul posto, accompagnato da un
atro sacerdote e da un chierico della comitiva precedente. Allontanati a stento i
ragazzi (una quaranting) entrano attraverso il buco dellagalleria.

A circa due metri dall'imboccatura simbattono in un mucchio di cadaveri. Sei
sono ben visibili, per quanto siano voltati in giu. Dietro s prolungalagalleriatutta
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piena di cadaveri in posizione malconcia. Davanti ai cadaveri: un bastone da vec-
chio e un barattolo di zolfo. Le vittime hanno le mani legate dietro |a schiena con
cordicelle. Unahalasinistralibera: una mano aristocratica. Viene subito avvisato
il Vaticano.

Venerdi, 31 marzo

Alle otto, due giovani, accompagnati da un laureato in medicina si recano sul
posto con maschere e fanali per cercare il cadavere del padre. Dopo un accurato esa
me, durato circa tre ore, rilevano i seguenti particolari: la galleria si prolunga per
circa 50 metri ed € piena di cadaveri. | cadaveri sono accatastati in quattro strati.
Trai vari strati e stata diffusa una materia appiccicaticcia, non bene precisabile,
caugtica, a contatto. Per quanti sforzi abbiano fatti, non sono riusciti a rimuovere i
cadaveri. Hanno esaminati i primi quattro cadaveri: uno eradi un uomo alto, distin-
to, con baffi neri, al'inst ed occhiali con stanghetta d'oro; il secondo un giovane
con il viso crivellato dd fucile mitragliatore, irriconoscibile; il terzo un giovane con
giacca e calzoni a quadretti bianco e neri; il quarto un giovane facilmente riconosci-
bile, una volta rimosso il materiale da cui era coperto. Piu indietro un giovane di
circa venticinque anni, con mano e avambracci fasciati. La mano destra sfasciata la-
scia vedere tre dita (medio, anulare, mignolo) scarnificati dalla precedente tortura.
Un giovane s aggrappa alla parete della galleria ed ha le dita conficcate nella sab-
bia. Un altro hale due mani conficcate nel petto di un compagno quasi facesse uno
sforzo per erigersi.

Un particolare degno di nota in fondo ala galleria, viene scoperta un'dtra vit-
tima la cui morte deve risalire ad dmeno tre mesi prima data la decomposizione gia
molto avanzata. E gia scheletro con qualche polpa addosso. Ha pastrano e cappello
intatti.

Uscendo i due giovani ritirano il bastone da vecchio. All'uscita, trovano due ca
rabinieri che sono stati mandati dal maresciallo locale.

Alle ore 10,30 I'osservatore € stato ricevuto in Vaticano il quale ha avvisato subi-
toil Vicariato e il Governatorato. Nel pomeriggio verso le ore 17, quattro persone si
recano sul posto per cercare la saimadi due loro amici, ed hanno modo di control-
lare I'esattezza di quanto sopra.

Sabato, 1° aprile

Versoleore 10 un camion di SS. tedesche, seguito daatri due camion di giovani
operal italiani, si recano sul posto per effettuare I'ostruzione della galleria. S fanno
brillare tre potenti mine (ore 16-17 e 18 circa) che producono la rottura di quache
vetro. Negli intervali, altre mine, ma meno potenti. La volta della galleria sottostante
e sfondata, in modo che ogni possibilita di accesso alle same delle vittime € impedi-
ta Alleore8, le SS. si ritirano. Ora, nell’ arenato ardesatino € un vasto cratere.

Ogni giorno, sconosciuti portano fiori; piatestimonianzadel dolore di centinaia
di madri, di vedove, di orfani. | tedeschi hanno tenuto avvolto nel mistero la sorte di
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320 romani trucidati il 24 marzo, come brutale rappresaglia dl'ucdsone d 32 sldki
tedeschi. Per giorni, e talvoltaper mesi, le famiglie delle vittime hanno cercato invano
di avere notizie sicure sulla sorte dei loro congiunti. Purtroppo erano notizie senza
speranza.

E troppo presto per dare un resoconto esatto dell'orribile destino di tanti com-
pagni di lotta. Pubblichiamo queste prime note di un abitante di via Appia, che ha
potuto raccogliere sul posto varie testimonianze.

APPENDICEn. 2

Nelle catacombedi San Callisto’

Una scala buia e ripida, un breve corridoio, poi atri gradini, un atro corridoio,
una cappella

Sono nelle catacombe, un cimitero sotterraneo che s sviluppa attraverso un de-
dalo complicato di gallerie, di cunicoli, di passaggi talvolta acrobatici. E una piccola
citta nascosta e sconosciuta, una citta senza cartelli stradali e senza metropolitani,
una citta senza luce, con tombe a posto delle case, teschi ed ossad posto di monu-
menti.

Si possono percorrere chilometri senza incontrare una persona, senza udire un
suono, attenti sempre alle frane, lasciandoci dietro dei sass messi in modo conven-
zionde, che ci guideranno nella via del ritorno, e che, se ci smarrissmo, permette-
ranno forse aqualcuno di venirci atrovare.

E umido nelle catacombe e |'aria che si respira non & certamente sana, ma ab-
biamo bisogno di conoscerle a fondo, di esplorarle in tutti i meandri perché non sap-
piamo cosa potra accadere in questi tremendi momenti che viviamo. Forse avremo
bisogno di nasconderci, e non c'e luogo che offranascondigli piul sicuri di queste catar
combe buie, dove un uomo inesperto non s pud avventurare senza guida. E guide
non ce ne sono, perché le catacombe, almeno in alcuni punti, sono sempre state
chiuse a pubblico.

1 Lettera scritta nel maggio-giugno 1944 dall'ebreo diciottennne Sergio Morpurgo a padre
Luciano, e da questi pubblicata in Caccia all'uomo! Vita, sofferenze e beffe. Pagine di Diario
1938-1944. Roma, Casa editrice Damatia SA. di L. Morpurgo 1946, pp. 328-329. Nell' intro-
duzione a volume (p. 9) si legge: «Un caldo ringraziamento ai buoni Salesiani del Convento di
S. Cdlisto [sic], che ospitarono nelle Catacombe mio figlio Sergio». Il Morpurgo, originario di
Spalato, editore, scrittore e fotografo, aveva sposato la viennese Nelly Fritsch. Sergio Morpur-
go attualmente vive all'estero, mentre la sorella Silvana, cui si devono queste informazioni,
viveaRoma
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Solo i preti le conoscono, e loro, pit preoccupati di noi per la nostra sorte, Ci
accompagnano, ci guidano, c¢i danno consigli.

Nelle catacombe abbiamo tutta la nostra piccola organizzazione: candele, un
po' di viveri, acqua, pagliericci con coperte, qualche arma, e qui, nell'attesa e nel
timore, nella speranza e nella sofferenza, vediamo sorgere dinanzi a noi gli spettri
di mille pericoli senza nome.

Non lontano da qui, i Tedeschi, nella loro efferata crudeltd, hanno compiuto
I'orrendo massacro delle Cave Ardedtine: di quali altre infamie s macchieranno
primadi essere sommersi dal sangue innocente che hanno sparso?

Momenti di ottimismo ci fanno dimenticare i pensieri pit neri: una buona noti-
Ziaintesa dlaradio, la visita dei nostri cari che vivono nascosti lontano, talvolta,
anche una stupidaggine, e la nostra giovinezza che € piu forte della disperazione. Al-
lora s dimentica tutto, s gira per la campagna piena di sole, s giuoca, s ride. Ma
sempre sopravviene qualcosa a prostrare la nostra spensieratezza. | nostri nervi
SPESSO Non reggono a questa esasperante altalena di speranze e di delusioni.

Roma, tanto vicina, ci sembra una citta morta, pitt morta delle catacombe che
abbiamo sotto di noi; quella che era un giorno la nostra vita quotidiana lieta o tri-
ste, sembra un sogno lontano, che non potrarivivere. Tutto cio che erabello non &
piu redta Lareataé quelladei tedeschi che scorazzano tronfi sulle vie consolari,
dei tedeschi che depredano, torturano, uccidono. La battaglia & tanto vicina, ma
solo nello spazio, il cannone brontola sordo ei giorni passano.

Si avvicinala primavera, il giorno che attendiamo, ma nella nostra attesa ogni
ora & un secolo, che passa lento scandito nel tic-tac di ogni istante.

11 maggio. La notizia che tutti aspettavamo. La 'V e I'VIIl armata hanno attac-
cato da Cassino a mare. | giorni sono sempre piul diversi, pit intensi. Ognuno haun
nome: Castelforte, Esperia, Formia, Pontecorvo, Terracing, Cisterna... la marea
liberatrice avanzairresistibilmente, il nostro morale sde, s prepara dl'entusiasmo del
giorno tanto atteso e forse vicino.

La nostra mente & ancora piena di apprensioni e di timori: la guerra, la batta-
glia che sta per portare laliberazione s avvicina sempre pit. Che faranno i tedeschi
sconfitti da un nemico implacabile, che non concede tregua? sfogheranno la loro ira
bestiale sulla popolazione inerme, sulla citta gia cosi duramente colpita? nuove de-
portazioni, nuovi massacri, nuove devastazioni?

Arrivano i profughi, stanchi, prostrati, descrivono le loro vicissitudini: sono di
Lanuvio, di Cecchina, di Pavona, di Pomezia, ridenti paesi che lafuriadellaguerra
ha schiantato inesorabile.

Perché non dovrebbe succedere anche a Roma? perché i Tedeschi, che non ri-
spettano né I'uomo né Dio, dovrebbero rispettare la citta sacra dlareligione e ala
storia? Non osiamo neppure formulare |e risposte a queste domande e ci preparia
mo; labuferasi avvicina, ma abbiamo durato fino ad ora, dureremo ancora

Tre notti gelide di catacomba, nei nostri letti umidi fatti di paglia, messi nelle
tombe dei primi papi 0 dei primi vescovi, tre notti lunghe, perché la notte & uguale
a giorno: lo stesso buio, 1o stesso freddo, la stessaansia.
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Notte del 3 giugno, cosi bella, cosi diversada tutte le atre! L'ultima linea difensiva tede-
scaasud di Romaé sfondata. Gli Alleati avanzano irresistibilmente, laliberazione & vicina

SullaviaAppiavediamo i miseri resti di quello che erastato I'esercito che si spinsefino a
Stalingrado, fino al'Elbrus, fino a Capo Nord, fino ad Alessandria. Cavalli e uomini, carri e
cannoni, tutto & stanco, sfasciato e sfiduciato.

Roma é nostra. Tutti sentiamo che sara un gran giorno.

E il 4 giugno. Sembra un giorno come un altro, eppure & tanto diverso. |l cannone tace,
nemmeno un apparecchio solca il cielo: sembra una tregua d'armi, una tregua per salvare Ro-
ma. Da ogni direzione si sente un unico rumore: quello delle mine. Sono le 18: una esplosione
formidabile, improvvisa. | tedeschi, gli ultimi guastatori, hanno fatto saltare il ponte della
Marrana, un piccolo ponte su un fosso, vicino a luogo del «Quo vadis» dove Gesti incontro S.
Pietro.

Quattro carri armati compaiono improvvisamente sull'Ardeatina. Qualcuno li vede, ci
chiama. Saranno tedeschi? Strano. Ma no, hanno le stelle. Sono americani. Evvival Come un
pazzo corro, corro, li vedo vicino ame, li posso toccare, non & un sogno...

Ho studiato I'inglese per mesi e mesi aspettando questo momento ed ora non sono capace
di balbettare una parola. Ma capisco che é finita, che finalmente é finita, non importa quel che
dico, o balbetto. Siamo liberi: il grande momento che abbiamo tanto atteso & giunto. Finalmen-
te!

Sergio Morpurgo

APPENDICE . 3

Ospitepressoi salesiani di S. Callisto *

[...] Col 22 luglio del 1944 ebbe inizio il mio trimestrale soggiorno nellaridente, aprica,
accogliente casa di San Giovanni Bosco. [...] Vi trovai un altro fortunato

L AMILCARE RossI, Figlio del mio tempo. Prefascismo - Fascismo - Postfascismo. Romana
Libri alfabeto 1969, pp. 329-336. Nativo di Lanuvio (Roma), medaglia d'oro nella prima guerra
mondiale, deputato a Parlamento nella 28% 29 e 30° legislatura, Amilcare Rossi aveva parteci-
pato alla campagna di Etiopia. Sottosegretario alla Presidenza del Consiglio nel febbraio 1943,
come tale fu diretto collaboratore di Mussolini. Non accettd di continuare |'attivita politica
dopo I'8 settembre. Incarcerato a Regina Coeli, e poi liberato, dovette trovars vari nascondigli,
essendo perseguito da mandato di cattura emesso dal Procuratore del Regno di Roma il 30
gprile 1945. Nel processo a suo carico fu prosciolto con la declaratoria che non si dovesse
ulteriormente procedere contro di lui «per non aver commesso i fatti attribuitigli» (sentenza n.
556 della Sezione Istruttoria della Corte d'Appello di Roma, 16 agosto 1946).
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ospite d'occasione: Guido Cristini, che era stato presidente del Tribunale Specide
per laDifesadello Stato [...] Cristini mi accolse con volto lieto e non manco di darmi
subito notizia che era potuto entrare in quel luogo per laintercessione di monsignor
Respighi, notevole personalita del mondo ecclesiastico vaticano.

In realta, io e lui ne dovevamo essere grati soltanto alla evangelica bonta, ala
caita cristiana, al'ato senso missionario, con cui concepisce e pratica il ministero
sacerdotale un mistico figlio di Don Bosco, don Virginio Battezzati, che avevain
quel tempo I'incarico delladirezione di quell'lstituto.

Per il mio caso don Virginio aveva accolto prontamente una preghiera del suo
conterraneo e amico Angelo Provera, assumendone da solo la responsabilita di quel-
I'atto di solidarieta cristiana. Si esimeva, cosi, dal conformarsi alle norme che taci-
tamente erano state introdotte, dopo la ... liberazione. Da alora, infatti, almeno in
Roma, avevano dovuto adottare in materia misure restrittive quegli stessi istituti
religiosi, che per I'innanzi erano stati prodighi di ospitalita e di protezione a colo-
ro che s facevano orai nostri freddi e inumani tormentatori [...] Non pochi nemici
della Chiesa di Roma, non pochi dichiarati e combattivi anticlericali, erano stati
generosamente accolti e protetti sotto le ampie ali di quella sublime concezione
della solidarieta umana professata dal clero cattolico, contraccambiata presto
con manifestazioni del pitiincredibile oblio e della pit neraingratitudine.

Durante I'occupazione tedesca, don Virginio Battezzati aveva dato ospitalita a
diecine e diecine di perseguitati politici o di militari ricercati in forzade bandi della
Repubblica Socide. Trovava dtrettanto giusto continuare ora quella buona norma,
accogliendo con lo stesso spirito cristiano chi facesse appello alui per sfuggire ala
nuova persecuzione, non meno ingiusta e inumana, che s rivestivadi forme legali.

Egli ne traeva anzi occasione per condurre o ricondurre a Dio, come esattamen-
te intendeva e s esprimeva, quelle persone del secolo che la Provvidenza portava
sulla sua strada. La sua esperienza gli aveva fatto vedere quanto facilmente le con-
tingenze della vita distolgano anche dalle piu semplici pratiche di pieta e facciano
dimenticarei piu elementari doversi verso il Creatore.

Diceva questo con vero senso di dolore e non tralasciava occasione per intratte-
nere me e Cristini sugli argomenti della fede, lieto di vedere quanto sincero interessa-
mento noi vi portassimo. Ci eravamo proposti seriamente di mettere a profitto le
circostanze e I'ambiente, che ci accoglieva con tanta bonta, per rifarci ai sacri testi.
Cio chein effetti I'uno e l'dtro di noi fece col pit assiduo impegno.

Oltre ai premurosi interventi con cui ¢i soccorrevano la sapienza e la carita vigi-
lante di don Virginio, avevamo anche il conforto di don Gallizia, un esimio teologo,
col quale ci accompagnavamo specialmente la sera. Favoriti dall'oscurita, ci arri-
schiavamo di uscire insieme con lui dal recinto dell'lstituto per delle lunghe passeg-
giate tra romantiche e accademiche lungo la via Appia Antica fino oltre la tomba
di CeciliaMetella

Ma neppure la serenita di quell'ambiente riusciva purtroppo a farci dimenticare
il tumultuare della vita al'esterno e I'agitarsi delle passioni. Non mutavain noi il co-
stume, che & tanto familiare agli Italiani, di tormentarci nelle discussioni politiche
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rese pitl che mai aspre dalle particolari vicende del momento. [...] Cosi Cristini eio
non mancavamo di beccarci tra noi, talvolta sotto gli occhi e non certo ad edifica
zione di quei buoni Padri [...]

Col bravo Cristini, che & per fortuna un forte e imbattibile dialettico, non ci
scontravamo solamente sul terreno politico. Mi € giocoforza riconoscere che, rispet-
to ame, egli disponeva di una maggiore copia di argomenti piti 0 meno ... persua-
sivi, non esclusalafacile disposizione all'invettiva.

Come abituale e invariato sostenitore egli aveva don Bruno Brunori, prefetto
dell'lstituto, una specie di economo o provveditore, e solo nell'ultima settimana io
potei vedere migliorata la mia situazione di interlocutore abituale.

Era venuto ad aggiungersi a quelle discussioni, con una concordanza di pensie-
ro, per atro non sempre esplicita e combattiva, che si palesava piu verso di me che
verso il mio contraddittore, I'avvocato Luigi Licci, da poco accolto nell'lstituto. A
carico del Licci era stato promosso procedimento penale per il solo fatto di essers
trovato presente nel momento che Attilio Teruzzi piombo a Palazzo di Giustizia a
protestare vivacemente contro il magistrato, che aveva disposto, ancora in periodo
badogliano, il sequestro dei suoi beni patrimoniali. Ma dalla presunta correita di cui
era stato imputato il Licci, che ne era del tutto immune, fu poi prosciolto in istrut-
toria[...].

Avendo parlato forse con troppo larghezza degli ospiti di San Callisto, manche-
rel ad un preciso dovere di riconoscenza se non spendessi qual che parola per porre
nellaloro fulgida luce le figure degli ospitanti. Tentativo e non dtro, perché non &
facile porre nel dovuto risalto tante splendenti virtu religiose e umane.

Di don Virginio Battezzati non & possibile dire le giuste lodi che s debbono alla
sua bontd, a suo vivo e fervido solidarismo, a suo trasumanante ascetismo. Senza
averne l'arig, egli cercava sempre il modo di venirci incontro per la nostravia o di
farci incontrare sulla sua. Penso, anzi, che egli restasse quas all'appostamento
quando noi ¢i s avviavaper il lungo vide aberato della vasta tenuta agricola annes-
sa dla casa o studiasse i momenti pit opportuni per le sue rare passeggiate. Egli
sapevachei suoi confratelli non avevano bisogno della sua opera quanto ne potevamo
avere bisogno noi. Anche col ripiegarci che facevamo ora sulle grandi verita essen-
ziali, non potevamo certo raggiungere sul terreno religioso quella capacita di auto-
governo che hainvece naturalmente il pit modesto dei «novizi» della Congregazio-
ne. E cosi, come detta il vangelo, lasciava volentieri per qualche momento la cura
che lo teneva abitudmente legato ale atre novantanove pecorelle per correre ap-
presso dla pecorella smarrita da recuperare. E con quale tenero senso di paternita
spirituale, con quale discrezione sapevafarlo!.

Quando lascia I'lstituto, gli diss che ad opera sua avevo avuto il secondo batte-
simo giovanneo di veritae sapevo di non dirgli una frase meramente convenzionale.

Su di lui, sul suo spirito, sul suo sentimento dell'umano e del divino, erano mo-
dellati tutti gli atri suoi confratelli, e aver detto di lui & come aver detto d'ogni atro
di essi. Eraedificante per noi, mentre era per naturaeil farlo, il sentir parlare
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del fondatore della Congregazione, del fascino che esercitava su chi lo avvicinasse,
dei miracoli strepitosi che portarono alla sua canonizzazione[...]

Restai frai figli di don Bosco fino a primi di ottobre. Non mi ero tuttavia li-
cenziao in via definitiva dalla casa, dove per ogni buon fine avevo lasciato una vali-
gia piena, e ddtra parte non ritenevo opportuno dormire in casa, dove anzi non
andavo mai senza quache cautela Continuavano gli arresti dei vecchi fascisti. Né
gli arrestati sembravano superarmi nella gravita dei reati presumibilmente loro
imputati, e non mi sentivo sicuro che non s ripetesse ancora per meil cattivo scher-
zo dell'arresto con relativa traduzione a Regina Codli [...]
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