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Don Bosco
 pan e vino

S
ono un vecchio fiasco “spagliato”, co-
perto di polvere, dimenticato in questa 
decrepita cantina dell’ex seminario di 
Chieri. Lo ricordo bene quel Giovanni 
Bosco! Un gran bel ragazzo, terribil-
mente in gamba. Lo chiamavano ’ l cieric 

di risolin, il chierico dei riccioli, per quella sua 
testa che sembrava la chioma di un castagno.
Abitavo nella cucina di sua madre, nella cascina 
Sussambrino. Una gran signora, la sua mam-
ma Margherita. Dovevate vedere com’era felice 
quando il figlio Giovanni veniva qui a passare i 
periodi di vacanza. Quell’anno, Giovanni passò 
tutta l’estate a dare ripetizioni di latino a tanti 
ragazzi di Castelnuovo.
Ma non era più il ragazzone di un tempo. Sem-
brava indebolito e sofferente. Sapevamo tutti che 
trascorreva testardamente gran parte della notte 
a leggere e studiare. In seminario era sempre lui. 
Sentii raccontare che una sera, in cortile, circon-

dato come sempre da un bel 
gruppo di compagni, dopo 

aver raccontato, come era 
sua abitudine, qual-
che storia avvincente, 
cominciò a descrivere 
i giochi di destrezza 
che aveva imparato fin 
da piccolo e la celebre 
sfida al saltimbanco. 
Molti degli ascoltatori 
non avevano studiato a 
Chieri e non riuscivano 
a credergli. «Non mi 

credete, eh!» sbottò Giovanni. Notò un pesante 
seggiolone, si chinò, lo prese per una gamba con 
un braccio solo, lo sollevò e se lo pose sul mento 
in equilibrio, lo fece saltare sulla fronte e comin-
ciò a danzare. Gli spettatori scoppiarono in un 
fragoroso applauso.
Cercava di resistere, ma la sua salute era seria-
mente minata. Per un anno intero, passò più tem-
po a letto che in piedi. Gli ripugnava ogni sorta 
di cibo, era travagliato da un’ostinata insonnia, 
e i medici, con poco tatto, sentenziarono che era 
spacciato e che era ora dell’Estrema Unzione.
Ma come sempre, ci pensò Margherita. Mi 
riempì del miglior Barbera invecchiato della 
cantina e mise in forno una pagnottona di pane 
di miglio. Arrivammo a Chieri. Giovanni era 
pallido, debilitato, sorrise appena. «Non ce la 
faccio a mangiare, mamma. Riportali a casa». 
Mamma Margherita lasciò tutto sul tavolino.
Rimasto solo, Giovanni fu preso dalla smania 
di mangiar quel pane e di bere il vino. Incomin-
ciò a prendere un boccone di pane, che masticò 
ben bene e che gli parve gustosissimo. Allora 
ne tagliò una fetta, poi una seconda, e via via 
lo mangiò tutto, innaffiandolo con il mio vino 
forte e generoso. Dopo di che si addormentò 
d’un sonno così profondo, che durò due giorni e 
una notte interi. 
I superiori del seminario lo ritennero un assopi-
mento che annunciava la morte e cominciarono i 
preparativi per il funerale. Invece, allo svegliarsi, 
Giovanni si sentì guarito. 
Ero così felice che non mi offesi se mi misero 
in un angolo della cantina, invece di conferir-
mi, come meritavo, una laurea ad honorem in 
medicina. •

LE COSE DI DON BOSCO
JOSÉ J. GÓMEZ PALACIOS

(Traduzione di Deborah Contratto)

2 Febbraio 2018

Giovanni Bosco si ammalò gravemente all’inizio del 1839 
nel seminario di Chieri. Le cause non sono chiare. Guarì 
dopo la visita della madre che gli lasciò sul tavolino un 
pane di miglio e un fiasco di buon vino. Mamma, pane e 
vino, insieme alla ritrovata forza interiore fecero il mira-
colo. (Memorie biografiche I, pp. 384-385)

La storia
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DON ÁNGEL FERNÁNDEZ ARTIME
IL MESSAGGIO DEL RETTOR MAGGIORE

4 Febbraio 2018

U
na graziosa leggenda natalizia raccon-
ta che i pastori di Betlemme, dopo aver 
udito l’annuncio degli angeli, infilarono 
nelle loro bisacce i prodotti migliori del 
loro lavoro, profumati formaggi, miele, 
latte e dolci, e si misero in cammino per 

portarli come dono al neonato Re dei Re. 
Un bambino curioso e vivace, svegliato dal tram-

busto, partì con i pastori. Dopo un po’ il 
ragazzino si accorse di essere l’uni-

co a mani vuote, anche perché 
non possedeva nient’altro che 

il suo povero vestito. Non 
aveva neanche le scarpe. 
Si sentì molto a disagio e 
marciava mogio mogio 
in coda al gruppo di 
pastori.
Quando arrivarono nel 
luogo indicato dagli an-

geli, si affollarono intor-
no a Giuseppe e a Maria, 

che cullava il bam-
bino. 

Gesù in braccio ai piccoli 
e ai poveri

Il pastorello si infilò tra le gambe dei pastori, ar-
rivò vicino vicino a Maria e rimase lì a guardare 
la scena con gli occhi sgranati e la bocca aperta. 
I pastori si accalcavano per consegnare a Maria i 
loro doni e Maria, che aveva il neonato in braccio, 
era in difficoltà a prendere in mano i generosi fa-
gotti, in segno di gradimento e di ringraziamento. 
Allora, sorridendo, affidò il Bambino Gesù al pa-
storello che le stava accanto. Il ragazzino spalancò 
le braccia e accolse con tutta la felicità del mondo 
il piccolo fagotto che gorgogliava tranquillo.
Così il piccolo pastore che credeva di non aver 
niente da dare, donò a Gesù il calore e il soste-
gno delle sue braccia. In quella notte santa, in cui 
l’impossibile diventava possibile le sue braccia di-
vennero il trono dell’Altissimo. Lui che non aveva 
niente, neanche le scarpe, portò il dono di Dio 
all’umanità.
La leggenda interpreta bene il messaggio del 
Natale. Ci comunica che Dio si è schierato dalla 
parte dei poveri, degli umili, dei più bisognosi, 
degli emarginati e dei trascurati di questo mondo.

Gesù continua a salvare l’umanità 
attraverso il nostro lavoro, la 

nostra dedizione, la nostra buona 
volontà. Lui continua a segnarci 

la strada perché non perdiamo il 
senso e la direzione del cammino, 

e sosteniamo sempre quelli che 
fanno più fatica, i più piccoli, i più 

poveri, gli ultimi.
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Portiamo a termine  
quello che Gesù ha iniziato
Proprio di questo vorrei parlarvi.
Nei miei diversi viaggi, nei cinque continenti, vi-
sitando le presenze salesiane nel mondo mi sono 
trovato in tante situazioni in cui il mio cuore e i 
miei pensieri mi hanno portato a sentire e pen-
sare che le persone che incontravo, adulti, giova-
ni, ragazzi e ragazze, quasi sempre poveri tra i 
più poveri, erano indubbiamente i preferiti dallo 
sguardo e dal cuore di Dio. 
Lo siamo tutti, certamente. Siamo tutti suoi figli e 
figlie, ma gli ultimi sono i più vicini al cuore di Dio. 
Come una mamma che ha molti figli, e ama tutti 
con un Amore incondizionato e pieno, ha un’atten-
zione speciale e unica per il figlio più debole e bi-
sognoso di cura, senza per questo togliere neanche 
un briciolo d’amore a tutti gli altri. Penso, mentre 
scrivo queste righe, ai rifugiati del campo di Ka-
kuma nel Kenya settentrionale, dove la comunità 
salesiana condivide la vita con loro da molti anni. 
Penso al campo profughi in Uganda, dove, dopo 
la festa di don Bosco, alla fine di gennaio, una 
nuova comunità salesiana, con membri di varie 
nazionalità, entra nella storia di quelle persone 
e dei tanti giovani che ci arrivano in fuga dalla 
guerra, dalla fame, dai pericoli che minacciano 
quotidianamente la loro vita.
Penso a Yakutia in Siberia, il luogo più freddo del 
mondo, distante diverse migliaia di chilometri a 
nord est di Mosca, dove una piccola comunità sa-
lesiana partecipa alla vita di minuscoli gruppi di 
persone (che forse sono come il piccolo pastore 
della leggenda), che li avevano accolti con queste 
parole: «Ringraziamo Dio perché voi siete qui, 
cominciavamo a pensare che Dio ci avesse di-
menticati». Parole come queste riempiono il cuore 
di soddisfazione unica. 
Penso ai ragazzi di strada che ho incontrato in 
molte parti del mondo e che sono gli autentici 
“scaricati”, come dice papa Francesco, perché non 

Papa Francesco ha chiesto 
che si distribuisse questa im-
magine con questo testo: 

“... il frutto della guerra. Un ra-
gazzo aspetta il suo turno nel 
crematorio con il fratello mor-
to sulle spalle. È la foto scatta-
ta da un fotografo americano, 
Joseph Roger O’Donnell, dopo 
l’attacco atomico a Nagasaki. 
La tristezza del bambino si 
esprime solo nelle sue labbra 
morsicate e nel sangue che 
trasudano. 

Francesco”

hanno avuto nella loro vita la minima possibilità 
per crescere nella dignità umana, e mi sono detto 
che alla stalla di Betlemme avrebbero certamente 
tenuto tra le braccia il divino Bambino.
Anche quando sentiamo il Presidente delle Nazio-
ni Unite dire che la condizione dell’umanità è peg-
giorata e si corrono molti più rischi, non possiamo 
perdere la Fede e la Speranza. Siamo intimamen-
te certi che Gesù Cristo è venuto per redimere e 
salvare proprio questa Umanità condividendo la 
nostra storia. E continua a salvarla attraverso il 
nostro lavoro, la nostra dedizione, la nostra buona 
volontà. Lui continua a segnarci la strada perché 
non perdiamo il senso e la direzione del cammino, 
e sosteniamo sempre quelli che fanno più fatica, i 
più piccoli, i più poveri, gli ultimi.
Questo è il nostro grande compito umano: porta-
re a termine quello che Gesù ha iniziato. 
Anche tutti voi, voi che leggete questa pagina, 
siete invitati a continuare la costruzione di una 
nuova Umanità e di un Mondo Migliore. 
Perché, come nella leggenda, le nostre braccia 
meritino davvero di proteggere e custodire il Fi-
glio di Dio, che Maria affida a coloro che null’al-
tro hanno da offrire se non il loro cuore. Con la 
più affettuosa benedizione per questo 2018,

il vostro Rettor Maggiore  
Ángel Fernández Artime



CHE COSA PENSANO I GIOVANI
CLAUDIA GUALTIERI
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Vicini o lontani? 
Quando l’immigrazione  
è percepita come minaccia
Claudia, 23 anni:
Penso che la presenza 
di immigrati entrati 
irregolarmente in Italia  
e in Europa rappresenti  
un problema.
Mi trovo pienamente d’accordo con 
l’affermazione di Indro Montanelli. È 
vero, noi italiani riusciamo a essere so-
lidali e benevoli nei confronti delle al-
tre popolazioni solo fin quando queste 
non minacciano di entrare a far parte 
della nostra comunità e quotidianità; 
non so che cosa esattamente ci spa-
venta del diverso da noi, se la diversa 
cultura e quindi il modo di pensare, se 
tutto questo terrorismo abbia di molto 
abbassato la soglia di tolleranza ver-
so gli immigrati oppure se è solo una 
questione di “ognuno a casa propria 
e siamo tutti più felici”. Secondo me, 
purtroppo, i periodi di grande tensione 
come quelli vissuti in Europa in que-
sti due anni, hanno portato le persone 
a fare di tutta l’erba un fascio, perciò 
immigrato = potenziale terrorista, un 
po’ come successe agli italiani sbarcati 
in America dove la similitudine più ri-
corrente era italiano = mafioso. Penso 

che la presenza di immigrati entrati ir-
regolarmente in Italia ed Europa rap-
presenti un problema poiché appunto 
non si ha la percezione di quanti e di 
chi in quel momento è presente sul 
nostro territorio. È difficile dettare 
dei parametri di inclusione/esclusione 
quando si tratta di offrire un posto nel 
mondo in cui stare. Alle volte, quan-
do sento al telegiornale dell’ennesimo 
attacco terroristico in qualche capitale 

europea, pervasa dalla rabbia, penso 
che forse tutta l’accoglienza fatta in 
questi anni abbia portato a metter-
ci in “casa” una quantità indefinita di 
criminali, di gente che odia il nostro 
popolo e la nostra cultura, che è venuta 
qui solo per distruggerla, li vorrei via 
tutti; poi però mi fermo un secondo e 
penso. Penso alle madri, ai bambini o 
ai ragazzi della mia età che sognano 
veramente il futuro migliore, l’oasi di 
pace, un briciolo di tranquillità, quindi 
mi ridimensiono e mi rendo conto di 
essere totalmente impotente e incapace 
di decidere in questi casi che cosa sia 
giusto o sbagliato.

Salvatore, 26 anni:
Il fenomeno è una vera  
e propria sfida che porterà 
a dei cambiamenti macroscopici 
di un intero paese.
Sono convinto che questo fenomeno 
ci permetta di incontrare tanta gente 
che potrebbe essere una vera e propria 
risorsa sociale ed economica per l’in-
tero Paese. Bisogna tuttavia trovare 
un giusto equilibrio e per fare questo 
basta saper vedere e discernere e pos-
sibilmente anticipare ciò che potrebbe 
comportare un arrivo di massa e senza 
meta di “materiale” umano alla deri-
va che abbandona nel proprio Stato il 
letale, l’abominevole. La minaccia se-
condo me viene invece da dentro e non 
da fuori. A volte a noi italiani fa como-
do quando per esempio facciamo lavo-
rare un migrante al posto di un italia-
no che si ribella a quel tipo di lavoro, a 
quel totale di ore, a quel misero salario. 
E allora, mi viene da dire che forse il 

“Siamo tolleranti  
e civili, noi italiani,  

nei confronti  
di tutti i diversi. 

Neri, rossi, gialli. 
Specie quando  

si trovano lontano,  
a distanza telescopica 

da noi”(Indro Montanelli)
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male tutto sommato siamo noi e non 
loro, perché dove iniziano il nostro 
egoismo e il nostro ego è proprio lì che 
parte l’azione di un migrante pronto 
a mettersi in gioco in un altro modo, 
con altre abitudini e risorse. Il nostro 
Stato si trova impreparato e spesse 
volte distratto, nonostante il legisla-
tore imponga diversi provvedimenti 
e leggi che offrono garanzie a questo 
status in sé e per sé. Forse, tutta questa 
accoglienza, è garantita non tanto per 
l’immigrato ma per un proprio torna-
conto personale. Il mio auspicio sareb-
be un’accoglienza adeguata che crei 
sviluppo per il Paese, ma soprattutto 
un vivere civile basato su integrazione 
e non su speculazione. L’accoglienza 
potrebbe essere un grande mezzo per 
veicolare la civiltà del multipluralismo 
senza però trovare delle giustificazioni 
ed esasperare ogni volta il problema. 
Nero, giallo, rosso per me sei anche tu 
un fratello ma come in ogni famiglia 
un fratello in quanto tale prima deve 

rispettare per poi pretendere rispetto; e 
questo non dipende dallo status di un 
soggetto ma da come lo stesso riesce a 
viverlo! 

Valeria, 31 anni:
Sono tanti gli italiani che si 
trovano in condizioni disagiate  
e sono dimenticati sotto tutti  
i punti di vista.
Non credo che la presenza di immi-
grati nel nostro Paese possa costituire 
una minaccia: siamo anche noi italiani 
degli immigrati negli altri paesi, spinti 
dal bisogno di trovare una sistemazio-
ne sociale ed economica degna degli 
sforzi compiuti; di certo se si abbando-
na la terra madre lo si fa con uno scopo 
di riscatto personale sotto tutti i punti 
di vista e non per creare subbugli e se-
minare terrore in terra straniera. “Vo-
lere è potere”, si dice comunemente, e 
ritengo che tale concetto non possa es-
sere più corretto. Conosco diverse per-

sone provenienti dai paesi dell’Est o 
dall’America Latina che sono diventa-
te nel nostro Paese persone di gran ri-
spetto per il posto che ricoprono, quin-
di è giusto che ci sia un certo riscatto 
sociale, soprattutto per quegli indivi-
dui volenterosi che vanno via dalla loro 
terra d’origine a causa di guerre in atto 
o situazioni sociali sfavorevoli alla pro-
pria esistenza. È anche vero però che 
abbiamo parecchia presenza di tribù 
nomadi come zingari e simili che a 
mio parere non dovrebbero mettere 
assolutamente piede sul nostro territo-
rio; non ho mai sentito parlare di loro 
come popolo voglioso di fare (se non 
elemosina) né tantomeno ne conosco 
esempi. Credo che l’immigrato che 
richiede una sistemazione ferma e co-
stante in qualsiasi stato può essere ben 
accettato ma, se questo emigra per ag-
giungersi ai tanti parassiti della socie-
tà nella quale si stanzia, allora non va 
bene. Lo stato italiano prima di dare 
asilo a un qualsiasi individuo dovreb-
be accertarsi che questo andrà a con-
tribuire anche in minima parte al lato 
economico del paese, poiché sono tanti 
gli italiani che si trovano in condizioni 
disagiate e sono dimenticati sotto tutti 
i punti di vista. Sono troppi, attual-
mente, i privilegi che l’Italia riserva 
agli stranieri. Non trovo sia corretto 
trattare l’individuo “di passaggio” o 
comunque ospitare a tempo determi-
nato come un comune italiano di na-
scita che potrebbe aver più bisogno di 
aiuto ma che invece viene abbandonato 
a se stesso perché non rientra in deter-
minati requisiti. Quindi sono d’accor-
do ad offrire accoglienza ma entro un 
determinato arco temporale.  •
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Siria
P

er arrivare in Siria siamo costretti ad un 
valico via terra, lo spazio aereo è interdet-
to. Quindi arriviamo a Beirut, in Libano, 
dove ci vengono a prelevare i salesiani di 
Damasco e ci portano a casa loro. 
Appena usciti dall’aeroporto di 

Beirut vedo ragazzini che vendono bot-
tigliette d’acqua agli incroci, sono poveri 
e sporchi, mi sembrano zingarelli. Don 
Munir, il direttore di Damasco che guida 
il pulmino, mi dice che sono siriani, figli di gente 
fuggita dalla guerra e riparata in Libano. Lo dice 
con sofferenza, e subito anch’io mi sento a disagio, 
perché percepisco la condizione di povertà forzata 
e profonda miseria nella quale si trovano a vivere, 
chissà per quanto tempo. 
Ora sono alcuni mesi che c’è una relativa calma e 
la vita torna a scorrere in una parvenza di norma-
lità. I posti di blocco, check point, dell’esercito sono 
ovunque. Ogni pochi chilometri ne troviamo uno. 
Arrivati a casa, dopo una cena di benvenuto, ce 
ne andiamo a dormire. Sentiamo dei botti. Sono 
colpi di fucile o di mortaio. Li sento anche all’al-
ba, appena mi sveglio per la luce che entra dal-
la finestra. Mio Dio, sono in un paese in cui c’è 
gente che spara, e gente che muore. Orrendo.

Dove hanno trovato la forza?
La comunità salesiana di Damasco è composta 
da quattro sacerdoti di provenienza diversa: due 
sono siriani originari di Aleppo, uno è italiano (il 
più anziano) e il quarto è un missionario fresco 

di incarico, arrivato dalla Spagna. Sono felicis-
simi di accoglierci e fanno di tutto per metter-
ci a nostro agio. Siamo fra i rarissimi ospiti che 
ormai fanno visita al loro paese. Per incontrare 
gente nuova sono loro che devono uscire dalla Si-
ria, non altri che vadano a trovarli. Gestiscono un 
bellissimo oratorio frequentato da 1300 bambini, 
ragazzi e giovani. Tutti cristiani, di diverse con-
fessioni e riti. Lo spazio del cortile e delle sale 
dove riunirli è piccolo e non ci stanno tutti. La 
soluzione è quella dell’oratorio aperto a giorni al-
terni per fasce di età. Il venerdì pomeriggio tocca 
ai giovani delle scuole superiori e agli universita-
ri, il sabato mattina ai piccoli delle elementari e 
al pomeriggio a quelli delle medie. La cosa più 
curiosa è che l’oratorio noleggia sei o sette auto-
bus che, girando per la città, nei punti prestabiliti 
prelevano i ragazzi in attesa e li portano all’ora-
torio e così poi per il ritorno a casa. È un modo 

I Salesiani sono rimasti in Siria, in mezzo ai colpi 
di mortaio, ai cecchini e ai bombardamenti.  
E per tantissima gente, sono stati delle rocce 
sicure su cui mettere i piedi per continuare  
a camminare ogni giorno. 

er arrivare in Siria siamo costretti ad un 
valico via terra, lo spazio aereo è interdet-valico via terra, lo spazio aereo è interdet-valico via terra, lo spazio aereo è interdet
to. Quindi arriviamo a Beirut, in Libano, 
dove ci vengono a prelevare i salesiani di 
Damasco e ci portano a casa loro. 
Appena usciti dall’aeroporto di 

Munir, il direttore di Damasco che guida 
il pulmino, mi dice che sono siriani, figli di gente 
fuggita dalla guerra e riparata in Libano. Lo dice 
con sofferenza, e subito anch’io mi sento a disagio, 

a camminare ogni giorno. 

SALESIANI NEL MONDO
GIAMPIETRO PETTENON - info@missionidonbosco.org - www.missionidonbosco.org
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sicuro per venire all’oratorio in una città in cui i 
mezzi pubblici praticamente non funzionano più 
e il rischio per le strade è davvero alto, nonostante 
la presenza massiccia dell’esercito.
Anche noi siamo saliti sul pulmino che, giran-
do per la città, ne raccoglie alcuni. Salgono per 
primi dei giovanotti di sedici/diciassette anni. 
Sono tirati a lucido. Una zaffata di dopobarba da 
pochi soldi invade l’abitacolo. Capiamo perché 
sono così curati alla fermata successiva. Salgono 
questa volta alcune ragazze della medesima età. 
Sembrano andare ad una selezione di “Miss Ita-
lia”. Curatissime, truccate al punto giusto, ben 
vestite. Davvero carine. Nel cortile dell’oratorio 
incontriamo i giovani più grandi. Si parla in in-
glese. Sono curiosi e desiderosi di salutare, parla-
re, comunicare con noi. Sono belli e ben vestiti. 
D’altro canto come non potrebbe essere così, vi-
sto che si trovano insieme il venerdì pomeriggio 
per scambiare quattro chiacchiere in tranquillità, 
condividere un pezzetto di vita e il loro cammino 
di fede, e poi perché sono giovani e si guardano, 
si conoscono, si corteggiano.
Che bello vedere i giovani che nonostante il 
dramma del proprio paese, guardano al futuro 

e sognano. È giusto. Come potrebbe essere al-
trimenti? È il loro tempo e se lo devono pren-
dere, nessuno glielo può strappare, nemmeno 
una guerra sporca e complicata come quella che 
altri, in altre parti del mondo, hanno interesse 
a mantenere chissà ancora per quanto tempo. 
Abbiamo ascoltato la storia di Juliana, che a di-
ciassette anni è diventata la donna di casa, visto 
che la madre e il fratello hanno trovato rifugio 
in Germania, mentre lei ed il papà sono ancora 
in Siria in attesa di ottenere il visto per il ricon-
giungimento familiare. Quando, raccontando le 
sue giornate, ci ha detto che deve far da man-
giare al papà perché la mamma non c’è, è scop-
piata a piangere. Lacrime di nostalgia. Ha solo 
diciassette anni e la mamma le manca tanto. 
L’ha consolata Nour, una bella giovane di ven-
tiquattro anni, neo cooperatrice salesiana, che 
due anni fa ha perso il fratello, vittima di una 
scheggia di bomba caduta sul negozio nel quale 
era andato a comprarsi il vestito da sposo, per-
ché al suo matrimonio mancavano solo poche 
settimane. Anche Nour non ha saputo trattene-

Questi uomini di Dio e figli di don Bosco  
hanno saputo assorbire il dolore, la morte  
e la paura e trasformarli in speranza, amore, 
allegria e voglia di vivere.

I salesiani della 
Siria sono rimasti 
con i ragazzi  
e le loro famiglie 
come portatori  
di speranza.
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re le lacrime al ricordo di questa morte assurda. 
Quanto dolore si sta accumulando in tutte queste 
persone, quanto! Appena scavi un pochino e toc-
chi i legami familiari, lacrime abbondanti riem-
piono gli occhi di queste donne e uomini inno-
centi, che si sono visti portar via un familiare, la 
casa, il lavoro, tutto.
Anche don Munir ci racconta che il nonno è sta-
to ucciso dai ribelli. Stava andando in macchina 
con la nonna, quando hanno cominciato a spa-
rare all’auto. Erano vicino ad un posto di blocco 
dell’esercito regolare ed hanno cercato di rag-
giungerlo di corsa. La nonna ce l’ha fatta. Ma al 
nonno sono arrivate due pallottole nella schiena 
ed è stramazzato al suolo. Morto. Lo strazio è 
stato di non poterlo prendere subito dopo, perché 
i cecchini dell’isis per giorni hanno impedito di 
avvicinarsi al defunto.
Dove trovano la forza per andare avanti, tutte 
queste persone? La risposta semplice e disarman-
te, per noi abituati a tante rif lessioni e raziona-
lizzazioni, viene dalla bocca sia dei salesiani sia 
dei giovani che intervistiamo. La fede li aiuta ad 
andare avanti e a sperare in un futuro di pace. 
Quando si salutano e quando commentano un 
fatto, sulla loro bocca esce con frequenza una 
esclamazione di riconoscenza e di fede: grazie a 
Dio siamo vivi, grazie a Dio ora non sparano più 
molto, grazie a Dio il viaggio è andato bene.
Grazie a Dio, dico io, ci sono queste persone che 

portano la loro croce con fede e speranza, dando 
una testimonianza formidabile di ciò che sono i 
cristiani veri.

Gli straordinari abitanti di Aleppo
Andiamo avanti finché non arriviamo alle por-
te di Aleppo e la situazione comincia a cambia-
re perché vediamo edifici distrutti, ma anche 
contadini che lavorano la campagna. Ritornano 
le bancarelle di frutta e i venditori ai lati della 
strada. Tiriamo un respiro di sollievo che però si 
spegne in gola quando vediamo i quartieri ad est 
della città. Sono palazzi, anzi erano palazzi, per-
ché quel che resta è solo la testimonianza di una 
brutalità e disumanità che non si può spiegare. 
La casa salesiana si trova al centro di Aleppo, ma 
sulla parte ovest della città. L’oratorio salesiano si 
trova in un grande edificio in cui convivono insie-
me i salesiani, una scuola superiore dello stato, una 
tipografia privata, la parrocchia greco cattolica ed 
una scuola, anch’essa greco cattolica. Siamo pra-
ticamente in un “condominio” di attività diverse.
I salesiani della comunità sono quattro. Due 
sono appena arrivati ad Aleppo, mentre gli altri 
due ci hanno vissuto tutti gli anni della guerra. 
Può sembrare strano, ed effettivamente lo è, ma 
la nostra opera educativa non ha mai smesso di 
essere un normale oratorio aperto tutti i giorni 

SALESIANI NEL MONDO

Sotto le bombe, 
nonostante la 
paura, l’oratorio 
salesiano di 
Aleppo ha sempre 
accolto i suoi 
ragazzi. 
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ai ragazzi cristiani della città, anche in tempo di 
guerra. E la straordinarietà sta proprio in questa 
ordinarietà. 

L’oratorio come punto  
di riferimento
I bambini, ragazzi e giovani che frequentano l’o-
ratorio sono circa 900 a cui si aggiunge poi un bel 
gruppo di circa 60 giovani universitari. Si trova-
no insieme per il catechismo, lo sport (calcio e 
basket). Quest’ultimo è molto amato dai siriani e 
dal nostro oratorio di Aleppo sono usciti giovani 
che hanno giocato in serie A e anche nella nazio-
nale; poi ci sono il doposcuola, l’Estate Ragazzi. 
Il doposcuola è un’attività aperta durante la guerra 
e risponde ad un bisogno molto serio dei ragazzi. 
Immaginate che cosa possa significare abitare in 
un appartamento, dentro un palazzo senza luce o 
che funziona solo alcune ore al giorno, senza una 
regola fissa. Immaginate poi che in sottofondo si 
sentano scoppi di granate, bombe, spari a raffica. 
Riusciremmo a studiare in una situazione del ge-
nere? Come si può concentrarsi per fare i compiti 
per casa? Ecco allora che i salesiani ogni pomerig-
gio aprono le sale dell’oratorio e, aiutati da alcuni 
studenti universitari, creano le condizioni perché 
il ragazzino possa dedicare del tempo tranquilla-
mente allo studio. Le sale dell’oratorio sono nel 

piano seminterrato. Potrebbe apparire una situa-
zione poco confortevole, invece è proprio questo 
“effetto bunker” che dà tranquillità. I muri spessi 
e la collocazione logistica non permetterebbero a 
nessun razzo di fare del male ad alcuno. Questa è 
la base per stare in serenità. Poi in oratorio c’è un 
buon generatore di corrente elettrica che garanti-
sce la luce per studiare. Un adulto accanto infi-
ne, che è pronto a dare il sostegno quando serve, 
completa questa attività educativa fondamentale 
in un paese in guerra.
L’oratorio e i salesiani che lo animano sono un 
punto di riferimento anche per tante famiglie 
cristiane della zona. Papà e mamme che a causa 
della guerra hanno perso il lavoro, o sono stati fe-
riti da schegge di bomba, o hanno perso un figlio 
arruolato nell’esercito e morto negli scontri con i 
terroristi. Ne abbiamo sentito molti raccontare la 
loro storia di dolore, ma in nessuna testimonianza 
abbiamo colto la disperazione.
Una mamma ci ha confidato che insieme al marito 
hanno deciso di stare ad Aleppo allo scoppio della 
guerra e di non scappare all’estero. Ma la loro più 
grande preoccupazione era per i due figli maschi 
di 9 e 12 anni. Avevano il terrore che la guerra 
potesse farli morire e così la mamma pregava ogni 
mattina la Madonna quando uscivano di casa per 
andare a scuola: “Maria sii tu adesso la madre dei 
miei due figli, custodiscili, proteggili dai pericoli e 
restituiscimeli sani e salvi questa sera”. •

Una cosa è certa: 
conoscendo  
gli aleppini, tutto 
sarà ricostruito.
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San Cataldo
«Un teatro scuola di moralità
e di buon vivere sociale»

duti nella realizzazione di commedie e spetta-
coli. Grazie anche alla Rassegna Teatrale per 
i Giovani, che nel 2017 ha compiuto 30 anni, 
dedicata al compianto Eugenio Cammarata, che 
ne è stato l’ideatore e l’organizzatore. Tanti anni 
di attività e di continuità da parte dei Salesia-
ni che hanno reso tale manifestazione una delle 
più longeve, in ambito teatrale, di tutta la Sicilia 
e d’Italia.
Per don Bosco non esisteva un “teatro per il teatro”: 
o era educativo o “non era”! I riflettori erano pun-
tati sui giovani o giovanissimi attori; insomma non 
si recitava tanto “per il pubblico” quanto piuttosto 
per gli stessi attori, per la loro formazione.
Don Bosco ebbe l’ardire di mettere sul palco 
spazzacamini, manovali, muratori, insomma i 
suoi “ragazzi di strada” e dar loro la possibilità di 
esprimersi. 
Ogni anno sul palco dell’Oratorio di San Cataldo 
più di 250 giovani e meno giovani si impegnano 
perché si ripeta la stessa magia che realizzava don 
Bosco più di un secolo e mezzo fa. 

S
orge in via Don Bosco, nell’omonimo 
quartiere e da sempre rappresenta un “la-
boratorio” di cultura, arte ed aggregazio-
ne per i giovani e non solo. È l’Oratorio 
Salesiano “San Luigi” di San Cataldo, 
punto di riferimento nella divulgazione 

dell’arte teatrale, intesa come strumento culturale 
e mezzo di educazione sociale. 
Qui si segue alla lettera l’insegnamento del 
fondatore dei Salesiani, don Bosco: “Il teatro è 
scuola di moralità e di buon vivere sociale e ta-
lora di Santità”. E difatti il cine-teatro dell’Ora-
torio vanta decenni di attività teatrale dedicata 
ai giovani appartenenti a scuole, parrocchie e a 
gruppi spontanei, che negli anni si sono succe-

L’esperienza dell’oratorio  
salesiano del centro nisseno  
è una tradizione che coinvolge 
giovani e famiglie intere.

LE CASE DI DON BOSCO
VALERIO CAMMARATA

L’oratorio 
salesiano  
di San Cataldo,  
in provincia  
di Caltanissetta, 
nel cuore  
della Sicilia.
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Infatti, per trent’anni, gruppi teatrali nati da 
diverse realtà locali hanno condiviso all’interno 
dell’Oratorio la passione per il teatro, rappresen-
tando decine di commedie brillanti, dialettali e 
non, musical e operette.
Magari si comincia per gioco, quasi per scommes-
sa dando spazio alla fantasia e all’arte. Tanto impe-
gno, tanta fatica, infiniti sacrifici, notti insonni per 
arrivare al debutto. Un’emozione unica per tutti. 
Ma tutte le Compagnie vengono considerate allo 
stesso modo, non vi sono vincitori all’interno della 
Rassegna, ideata unicamente con lo scopo di dare 
voce ai giovani ed al loro animo artistico.
Oggi, anche grazie agli insegnamenti di un Padre, 
Maestro ed Amico, in una città come San Cataldo, 
nonostante i tempi siano sempre più bui, nonostan-
te tanta disperazione e perdita di valori, i giovani 
trovano in Oratorio un’opportunità per continuare 
a sorridere, ritrovarsi a fare gruppo e a rappresen-
tare su un palco i propri sogni: in poche parole, si 
continua a fare teatro nello stile Salesiano.

Comincia tutto da un sogno
Proprio i Salesiani di San Cataldo, ancora una 
volta grazie all’organizzazione di Eugenio Cam-
marata e alla collaborazione delle Istituzioni 
Locali, hanno realizzato una scuola di teatro nei 
primi anni 2000, condotta da insegnanti della 

Scuola d’Arte dramma-
tica “Umberto Spadaro” 
dello Stabile di Catania. 
E sono diversi i giovani 
usciti da questa scuo-
la che oggi calcano il 
“proscenio” dei migliori 
teatri d’Italia trovando 
un’importante opportu-
nità professionale.
I progetti Teatrali realiz-
zati all’interno dell’O-
ratorio Salesiano di San 
Cataldo, negli anni han-
no dimostrato una lunga ed articolata esperienza 
da diversi punti di vista. Da quello morale, garan-
tendo un’attenzione a tematiche e logiche attuali 
interpellando i protagonisti della società futura: i 
giovani. Da un punto di vista artistico e cultura-
le, offrendo un’opportunità di espressione che si è 
tramutata per la maggior parte delle volte in uno 
strumento educativo offerto ai nuovi animatori o 
addirittura in opportunità di lavoro. Da un punto 
di vista organizzativo, garantendo la funzionalità 
del progetto stesso per una fruizione sempre più 
ampia al pubblico. Ma anche un’organizzazione 
che garantisca la sostenibilità economica del pro-
getto offrendo un fattivo aiuto alla Casa Salesia-
na che l’ha messo in atto.
Per l’anno 2016, l’attuale direzione artistica cura-
ta da Valerio Cammarata ha realizzato un nuovo 
progetto, alzando il tiro del livello culturale, in-
vitando attori professionisti, inseriti nel circuito 
teatrale nazionale, con specifiche caratteristiche 
artistiche ed attitudini di genere diverse. Così è 
nata la Rassegna Artistica e Teatrale “Ad Maio-
ra… Comincia tutto da un sogno”. 
Una rassegna, nata come progetto teatrale, ma 
che abbraccia anche altre forme artistiche figu-
rative, quali la pittura e la fotografia, con piccole 
installazioni all’interno del cine-teatro realizza-
te da artisti locali che, sentitisi coinvolti, hanno 

Da alcuni anni 
i due consigli 
ispettoriali di FMA 
e quello di SDB 
hanno pensato 
di realizzare a 
San Cataldo un 
progetto unitario 
tra le due comunità 
presenti  
nella città.
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contribuito a rendere più piacevole ed accogliente 
il contesto di sala.
L’iniziativa, che ha come partner promotore la 
Banca di Credito Cooperativo “G. Toniolo” di 
San Cataldo, sempre presente in tutte le iniziative 
dei Salesiani, è rivolta ad un pubblico eterogeneo, 
di diverse fasce di età e quindi con diverse esigen-
ze di genere.
 “Oltre al fine ludico-ricreativo, ogni spettacolo 
è rimasto fedele alla linea educativa che propo-
ne il progetto Salesiano: il metodo preventivo 
di don Bosco, dedicando particolare attenzione 
ai giovani con spunti di rif lessione importan-
ti” – spiega il direttore artistico Valerio Cam-
marata parlando del fermento teatrale che ani-
ma le attività dell’Oratorio “San Luigi”. – “La 
Rassegna Ad Maiora è stata fortemente voluta 
dai membri della nuova comunità salesiana, che 
hanno dimostrato grande apertura e disponibi-
lità. Ma è stata realizzata soprattutto grazie alla 
collaborazione di tutte le forze ed i gruppi che 
compongono il nostro Oratorio, che in maniera 
sinergica hanno creato le condizioni necessarie 
affinché questo progetto “folle” potesse attec-
chire. Bisogna anche ricordare come nel corso 
degli ultimi anni il cine-teatro dell’Oratorio sia 
stato interessato da lavori di ammodernamento 
dei propri impianti.

L’adesione di molti artisti di livello nazionale, il 
gradimento del nostro pubblico e la partecipazio-
ne delle scuole di tutta la città che hanno porta-
to circa 1500 ragazzi ci incoraggiano a lavorare 
sempre meglio, protési sempre di più verso le loro 
esigenze per offrire un livello artistico sempre al-
tissimo. 

“CARNEVALE DEI BAMBINI”,  
42 anni di allegria a San Cataldo
Il “Carnevale dei bambini” viene realizzato dai 
Salesiani a San Cataldo. Nel 2017 è giunto alla 
42a edizione. In tutti questi anni il progetto è 
stato rivolto a tutta la città, come è stato rico-
nosciuto dalle amministrazioni comunali succe-
dutesi, che hanno visto in questa iniziativa l’u-
nico evento, legato al carnevale, che nel tempo 
sia stato in grado di garantire partecipazione e 
coinvolgimento della cittadinanza, con atten-
zione particolare ai più piccoli ed ai giovani, 
come lo stesso metodo educativo di don Bosco 
insegna.
Ci racconta la responsabile del Gruppo Mamma 
Margherita che assieme al gruppo Scout colla-
bora all’organizzazione del progetto in Oratorio: 
«Il Sistema Preventivo che abbiamo ereditato dal 
Santo, padre e maestro della gioventù, guarda al 
giovane nella sua interezza. Quindi, sono per noi 
importanti i momenti di gioco e di svago, favo-
rendo il protagonismo giovanile attraverso il tea-
tro, la musica, l’animazione... 
Proprio cercando un aspetto ludico più salubre 
nasce, ormai parecchi anni fa e si ripropone tra-
dizionalmente, questa iniziativa: per far vivere ai 
ragazzi della città, non dimenticando di coinvol-
gere anche gli adulti, alcuni momenti di spensie-
ratezza e di allegria che oggi appaiono sempre più 
rari tra i cittadini. “Ampia libertà di saltare, correre, 
schiamazzare a piacimento sono mezzi efficacissimi 
per ottenere la disciplina, giovare alla moralità e alla 
santità” (don Bosco). •
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LE CASE DI DON BOSCO

Il direttore don 
Luigi Calapaj: 
«L’intero paese ha 
una forte tradizione 
salesiana maturata 
nel corso  
di questi 92 anni  
di presenza.  
Uno degli aspetti 
più significativi  
è che c’è  
una parrocchia 
(diocesana) 
dedicata a 
Domenico Savio  
e che dà il nome  
al quartiere  
in cui si trova».
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ROBERTO GONTERO
ANNIVERSARI

Una riunione  
tra i “fondatori”.  
Il primo a sinistra è 
don Ugo De Censi.

50 anni di Operazione  
Mato Grosso
P

ensata e fondata nel 1967 da don Ugo De 
Censi, l’Operazione Mato Grosso com-
pie cinquant’anni di attività. Avventura è 
stata la parola chiave sin dall’inizio come 
ricorda un altro cofondatore don Luigi 
Melesi, salesiano di Arese, dove tutto co-

minciò “come un fiammifero gettato nella benzi-
na”, il quale fece prendere fuoco ai primi giovani 
che – l’anno successivo – partirono in nave per la 
prima spedizione a Poxoreu in pieno Mato Grosso.
Li aspettava a Poxoreu padre Pedro Melesi, che 
fu il provocatore dell’idea iniziale con il grido 
disperato: «Venite ad aiutarmi, da solo non ce la 
posso fare”.
Negli anni questo movimento non più solo gio-
vanile ha coinvolto e coinvolge tuttora migliaia e 
migliaia di persone in Italia ed in America Lati-
na. L’omg è presente in Perù con 60 comunità, in 
Ecuador con 17, in Brasile con 12, in Bolivia con 11. 
Nel grande continente ricco di vita e di contrad-
dizioni ci sono oggi numerose spedizioni, dove i 
volontari (giovani, coppie, sacerdoti e suore) rea-
lizzano attività in campo educativo, religioso, sa-
nitario e sociale. Offrono il loro lavoro in modo 
completamente gratuito, sostenuti da chi lavora 
qui in Italia e comunque pronti a rimetterci anche 
di tasca propria come chiede il Vangelo.
Spirito di avventura, passione e servizio ai poveri 
quindi, con i giovani. Con lo stile di don Bosco, e 
aiutato dai suoi giovani, don Ugo ha creato colle-
gi, oratori, scuole per elettricisti, falegnami, labo-
ratori di intaglio del legno e di cucito, agronomi, 
idraulici; ha fondato cooperative agricole, ospe-

dali, fabbriche di mattoni, addirittura costruito 
centrali idroelettriche ed una Università a Chim-
bote (Lima).
Nel 1969 sono nate le spedizioni in Bolivia ed in 
Ecuador ed infine dal 1975 quelle in Perù. Con 
l’arrivo di padre Ugo nel 1976, nominato parroco 
a Chacas (4000 metri di altezza), è cambiata in 
modo radicale la modalità di lavoro con la gente 
ed i poveri.
Questi i primi punti di riferimento ideali del pro-
gramma omg: meno parole e più fatti; guadagna-
re i soldi con il lavoro e la fatica; donarli intera-
mente ai poveri; le braccia per lavorare, il cuore 
per convincersi, le mani per regalare e donarsi. 
In successive formulazioni, sono diventati quelli 
che ancora oggi sono i sette punti dell’Operazio-
ne Mato Grosso: lavorare, insieme, per i poveri, 
con spirito Missionario, essendo buoni, pagando 
di persona, fino alla morte. •

Tutto cominciò «come un fiammifero 
gettato nella benzina».
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 NEPAL 1

Gli aiuti iniziano  
a dare i loro frutti
Il Nepal è un paese che dopo 

il doppio terremoto del 2015 sta subendo un’altra cata-
strofe: l’oblio. Se questo è vero per molti, i salesiani non 
hanno dimenticato nessuno, anzi, continuano a sostenere 
chi è in difficoltà, continuano a costruire per educare le 
generazioni che renderanno possibile un nuovo paese.
I salesiani sono presenti in Nepal dal 1992. 
Gli aiuti salesiani in Nepal hanno raggiunto oltre 1500 
bambini e giovani che torneranno a scuola nei prossimi 
mesi. Ad oggi, sono state costruite e attrezzate dieci 
scuole in piccoli villaggi nella valle di Kathmandu. Le 
comunità salesiane in Nepal hanno dato la priorità al 
lavoro nelle quattro scuole, nelle due scuole tecniche, nei 
quattro convitti e nei programmi di borse di studio. Il sa-
lesiano don Augusty afferma: “Questo aiuto che ci stan-
no dando servirà a mostrare a tutti che la nostra presenza 
è importante per il paese e per le persone, ma soprattutto 
per i bambini e i giovani più bisognosi”.

 REPUBBLICA DEMOCRATICA DEL CONGO 2

Storia di Mamma Teresa
Alla porta del 
Centro Don Bosco 
di Bukavu vanno a 
bussare tutti i tipi di 
persone bisognose. 
Si è sparsa la voce 
che “là aiutano”. Non 
sempre i salesiani 
possono soddisfare 
le richieste e tenden-
zialmente provano a 
coinvolgere la comu-
nità cristiana o parrocchiale di provenienza. Ma ci sono 
situazioni in cui una persona sembra avere bisogno di un 
aiuto urgente e tutto sommato della misura giusta per 
le possibilità salesiane. Si verifica allora che la necessità 
sia reale e si fa di tutto per aiutare. Così è stato fatto con 
“Mamma Teresa”.
“Quando Mamma Teresa, una rifugiata ruandese, è 
venuta a presentare il suo problema, ho chiesto a Lydie, 
la Salesiana Cooperatrice che si occupa dei bambini del 
villaggio di Miti, di andare a verificare, dato che vive 
nello stesso quartiere di Mamma Teresa. Lydie è anda-
ta, ha visto, e mi ha fatto un resoconto della situazione” 
racconta don Piero Gavioli, da 33 anni missionario in 
Repubblica Democratica del Congo.
Teresa, che non è mai stata a scuola, è nata in Burundi 
da padre congolese e madre ruandese. A 6 anni perde il 
padre e incomincia a lavorare in campagna. A 14 anni 
viene convinta da una signora ruandese a fare un viag-
gio a Bukavu, ufficialmente per una visita. Ma lì viene 
consegnata ad un uomo congolese che la costringe con la 
forza ad essere sua moglie.
Sua suocera ha pietà di lei e l’aiuta a resistere nella sua casa, 
perché il marito è un uomo violento. Hanno avuto 9 figli, 
di cui 3 morti in tenera età. Nel 2007, inoltre, il marito 
l’abbandona, lasciandola con 6 figli. Per sopravvivere, 
Mamma Teresa si è dovuta arrangiare e incominciare una 
piccola attività commerciale. In seguito ad una malattia, il 
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suo piccolo capitale è andato perso, e come altre donne ha 
iniziato a portare sacchi di sabbia sulla schiena per la co-
struzione di case (a Bukavu, moltissime case sono costruite 
su pendii ripidi, per accedervi non ci sono strade carrozza-
bili, ma solo sentieri stretti e se si vuole costruire qualcosa 
è necessario portare cemento, sabbia e persino l’acqua a 
dorso d’uomo, o piuttosto di donna).
Mamma Teresa ha fatto questo lavoro per qualche anno, 
poi si è ammalata e quindi non è stata più in grado di la-
vorare, di pagare l’affitto di casa e le tasse scolastiche per 
i suoi figli. I tre ragazzi più grandi sono partiti in cerca 
del padre. Mamma Teresa è rimasta con due ragazze, 
Marcelline di 12 anni e Jeanne di 10, e con un bambino 
disabile di 8 anni, ammalato pure lui.
“Quando è venuta a chiedere aiuto perché non aveva più 
la forza di trasportare la sabbia, passava la notte in una 
piccola baracca aperta, vicino al porto, dove durante il 
giorno delle donne commercianti vendevano l’alcol indi-
geno – racconta don Gavioli –. Le sue due figlie, che ave-
vano appena finito le elementari, erano diventate Maji-
Muhogo (acqua-manioca): bambine che raccolgono 
bottiglie di plastica e le riempiono con acqua di rubinetto, 
le portano alle donne che vendono al mercato e ricevono 
in cambio alcuni pezzi di manioca arrostita o 50 o 100 
franchi congolesi, meno di 10 centesimi di euro, che per 
loro è sempre meglio di niente”.
Non potendo accogliere la famiglia presso il centro 
salesiano, a causa della mancanza di spazio, don Gavioli 
si è mosso per aiutare Mamma Teresa a riprendere in 
mano la sua vita e quella dei suoi figli. Ciò ha significato 
aiutarli ad affittare una camera, mettervi due materassi, 
far curare la mamma e il figlio disabile, darle una piccola 
somma perché potesse iniziare a vendere fagioli e cercare 
una scuola per le due ragazze.
La direttrice del “Centro Nyota” ha accettato di iscriver-
le al primo anno di taglio e cucito, nonostante il corso 
fosse iniziato già da due mesi e la differenza d’età. Le 
due ragazze – le più piccole della loro classe – sono state 
promosse agli esami del 1° semestre, e Marcelline si è 
dimostrata una delle migliori. 
Un altro futuro è ancora possibile per Mamma Teresa e 
la sua famiglia.

 ECUADOR 3

Il grande lavoro dei Salesiani  
nell’Amazzonia ecuadoriana  
con gli indigeni achuar
Da 40 anni la comunità salesiana “Ceferino Namun-
curá”, situata nella provincia ecuadoriana di Morona-
Santiago, svolge un lavoro fondamentale per l’educazione 
e il rispetto dei Diritti Umani della popolazione indi-
gena achuar, che abita nell’Amazzonia ecuadoriana, in 
un’area cui si può arrivare solo per via aerea.
È nel mezzo della giungla, senza accessi per vie terrestri. 
È stata costruita ponendo alcune case attorno a un 
campo. Non c’è nulla da comprare e non ci sono servizi. 
Il cibo è quasi lo stesso ogni giorno e si basa sulla 
cacciagione e le coltivazioni di yucca, banana e riso. Il 
clima è molto umido e caldo, ma non ci sono servizi 
igienici o fognature e presso la missione si adopera 
l’acqua piovana.
I salesiani animano una scuola secondaria bilingue e un 
centro di istruzione superiore bilingue, in spagnolo e 
achuar. Nel loro lavoro i salesiani cercano di mantenere 
vive le tradizioni della cultura achuar, attraverso l’arti-
gianato, la musica, i canti e le danze.
Adesso anche gli indigeni conoscono lo spagnolo, pos-
sono visitare altre comunità e relazionarsi con persone 
esterne senza temere di essere ingannati.
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I cuori non vanno  
in prigione

“ L’Urna di don Bosco è passata  
nel Carcere Minorile, qualche anno fa. 
Lui ha deciso di rimanerci, inviando  
un suo figlio, piccolo sì, ma che cerca  
di aprire i cuori come ha fatto lui”

Come è nata  
la tua vocazione?
Penso che la mia vocazione nasca e 
maturi piano piano; ricordo con pia-

con don Bosco per spendere il mio 
tempo con i giovani che nella vita era-
no stati meno fortunati.

Come la tua famiglia vive 
questa scelta?
La scelta della vita consacrata e del 
mio desiderio di iniziare un percorso 
di discernimento l’ho condivisa subito 
e non solo con i miei genitori. Anche 
a mio fratello Gaetano e mia sorella 
Martina ho consegnato questo dono 
che ho ricevuto dal Buon Dio. I miei 
fratelli sono più piccoli di qualche 
anno ma mi hanno sempre accom-
pagnato con la loro presenza discreta 
e al contempo vicina durante la mia 
prima formazione e durante i percor-
si di studio affrontati verso il Sacer-
dozio ministeriale. Fortunatamente 
il paese da cui provengo – Riesi – è 
una cittadina che era ed è totalmente 
immersa nello spirito salesiano. Infat-
ti tutti i giovani riesini conoscono o 
la scuola o l’oratorio in stile salesia-
no a motivo della presenza delle Fi-
glie di Maria Ausiliatrice (alle quali 
devo tanto) e ai figli di don Bosco. 
Ancora oggi so che posso contare sui 
miei genitori, su mio fratello e su mia 

Incontro con don Francesco Bontà 
cappellano del Carcere Minorile  
di Catania “Bicocca”.

cere che durante il periodo estivo dei 
miei anni alla Scuola Superiore vivevo 
delle esperienze fuori dal mio paese a 
Camporeale. In questo paese del Pa-
lermitano vi era una casa famiglia ge-
stita proprio dai figli di don Bosco che 
vivevano con i giovani affidati loro dal 
tribunale penale. Vivendo e lavorando 
con loro, li osservavo nella loro vita 
fraterna in comunità. I salesiani erano 
proprio dei padri per questi poveri 
ragazzi. Passando del tempo con i più 
piccoli e più poveri mi raccontavano 
le loro storie, le loro esperienze, mi 
narravano delle loro famiglie, del loro 
disagio e dello stato di abbandono in 
cui si trovavano. Pregando e rifletten-
do su queste storie iniziava a nascere 
in me il desiderio di stare tutta la vita 

L’INVITATO
LINDA PERINO
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sorella che da lontano mi sono vicini 
nel momento di prendere decisioni 
importanti. Hanno accettato di buon 
cuore questa missione ricevuta poiché 
anche per loro la casa di don Bosco fa 
parte del loro cuore: si trovano bene 
in quegli spazi, costruendo relazioni 
giorno dopo giorno.

Perché proprio salesiano?
Come vi dicevo, vengo da un paese in 
provincia di Caltanissetta, nel cuore 
della Sicilia: Riesi. Il paese conta – ad 
oggi – tre parrocchie salesiane su quat-
tro e fino a qualche anno fa (2002) pre-
senti sul territorio riesino c’erano an-
che le Figlie di Maria Ausiliatrice. Dal 
mio canto sono stato sempre a contatto 
con i Padri Salesiani che gestivano le 
attività ordinarie oltre a quelle estive. 
In particolar modo ricordo con affet-
to e gratitudine i periodi estivi in cui 
si organizzavano i GrEst e dopodiché 
inviavano me ed altri miei compagni 
a vivere esperienze forti di volontaria-
to e di formazione sul campo in altre 
comunità salesiane in Sicilia. Al “Don 
Bosco”, così chiamavamo i locali del 
centro giovanile parrocchiale, passavo 
il mio tempo; dopo lo studio iniziavo a 
respirare aria pulita: aria salesiana che 
dava ossigeno ai miei polmoni fino a 
far riempire il mio cuore di don Bosco.

Quali sono state  
le tue esperienze  
in Congregazione?
Le esperienze più significative negli 
anni di formazione e dopo il sacer-

dozio sono state: quella di lavorare 
nei quartieri a rischio, in quelli disa-
giati; in particolar modo ho vissuto 
in periferia della città di Messina nel 
quartiere “Giostra”. Dov’è presen-
te ancora oggi un grande Oratorio. 
Anni dopo ho vissuto nella perife-
ria palermitana nell’opera del “Gesù 
Adolescente” dove mi applicavo sia 
nella Scuola Professionale sia in 
Oratorio. Ho avuto modo di cono-
scere anche l’ambiente della provin-
cia di Messina: a Barcellona Pozzo 
di Gotto infatti ho percepito anco-
ra più forte la chiamata del Signo-
re con i giovani a rischio vivendo il 
mio apostolato insegnando irc nella 
Scuola Media del paese e vivendo in 
Oratorio nei pomeriggi. In questo 
ultimo periodo, ma anche in tempi 
passati, sono stato inviato dai miei 
superiori nella bella Catania; oggi mi 
trovo infatti a contatto con i minori 
immigrati nell’opera della Colonia 
“don Bosco”, sono parroco nel quar-
tiere San Cristoforo nella Parrocchia 
“Maria SS. della Salette” e cappella-
no del Carcere Minorile di Catania 
“Bicocca”.

Perché sei finito  
in carcere?
Tutto ha inizio una sera del mese di 
aprile 2015: passeggiavo nel cortile 
dell’Oratorio del Cibali (sede dell’I-
spettoria della Sicilia e Tunisia), ad 
un tratto incontro l’ispettore don Pip-
po Ruta che fra un argomento ed un 
altro mi propone questa esperienza 
forte dicendomi: «Ti va di andare in 
carcere?» a bruciapelo risposi: «Ed io 
cosa ho fatto di male per finire in car-
cere?». Don Pippo comprende la bat-
tuta, sorride ed inizia a spiegare che 
il Vescovo dell’Arcidiocesi di Catania 
ha richiesto la presenza dei figli di 
don Bosco all’interno dell’istituzio-
ne carceraria per i minori. Don Ruta 
voleva scommettere su questa nuova 
frontiera di lavoro a contatto con i 
ragazzi reclusi proprio come ha fatto 
il nostro Fondatore. Dopo un po’ di 
preghiera e discernimento ho accetta-
to questa proposta sul serio. Lavorare 
all’Istituto per Minori di Bicocca mi 
avrebbe dato vita in due maniere: sa-
rei stato cappellano non solo dei dete-
nuti ma anche padre degli educatori, 
degli agenti di polizia con i quali mi 

Don Francesco con alcuni animatori e volontari 
del suo oratorio.
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sarei relazionato e di tutti coloro che 
lavorano all’interno di questo istitu-
to. Ed inoltre ho detto il mio sì, in 
maniera decisa, per accogliere l’in-
vito di papa Francesco che nei suoi 
interventi parla spesso di uscire dalle 
sagrestie e andare nelle periferie: per 
vivere in mezzo al gregge ed avere lo 
stesso odore delle pecorelle, andarle 
a cercare quando si perdono e far fe-
sta dopo averle trovate. Altresì vedo 
questa obbedienza come un regalo di 
don Bosco per il Bicentenario della 
sua nascita; infatti con il passaggio 
dell’Urna di don Bosco nel Carcere 
Minorile – qualche anno fa – ha de-
ciso di rimanerci, inviando un suo fi-
glio, piccolo sì, ma che cerca di aprire 
il cuore come ha fatto lui. Ringrazio 
i miei confratelli, tutti i giovani e le 
persone che pregano per me perché 
mi sostengono ogni giorno e mi fan-
no sentire l’affetto della grande Fami-
glia Salesiana. Molti i volontari che 
con me hanno possibilità di entrare 
dietro le sbarre per servire chi non 
ha da contraccambiare, per me sono 
fonte di aiuto, di sostegno facendo ciò 
che si può fare: questo ci rende feli-

ci. In carcere ogni sabato viviamo la 
Celebrazione Eucaristica e durante la 
settimana personalmente li ascolto e 
li accompagno.

Come sono i giovani  
che conosci?
Stare con i giovani che sono ospiti del 
Penitenziario è un’esperienza di forte 
crescita personale, un’esperienza che 
apre il cuore e che ti insegna a non 
giudicare chi ha sbagliato o chi ha 
commesso un errore, ci aiuta infatti 
ad amare l’umanità così com’è nel-
la sua vulnerabilità. Finora mi sono 
passati davanti gli occhi tanti volti 
che apparentemente sono felici, a vol-
te sicuri di ciò che han fatto, alcuni li 

trovo ottimisti ma scopro conoscendo 
quelle anime che dietro il loro volto 
si nascondono rabbia e dolore, stan-
chezza e sfiducia. Il loro volto espri-
me bisogno di affetto, necessità di 
qualcuno che gli possa stare accanto 
e che li ascolti, di qualcuno che non 
abbia paura di confrontarsi con loro 
e di persone capaci di accompagnarli 
nel percorso difficile ma quanto mai 
educante. Credo che siano ragazzi 
che hanno bisogno di amore perché 
non l’hanno conosciuto prima, non 
l’hanno sperimentato nel loro nucleo 
familiare. Quando nelle mattinate 
entro all’interno della struttura carce-
raria vedo che riescono ad accoglier-
mi come se mi conoscessero da tanto 
tempo. Ho riscoperto sulla mia pelle 
che solo passando del tempo con loro 
potranno fidarsi di te. E sono giova-
ni che quando scoprono le loro ferite 
mostrano tutto: debolezze e paure; 
alcuni anche il loro pentimento, i loro 
sbagli. Mi è capitato che dopo un bel 
po’ di tempo ci si rincontra per strada 
e si legge nei loro volti un cambia-

“ Volti prima tristi si trasfigurano  
in volti luminosi di gioia e di voglia  
di riscatto rispetto a quella società 
che li ha incastrati con le brutte  
compagnie”

L’INVITATO

«Nel nostro oratorio i ragazzi  
si sentono a casa».
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mento. Quella Resurrezione che nella 
loro vita è fantastica: volti prima tri-
sti si trasfigurano in volti luminosi di 
gioia e di voglia di riscatto rispetto a 
quella società che li ha incastrati con 
le brutte compagnie. Non per tutti è 
così semplice il miglioramento, qual-
che fallimento educativo l’ho vissuto 
anche e sulla mia pelle! Io però conti-
nuo a lavorare affinché un futuro mi-
gliore possa essere costruito da quelle 
mani che una volta in manette desi-
derano cambiare vita.

hanno ricevuto il Sacramento della 
Cresima. In pochi però non sono mai 
entrati in chiesa; i più però non san-
no a quale parrocchia fare riferimento 
una volta usciti da quell’istituto. E 
come nella Torino dell’800, cerco di 
essere un punto di riferimento alla 
don Bosco. È possibile parlare di Dio 
e soprattutto lo sforzo è quello di far 
loro capire che Dio è Padre. Padre che 
è Buono, che è Misericordia. Diffici-
le è comunicare l’idea della paternità 
a coloro che con il padre non hanno 
un buon rapporto o che non l’hanno 
mai conosciuto o dal quale sono stati 
abbandonati. Ripeto spesso alle loro 
orecchie: “Dio non abbandona i suoi 
figli!”.

Come vedi il futuro della 
congregazione salesiana?
Sono contento di appartenere alla 
congregazione salesiana, di essere 
un figlio di don Bosco. Nutro spe-
ranza positiva per il futuro della 
nostra congregazione, nella casa di 
don Bosco c’è posto per tutti: casa 
per molti e madre per tutti come la 
Chiesa. Vivo in una casa che cresce 

anno dopo anno accogliendo i giova-
ni in discernimento vocazionale che 
hanno accanto giovani confratelli ti-
rocinanti e vedo che ci sono confra-
telli motivati. I giovani che entrano 
nella nostra Comunità ci osservano 
e si mettono in gioco, il nostro stile 
diventa la loro vita, i nostri ambienti 
educativi diventano la loro casa. Mi 
basta guardare come i confratelli che 
il Signore mi ha donato spendano il 
loro tempo e le loro energie nei set-
tori dove ci sono ragazzi poveri e 
abbandonati e questo mi riempie il 
cuore. I salesiani hanno davvero po-
sto ovunque, lo Spirito Salesiano si 
declina in ambienti diversi e dispara-
ti: dalle scuole alle parrocchie, dagli 
oratori ai centri sociali, dalle comu-
nità di minori non accompagnati alle 
carceri, dai centri sociali alle missio-
ni ad gentes. Dice bene quel brano: 
Dio gli ha donato un cuore grande 
come le sabbie del mare, vuole do-
narlo anche a noi oggi. •

È ancora possibile parlare 
di Dio e di Chiesa?
All’interno del Carcere i giovani mi-
norenni reclusi vengono da città e da 
contesti diversi. Qualcuno ha frequen-
tato il catechismo quando era piccolo 
nelle parrocchie di residenza ma poi, 
come succede a tanti, dopo la comu-
nione non ha più continuato il cam-
mino mistagogico di Catechesi non 
vivendo così con profondità la propria 
fede. Altri non hanno mai frequenta-
to gli ambienti di chiesa, non hanno 
mai vissuto gli incontri di Catechesi 
e non si sono mai comunicati e non 

Don Francesco con il Papa e con i suoi bravissimi 
animatori.
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UN MEDICO SENZA FRONTIERE
GLI INVISIBILI

Le bambine  
strappate  
alla morte
Laila: l’abbraccio  
del padre
Quando vidi per la prima volta Lai-
la, dieci anni, giaceva sul letto in una 
stanza buia nella nostra clinica. Aveva 
attraversato il confine con la sua fami-
glia undici giorni prima, scappando 
come tutti gli altri dalla violenza nello 
stato di Rakine, in Birmania. Era en-
trata nella clinica con spasmi di dolo-
re ai muscoli spinali, che le facevano 
tenere inarcata la schiena, la mascella 
paralizzata e le membra irrigidite.
Soffriva di tetano, una malattia che è 
stata quasi sradicata in tutto il mondo 
grazie ai vaccini, ma non nel nord-
ovest della Birmania, patria di questa 
bambina e della sua famiglia. Aveva-
mo tenuto la stanza buia e silenzio-
sa per minimizzare la stimolazione 
sensoriale perché, altrimenti, avrebbe 
potuto innescare un altro doloroso 
episodio di spasmi.
Il tono muscolare delle sue braccia 
stava migliorando, ma le sue gambe 

erano immobili e rigide e le dita dei 
piedi erano bloccate. Aveva provato a 
mangiare qualcosa, ma la sua bocca 
non si era aperta abbastanza. Guarda-
va suo padre, che era seduto accanto 
a lei con le gambe incrociate sul ma-
terasso, e le lacrime cominciarono a 
cadere sulle sue guance. 
Mentre continuava a guardare suo 
padre, disse qualcosa a denti stretti. 
«Che cosa ha detto?» chiesi all’assi-
stente medico, la mia partner bangla-
diana Sharma Shila. «Vuole che suo 
padre la abbracci» rispose. Il padre 
sembrò a disagio. Non voleva causare 
a sua figlia un altro spasmo. Posai con 
attenzione la bambina sulle sue ginoc-
chia e gli dissi di non preoccuparsi, che 
se voleva potevo darle un abbraccio.
Mi voltai discretamente per non in-
terrompere quel momento di intimità 
e per vedere l’altro paziente che ave-
vamo nella stanza: un bambino di 
un mese con il tetano neonatale. Mi 
faceva così arrabbiare pensare che un 
semplice vaccino durante la gravi-

danza avrebbe prevenuto la malattia. 
Purtroppo, nelle aree dei rohingya 
dall’altra parte del confine non ci 
sono state cure mediche per mesi. Ho 
passato un po’ di tempo a cercare di 
insegnare al bambino come succhia-
re il latte materno usando il mignolo. 
Se potevo convincerlo a farlo, forse 

In soli tre mesi, 500 000 persone 
sono fuggite dal Myanmar per 

cercare rifugio in Bangladesh.  
Sono i rifugiati rohingya in fuga 

dalla persecuzione e dalla violenza 
a cui sono sottoposti nelle loro 

terre. Un medico di MSF (Medici 
Senza Frontiere) racconta le 

scintille di speranza che brillano in 
questa tetra notte dell’umanità.
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poteva attaccarsi ai capezzoli di sua 
madre per nutrirsi. Dopo appena die-
ci secondi cominciò a capire e presto 
iniziò a succhiare con forza e ritmo. 
Dopo aver dovuto nutrire suo figlio 
attraverso un sondino nasogastrico 
per tre settimane, la donna era felice.
Quando stavo per andarmene, guar-
dai di nuovo la bambina, che era an-
cora tra le braccia di suo padre. Ero 
sbalordito: gli spasmi muscolari era-
no stati ridotti abbastanza da farle 
piegare le ginocchia di 60 gradi. La 
sua mascella non era più stretta e la 
ragazza stava sorridendo a suo padre. 
Ho quasi pianto.
Oggi, tre settimane dopo il suo rico-
vero in ospedale, la bambina è com-
pletamente guarita. In un primo mo-
mento, le sue condizioni erano così 
critiche che nessuno avrebbe messo la 
mano sul fuoco per la sua sopravvi-
venza, ma quando si passa attraverso 
esperienze incredibili come questa, si 

finisce per rendersi conto che l’amore 
di un genitore può rivelarsi molto più 
potente che tutti i farmaci che i me-
dici possono dare.

Azara: l’incredibile  
fortuna di sopravvivere
Il proiettile aveva attraversato la pic-
cola testa di Azara, sopra l’orecchio 
destro, ed era passato attraverso il 
bulbo oculare, uscendo dal lato si-
nistro del naso. Ovviamente, il suo 
occhio era completamente distrutto. 
I chirurghi aveva riparato un buco 
largo circa tre centimetri tra la cavità 
oculare e il cervello. La sua capacità 
di visione non era stata influenzata 
e, anche se gravemente ferita, aveva 
avuto l’incredibile fortuna di soprav-
vivere. Mi sto ancora chiedendo come 
è potuto accadere.
Azara è qui e sorride come un uccel-
lino. Che cosa sarebbe successo a lei 
se un giovane non l’avesse presa in 
braccio e trascinata fin qui? Quante 
bambine come Azara sono rimaste ad 
agonizzare sulle strade dove i soldati 
sparavano raffiche contro la gente in 
fuga come se sparassero in un muc-
chio di stracci?
Ho sentito storie terribili di donne che 
hanno perso i loro mariti durante il 
viaggio. Passano giorni e giorni a cam-
minare con bambini piccoli, in mezzo 
a veicoli impazziti che circolano in en-
trambe le direzioni. Alcuni dei piccoli 
sono morti dopo essere stati investiti 
dalle auto. Così, in un istante, il futuro 
migliore che stai cercando per la tua 
famiglia scompare. Ogni persona por-
ta la propria tragedia. Solo se moltipli-

chi una di queste storie per 500 000, 
inizierai a capire quanto sia straziante 
quello che sta succedendo qui.
Abbiamo un bambino con noi che è 
così disidratato e malnutrito che non 
possiamo sapere con certezza quanti 
anni ha. È stato portato da una donna 
che l’ha trovato dietro uno dei posti 
di confine. Ci stiamo occupando di 
lui e fortunatamente si sta riprenden-
do; ma non sappiamo nulla della sua 
famiglia. Che cosa ne sarà di lui?
Ci hanno anche raccontato storie di 
persone che hanno sofferto molte 
violenze lungo la strada, così estre-
me che in alcuni casi sono finite con 
complessi problemi psicologici. 
Molti dei pazienti non vogliono an-
darsene quando li scarichiamo. Questo 
ospedale straripato offre condizioni di 
vita molto migliori di quelle là fuori. 
Queste persone sanno che cosa devono 
fare, ma non hanno alcuna possibilità. 
Non possono andare a lavarsi le mani 
perché non c’è acqua pulita. 
Non ci sono quasi latrine, quindi i ri-
fugiati scelgono di sollevare quattro 
pali di bambù e unirli con teloni di 
plastica. Ma anche allora non c’è dove 
buttare i rifiuti, tranne il f lusso che 
scorre un po’ più in basso. Lo stesso 
dove, a dieci metri di distanza, altri 
raccolgono l’acqua da bere. Alcune 
persone legano alcuni vestiti ad altri 
per ripararsi dal vento e dalla piog-
gia. Ma, dopo due giorni di tempeste 
tropicali, tutto è già inzuppato. La 
situazione è terribile, la devastazione 
totale. Sicuramente, questo non è un 
posto dove si può vivere. 
Sono fuggiti da un inferno per finire 
in un altro. •Fo
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Don Bosco in India
Un amore a prima vista
magnificamente e splendidamente 
ricambiato
Intervista con  
don Chakkanattu Raju, 
Segretario del Comitato 
per le Vocazioni della 
Conferenza Episcopale  
del Kerala
Carissimo Raju,  
puoi autopresentarti?
Sono un salesiano indiano, vengo dal 
Kerala. Sono entrato in contatto con i 
salesiani quando avevo 12 anni. Sono 
diventato allievo del centro culturale 
in Kochi dove ho studiato oltre sette 
strumenti musicali tra cui il violino, 
il pianoforte, la chitarra e un paio di 
strumenti a percussione indiani di 
tipo tabla, mrudangam e la batteria. 
Ho studiato il canto vocale classico 
indiano e la danza classica indiana 
che si chiama Bharatanatyam. Tutto 
questo mentre frequentavo la scuola 

normale. Dopo la scuola superiore ho 
deciso di diventare prete. 
Ho fatto il tirocinio in Italia e poi 
ho fatto il baccalaureato in Comu-
nicazione Sociale e in teologia all’U-
niversità Salesiana di Roma. Sono 
rientrato nella mia ispettoria, India 
Bangalore e sono stato ordinato sa-
cerdote a Vaikom, la mia città.
Ho proseguito gli studi in comuni-
cazione sociale, letteratura inglese 
e teologia. Ho publicato già sedici 
libri, in inglese e in malayalam, la 
mia lingua.  Ho diretto film e tele-

film e da sette anni sono il Segretario 
del Comitato per le Vocazioni della 
Conferenza Episcopale del Kerala e 
Direttore della Conferenza dei Di-
rettori Vocazionali in Kerala. Come 
salesiano faccio l’economo e il vice-
preside del Don Bosco College af-
filiato all’Università di Calicut, in 
Mannuthy, Thrissur, Kerala.

Com’era la tua famiglia?
Vengo da una famiglia tradizional-
mente cattolica. Sono l’ultimo di cin-
que figli e sono l’unico che ha scelto 
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la vita religiosa. Papà non c’è più, la 
mamma è a casa. Faceva l’insegnan-
te di scuola media. Avevamo la terra 
da coltivare e mio papà si occupava 
di quello. I miei fratelli e la sorella si 
sono sposati. Un fratello è in Nuova 
Zelanda, l’altro è in Australia. Mia 
sorella fa l’insegnante e si è sposata 
proprio nel nostro paese. Un mio fra-
tello e la sua famiglia abitano con la 
mia mamma.

Perché hai scelto  
di essere salesiano?
Essere salesiano mi permette di co-
municare ai giovani il Vangelo con 
la musica, la danza e il teatro. Voglio 
usare questi mezzi per la proclama-
zione del Regno. Diventare santi 
per me è essere felici come dice don 
Bosco e fare il massimo del bene alle 
persone.

La tua è un’ispettoria 
grandissima: quali sono  
le realtà più belle?
Abbiamo molti tipi di opere. Prima 
di tutto abbiamo le scuole e i colle-
ge ossia i centri universitari. Poi le 
parrocchie, gli oratori, molti centri 
per i giovani di periferia e di strada. 
Abbiamo scuole tecniche, case di for-
mazione, case per i salesiani anziani 
e ammalati, centri di produzio-
ne mediatica e centri culturali 
dove si insegna musica, dan-
za, cinema e teatro.

Che cosa significa essere 
prete cattolico in India?
Oggi come oggi, diventare prete è già 
una cosa molto bella ed impegnativa. 
La strada è lunga e le cose che cer-
cano di distoglierci dalla vocazione 
abbondano. Essere un prete cattolico 
vuol dire vivere con gioia la chiama-
ta ricevuta dal Signore e donare i sa-
cramenti al popolo di Dio. Vuol dire, 
inoltre, vivere da testimoni credibili 
in un mondo ove il fondamentalismo 
religioso diventa moda del giorno e le 
ideologie ostacolano ogni tentativo di 
essere autentici paladini del Regno.
Essere sacerdote oggi vuol dire vive-
re come Cristo, accettato da pochi, 
guardato da molti, aiutando tutti. È 
la testimonianza di una vita confor-
mata su Gesù, oltre ogni piccolezza 
e debolezza umana. Oggi in India ci 
sono persone che metodicamente cer-
cano di eliminare i cattolici. E quindi 
vivere qui in India da prete vuol dire 
tanto. Inoltre diventare prete sale-
siano in India vuol dire donarsi alla 

gente, ovunque e 
sempre. Come ha 
fatto don Tom 
Uzhunnalil. 

Quali sono le prospettive 
future della Chiesa  
e della Congregazione  
nel tuo stato?
In Kerala, c’è un ambiente abba-
stanza sereno per quanto riguarda la 
convivenza multi religiosa. Ogni re-
ligione sta vivendo momenti di rivi-
talizzazione. 
Finché ci sono giovani, come Con-
gregazione avremo lavoro da fare. 
L’animazione giovanile non è più 
una cosa solo salesiana: ci sono al-
tre congregazioni e laici che lavora-
no forse di più in questo campo. Io 
credo che ci vogliano più creatività 

e novità nell’animazio-
ne giovanile. Io credo 
che la Congregazione 
e la chiesa in Kerala 
devono vedere i segni 

dei tempi e lavorare di 
più per le periferie, proprio come ci 
chiede il Santo Padre. Anche la ri-
f lessione teologica e filosofica devo-
no avere più visibilità.

«Essere prete cattolico  
vuol dire vivere  
da testimoni credibili».
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Quali sono le esperienze 
più belle che hai fatto?
Sono molte. Le tengo in memoria 
per ricaricarmi. Una delle più bel-
le è quando ho fatto i voti perpetui 
nel campo di calcio dell’oratorio di 
Firenze, con una Santa Messa del 
tutto speciale. Anche se non avevo 
nessuno dei miei parenti. Lì attorno 
c’erano i miei ragazzi e gli animato-
ri che mi hanno fatto sentire quan-
to sia stupendo donare tutta la vita 
al Signore. Ricordo quando facevo 
parte dell’ufficio stampa della cei a 
Torvergata (Roma), per la Giornata 
Mondiale della Gioventù. Era me-
raviglioso lavorare con quei giovani 
di varie parti del mondo. Un’altra era 
la prima volta che ho visto uno dei 
miei libri uscire alla luce. Quello era 
l’inizio di una serie di volumi sulla 
vita spirituale e animazione vocazio-
nale. E poi l’inaugurazione dell’Ac-
cademia di musica e danza a Kochi. 
E anche l’esperienza che sto viven-
do ora, quella di essere il Segretario 
del Comitato per le Vocazioni della 
Conferenza Episcopale del Kerala 
che comprende 31 diocesi. 

Chi sono i tuoi “clienti” 
quotidiani?
I miei “clienti” sono di due tipi. Pri-
ma di tutto, i ragazzi e le ragazze del 
college con cui lavoro. Faccio l’eco-
nomo e il vice-preside. E poi sono i 
religiosi che appartengono a varie 
congregazioni che devono rettificare 
o mantenere i certificati per il recluta-
mento dei candidati per le vocazioni, 
un organismo che abbiamo avviato 
per evitare che ci siano falsi promoto-
ri vocazionali che catturano i ragazzi 
per altri motivi. 

Trovi delle difficoltà?
Ogni tanto è difficile convincere i ve-
scovi e i religiosi del dovere di lavo-
rare insieme per un progetto comune. 
Per quanto riguarda il college... ogni 
giorno porta con sé novità da “supe-
rare”.

Qual è il tuo sogno  
per il futuro?
Sogno? Grazie alla mia fantasia ab-
bondante, ho molti sogni. Quello più 
forte è quando ci saranno dei giorni 
nei quali potrò insegnare a ragazzi di 
vari paesi come lavorare assieme oltre 
le differenze politiche, religiose, cul-
turali. Mi sono arricchito molto con 
le mie esperienze in Italia e altrove. Il 
mio sogno è di essere sempre aperto 
alle novità che il Signore mi mande-
rà. E far fiorire il bene in abbondanza 
ovunque la vita mi porterà. •

«Essere salesiano mi permette di comunicare 
ai giovani il Vangelo con la musica, la danza 
e il teatro. Voglio usare questi mezzi per la 
proclamazione del Regno. Diventare santi  
per me è essere felici come dice don Bosco  
e fare il massimo del bene alle persone».
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I 6 ingredienti fondamentali  
per formare un “uomo”

L
a Saggezza è scoprire il senso 
di tutto, riconoscere la real-
tà che siamo e quella che ci 
circonda. È guardarsi in uno 
specchio assolutamente since-
ro: «Io sono così, questa è la 

mia famiglia, questo è il mio quartie-
re, questi sono i miei amici. E questo 
è il mio punto di partenza».
Di tutte le opinioni che ognuno pos-
siede, la più importante è quella che 
abbiamo di noi stessi. Gli educatori 
devono prestare un’attenzione parti-
colare a ciò che i ragazzi pensano di 
sé. Il giudizio che elaboriamo su noi 
stessi è decisivo per avere nella vita 
felicità e successo. 

La strategia dei tre cappelli
Walt Disney diceva: «Se puoi so-
gnarlo, puoi farlo». Il padre dei car-
toon ha fondato un impero econo-
mico sulla strategia dei tre cappelli. 
Sapeva indossa re quello del sognatore 
per trovare ispirazione, passava poi a 

quello del realista per ragionare con 
i piedi ben poggiati a terra e infine 
metteva il cappello del critico per tro-
vare ogni possibile obiezione ai suoi 
pro getti. E davanti a ogni ostacolo 
che incontrava, ricominciava a so-
gnare per trovare una possibilità al-
ternativa.
Il secondo e il terzo cappello sono 
possibili quasi solo con l’accompa-
gnamento leale e affettuoso di un 
adulto.
Gli educatori devono quindi poten-
ziare alcune qualità già presenti nei 
ragazzi come la creatività e la curio-
sità: la voglia di sperimentare, inven-
tare, scoprire, avere molti interessi e 
tendere a fare nuove esperienze. L’a-
dulto però sa aggiungere il “tocco” 
dell’apertura mentale, la capacità di 
saper cambiare idea quando ci si ac-
corge di stare sbagliando. 
È naturale che i bambi ni molto piccoli 
siano sempre affidati alla responsabili-
tà di un adulto, ma appena comincia-

no a crescere, vanno abituati a rico-
noscere le situazioni di vero pericolo, 
perché non si possono controllare in 
ogni momento, e per tutta la vita. 
Un’assennata integrazione di pruden-
za e d’incoraggiamento a confidare 
nel proprio istinto quando intuiscono 
un’emergenza, insieme all’e sortazione 
a sperimentare il nuovo, aiuteranno i 
figli a crescere “saggi”. In caso con-
trario, diventeranno ragazzi pavidi, 
incapaci di valutare da soli che cosa è 
pericoloso e che cosa non lo è.
Vitale è potenziare l ’amore per l ’ap-
prendimento. È il piacere di studiare 
e imparare cose nuove. Si impara solo 
per la via del piacere e con la magni-
fica qualità della lungimiranza. È la 
capacità della “visione”: riuscire a ve-
dere la meta, il traguardo a cui si vuo-
le arrivare.
Uno dei più geniali pensatori e filo-
sofi di tutti i tempi, Goethe, ha dato 
un ottimo consiglio agli educato-
ri: «Tratta gli uomini per quello che 
sono, rimarranno tali e quali. Trattali 
come se fossero quello che potrebbero 
essere e li aiuterai a sviluppare tutte le 
loro potenzialità». •

Tutti si propongono di “fare qualcosa per la famiglia e per l’educazione”, pochi 
indicano obiettivi concreti per i genitori e gli educatori. Ci proviamo con questa 
umile rubrica che proporrà sei obiettivi essenziali (uno per puntata: La saggezza, 
Il coraggio, L’amore, La giustizia, La temperanza, La trascendenza), a loro volta 
suddivisi in altre ventiquattro “potenzialità”, da educare. 

1 La Saggezza
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Storie dell’altro mondo
I Mapuche o Araucani 

sono gli ultimi discendenti 
di un grande popolo.  

A loro don Bosco 
aveva mandato i primi 

missionari. Sono confinati 
in zone aspre e difficili, 

isolati, con poche 
possibilità di progredire. 
Una comunità di Figlie di 

Maria Ausiliatrice  
ha scelto di vivere  

in mezzo a loro.
“mapuche” della Patagonia argentina, 
si trova a Ruca Choroy, in provincia 
del Neuquén. Suor Julia Bracamonte, 
direttrice della comunità, ci racconta 
brani di vita e di missione. 
«In comunità siamo in tre: una suora 
argentina e due missionarie, una spa-
gnola e una polacca; all’inizio ci sia-
mo conosciute tra noi e ci siamo fatte 
conoscere dalla gente appartenente 
alla comunità mapuche: un’esperienza 
comunitaria e missionaria di grande 
novità per ciascuna di noi! La co-
munità locale di Ruca è costituita da 
1500 persone, tutti mapuche, solo noi 
e i guardaboschi siamo gli “estranei” 

(o “huincas”: nel linguaggio mapuche 
significa “bianchi”). La popolazione 
è costituita perlopiù da nuove e gio-
vanissime famiglie. I giovani presenti 
rientrano in città dopo aver fatto espe-
rienza di lavoro o studio in altri cen-
tri urbani e desiderano formarsi una 
famiglia, lavorare in campagna, vivere 
la vita sociale. La nostra missione edu-
cativa pone una particolare attenzione 
alle famiglie, cerca di accompagnarle 
nel loro percorso e, quando ci sono 
problemi economici, cerchiamo di aiu-
tare con microcrediti e microfinanze, 
ma è difficile sia per la mancanza di 
benefattori sia perché non c’è la pos-

Figli della terra
«La madre terra deve essere difesa dai 
suoi figli, noi Mapuche siamo i figli 
della terra, questo l’hanno compreso 
i nostri antenati perché tutto è fatto 
della stessa materia: le montagne, i 
fiumi, le stelle, le persone, le pietre e 
il grande spirito». 
Tale affermazione può essere il punto 
di riferimento per comprendere chi 
sono i Mapuche, letteralmente fi-
gli della terra, popolo originario che 
occupa il centro-sud dell’Argenti-
na e del Cile. La comunità “Rangui 
Huenu Ñuke” (“La Madre del cielo è 
tra noi”) è una delle tante comunità 
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sibilità di proporre progetti, inoltre ci 
vorrebbero più persone disposte ad ac-
compagnare le famiglie. 

Sale in missione
Una volta al mese, Aluminé, missiona-
rio polacco, partecipa all’incontro “sale 
in missione” per amministrare i sacra-
menti e celebrare l’Eucaristia. Questi 
incontri, gradatamente, hanno fatto sì 
che si sia formata una rete costituita 
dai rappresentanti di vari settori, tra 
cui la massima autorità della comuni-
tà mapuche locale e delle diverse isti-
tuzioni che lavorano nella comunità 
di Ruca Choroy. L’idea di formare la 
rete è nata dalla necessità di affrontare 
insieme le diverse problematiche pre-
senti sul territorio, di contribuire alla 
formazione dei giovani, dei bambini e 
degli adulti. Pertanto si preparano in-
contri, piccoli laboratori di riflessione 
sulla violenza di genere, l’alcolismo (un 
grave problema), la prevenzione, l’edu-
cazione all’affettività. Ogni anno, d’e-
state, viene ad incontrare la comunità 
mapuche un gruppo di giovani missio-
nari; dal 2016 si è aperta la possibilità, 
per un gruppo di giovani della scuola 
secondaria di secondo grado di Junín 

de los Andes, di vivere un’esperienza 
di servizio e di visita alle famiglie, e 
la stessa opportunità è stata data ai 
volontari del vides (Volontariato In-
ternazionale Donna Educazione Svi-
luppo) dell’Argentina.

Tutti in onda
Mediante un progetto internazionale, 
la missione da qualche anno ha una 
radio, portata avanti dalle Figlie di 
Maria Ausiliatrice, ma i programmi 
vengono pensati anche con i giovani 
ed i laici. I gruppi missionari hanno la 
possibilità di mettersi in contatto con 
le famiglie attraverso la radio, che di-
venta un bellissimo strumento non sol-
tanto per informare ma anche per for-
mare, promuovere la propria cultura, 
evangelizzare. La radio trasmette ogni 
giorno ed è diventata, lungo gli anni, 
una radio molto popolare. Il palinse-
sto è così organizzato: di mattina si 
offrono informazioni d’interesse 
generale; la domenica mattina 
una delle suore presenta un 
programma dedicato alla con-
divisione della Parola di Dio. 
Segue un programma condot-
to da tre giovani che mandano 
in onda musica, trattano temi 
sociali e cultura mapuche. Di 
sera, un programma ecume-
nico al quale si partecipa con 
i diversi pastori della Chiesa 
evangelica della zona e con altri 
loro appartenenti. Il mercoledì, il 
giovedì ed il venerdì, si trasmet-
tono notizie utili. Per esempio, un 
programma fatto dalla Commissione 
Direttiva della comunità, che informa 
su tutto quello che si riferisce alla vita 

comunitaria e che comprende anche 
un tempo di dialogo e un programma 
riguardante la salute, con due operatori 
sanitari che offrono informazioni ge-
nerali e specifiche, con gli ascoltatori 
che hanno la possibilità di mettersi in 
dialogo. Tale programma mira anche 
a fare prevenzione contro l’alcolismo. 
Due giovani presentano un program-
ma d’intrattenimento e trasmettono la 
musica che la gente chiede e desidera; 
gli ascoltatori possono inviare messag-
gi e dedicare canzoni. 
La nostra vita in missione, conclude 
sorridendo suor Julia, è portata avan-
ti da una piccola comunità, ma nella 
quale c’è sempre spazio per tutti, per 
la comunità mapuche come per i mis-
sionari e per i volontari che desidera-
no regalare un po’ di tempo della loro 
vita». •

una radio molto popolare. Il palinse
sto è così organizzato: di mattina si 
offrono informazioni d’interesse 
generale; la domenica mattina 
una delle suore presenta un 
programma dedicato alla con-
divisione della Parola di Dio. 
Segue un programma condot-Segue un programma condot-Segue un programma condot
to da tre giovani che mandano 
in onda musica, trattano temi 
sociali e cultura mapuche. Di 
sera, un programma ecume-
nico al quale si partecipa con 
i diversi pastori della Chiesa 
evangelica della zona e con altri 
loro appartenenti. Il mercoledì, il 
giovedì ed il venerdì, si trasmet-giovedì ed il venerdì, si trasmet-giovedì ed il venerdì, si trasmet
tono notizie utili. Per esempio, un 
programma fatto dalla Commissione 
Direttiva della comunità, che informa 
su tutto quello che si riferisce alla vita 

Una piccola mapuche. 
«La comunità locale di 

Ruca è costituita  
da 1500 persone,  

tutti mapuches, solo 
noi e i guardaboschi 
siamo gli “estranei”» 

dice suor Julia.
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Un sorriso  
nell’impero del ghiaccio

S
iberia, al centro della Re-
pubblica di Sacha, nella zona 
corrispondente all’ex Yakutia. 
Mosca dista 7000 chilome-
tri, Magadan circa 1000. Al 
di là di questa terra si trova il 

mare di Ochotsk. Ad alcune migliaia 
di chilometri di distanza c’è l’Atlanti-
co settentrionale. Nel mezzo si trova 
solo la taiga, che procedendo verso il 
nord sfuma nella tundra. La città di 
Aldan è immersa in questo paesag-
gio. Di notte il cielo è disseminato di 
stelle, la neve crepita sotto le scarpe. 
Intorno c’è un silenzio sconfinato. 
Qui vive don Jozef Toth. Vive per 
gli altri, per aiutare gli altri. Non si 
aspetta un compenso, un riconosci-

mento. Vive così perché crede che sia 
giusto. 
Con il suo cappello di pelliccia tipi-
camente russo e la giacca a vento, e 
con il particolare senso dell’umorismo 
che lo contraddistingue, somiglia più 
a una varietà siberiana delle suore dei 
film con Louis de Funès che a un ex 
tecnico della sicurezza ferroviaria di 
Bratislava. Nel 1976 Jozef si è laurea-
to presso l’Università dei Trasporti di 
Zilina, in Slovacchia, e ha comincia-
to a svolgere il suo primo lavoro. Nel 
1979 decise di diventare sacerdote 
salesiano, ma ufficialmente questo 
non era possibile. Nel 1981 fu inca-
ricato di svolgere un incarico tecnico-
ispettivo presso l’azienda Elektrovod 

di Senec, una città della Slovacchia e 
vide in questo avvenimento un pro-
getto di Dio. In questa città si trovava 
infatti una struttura che, in segreto, 
curava la formazione di alcuni can-
didati al sacerdozio. Cinque o sei 
altri aspiranti sacerdoti seguirono il 
suo stesso percorso. Sostenevano gli 
esami seduti su una panchina in un 
parco. Neppure sua madre sapeva che 
Jozef sarebbe diventato sacerdote. 
Nel 1988 Jozef Toth fu ordinato sa-
cerdote in segreto. «Un sogno di mia 
madre diventava realtà», ricorda don 
Jozef. «Avevo un fratello maggiore che 
morì a sette mesi, due anni prima che 
io nascessi. I miei genitori pensarono 
che, se avessero avuto un altro figlio, 

«Avevo un fratello maggiore che morì a sette mesi,  
due anni prima che io nascessi. I miei genitori  

pensarono che, se avessero avuto un altro figlio,  
sarebbe diventato sacerdote. Lo seppi solo sei mesi 

dopo la mia ordinazione sacerdotale. All’epoca  
avevo già 35 anni» racconta don Jozef Toth, 
missionario salesiano in uno dei più remoti  
e inospitali angoli del mondo. 

nell’impero del ghiaccio
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sarebbe diventato sacerdote. Non 
hanno però deciso per me; mi hanno 
permesso di scegliere liberamente e 
solo sei mesi dopo la mia ordinazione 
sacerdotale sono venuto a conoscenza 
di quel loro desiderio espresso prima 
ancora che io nascessi. All’epoca avevo 
già 35 anni». Don Jozef lavorò ancora 
per un anno nel settore dell’energia, 
poi i regimi dell’Est europeo crollaro-
no e la Russia aprì le porte alle missio-
ni cristiane. Nel 1991 don Jozef arrivò 
ad Aldan per la prima volta. Un anno 
dopo si impegnò a svolgere qui la sua 
opera missionaria per un periodo in-
determinato. Vi rimase per sette anni.
«Come mai sei missionario?» gli 
chiediamo. «Già nella formazione 
iniziale come Salesiano, grazie a don 
Sutka, un missionario slovacco in 
Ecuador, sentii una forte attrazione 
per la proclamazione del Vangelo ad 
altre nazioni. Questa vocazione si è 
rinforzata attraverso i film missionari 
e le lettere dall’Africa da parte di don 
Pravda. È stato un desiderio crescente 
di condividere la fede con altri popoli 
e culture».
«E perché in Siberia?». «Nel 1991 don 
Pravda fece una visita di esplorazio-
ne missionaria in Yakutia; io ne ero 
entusiasta e l’Ispettore di allora, don 
Kaiser, mi chiese di accompagnarlo 
in tale viaggio in Russia, da settem-
bre a novembre. Mentre eravamo a 
Novosibirsk, ci fu detto che ad Aldan 
c’era bisogno di insegnare religione 

nelle scuole pubbliche e nei villaggi. 
A quel tempo non c’erano nemmeno 
i missionari ortodossi. Aldan è una 
piccola città di 16 000 abitanti, ma 
tutti furono aperti e disponibili con 
noi. Dopo tutte le opportune valuta-
zioni, il Rettor Maggiore, don Egidio 
Viganò diede l’assenso».
«I momenti più belli vissuti in Yaku-
tia?». «Dopo la messa organizziamo 
un momento di dialogo amichevole 
con i nostri parrocchiani e parliamo 
liberamente del nostro lavoro mis-
sionario. Negli anni ’90 l’effetto fu 
incredibile. Due donne cattoliche ci 
dissero una volta: “Senza la fede, la 
fede cattolica, la nostra vita sareb-
be diversa. Abbiamo un senso della 
vita, una visione diversa della vita, 
un rapporto familiare con i nostri 
vicini. Il vostro ‘stare insieme a noi’ 
nella nostra stessa vita, dura, con le 
condizioni meteorologiche della Si-
beria, è un segno importante”. Ap-
prezzavano il significato della nostra 
vita missionaria».

«E i momenti più duri?». «Ne abbiamo 
fronteggiati molti, come quando nel 
1998 un’animatrice di 13 anni morì 
all’oratorio a causa di un interven-
to medico tardivo. Nella nostra vita 
quotidiana, invece, non sperimento 
grosse difficoltà, accetto l’ambiente 
così com’è. Certo, anche il confronto 
pastorale tra i primi dieci anni (1992-
2001) e una certa stagnazione nel pe-
riodo successivo al 2002, è arduo. Ma 
dal 2011 la situazione sta migliorando 
e ora siamo sulla buona strada».

Come marionette
Forse il suo lavoro principale non era 
quello di tecnico. Gli è stato affidato 
un incarico più ampio da svolgere sulla 
terra: essere un “uomo buono”. E don 
Jozef lo adempie in tanti ambienti. 
Nel dispensario psico-neurologico del 
villaggio di Lebedenyj c’erano 120 po-
sti letto, ora ridotti a 45: 20 per alcolisti, 
gli altri per tossicodipendenti. Il trat-
tamento dura 20 giorni; i pazienti non 
possono essere ricoverati per tempi più 

A pagina precedente e accanto : Don Toth con i 
suoi piccoli amici. Dice la gente: «Il vostro “stare 
insieme a noi”, condividendo la nostra stessa  
vita, dura, con le condizioni meteorologiche  
della Siberia, è un segno importante».
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lunghi. Ovviamente, questo intervallo 
di tempo è troppo breve e per la regio-
ne in cui si trova Aldan la struttura è 
insufficiente. Negli ultimi cinque anni 
il numero di abitanti si è notevolmente 
ridotto, ma da tre anni a questa parte 
l’alcolismo qui costituisce un proble-
ma più grave rispetto a quanto accada 
nel resto della Federazione Russa. La 
situazione è problematica soprattutto 
d’inverno. Le giornate sono in gran 
parte buie e deprimenti. Tanti stanno 
a casa e bevono. Nei mesi estivi i bam-
bini provenienti da famiglie a rischio 
vengono accolti in un ambiente diver-
so. Questo aspetto richiede grande at-
tenzione. È importante che i bambini 
comprendano che esiste uno stile di 
vita differente rispetto a quello che 
vedono a casa. Gli abitanti di questa 
regione corrono ancora più rischi rela-
tivamente al problema dell’alcolismo. 
Bevono come i russi, ma il loro patri-

monio genetico è diverso. Nei corridoi 
di questa struttura ospedaliera sembra 
dunque di vedere marionette che va-
gano reggendosi a malapena. Qual-
cuno li disprezza. E don Jozef? Più 
di una volta è stato visto accanto a un 
uomo che era tornato a casa ubriaco, 
magari dopo essere caduto nella neve 
e lasciando temere di aver subito un 
principio di congelamento alle mani. 
Chissà se potrà di nuovo muovere le 
dita? Don Jozef massaggia le mani e 
ascolta in silenzio. Non esprime rim-
proveri, non chiede all’uomo perché 
beva. Sa che ogni alcolista riesce a 
trovare mille scuse. L’uomo che ha di 
fronte crede in lui. È evidente. Forse 
è insolito addirittura il semplice fat-
to che qualcuno lo ascolti. Qualcuno 
sempre pronto a prestare ascolto alla 
sofferenza umana. Don Jozef ha rice-
vuto il dono di riuscirci e lo condivide 
con generosità. Diventare missionario 
solo seguendo la ragione sarebbe dif-
ficile. 
Qual è l’atteggiamento degli abitan-
ti di questa regione nei confronti del 

cristianesimo? Prima del regime co-
munista, la Chiesa numericamente più 
presente era quella ortodossa. Dopo 70 
anni di regime, che vietava la profes-
sione di qualunque religione, tanti si 
sono posti domande di questo tenore: 
«Il comunismo non esiste più, io non 
credo in Dio, perché sono qui?». 

Bambini e anziani
Subito dopo la fine del regime, ol-
tre cento denominazioni religiose, 
compresa la Chiesa cattolica, hanno 
chiesto di essere registrate. In epoca 
zarista a Vladivostok c’era un episco-
pato cattolico e Irkutsk ospitava una 
grande chiesa cattolica, oggi utiliz-
zata come sala da concerto. A Bla-
goveshchensk una chiesa cattolica è 
stata utilizzata dai fedeli ortodossi. 
Nella parte più orientale dell’allora 
Unione Sovietica e in Siberia erano 
arrivati milioni di prigionieri e nella 
sola zona di Aldan vivono persone di 
116 nazionalità diverse, tra cui vari 
Slovacchi. I Salesiani della missione 
locale cercano di proporre una scelta 
ai cattolici. 
Peter Bicak, uno dei Salesiani di don 
Bosco che vivono ad Aldan, è in Rus-
sia dal 2000. Ha illustrato alcune si-
tuazioni con cui la Comunità deve 
confrontarsi. «Quando sono arrivato, 
pensavo di avere una buona conoscen-
za di questo paese, ma ho scoperto 
che non era così. Persino il russo che 
ho imparato a scuola sembrava diverso 
dalla lingua che si parla qui. Ho anche 
cambiato l’opinione che avevo sull’aiu-
to umanitario. Se ci limitiamo a offrire 
qualcosa a qualcuno non lo aiutiamo: 
eliminiamo soltanto un problema. Un 

I NOSTRI EROI

I cattolici sono pochi e isolati. I missionari  
sono molto amati anche dagli anziani.
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esempio? Vari nonni avevano in custo-
dia i nipoti, ma bevevano. Li abbiamo 
aiutati offrendo loro generi alimentari 
e abiti. Più li sostenevamo in questo 
modo, più denaro avevano a disposi-
zione per gli alcolici. È meglio pagare i 
pasti dei bambini alla mensa scolastica. 
È anche utile aiutare chi è disponibile 
a impegnarsi per migliorare la propria 
situazione, com’è accaduto nel caso di 
alcune persone diversamente abili del 
piccolo villaggio di Chatystyr. Voleva-
no aprire un laboratorio per comincia-
re a realizzare abiti. Avevano bisogno 
di denaro per avviare questa attività. 
Abbiamo acquistato tessuti per loro e 
ci hanno promesso che ci restituiran-
no il denaro che abbiamo speso. I russi 
hanno sofferto molto al tempo del re-
gime comunista, che li ha segnati, ma 
hanno buon cuore». 
Nella missione di Aldan, i Salesia-
ni accolgono i bambini che dopo la 
scuola non avrebbero un posto in cui 
incontrarsi. Si riuniscono nell’orato-
rio, un grande ambiente in cui i Sale-
siani prestano la loro opera educativa. 

Qui i bambini possono giocare a ten-
nis da tavolo e, insieme ai sacerdoti 
e ai volontari Viktor Baltes e Anton 
Hronec, cantano, parlano... 
«Sono utili i volontari?» «I nostri volon-
tari sono apprezzati per il loro impegno 
pratico e soprattutto come animatori 
d’oratorio. Spendono molto tempo con 
bambini e giovani e sono molto effica-
ci nella nostra missione, attraverso la 
musica, l’aiuto quotidiano, i lavori nei 
gruppi e la catechesi in russo».

I missionari sono amati anche dagli 
anziani. Danuta Voronina dopo quasi 
60 anni è tornata alla Chiesa Cattoli-
ca. Le sue gambe però non presentano 
la stessa efficienza di allora. È troppo 
debole per andare a Messa ogni gior-
no, come vorrebbe. Don Jozef si reca a 
casa sua. Porta in una piccola borsa di 
plastica un calice e i paramenti sacri. 
Dopo la comunione, Danuta dispone 
sul tavolo, che era appena servito da 
altare, tè caldo, biscotti e marmellata 
di frutti siberiani. I suoi parenti vivono 
in Lituania, a migliaia di chilometri 
di distanza. Ha solo don Jozef. Gli ha 
parlato molto della sua vita, probabil-
mente più di quanto avesse fatto con 
sua madre. Gli confida le difficoltà 
della solitudine, dei suoi sogni infran-
ti, della sofferenza umana. 
E don Jozef la aiuta a portare la sua 
croce.  •

Il missionario è qualcuno sempre pronto  
a prestare ascolto alla sofferenza umana.  
Don Jozef ha ricevuto il dono di riuscirci  
e lo condivide con generosità.
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Uno dei segni della fretta 
che condiziona le persone 

del nostro tempo è 
l’incapacità crescente di 

comunicare con gli occhi. 
I contatti tra le persone si 
sono moltiplicati: internet, 

e-mail, telefonino...  
E ci stiamo dimenticando 

del contatto più semplice: 
il contatto visivo.

I
n famiglia, scompaiono le occa-
sioni che consentivano alle per-
sone di “guardarsi”. Una statistica 
afferma che il tempo medio che 
un genitore trascorre con un figlio 
adolescente è attualmente stima-

bile in 12 minuti al giorno. Anche il 

pasto della sera non è più consumato 
insieme, per le troppe attività in cui 
ciascuno è impegnato e i diversi gusti 
televisivi. Dei 12 minuti, almeno 10 
vengono impiegati per dare istruzio-
ni o verificare l’esecuzione di quelle 
impartite il giorno precedente, gli al-
tri minuti si esauriscono in questioni 
poco significative. 

«Signore, fammi diventare  
uno smartphone»
È così che diventa realmente possibile 
la preghiera ormai classica: «Signore, 
fammi diventare uno smartphone, 
così la mia mamma e il mio papà mi 
guarderanno un po’ di più».
La comunicazione digitale, vale a dire 
la connessione tramite il cellulare, il 
tablet, lo smartphone, è uno dei più 
grandi successi della mente umana. 
Su questo non vi possono essere dub-
bi. I vantaggi del ‘digitale’ sono sotto 

gli occhi di tutti. La comunicazione 
digitale permette d’essere connessi 
con il mondo intero in tempo reale, 
offre conoscenze pressoché infinite, 
rende più facile la vita.
Però va subito aggiunto che il mondo 
del web nasconde insidie molto peri-
colose. Una di queste è l’indebolimen-
to del contatto visivo. I ‘connessi’ non 
sentono la vibrazione dello stare vicini, 
del guardarsi negli occhi. Si è scoperto 
che i ragazzi che usano costantemente 
il cellulare non arrossiscono più e han-
no difficoltà a fissarsi negli occhi.
La cosa è molto seria. Il contatto visi-
vo, infatti è una della più potenti vie 
di comunicazione.
 
Le persone hanno bisogno di essere 
guardate. A che cosa servono le tante 
cure al vestito, al look, al corpo se non 
per attirare l’attenzione e lo sguardo 
degli altri? Anche il piercing, i ta-
tuaggi e le spesso sconcertanti origi-

IL SALVATAGGIO 
Siamo una società al capolinea; una società che si sta suicidando? Non vogliamo 
crederlo: l’uomo è programmato per togliersi d’impaccio. Resta, comunque, il fatto 
che la barca del mondo naviga in acque agitate come mai. Ha bisogno di sostegno 
per evitare il naufragio. A offrire tale sostegno mira la nostra proposta mensile.

Salviamo il contatto visivo
Amarsi con gli occhiAmarsi con gli occhi2

COME DON BOSCO
PINO PELLEGRINO
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nalità degli adolescenti sono l’inquie-
tante invocazione: «Guardatemi!».
Don Bosco ha sintetizzato uno dei 
cardini del suo sistema educativo con 
le parole «Sentano sempre su sé lo 
sguardo dei superiori». Non intende 
certo una sorveglianza di tipo poli-
ziesco, ma il modo di guardare che 
comunica: «Tu mi interessi davvero. 
Meriti tutta la mia attenzione».

Il contatto visivo  
è essenziale
Il bambino utilizza il contatto visi-
vo con i genitori per nutrirsi emoti-
vamente. Con gli occhi si comunica 
amore. Lo sanno bene gli innamorati. 
Tutti sentono la profonda emotività 
della frase «Mangiarsi con gli occhi». 
Anche l’evangelista Marco nell’episo-

dio dell’incontro tra Gesù e il giova-
ne ricco, afferma: «Gesù, fissatolo, lo 
amò…».
Lo sguardo comunica attenzione, 
interesse, intimità, approvazione, tri-
stezza, rimprovero.
Ormai è provato: lo sguardo caldo e 
incoraggiante dell’insegnante aumen-
ta l’impegno dell’alunno, lo aiuta a 
capire meglio ciò che gli viene detto.
Così pure è certo che i bambini me-
morizzano meglio le fiabe se vengono 
raccontate guardandoli negli occhi.

Occhi buoni, occhi cattivi
Non è detto, però, che ogni contatto 
visivo sia automaticamente utile. 
Vi sono occhi pedagogicamente sba-
gliati e occhi buoni.
Occhio sbagliato è, ad esempio, l’oc-
chio poliziesco dei genitori che con-

trollano ogni mossa del figlio, lo 
asfissiano tutto il giorno, gli soffiano 
continuamente sul collo, gli raziona-
no i metri di libertà. L’occhio polizie-
sco può fare un figlio disciplinato, ma 
non un figlio educato!
Resta valido il proverbio: “Mai la ca-
tena ha fatto buon cane”.
Un secondo tipo di occhio sbagliato 
è l’occhio minaccioso, fulminante. 
“Guardami negli occhi!”, urlano al-
cuni genitori che si dimenticano che 
la paura non ha mai educato nessuno!
Terzo tipo di occhio sbagliato (il peg-
giore tra tutti) è l’occhio indifferente. 
L’indifferenza è sempre insopportabi-
le al figlio: gli gela l’anima, gli fa per-
dere la voglia d’essere al mondo.
Passiamo agli occhi buoni.
È buono l’occhio generoso che vede 
nel figlio ciò che nessuno vede.
Buono è l’occhio incoraggiante.
Buono è l’occhio caldo, accogliente 
che ti avvolge come un manto ripieno 
d’amore e di empatia.
Un contatto visivo con tali caratteri 
ha più valenza pedagogica di tutti i 
milioni di contatti digitali del mondo 
messi insieme.
Non sentire mai uno sguardo di au-
tentica amorosa attenzione da parte 
della mamma e soprattutto del papà è 
per un ragazzo una ferita mortifican-
te e una spinta alla ribellione.
È un’abitudine di esito dubbio an-
che quella di evitare il contatto visi-
vo come forma di punizione. Per un 
bambino è più difficile da sopportare 
che una punizione fisica. Significa 
“abbandono” e disinteresse in un cru-
dele senso affettivo. Lo sguardo serve 
soprattutto a veicolare amore. •
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Al di là delle tante implicazioni  
negative che siamo abituati ad associare  

alla “crisi”, il significato originario  
della parola “Krísis” reca in sé  

anche una sfumatura positiva: quella  
di un momento decisivo di scelta, di svolta  

in un percorso che è giunto ad un bivio.

Ti riconosco dai capelli, crespi come cipressi,
da come cammini, come ti vesti,
dagli occhi spalancati come i libri di fumetti che leggi,
da come pensi che hai più difetti che pregi...
Le spalle curve per il peso delle aspettative,
come le portassi nelle buste della spesa all’Iper...
E ti ripari dall’imbarazzo che sta piovendo addosso,
con un sorriso che allarghi come un ombrello rotto...
Sguardo basso, cerchi il motivo per un altro passo,
ma dietro c’è l’uncino e davanti lo squalo bianco.
E ti fai solitario quando tutti fanno branco,
ti senti libero, ma intanto ti stai ancorando...
La vita è un cinema tanto che taci,
le tue bottiglie non hanno messaggi.
Chi dice che il mondo è meraviglioso
non ha visto quello che ti stai creando per restarci.

L
a “generazione della crisi”. È così che, alle 
soglie del terzo millennio, vengono spesso 
definiti i giovani adulti, prigionieri di una 
precarietà – lavorativa, affettiva, esisten-
ziale – che, a volte, non sembra lasciare 
alcuna via di scampo. Una crisi che, con-

Oltre la crisi
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ALESSANDRA MASTRODONATO 
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traddicendo la sua stessa natura di momento acuto 
ma contingente di perturbazione dell’ordinario, è 
ormai divenuta una cifra strutturale del presente, 
un elemento costitutivo del loro orizzonte di sen-
so, fino a farsi ferita profonda e incancrenita nella 
loro stessa identità. Una crisi che, lungi dal poter 
essere circoscritta al sistema economico, sociale o 
valoriale, diviene parte integrante del loro essere 
nel mondo, condizione esistenziale che paralizza 
e ammutolisce, risucchiando in un grande buco 
nero ogni progetto o speranza e persino il senso 
del futuro.
Succede così che, come in una profezia che si 
autoavvera, molti giovani finiscono per rileggere 
la propria intera biografia alla luce del paradig-
ma deprimente della crisi, lasciando che sia esso 
ad orientare le loro scelte, a deviare i loro piani, 
a rimodulare le loro aspettative e la loro stessa 
percezione delle proprie risorse e capacità. So-
prattutto, la crisi diviene un potente deterrente 
rispetto alla possibilità di investire su se stessi e 
sui propri sogni, alimentando il virus corrosivo 
della rassegnazione e generando la strisciante 
sensazione di non essere all ’altezza, di non avere 
gli strumenti per orientarsi consapevolmente nel 
tortuoso labirinto della vita, al punto da spin-
gerli a preferire la comoda via della rinuncia al 
sentiero in salita della perseveranza. Una rinun-
cia che, non di rado, si traduce anche in chiu-
sura, autoreferenzialità, incapacità di uscire dal 
proprio isolamento e condividere con gli altri le 
proprie paure e fragilità. 
Quale, dunque, l’antidoto per spezzare questo 
circolo vizioso di frustrazione, scoraggiamento 
e solitudine? Forse sarebbe sufficiente ricordarsi 
che, al di là delle tante implicazioni negative 
che siamo abituati ad associare alla “crisi”, il 
significato originario della parola “Krísis” reca 
in sé anche una sfumatura positiva: quella di 
un momento decisivo di scelta, di svolta in un 
percorso che è giunto ad un bivio, di profondo 
mutamento come esito di un processo di rif les-

sione e discernimento che può trasformarsi nel 
presupposto necessario per un miglioramento, 
per una rinascita, per un prossimo rifiorire. La 
crisi, dunque, come generatrice di cambiamen-
to, come occasione di revisione radicale delle 
proprie certezze, come stimolo a mettersi in 
discussione e a cercare strade nuove e percorsi 
alternativi.
Probabilmente quel che serve ai giovani adul-
ti per invertire il senso di marcia della crisi è, 
allora, trovare una “chiave” per leggere se stessi 
e il mondo sotto un’altra prospettiva. Una chia-
ve di volta su cui costruire un’identità più solida 
e consapevole, ma anche una chiave di accesso al 
proprio cuore e alla propria interiorità che per-
metta loro di riscoprire in sé la bellezza e i ta-
lenti di cui ognuno è portatore. Una chiave che 
spesso già conoscono e che ha solo bisogno di 
essere “decodificata”. •

Rimani zitto, niente pareri.
Il tuo soffitto: stelle e pianeti.
A capofitto nel tuo limbo, in preda ai pensieri,
procedi nel tuo labirinto senza pareti...
Noi siamo tali e quali,
facciamo viaggi astrali con i crani tra le mani,
abbiamo planetari tra le ossa parietali,
siamo la stessa cosa, mica siamo imparentati.
Tallone sinistro verso l’interno,
Caronte diritto verso l’inferno.
Lunghe corse, unghie morse, lune storte,
qualche notte svanita in un sonno incerto,
poi l’incendio...
Sono sopravvissuto al bosco ed ho battuto l’orco,
lasciami stare, fa’ uno sforzo e prenditi il cosmo.
E non aver paura che...
No! Non è vero
che non sei capace, che non c’è una chiave!
No! Non è vero
che non sei capace, che non c’è una chiave!
Una chiave! Una chiave!

(Caparezza, Una chiave, 2017)
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Un interessante  
caso giudiziario  
a Valdocco
S

iamo forse abituati a pen-
sare che a Valdocco, con la 
presenza di don Bosco, le 
cose andassero sempre bene, 
soprattutto negli anni cin-
quanta e primi anni sessanta 

quando l’opera salesiana non si era 
ancora diffusa e don Bosco viveva a 
contatto diretto e costante con i ra-
gazzi. Invece successivamente, con 
una grande massa eterogenea di gio-
vani, educatori, apprendisti artigiani, 
giovani studenti, novizi, studenti di 
filosofia e di teologia, allievi delle 
scuole serali, lavoratori “esterni”, sa-
rebbero potute sorgere delle difficoltà 
nella gestione disciplinare della co-
munità di Valdocco. 

Un fatto piuttosto grave
Una lettera al pretore della città di 
Torino del 18 aprile 1865 apre un in-
teressante ed inedito spiraglio sulla 
vita quotidiana della Valdocco dell’e-
poca. La riproduciamo e poi la com-
mentiamo. 

Al Signor Pretore Urbano  
della città di Torino

Viste le citatorie da intimarsi al chierico 
Mazzarello assistente nel laboratorio dei 
legatori della casa detta Oratorio di San 
Francesco di Sales; viste parimenti quel-
le da intimarsi ai giovani Parodi Federico, 
Castelli Giovanni, Guglielmi Giuseppe e 
consideratone attentamente il tenore il 
sac. Bosco Gioanni direttore di questo 
stabilimento nel desiderio di sciogliere la 
questione con minori disturbi delle autorità 
della pretura urbana crede di poter interve-
nire a nome di tutti nella causa relativa al 
giovane Boglietti Carlo, pronto a dare a chi 
che sia le più ampie soddisfazioni.
Prima di accennare il fatto in questione sembra opportuno di notare che l’articolo 650 del 
codice penale sembra interamente estraneo all’oggetto di cui si tratta, imperciocché inter-
pretato nel senso preteso la pretura urbana si verrebbe ad introdurre nel regime domestico 
delle famiglie, i genitori e chi ne fa le veci non potrebbero più correggere la propria figliuolan-
za neppure impedire un’insolenza ed un’insubordinazione, [cose] che tornerebbero a grave 
danno della moralità pubblica e privata.
Inoltre per tenere in freno certi giovanetti per lo più inviati dall’autorità governativa, si ebbe 
facoltà di usare tutti quei mezzi che si fossero giudicati opportuni, e in casi estremi di man-
dare il braccio della pubblica sicurezza siccome si è fatto più volte.
Venendo ora al fatto del Boglietti Carlo si deve con rincrescimento ma francamente asserire, 
che egli fu più volte paternamente inutilmente avvisato; che egli si dimostrò non solo incor-
reggibile, ma insultò, minacciò ed imprecò il suo assistente, chierico Mazzarello in faccia 
ai suoi compagni. Quell’assistente d’indole mitissima, e mansuetissima ne rimase talmente 

Una lettera al pretore  
della città di Torino del  
18 aprile 1865 apre un 
interessante ed inedito 

spiraglio sulla vita quotidiana  
della Valdocco dell’epoca.

LA STORIA SCONOSCIUTA DI DON BOSCO
FRANCESCO MOTTO
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spaventato, che d’allora in poi fu sempre ammalato senza aver mai più potuto ripigliare i suoi 
doveri e vive tuttora da ammalato.
Dopo quel fatto il Boglietti fuggì dalla casa senza nulla dire ai suoi superiori a cui era indiriz-
zato e fece solamente palese la sua fuga per mezzo della sorella, quando seppe che si voleva 
consegnare nelle mani della questura. La qual cosa non si fece per conservargli la propria 
onoratezza.
Intanto si fa istanza affinché siano riparati i danni che l’assistente ha sofferto nell’onore e 
nella persona almeno finché possa ripigliare le sue ordinarie occupazioni.
Che le spese di questa causa siano a conto di lui. Che né esso Boglietti Carlo, né il sig. 
Caneparo Stefano suo parente o consigliere non vengano più nel mentovato stabilimento 

a rinnovare gli atti d’insubordinazione e gli 
scandali già altre volte cagionati. 

[Sac. Gio Bosco]

difficili, problematici, con alle spalle 
esperienze decisamente negative. 
Ai giovanissimi educatori salesiani di 
Valdocco era affidato l’arduo compito 
di ri-educarli, autorizzati anche a far 
ricorso a “tutti quei mezzi che si fos-
sero giudicati opportuni”. Quali? Di 
certo il Sistema Preventivo di don Bo-
sco, di cui l’esperienza in atto da due 
decenni a Valdocco dimostrava la va-
lidità. Ma alla prova dei fatti, “in casi 
estremi”, per i giovani più incorreggi-
bili, si dovette ricorrere a quella stessa 
forza pubblica che ve li aveva portati. 

Nel caso in questione 
Don Bosco, di fronte alla citazione in 
giudizio di un suo giovane chierico 
e di alcuni ragazzi dell’Oratorio, si 
sente in dovere di intervenire diretta-
mente presso l’autorità costituita per 
la difesa del suo giovane educatore, 
per la salvaguardia dell’immagine po-
sitiva del suo Oratorio e per la tutela 
della propria autorevolezza educativa. 
Con estrema chiarezza indica al pre-
tore le possibili conseguenze negative, 
per sé, per le famiglie e per la società 
in genere, della rigida, ed a suo giudi-

zio ingiustificata, applicazione di un 
articolo del codice penale. 
Da ottimo avvocato, con una speri-
colata arringa giuridico-educativa, 
don Bosco trasforma in tal modo la 
sua difesa in accusa e l’accusatore in 
imputato, al punto da fare immediata 
istanza di indennizzo dei danni fisici 
e morali causati al giovane assistente 
Mazzarello, ammalatosi e costretto al 
riposo forzato.

L’esito della vertenza
Non è dato conoscerlo, probabilmente 
si concluse con un nulla di fatto. Ma 
tutta la vicenda ci rivela una serie di 
atteggiamenti e comportamenti non 
solo poco conosciuti di don Bosco, 
ma in qualche modo sempre attua-
li. Veniamo così a conoscere che pur 
sotto gli occhi vigili di don Bosco il 
Sistema Preventivo poté talora an-
dare incontro a degli insuccessi. Il 
primo interesse da salvaguardare do-
veva sempre essere quello del singo-
lo giovane, ovviamente a condizione 
che non entrasse in conflitto con il 
superiore interesse di altri compagni. 
Inoltre l’immagine positiva dell’o-
pera salesiana andava difesa anche 
nelle opportune sedi giudiziali. Nel 
qual caso saggiamente andavano però 
messe in conto le possibili conseguen-
ze, onde non trovarsi di fronte a spia-
cevoli sorprese. •

Che dire? Anzitutto che la lettera do-
cumenta come fra i giovani accolti a 
Valdocco negli anni sessanta, quando 
ormai erano stati aperti quasi tutti i la-
boratori per artigiani, spesso orfani, ve 
ne erano alcuni inviati dalla pubblica 
sicurezza. Dunque l’Oratorio non ac-
coglieva solo ragazzi come Domenico 
Savio o Francesco Besucco o anche 
Michele Magone, vale a dire degli 
ottimi, dei buoni e dei giovani vivaci 
ma di buon cuore, ma anche giovani 

Fra i giovani accolti a Valdocco negli anni 
sessanta, quando ormai erano stati aperti quasi 
tutti i laboratori per artigiani, spesso orfani,  
ve ne erano alcuni inviati dalla pubblica sicurezza. 
Dunque l’Oratorio non accoglieva solo ragazzi 
buoni e dei giovani vivaci ma di buon cuore,  
ma anche giovani difficili, problematici,  
con alle spalle esperienze decisamente negative. 
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Ringraziano
Nel mese di aprile 2016 mia so-
rella ha iniziato a soffrire di una 
“piastrinopenia”, di cui non era 
chiara la causa, che nel giro di 
poco tempo l’ha portata ad una 
conta piastrinica così bassa 
da definire la sua vita in serio 
pericolo. Il prelievo di midollo 
osseo dalla cresta iliaca prima 
e la biopsia dello stesso in una 
seconda occasione esclusero 
la presenza di cancro, ma non 
chiarirono le cause del calo con-
tinuo delle piastrine anche dopo 
giornaliere trasfusioni di sacche 
di piastrine, fatte nell’ospedale 
della mia città, che non porta-
vano a nessun miglioramento. Io 
intanto avevo iniziato a pregare 
Maria Ausiliatrice con la no-
vena e avevo posto in Lei ogni 
fiducia per la sua guarigione. 
Da settembre le piastrine han-
no raggiunto la quasi normalità, 
anche se con alti e bassi, ad un 
controllo erano 200 mila e io 
all’inizio del mio pregare avevo 
sognato che noi sorelle erava-
mo di nuovo serene con la conta 
piastrinica salita proprio a que-
sto numero. È vero, mia sorella 
ha intrapreso una nuova cura ma 
io sono sicura che la sua stabi-
lizzazione è dovuta all’intervento 
di Mamma Margherita e Maria 
Ausiliatrice. Anche i medici, che 
l’avevano considerata “refratta-
ria” alle cure sono ora contenti 
e sollevati. Continuo a pregare 
e aspetto il miracolo della sua 
completa guarigione: “nulla sarà 
lasciato a metà”. 

P.D. - Chioggia

Mio figlio all’età di 45 anni 
si è trovato disoccupato. Per 
due anni ha cercato un posto 
di lavoro facendo conoscere il 
suo curriculum, ma senza ave-
re nessuna risposta. Presentò 
la sua richiesta di assunzione 
ad una Cooperativa, ma con 
scarsa fiducia di ottenere ri-
sposta positiva. Io allora, ben 
conoscendo la beata Eusebia 
Palomino, di cui mia cugina 
suor Domenica Grassiano ha 
scritto la biografia, mi sono ri-
volto con fede all’intercessione 
di questa Beata, per ottenere a 
mio figlio la grazia di essere as-
sunto al lavoro. Al sesto giorno 
della novena mio figlio ha ri-
cevuto una comunicazione che 
lo invitava ad un colloquio, in 
vista dell’assunzione al lavoro. 
L’incontro ha poi avuto un esi-
to soddisfacente. Con grande  
gioia esprimo la mia gratitudine 
a suor Eusebia Palomino 

Peris Mario - Sciolze (TO) 

Nel luglio del 2015 ho scoper-
to di essere incinta del mio se-
condo bambino. La gravidanza 
procedeva bene ma nell’ottobre 
dello stesso anno il ginecologo 
si è accorto che il bambino po-
teva avere una grave malforma-
zione che gli avrebbe impedito 
di nascere. Io e mio marito non 
volevamo perdere nostro figlio 
così ho richiesto l’abitino di san 
Domenico Savio e ho recitato 
tutti i giorni la novena. Dopo al-
cuni giorni abbiamo fatto di nuo-
vo un controllo approfondito dal 
quale si è visto che il bambino 
era sanissimo. Ho continuato a 
recitare la novena e ad indossa-
re l’abitino durante tutta la gravi-
danza e il parto. Per questo io e 
mio marito vogliamo ringraziare 
con tutto il cuore san Domenico 
Savio per la nascita del piccolo 
Domenico che è un bambino vi-
spo e sano e che ci riempie di 
gioia. 

Stefania Maselli - Campobasso

Sono un’artista colombiana nata 
a Cùcuta (Colombia), la città 
dove visse e morì il beato Lui-
gi Variara. Anche per questo 
nutro una grande stima e devo-
zione verso di lui. Dopo la mia 
venuta in Italia dalla Colombia, 
ho potuto conoscere la sua vita, 
tramite le Figlie dei SS. Cuori di 
Gesù e Maria, suore fondate da 
questo beato e abitanti presso 
la parrocchia “Santa Maria della 
Speranza” in Roma, dove abito 
attualmente. Con grande fidu-
cia per molti giorni gli chiesi la 
grazia di ottenere il permesso 
di soggiorno in Italia. Finalmen-
te l’11 novembre 2016 ottenni 
dall’ufficio delle migrazioni la ri-
sposta positiva tanto sospirata; e 
fu veramente soddisfacente, poi-
ché ottenni il massimo di quanto 
potevano concedere. Subito ho 
pensato al beato Luigi Variara, 
che a me aveva concesso una 
grande grazia. 

Valencia Judith A. - Roma

Un anno fa è stato diagnosticato a 
mio figlio un melanoma di quarto 
grado. Come succede in questi 
casi, non si sa che cosa fare, ol-
tre ad informarsi di cosa si tratta 
e come si deve procedere con le 
cure, dietro consiglio di un sacer-
dote amico, abbiamo iniziato a 
pregare invocando l’intercessio-
ne del venerabile Francesco 
Convertini, missionario Sale-
siano, a favore di mio figlio. Dopo 
aver subito vari interventi, oggi 
sta bene. 

Soheila

Ci eravamo rivolti con fiducia alla 
protezione di san Domenico 
Savio già quando eravamo in at-
tesa della nascita di nostra figlia 
Natascia, e le nostre preghiere 
erano state esaudite. Abbiamo 
continuato a farlo ora che no-
stra figlia attendeva di diventare 
mamma. Esprimiamo quindi 
nuovamente la nostra gratitudine 
al Santo per la felice nascita di 

nostro nipote Noah il 23 febbraio 
2017, e lo preghiamo di continua-
re ad essere nostro Protettore e a 
vegliare sulla nostra famiglia.

Coniugi Pane Renato  
e D’Ignazio Maria - Torino

Alcuni dottori sospettavano una 
grave malattia per mia figlia di 10 
anni. Gettati nella disperazione 
più cupa, mi sono immediata-
mente rivolta con fiduciose pre-
ghiere a Maria Ausiliatrice, 
san Giovanni Bosco e san 
Domenico Savio. Questo si è 
rivelato un tris vincente perché 
poi, tutti gli esami sono risultati 
negativi. Ora, stiamo curando Re-
becca per un’infezione. Ringrazio 
con tutto il cuore e fede perché 
riteniamo di avere ricevuto una 
grazia! 

Cecilia Mazzadi  
Fiorenzuola d’Arda (PC)

Desidero segnalare la grazia di 
un intervento favorevole nella 
malattia improvvisa e grave di 
mio nipote Moreno per interces-
sione di san Giovanni Bosco 
a cui nella nostra famiglia siamo 
particolarmente devoti.

Fernando Granato 
Piazza Armerina (EN)

Ringrazio pubblicamente san 
Domenico Savio per la nascita 
del mio nipotino Pietro. Mia so-
rella Cinzia dopo quattro anni di 
matrimonio non riusciva a restare 
incinta. Io le ho mandato l’abitino 
di san Domenico e l’ho pregato 
tanto. È nato Pietro e siamo tutti 
felici per questo miracolo.
Continuiamo a pregare per tutte 
le mamme che desiderano avere 
figli. 
Caterina Sorbara - Gioia Tauro (RC)

Desideriamo ringraziare con 
amore san Domenico Savio 
per la nascita della nostra bam-
bina ANGELICA, avvenuta il 23 
aprile 2017.
I genitori: Manuela ed Ezio di Terni
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DON GAETANO NICOSIA
Morto a Hong Kong il 6 novembre 2017, a 102 anni

Negli anni Sessanta a Macao, in 
una zona della remota isola di 
Coloane, esisteva un lebbrosa-
rio abbandonato a se stesso. La 
disperazione era tale che molti 
si uccidevano, lanciandosi da un 
dirupo.
Nell’agosto del 1963, il catanese 
Gaetano Nicosia, missionario sa-
lesiano – che lo scorso 3 aprile 
ha festeggiato i 101 anni – si of-
frì di trasferirsi in quel luogo. In 
poco tempo avvenne una trasfor-
mazione prodigiosa: le casette 
coloniali vennero ristrutturate e 
si costruì un bacino idrico per 
l’acqua potabile; fu installata una 
dinamo per produrre energia, che 
servì anche un villaggio vicino; si 
asfaltò la strada principale; furo-
no costruiti un pollaio e un por-
cile; e venne acquistato un pezzo 
di terreno per farne un orto. Nel 
frattempo, venne costituito un 
Consiglio di villaggio per pren-

dere le decisioni insieme e sulla 
bacheca veniva esposto mensil-
mente il resoconto delle entrate 
e delle uscite. Le persone idonee 
al lavoro si rendevano utili nelle 
coltivazioni o nell’allevamento, 
fabbricando mattoni e facendo 
la manutenzione a case, strade 
e giardini. Alcuni hanno impara-
to a fare i meccanici, altri i mu-
ratori, falegnami, sarti, cuochi, 
infermieri o autisti. Tutti venivano 
retribuiti e anche chi era inabile 
al lavoro percepiva qualcosa in 
caso di bisogno. Nel villaggio 
circolava una moneta che valeva 
solo al suo interno. Molti lebbro-
si, grazie alle cure assidue, sono 
guariti completamente e dimessi. 
In pochi anni, il missionario sale-
siano, che ha vissuto con e come 
loro, senza lasciarsi condiziona-
re dalla paura del contagio, ha 
dato dignità, benessere e salute 
agli sventurati abitanti di questo 

angolo di mondo abbandonato. 
E anche la fede cristiana. «Era 
un inferno – disse una volta un 
lebbroso – ora è un paradiso». 
Un paradiso dove padre Gaetano 
è diventato per tutti l’“angelo dei 
lebbrosi”.
Gaetano Nicosia era nato a San 
Giovanni La Punta, in provincia 
di Catania. Aveva solo tre anni 
quando, nel febbraio 1918, il 
padre fu ucciso in guerra. «Mia 
mamma – ricordava – aveva 27 
anni: non si è mai più risposata, 
ha sempre lavorato per crescere 
noi due figli. Andava a Messa 
tutte le mattine e mi ha sempre 
sostenuto». A San Giovanni La 
Punta è nato anche Gabriele 
Maria Allegra, il famoso france-
scano, ora beato, che ha tradotto 
la Bibbia in cinese. Gaetano e 
Gabriele Maria erano compa-
gni d’infanzia. Si sono ritrovati 
poi missionari a Hong Kong e a 
Macao. Amici fraterni per tutta 
la vita. Nel collegio salesiano 
di Caltagirone, Gaetano ricorda 
che c’erano delle riviste missio-
narie. «Una riportava la foto di 
un lebbroso. Istintivamente non 
riuscivo a guardarla, ma poi ho 
pensato: ma è una persona come 
me! Gesù perdonami!».
A 16 anni Gaetano decise di farsi 
lui stesso salesiano ed entrò nel 
collegio di Gaeta. Era il 1932: 
«Mia mamma era dispiaciuta. 
Era contenta che mi facessi sa-
lesiano, ma non voleva che an-
dassi così lontano». Non sapeva 
ancora che, pochi anni dopo, la 
sua prima destinazione sarebbe 
stata addirittura Hong Kong! Vi 
giunse il 12 novembre 1935 e ini-
ziò il noviziato, con 13 compagni 
da vari Paesi del mondo. Alcuni 
di loro, durante la persecuzione 
comunista in Cina, moriranno in 
carcere per la fede. La costituzio-
ne fisica di Gaetano era gracile 
e il maestro dei novizi lo voleva 
rimpatriare. Ma venne trattenuto 
dall’allora superiore, il valtelli-
nese Carlo Braga, il “don Bosco 

della Cina”, un vero padre per 
generazioni di salesiani, di cui è 
iniziata la causa di beatificazio-
ne. «Mi recai da don Braga, e in 
lacrime gli chiesi di darmi un’al-
tra possibilità», ricordava padre 
Gaetano. Tra la sorpresa di tutti, 
Braga gli disse: «Domani mattina 
farai la professione semplice. Mi 
raccomando ora, non farmi per-
dere la faccia!».
Nel 1939, Nicosia fu a Macao ad 
assistere i ragazzi dell’orfano-
trofio salesiano. Erano gli anni 
della guerra e Macao era piena 
di rifugiati dalla Cina e da Hong 
Kong. La gente moriva per strada 
di fame e di freddo: «Nella nostra 
scuola avevamo 800 studenti 
– racconta il salesiano –: come 
abbiamo fatto a sfamarli? Ce 
l’abbiamo fatta, in qualche modo. 
Dalla Thailandia, ogni venerdì, 
arrivava una nave carica di riso. 
Grazie al governatore, i salesiani 
furono autorizzati a provvedere ai 
loro ragazzi».
Arrivò un’inaspettata richiesta: il 
vescovo di Macao Paulo José Ta-
vares chiese ai salesiani di pren-
dersi cura del lebbrosario di Ka 
Ho, nell’isola di Coloane. C’erano 
un centinaio di lebbrosi, in stato 
di abbandono. Nessuno, neppure 
i medici assegnati dal governo, 
osava recarsi nell’isolato villag-
gio, raggiungibile solo con una 
barca.
Vi andò, entusiasta, Gaetano 
Nicosia, vivendovi per ben 48 
ininterrotti anni, dal 1963 fino al 
2011. 
Don Nicosia aiutò anche moltis-
simi di questi malati a vincere lo 
stigma che li colpiva e a reinserir-
si nella società. Tra le numerose 
opere benefiche compiute si ri-
cordano anche la costruzione di 
una scuola e di un ospedale per 
disabili, sempre a Macao. 
Qualche anno fa ha potuto incon-
trare papa Francesco. Ad accom-
pagnarlo sulla carrozzella era sta-
to il suo confratello, il cardinale 
Joseph Zen.
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IL CRUCIVERBA
ROBERTO DESIDERATI

Scoprendo don Bosco
Scopriamo i luoghi  
e gli avvenimenti  
legati alla vita  
del grande Santo.

MISERICORDIOSI TESTIMONI DELL’ASSISTENZA
Nell’Ottocento, in Italia, una fetta numerosa di popolazione viveva in condi-
zioni di povertà e, in particolare a Torino, sopravviveva grazie all’assistenza 
pubblica ed alla beneficenza. L’educazione e l’assistenza che un gruppo di 
laici e religiosi piemontesi, i cosiddetti XXX, fornirono ai più disagiati ed 
emarginati fu importante anche per l’esempio di disinteressata generosità 
che mise in moto innumerevoli opere caritative. Anche se furono molti ad 
essere ispirati dalle loro opere, la cerchia di questo gruppo di uomini è esi-
gua, a parte un paio di generosi predecessori vissuti un secolo prima, come 
il beato Sebastiano Valfrè o don Giovanni Cocchi: san Giuseppe Benedetto 
Cottolengo, fondatore della Piccola casa della Divina Provvidenza per dare 
asilo agli ammalati indigenti; san Giuseppe Cafasso (1811-1860) si dedicò 

all’assistenza ai condannati a morte; san Giovanni Bosco (1815-1888) fondatore dei Salesiani dedi-
cati all’educazione della gioventù; san Leonardo Murialdo (1828-1900) si dedicò ai giovani e al loro 
insegnamento alle attività artigianali; san Giuseppe Marello (1844-1895) fondatore degli Oblati di san 
Giuseppe; beato Giuseppe Allamano (1851-1926) fondatore dei Missionari della Consolata a favore dei 
più sfortunati nel mondo; beato Pier Giorgio Frassati (1901-
1925) che si adoperò per i poveri torinesi. Ad ognuno di que-
sti uomini (ad eccezione, per il momento, di san Marello) la 
città di Torino ha dedicato un corso o una via. Oltre a loro 
vanno ricordati san Luigi Orione, che, ispirato da don Bo-
sco e Cottolengo ad aiutare i ragazzi, fondò la Piccola Opera 
della Divina Provvidenza; e il beato Francesco Faà di Bru-
no, che diede asilo alle ragazze provenienti dalla campagna. 
Quindi, Torino con questi suoi illuminati figli contrastò come 
nessun’altra città seppe fare, la povertà e l’emarginazione. 

ORIZZONTALI. 1. Il monumen-
to di Roma detto anche Mausoleo di 
Adriano - 15. Faceva coppia con 
Johnson in una serie a fumetti creata da 
Sclavi e Cavazzano - 16. Avvengono 
ogni primavera nei giardini - 18. Ani-
male che si nutre solo di foglie d’euca-
lipto - 19. Le ha dispari la strega - 20. 
Prefisso iterativo - 21. Un figlio di Noè 
- 24. Le indossano i magistrati - 26. 
XXX - 30. Medicina per i nervi - 31. 
La Repubblica di Salò (sigla) - 32. Un 
minerale ricercatissimo - 34. Adesso 
in breve - 35. Arezzo (sigla) - 36. Il 
mare quando è più che molto mosso 
- 39. Articolo romanesco - 40. Un 
gas per insegne luminose - 42. L’Italia 
nei prefissi - 43. Capitolazione - 44. 
Quote da pagare - 46. Vi si immersero 
Anita Ekberg e Mastroianni in una cele-
bre scena della La dolce vita di Fellini.

VERTICALI. 1. La torta a New York 
- 2. In mezzo al dialogo - 3. Diva ad 
Hollywood - 4. Oggetto che protegge... 
i superstiziosi - 5. Precedeva l’Alalà - 
6. Mandata via di casa - 7. Antichi pre-
cettori - 8. Il bloc per prendere appunti 
- 9. Il Robbins attore (iniz.) - 10. Lo 
spiazzo davanti la casa colonica - 11. 
Nuovo Testamento - 12. Un buon... 
che ne capisce di sapori - 13. Il nome 
di Flynn, interprete di tanti film d’av-
ventura - 14. Vi si appoggiano libri o 
spartiti - 17. Scuote il corpo durante 
la febbre alta - 21. Importante fiume 
dell’Europa centrale - 22. Federazio-
ne delle case editrici (sigla) - 23. Fine 
del pasto - 25. Lo è il Tirreno - 27. 
Attraversa Berna - 28. La fusione della 
vocale finale e iniziale di due parole - 
29. L’ente pubblico che si occupa dei 
censimenti - 30. Un solido geometrico 
a punta - 33. Le gettano in mare i pe-
scatori - 37. Collera - 38. Un Kennedy 
senatore - 41. Iniziali della Fallaci - 
42. Gita in centro - 44. Siede al fianco 
della regina - 45. Avellino (sigla).

La soluzione nel prossimo numero.

Definizioni
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Un marito
A

lla moglie, qualunque fosse 
il motivo, ripeteva: «Tu non 
capisci proprio niente!». Ef-
fettivamente lei non aveva 
studiato oltre la quinta ele-
mentare, non si interessava 

di politica, non leggeva giornali; si 
occupava soltanto dei figli, della casa, 
del bucato, della cucina, del pollaio, 
del lavoro al calzaturificio.
Quando si accendeva una discussione 
in famiglia, il marito, rifiutando per 
principio ogni dialogo assennato, 
pregiudi zialmente concludeva: «Tu 
non capisci proprio niente!».
Il suo disinteresse per i bambini era 
costante. A lui, un marcantonio ner-
boruto che pure lavorava sodo come 
muratore, bastava seguire il calcio in 
televisio ne, i film gialli e le veline.
Quando Pina tentava di coinvol-
gerlo in qualche problema serio per 
valutare l’opportunità di una spesa 
o la scelta del luo go di villeggiatura 
o i risultati scolastici dei ragazzi o il 
bilan cio familiare... la sua risposta 
era sempre la stessa; pronta, sec ca, 
definitiva: «Tu non capisci proprio 
niente!».
Una sera, in casa, mentre la tv tra-
smetteva una partita della nazionale, 
venne a mancare improvvisamente la 
cor rente elettrica. Succedeva spesso, 
in quella zona di campagna, soprat-
tutto in occasione di qualche tempo-
ralaccio estivo.

Il marito, brontolando con 
l’abituale presuntuosa sicume-
ra, si avviò a scendere nel buio 
dello scantinato per controlla-
re e sostituire la valvola fusibi-
le nel quadro di distribuzione.
«Accendi una candela!», gli 
suggerì la moglie. Al solito il 
mari to ribatté: «Tu non capisci 
proprio niente! Conosco il 
posto a memoria!». Ma quella 
sera, evidentemente, qualcosa 
non funzionò a dovere. Per-
ché il pover’uomo scivolò su 
un gradino, dopo aver lancia-
to un urlo disu mano, picchiò 
una testata tremenda e finì al 
suolo tramortito, sanguinante 
e con rotture varie.
Chiamata d’urgenza un’au-
toambulanza la moglie, 
accascia ta, accompagnò il 
marito al Pronto Soccorso in 
ospedale. Il ca so era molto 
grave ma i medici , dopo giorni e 
giorni di cure intensive, riuscirono  
a salvare la vita al poveretto.
Quando infine l’infortunato si risve-
gliò, dopo quattro gior ni, vide Pina 
accan to al letto, china su di lui con 
gli occhi pieni di lacrime, amo rosa 
e trepidante. La povera donna non 
l’aveva abbandonato un solo istante: 
giorno e notte, sempre vicina a lui, 
con mille attenzioni e con infinite 
preghiere e lacrime.

Dopo due settimane di degenza, 
quando finalmente l’uo mo poté mor-
morare le prime parole, farfugliando 
penosa mente sussurrò a Pina, mentre 
due grosse lacrime gli brillava no ne-
gli occhi: «Sono proprio un animale. 
Non avrei mai creduto che tu mi 
volessi tan to bene!».
E Pina, con il suo sorriso di sempre, 
amabile e luminoso, gli bisbigliò 
sot tovoce: «Tu non ca pisci proprio 
nien te!». •
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Notifichiamo che l’Istituto Salesiano per le Missioni con sede in Torino, avente persona-
lità giuridica per Regio Decreto 13-01-1924 n. 22, e la Fondazione Don Bosco nel mondo 
(per il sostegno in particolare delle missioni salesiane), con sede in Roma, riconosciuta con 
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Se si tratta di un Legato

a) Di beni mobili

“… Lascio all’Istituto Salesiano per le Missioni con sede in Torino (o alla Fondazione 
Don Bosco nel mondo con sede in Roma) a titolo di legato la somma di € ……………..,  
o titoli, ecc., per i fini istituzionali dell’Ente”.

b) Di beni immobili

“… Lascio all’Istituto Salesiano per le Missioni con sede in Torino (o alla Fondazione 
Don Bosco nel mondo con sede in Roma), a titolo di legato, l’immobile sito in… per i fini 
istituzionali dell’Ente”.

Se si tratta invece di nominare erede di ogni sostanza l’uno o l’altro dei due enti 
sopraindicati

“… Annullo ogni mia precedente disposizione testamentaria. Nomino mio erede universale 
l’Istituto Salesiano per le Missioni con sede in Torino (o la Fondazione Don Bosco  
nel mondo con sede in Roma) lasciando a esso/a quanto mi appartiene a qualsiasi titolo,  
per i fini istituzionali dell’Ente”.

(Luogo e data) (firma per esteso e leggibile)

N.B. Il testamento deve essere scritto per intero di mano propria dal testatore.
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Istituto Salesiano per le Missioni
Via Maria Ausiliatrice, 32
10152 Torino
Tel. 011.5224247-8 - Fax 011.5224760
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Fondazione Don Bosco nel mondo
Via Marsala, 42
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Tel. 06.656121 - 06.65612663
e-mail: donbosconelmondo@sdb.org
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