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I FIORETTI DI DON BOSCO
B.F.

Il “Grigio” delle suore
più spavaldi giravano al largo dalla 
casa delle suore. I cani continuarono 
così la guardia, finché non ci fu più 
pericolo. Poi sparirono e nessuno li 
vide mai più.

 ◆ Un altro caso capitò in Francia 
alla Navarre, tra il 1898 e il 1900. Si 
usava in quella zona, verso la fine di 
ottobre, andare nei paesi vicini alla 
questua delle castagne. 
Quella volta, suor Giuseppina Crétaz 
e suor Verina Valenzano partirono 
insieme. Da un paese all’altro c’erano 
quasi quattro ore di cammino, sem­
pre attraverso boschi e campi disabi­
tati. La paura vinse le due donne. 
«Qui ci possono assalire sen­
za che nessuno se n’accorga!» 
E cominciarono a fare le più 
nere e malinconiche riflessioni, 
mescolandole con qualche fiduciosa 
preghiera. In quel momento sentirono 
un fruscio nel bosco. A un tratto, sbu­
cò dagli alberi un cagnone grigio che 
si avvicinò scodinzolando e sciorinan­
do tutto l’inventario delle affettuosità 
canine. Sembrava dicesse: «Niente 
paura! Ci sono qua io!». Si mise a 
camminare davanti alle due suore 
che si dicevano: «Che sia il Grigio di 
don Bosco?». Speravano di portarlo 
con loro a casa, ma appena arrivate, il 
cane sparì.  

opo aver accompagnato don 
Bosco in Paradiso, il Grigio, 
non si ritirò in pensione. 

Continuò a proteggere i figli e le 
figlie di don Bosco.
Il 2 novembre 1893, due suore 
salesiane, tornando a piedi da Assisi 
al loro collegio di Cannara, furono 
sorprese dalla nebbia e dalla notte in 
mezzo ai boschi e lontano da casa. 
La paura le assalì. 
Suor Amalia Calaon disse alla com­
pagna: «Ah, se don Bosco ci man­
dasse il suo Grigio!»
«Magari!» esclamò suor Annetta 
Dallara con voce tremante. 
Un paio di minuti dopo, dalle siepi 
sbucò un grosso cane che ansimava 
come avesse fatto un lungo viaggio e 
si mise a camminare placidamente in 
mezzo a loro. Era alto, grigio e i suoi 
occhi scintillavano nel buio. Quasi 
a incoraggiarle, il buon bestione 
alzò il muso e le guardò come se le 
conoscesse da tanto tempo. Giunte 
al collegio, le suore volevano dargli 
da mangiare, ma l’animale si voltò e 
non lo videro più.

 ◆ Nel 1930, a Barranquilla, in Co­
lombia, le Figlie di Maria Ausiliatri­
ce stavano edificando la loro scuola, 
ma temevano i ladri. 
I malfattori conoscevano bene la 
strada. Per quattro volte erano pe­
netrati in casa, pur senza far danno, 
tranne un grande spavento. Le suore 
pregarono don Bosco di mandare il 
suo Grigio a custodirle. Ci misero 

D

tanta confidenza e, dal Paradiso, don 
Bosco le ascoltò… con abbondanza.
Una notte, nella portineria della casa 
entrarono, in perfetta fila indiana, sei 
cani. Erano capitanati da un grosso 
cane grigio. Nessuno aveva mai visto 
quei cani nei dintorni. Con sabauda 
disciplina i sei cani si appostarono agli 
angoli della casa, fermi come statue. 
Avevano l’aria minacciosa e con la 
sola presenza ispiravano miti consigli 
ai passanti.
Passata la paura, le suore li avvici­
narono e li trovarono mansueti e 
addirittura affettuosi. Il mattino, alle 
sei, uscirono uno dietro l’altro com’e­
rano entrati, e così fecero per un 
mese di seguito. Anche i malandrini 
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LA STORIA
Queste storie si trovano nell’archivio delle Figlie di Maria Ausiliatrice
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Mensile di informazione e cultura 
religiosa edito dalla Congregazione 
Salesiana di San Giovanni Bosco

La copertina: Ecco la tanto attesa estate: un cortile,  
una fetta di cocomero, spensieratezza e tanta gioia  
(Foto Valiza / Shutterstock). 
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Don Ángel Fernández Artime
IL MESSAGGIO DEL RETTOR MAGGIORE

Molto più delle colline  
del Monferrato

Quella lunga e variopinta colonna di giovani per­
corse tutti e otto i chilometri che ci separavano dai 
Becchi sotto una pioggia torrenziale. La pioggia 
era stata annunciata ed era puntualmente arrivata. 
Ma sembrava una carezza del cielo per quei giova­
ni, bagnati come pulcini. 
Continuavo a immaginare don Bosco in mezzo ai 
suoi ragazzi, carichi di pane per il pranzo e per gli 
spuntini ritempranti, e gli strumenti musicali della 
banda per le liete e chiassose serate dei borghi dove 
avrebbero soggiornato.
Sapete una cosa? Dietro tutto questo c’è una pre­
ziosa prospettiva educativa e spirituale.
Potrei continuare a sviluppare io stesso questo pen­
siero, ma lascio la parola a uno dei miei confratelli 
salesiani, José Miguel Núñez, che con la sua straor­
dinaria penna, racconta: 
«Per molti anni, don Bosco celebrò la festa della 
Madonna del Rosario ai Becchi, accompagnato da 
un manipolo di ragazzi che lo seguivano con una 
gioia inimmaginabile.
Erano i migliori ragazzi dell’oratorio. Per tutti loro 
era una ricompensa fantastica passare qualche gior­
no di vacanza con don Bosco. All’inizio erano po­
chi, ma presto furono più di cento.

Tutta la pedagogia di don Bosco è racchiusa nelle 
“passeggiate autunnali”. Familiarità e cameratismo, 
gioia e festa. Tempo per camminare, come si 
cammina lungo i sentieri della vita, e spazio per  
la conversazione e l’amicizia. E la presenza gentile 
e buona di don Bosco.

Era il mese di agosto 2015. Per essere più 
precisi, era il pomeriggio del 15 agosto e 
stavamo celebrando con 5200 giovani di 
tutto il mondo l’Incontro Internazionale dei 

Giovani (Sym Don Bosco), per festeggiare il 200° 
anniversario della nascita di don Bosco.
Con un idealismo lontano dalla realtà, noi dell’orga­
nizzazione pensavamo di poter fare una marcia con 
questi 5200 giovani da Torino alla collina dei Becchi, 
dove Giovanni Bosco era stato chiamato alla vita. La 
distanza era di circa 35 chilometri. Ma capimmo ben 
presto che dovevamo rinunciare perché sarebbe sta­
to molto difficile rispettare il programma con così 

tanti giovani, allegramente scom­
binati. Alla fine decidemmo per 
qualcosa di molto semplice e 
direttamente collegato alle 
passeggiate autunnali di don 
Bosco con i suoi ragazzi. Co­

minciammo il cammino 
a Castelnuovo, il piccolo 
paese dove Giovanni Bo­
sco era stato battezzato e 
dove aveva celebrato una 
delle sue “prime messe”. 
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La prima destinazione fissa era la patria di don 
Bosco e la sua amata casa. Giuseppe, suo fratello, 
accoglieva con piacere quella torma di ragazzi e 
li ospitava come meglio poteva in granai e stalle, 
avendo cura di provvedere alle loro necessità. Cau­
savano più di qualche inconveniente, ma il buon 
Giuseppe sapeva come guardare dall’altra parte e 
sistemare gentilmente piccoli e grandi problemi.
Dopo il 1858, don Bosco progettò delle vere e 
proprie marce attraverso i villaggi del Piemonte e 
delle province vicine a Torino. Curava gli itinerari 
in anticipo e si affidava ad amici e benefattori che 
li accoglievano nelle loro case o preparavano qual­
che spuntino per quell’esercito pronto alla battaglia 
quando si trattava di placare la fame. Frutta, pane 
appena sfornato o un pezzo di formaggio non man­
cavano mai, generosamente offerti dalla gente del 
posto entusiasta del trambusto che il prete con la 
reputazione di santo cercava di calmare, il più delle 
volte senza molto successo».

I contadini lasciavano il lavoro
Abbiamo ricevuto alcune belle testimonianze di 
quei giorni di festa e di gioia per tanti giovani che 
hanno vissuto esperienze indimenticabili accompa­
gnando don Bosco. Uno dei suoi ragazzi, Anfossi, 
ha scritto: «Ricordo sempre quei viaggi. Mi hanno 
riempito di gioia e di meraviglia. Ho accompagnato 
don Bosco sulle colline del Monferrato dal 1854 al 
1860. Eravamo un centinaio di giovani e abbiamo 
visto la fama di santità che don Bosco già godeva. 
Il suo arrivo nei paesi era un trionfo. I parroci dei 
dintorni e di solito anche le autorità civili uscivano 
per incontrarlo. La gente si affacciava alle finestre 
o usciva per la strada, i contadini lasciavano il loro 
lavoro per vedere il Santo (...)».
Tutta la pedagogia di don Bosco è racchiusa in que­
ste “passeggiate autunnali”. Familiarità e camerati­
smo, gioia e festa. Tempo per camminare, come si 
cammina lungo i sentieri della vita, e spazio per la 
conversazione e l’amicizia. La presenza di don Bosco 
è quella dell’adulto che accompagna il cammino dei 

giovani. Una presenza gentile e buona. Una parola 
per tutti e un gesto di complicità e solidarietà per co­
loro che hanno più difficoltà a raggiungere la meta.
La musica e la celebrazione hanno irrorato il cuore 
e risvegliato l’entusiasmo di quei giovani, che erano 
felici di essere vicini al padre che ammiravano tan­
to e al quale dovevano tanto. In perfetta formazio­
ne, suonando i loro strumenti musicali, l’ingresso 
dei ragazzi di don Bosco in quei piccoli paesi del 
Piemonte era un evento memorabile. 

Dio camminava con loro
I ragazzi erano pieni di “meraviglia e gioia”. Don 
Bosco toccava il cielo con un dito, mentre godeva 
dei sorrisi dei suoi giovani e dei loro canti festosi. 
Non mancavano mai la preghiera e la benedizione 
con il Santissimo Sacramento nella chiesa del vil­
laggio. Perché anche Dio camminava con loro.
L’affetto del Padre era reso fiducioso nella familia­
rità del cammino che, senza saperlo, molti di quei 
giovani avrebbero continuato nella vita con lui. 
Molto più delle colline del Monferrato.
In questo momento penso a quanto sia importante 
invitare i nostri adolescenti e giovani, molti dei quali 
completamente immersi nel mondo digitale, a vive­
re la ricca e soddisfacente esperienza degli incontri 
personali (non attraverso schermi piccoli o grandi), 
l’esercizio prezioso di ascoltarsi, di ridere in­
sieme, di stare in silenzio in una semplice 
preghiera, di stupirsi di un tramonto, di spe­
rimentare la gioia che si prova quando si 
salutano gli anziani che riposano sulla 
porta della loro casa o su una 
panchina dei giardinetti.
Vi lascio con le parole che 
il Papa ci ha rivolto nel 
nostro Capitolo Genera­
le e mi piace pensare che 
siamo ancora capaci di so­
gnare e di far sognare.
Con tutto il mio cuore vi 
auguro una felice estate. 



DON BOSCO NEL MONDO

6 LUGLIO/AGOSTO 2021

Marcella Orsini

In Messico, 
i salesiani 

lottano per 
salvare i 

piccoli, il 
futuro del 

Paese.

I Salesiani nella guerra 
invisibile del Messico

vita quotidiana: il governo, la politica, l’industria e 
il commercio, la cultura, lo sport e lo spettacolo. La 
società ha tollerato e accettato di essere parte del fe­
nomeno e ha coniato frasi vergognose come “ciò che 
non è corrotto non progredisce”. In Messico il co­
sto della corruzione si misura in migliaia di persone 
diventate vittime della guerra tra narcotrafficanti, 
migliaia di desaparecidos, centinaia di migliaia di 
desplazados che hanno dovuto abbandonare le loro 
case e strapparsi alle loro radici e milioni di noi che 
sono stati vessati dal sequestro e dall’estorsione. La 
paura è diventata parte della nostra vita quotidiana e 
la paura o ci paralizza o ci spinge all’azione. Poiché 
è impossibile oggi non avere paura in Messico, fac­

ciamo di questa paura una forza vera di cambia­
mento: Diffondiamo a partire dalle nostre 
famiglie una cultura di legalità e giustizia. 
Non diventiamo indifferenti come sono 
stati i nostri governanti davanti al dolore 
e alla disgrazia dei più. Non giriamo lo 
sguardo dall’altra parte…»
I Salesiani non hanno girato la testa 
dall’altra parte e sono scesi in campo in­

cominciando, com’è nel loro stile, dai gio­
vani. I salesiani sono tra i principali attori 

che a livello nazionale hanno indi­
viduato una risposta efficace e 

sostenibile alle situazioni 
emergenti di violenza 

e di povertà. 

Con l’Ispettoria Salesiana  
di Messico Guadalajara,  
la Fondazione Don Bosco  
nel mondo è impegnata con  
un progetto per salvaguardare  
i minori in condizioni di povertà  
e vulnerabilità. 

L a giornalista messicana Anabel Hernández è 
spietata. Scrive: «Il Messico è devastato. La 
profonda cultura di illegalità e 
corruzione ha messo in pe­

ricolo ciò che c’è di più prezioso 
nel paese: le famiglie, il loro 
patrimonio, le imprese lega­
li che danno lavoro sicuro, 
la sicurezza nelle strade e a 
scuola, la salvaguardia delle 
risorse naturali e degli esse­
ri viventi, e l’integrità dello 
Stato e delle sue istituzioni. 
La corruzione è pene­
trata in tutti gli 
ambiti della 
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VITTIME E COLPEVOLI
Il Messico è un paese prevalentemente giovane, un 
terzo della sua popolazione è compresa tra i 12 e i 
29 anni. In Messico ci sono attualmente sette milio-
ni di giovani definiti con disprezzo “ninis”, tra i 15 e i 
29 anni, che non hanno la possibilità di accedere allo 
studio e al mondo del lavoro. Un gigantesco esercito 
di riserva di giovani potenzialmente disponibili, o su-
scettibili, nel vuoto di alternative, ad incorporarsi alle 
reti criminali. Le bambine, i bambini, i giovani, gli ado-
lescenti usati dalla rete del crimine organizzato hanno 
due caratterizzazioni sociali e giuridiche: sono vittime 
e colpevoli. Bambine, bambini, adolescenti e giovani 
sono utilizzati da bande criminali come soldati per la 
guerra contro lo Stato messicano, sono addestrati in 
campi, dove ricevono istruzioni paramilitari con tecni-
che nell’uso delle armi da fuoco corte, lunghe, tecniche 

di tortura, tecniche d’assalto e strategie per intercetta-
re i comandi della polizia federale, dell’esercito e della 
marina, nonché per garantire la sicurezza e la protezio-
ne delle loro proprietà e degli affari illegali.
Le condizioni di rischio, di povertà e di vulnerabilità 
sono tali per cui la maggior parte delle ragazze e dei 
ragazzi messicani vive in una situazione di conflitto 
strutturale. 

Anche la 
strada può 
diventare 
un oratorio, 
un centro 
formativo.

Grazie al 5×1000 della Fondazione Don Bosco nel 
mondo è possibile realizzare le attività del progetto 
“Medidas Socioeducativas de Medio Abierto” in 
tre comunità salesiane: María Inmaculada, a Ciu­
dad Juárez, San Felipe de Jesús, a Los Mochis e 
Cristo Resucitado, a Tlaquepaque.

dei cartelli più pericolosi del Messico che recluta 
migliaia di minori ogni anno. In questo contesto di 
estremo rischio opera la comunità salesiana, con le 
attività pastorali per i giovani appartenenti a conte­
sti di povertà e di vulnerabilità.
Il Messico non dispone di programmi di reinseri­
mento sociale per i minori. Una delle principali sfi­
de che il Paese deve affrontare è rappresentata dal 
fatto che molti degli adolescenti che si trovano nei 
centri di detenzione richiedono una revisione delle 
misure di privazione della libertà e vengono rila­
sciati. In pochi anni moltissimi adolescenti si sono 
ritrovati liberi dalla reclusione, ma privi di stru­
menti e di programmi di sostegno per l’inclusione 
sociale. Sono quindi molto inclini a commettere 
nuovamente atti criminali. 

Il segreto dell’Oratorio
L’opera salesiana di Ciudad Juárez è costituita da 
tre grandi centri giovanili, sempre aperti e funzio­
nanti, che da oltre 25 anni rispondono agli interes­
si e alle esigenze di ragazze, ragazzi, adolescenti 
e giovani in situazione di rischio. In questi centri 
si dà grande valore alle attività sportive, ai labo­
ratori culturali e alle iniziative artistico­ricrea tive 
in spazi adeguati e accoglienti. L’esperienza e le 
capacità gestionali della comunità di Ciudad Jua­
rez hanno permesso agli interventi che qui si rea­
lizzano di diventare un riferimento e un modello 
da replicare.
Los Mochis è una città dello Stato di Sinaloa, terri­
torio di uno dei cartelli del narcotraffico più potenti 
e violenti dello Stato. I Salesiani hanno due oratori 
molto frequentati e anche un oratorio “di strada”.
Anche la città di Tlaquepaque è assediata dal nar­
cotraffico. Tlaquepaque è uno degli epicentri di uno 



8 LUGLIO/AGOSTO 20218

DON BOSCO NEL MONDO

La stragrande 
maggioranza 

dei beneficiari 
del progetto 
dei salesiani 

in Messico 
proviene 

da quartieri 
emarginati 

dove la 
violenza è 

quotidiana.

È proprio in questa fase che il progetto “Medidas 
Socioeducativas de Medio Abierto” gioca un ruolo 
fondamentale, in assenza di meccanismi governativi 
che forniscano misure specialistiche non solo per i 
ragazzi in detenzione che devono scontare la pena, 
ma anche per quanti in uscita siano alla ricerca di 
una vita dignitosa e rispettosa della legge, nel supera­
mento della loro situazione di doppia vulnerabilità, la 
mancanza di opportunità e lo stigma di ex detenuti. 
La dimensione sociale e culturale dei contesti in cui 
il modello dei salesiani del Messico si sviluppa è 
articolata su più livelli e ad ampio raggio. 
Obiettivo generale del progetto è contribuire all’ac­
compagnamento dei giovani accusati di aver com­
messo atti di infrazione e reinserirli in un ambiente 
educativo e sociale favorevole al loro sviluppo in­
tegrale.
Obiettivi specifici sono fornire supporto ai giova­
ni nel loro processo di recupero, migliorare la loro 
salute psico­fisica, potenziare le loro abilità sociali 
e lavorative e fornire loro strumenti pratici per il 
reinserimento educativo e sociale.
I ragazzi beneficiari del progetto sono 100 per ogni 
comunità salesiana, 300 in totale, hanno età com­
presa tra i 14 e i 20 anni e sono stati individuati con 
il supporto dell’organizzazione messicana “Docu­
menta” tramite le sue ricerche in carcere.

L’accompagnamento
La stragrande maggioranza dei beneficiari del pro­
getto dei salesiani in Messico proviene da quartieri 
emarginati dove la violenza è quotidiana, sistema­
tica e normalizzata. 
Tra i beneficiari del progetto “Medidas Socioedu­
cativas de Medio Abierto” sono stati inseriti anche 
alcuni bambini non accompagnati, di cui non esiste 
alcuna possibilità di identificazione e che in con­
dizioni di estrema povertà commettono atti crimi­
nali. Questi bambini vengono reclutati e costretti 
dalla criminalità organizzata a partire dall’età di 
circa nove anni a commettere crimini, rientrano nel 
sistema giudiziario all’età di 16 anni e sono loro ad 
avere grande impatto sul tasso di mortalità giova­
nile. Si stima che circa quattro di questi bambini e 
adolescenti muoiano ogni giorno.
Lo spirito del progetto nell’incontro con i ragazzi è 
quello dell’abbandono di ogni forma di pregiudizio, 
del riconoscimento delle varie situazioni di vulne­
rabilità e dell’aiuto ai bambini e ai ragazzi a diven­
tare soggetti attivi nel processo di cambiamento. È 
possibile osservare che, grazie all’azione di accom­
pagnamento, molti ragazzi che sono stati esposti a 
cicli di violenza li hanno interrotti, consapevolmente 
o inconsciamente, diventando loro stessi agenti di 
mantenimento della pace nel loro territorio.
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Obiettivo 
generale 
del progetto 
è inserire i 
ragazzi in un 
ambiente 
affettuoso ed 
educativo.

La condizione essenziale perché questo processo 
trasformativo si realizzi è rendere efficace la libertà 
assistita. Essa consente all’adolescente di scontare 
la sua pena in un ambiente aperto, insieme alla fa­
miglia, sotto il controllo delle autorità competenti, 
degli operatori della struttura di presa in carico e 
della comunità.
Le prime attività specifiche del progetto sono la 
presa in carico del singolo ragazzo assegnato dal 
sistema giudiziario all’interno del progetto per 
un minimo di sei mesi, estendibili a un anno e la 
fornitura di un servizio di consulenza e di aiuto 
al ragazzo e alla sua famiglia, al fine di garanti­
re il corretto monitoraggio del provvedimento 
sanzionatorio. Compito dei responsabili del pro­
getto rispetto alle autorità giudiziarie è presenta­
re le relazioni periodiche sull’accompagnamento 
individuale e sulle attività svolte dal ragazzo. Per 
quanto riguarda gli aspetti di accompagnamento 
psicologico, vengono realizzate sessioni di terapia 
individuale e di gruppo sulle tematiche dell’accet­
tazione di se stessi, dell’autostima, del saper avviare 
processi decisionali e della riconciliazione. Sempre 
in gruppo si seguono programmi di sviluppo delle 
capacità fisiche e intellettive e si organizzano labo­
ratori per il potenziamento delle abilità artisti­
che, associative e sportive, in base ai pro­
pri interessi. Ai ragazzi è assicurato un 
accompagnamento personalizzato per 
realizzare un progetto di vita comple­
to che includa le fasi dell’orientamento 
professionale e dell’inserimento nel mon­
do del lavoro. 
Ogni attività è seguita da un’équi­
pe interdisciplinare che pre­
vede figure specializzate, 
oltreché educatori e edu­
catrici professionali, che 
aiutano i ragazzi a veder­
si inseriti in un sistema di 
valori quali la legalità e la 
cittadinanza.

Una famiglia solida
In tutte e tre le comunità salesiane di Ciudad 
Juárez, Los Mochis e Tlaquepaque il modello di 
riferimento per lo sviluppo del progetto prevede 
l’accoglienza, lo sviluppo di un Piano di Assistenza 
Individuale (pia), la realizzazione di attività indi­
viduali e collettive di accompagnamento, il lavoro 
con le famiglie e l’accompagnamento verso il ripri­
stino della leadership familiare.
La famiglia è uno spazio privilegiato di protezione 
e di cura, in cui avviene la socializzazione prima­
ria. Lo spazio familiare è la migliore strategia per 
la formazione delle capacità umane. D’altra parte, 

la famiglia può anche essere uno spazio 
segnato da conflitti, disuguaglianze 
e violazioni, che può portare soprat­
tutto i più piccoli a una situazione di 
rischio e di fragilità.

Grazie al progetto che i missionari 
salesiani realizzano in Messico con 
il 5×1000 della Fondazione Don 
Bosco nel mondo, centinaia di ra­

gazzi a rischio e in conflitto con 
la legge possono oggi contare 
sul sostegno della Famiglia 
Salesiana per trasformare la 
reclusione e la mancanza di 
alternative in libertà e oppor­
tunità di un percorso di vita 
migliore. 
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TEMPO DELLO SPIRITO
Carmen Laval

L’eleganza dell’anima 
secondo papa Francesco

L a fraternità è il calore dell’affetto, la bellezza 
della generosità, il sollievo di essere ascoltati 
e riconosciuti per quello che siamo davvero, 
il sostegno dell’amicizia, la meraviglia della 

gratitudine, il balsamo del perdono e tanto altro. Ci 
sono persone che vivono tutto questo e diventano 
stelle in mezzo all’oscurità.

1. Il valore unico dell’amore
«Una volta, una maestra chiese ai suoi bambini: «Che 
cosa ci vuole per essere felici?».
Le risposte furono di vario tipo: un bell ’appartamento, 
delle buone pietanze, i soldi, non provare dolore, un bel 
giochino elettronico... 
L’insegnante li aiutò: c’è anche il lavoro, l ’approvazio-
ne degli altri, la benedizione di Dio... 
Scrisse tutto ben ordinato sulla lavagna. 
«Abbiamo dimenticato qualcosa?» chiese alla fine. 
Ci fu un attimo di silenzio poi una bambina alzò la 
mano e disse: 
«Sì, un’altra persona». 
La realtà fondamentale dell’Universo è che tutto è 
stato creato per amore. Tutti noi credenti dobbia­
mo riconoscere questo: al primo posto c’è l’amore, 
ciò che mai dev’essere messo a rischio è l’amore, il 
pericolo più grande è non amare. Così come Dio è 
nella sua essenza amore, anche la nostra vera rea­
lizzazione è diventare amore come Lui. 

2. Il gusto di riconoscere l’altro
La ricerca di una falsa tolleranza deve cedere il pas­
so al realismo dialogante, di chi crede di dover es­
sere fedele ai propri principi, riconoscendo tuttavia 
che anche l’altro ha il diritto di provare ad essere 
fedele ai suoi. 

3. Il dialogo
Avvicinarsi, esprimersi, ascoltarsi, guardarsi, co­
noscersi, provare a comprendersi, cercare punti di 
contatto, tutto questo si riassume nel verbo “dia­
logare”. 
Spesso si confonde il dialogo con qualcosa di molto 
diverso: un febbrile scambio di opinioni nelle reti 
sociali, molte volte orientato da un’informazione 
mediatica non sempre affidabile. Sono solo mono­
loghi che procedono paralleli, forse imponendosi 
all’attenzione degli altri per i loro toni alti e ag­
gressivi.

4. Il rispetto
L’autentico dialogo sociale è il vero riconoscimento 
dell’altro, che solo l’amore rende possibile e che 
significa mettersi al posto dell’altro per scoprire che 
cosa c’è di autentico, o almeno di comprensibile, tra 
le sue motivazioni e i suoi interessi, accettando la 
possibilità che contenga delle convinzioni o degli 
interessi legittimi.
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5. Costruire insieme
La vera fraternità spinge a lavorare insieme per 
formare una nuova società basata sul servizio agli 
altri, più che sul desiderio di dominare; una società 
basata sul condividere con altri ciò che si possiede, 
più che sulla lotta egoistica di ciascuno per la mag­
gior ricchezza possibile; una società in cui il valore 
di stare insieme come esseri umani è senz’altro più 
importante di qualsiasi gruppo minore, sia esso la 
famiglia, la nazione, l’etnia o la cultura.
Marito e moglie erano sulle scale alle prese con un pe-
sante cassettone. Li vide un cognato.
«Vi dò una mano», disse accorrendo. E afferrò un angolo 
del mobile.
Qualche minuto dopo, incapaci di muovere il cassettone 
anche di un solo centimetro, i tre si concedettero qualche 
minuto di riposo.
«Che fatica portare su questo cassettone!», commentò il 
cognato.
Marito e moglie scoppiarono a ridere.
«Noi stavamo cercando di portarlo giù!».

6. Una nuova cultura
In questo mondo globalizzato, i media possono 
aiutare a farci sentire più prossimi gli uni agli 
altri; a farci percepire un rinnovato senso di unità 
della famiglia umana che spinge alla solidarietà 
e all’impegno serio per una vita più dignitosa. In 

particolare internet può offrire maggiori possibilità 
di incontro e di solidarietà tra tutti, e questa è una 
cosa buona, è un dono di Dio. 

7. Recuperare la gentilezza
San Paolo menzionava un frutto dello Spirito San­
to che esprime uno stato d’animo non aspro, rude, 
duro, ma benigno, soave, che sostiene e conforta. 
La persona che possiede questa qualità aiuta gli al­
tri affinché la loro esistenza sia più sopportabile. 
Pronuncia parole di incoraggiamento, che confor­
tano, che danno forza, che consolano, che stimola­
no, invece di parole che umiliano, che rattristano, 
che irritano, che disprezzano.

8. Il servizio
Oggi raramente si trovano tempo ed energie di­
sponibili per soffermarsi a trattare bene gli altri, 
a dire “permesso”, “scusa”, “grazie”. Eppure ogni 
tanto si presenta il miracolo di una persona gen­
tile, che mette da parte le sue preoccupazioni e le 
sue urgenze per prestare attenzione, per regalare 
un sorriso, per dire una parola di stimolo, per ren­
dere possibile uno spazio di ascolto in mezzo a 
tanta indifferenza. 

9. La sincerità
Essere sinceri significa non dissimulare ciò in cui 
crediamo, senza smettere di dialogare, di cercare 
punti di contatto, e soprattutto di lavorare e impe­
gnarsi insieme.

10.  Il valore e il significato  
del perdono

Nessuna società umana resiste senza il perdono. 
Occorre riconoscere nella propria vita che quel giu­
dizio duro che porto nel cuore contro mio fratello o 
mia sorella, quella ferita non curata, quel male non 
perdonato, quel rancore che mi farà solo male, è un 
pezzetto di guerra che porto dentro, è un focolaio 
nel cuore, da spegnere perché non divampi in un 
incendio.  Sh
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O. Pori Mecoi

Don Gianni 
Caputa con 
la medaglia 

d’argento 
dell’UPS.

Don Gianni Caputa 
Felice nella terra di Gesù

«Faccio parte della comunità di Betgamāl, casa 
di accoglienza per gruppi di cristiani (parrocchie 
e movimenti ecclesiali, scuole, scouts, exallievi), 
“una porta d’ingresso” nel mondo cristiano per 

Ebrei aperti religiosamente (apostolato della 
buona stampa, memoria di santo Stefano 
protomartire), culturalmente (arte, musica)».

1957 c’era il filosofato dove si forgiarono quelli che 
sarebbero stati colonne portanti delle opere salesia­
ne in Iran, Egitto e Terra Santa, fino ad oggi. 
Nel 1967 iniziai gli studi di filosofia a Roma: erano 
gli anni di Paolo VI che mi conquistò con la sua 
levatura intellettuale e la fermezza nel guidare il 
rinnovamento della Chiesa post­conciliare. Era l’e­
poca della contestazione e degli sbandamenti, ma al 
pas abbiamo avuto professori eccellenti e direttori 
spirituali del calibro di don Albino Ronco e don 
Pietro Brocardo.

Beirut
Fresco di laurea, nel 1972 ero con le valigie pronte 
in partenza per Betlemme dove come tirocinante 
avrei insegnato filosofia neoscolastica ai chierici 
miei compagni, ma all’ultima ora l’ispettore mi 
mandò a Beirut. Qui gestivamo una scuola con tre 
sezioni (franco­libanese, anglo­americana e italia­
na) e un oratorio, con circa 1000 ragazzi e ragazze, 
42 nazionalità e 16 affiliazioni religiose diverse, e 
in più i giovani salesiani del post­noviziato: una 
piccola onu dove il dialogo e il rispetto erano l’aria 

Ho avuto nonni e 
genitori operosi e 
di fede, sono nato 
nel 1947 in una 

famiglia di 10 fratelli e sorelle 
a Bono, paesetto della diocesi di Ozieri. Nel 1941 
il vescovo aveva stabilito che in ogni parrocchia si 
aprisse un oratorio dedicato a don Bosco. 
L’anno prima era giunto in paese come direttore di­
dattico Carlo Carretto che ha lasciato nel clero e nei 
laici un influsso percepito ancora oggi. La famiglia 
e l’Azione Cattolica sono stati il terreno su cui è 
fiorita la mia vocazione. A dodici anni e mezzo (al­
lora considerata “età tardiva”) mi presero i salesia­
ni dell’aspirantato di Mirabello, come uno di quei 
“birichini” dei quali don Albera disse che erano i 
prediletti di don Bosco. Molti dei miei compae sani 
predissero che non sarei durato a lungo! 
Il 6 ottobre 1963 ricevetti il crocifisso di missiona­
rio a “Maria Ausiliatrice” e partii per il noviziato in 
Libano. L’inculturazione era una priorità strategi­
ca, per l’apprendimento delle lingue e “l’esposizio­
ne” alle culture e liturgie locali. Ad El­Hussun dal 
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che si respirava a pieni polmoni. Quei giovani mi 
fecero scoprire la bellezza della vocazione­missione 
del salesiano come educatore e amico; amo dire che 
quello fu il mio secondo battesimo. 
A malincuore lasciai Beirut per iniziare gli studi 
di teologia a Cremisan, che continuai a Torino­
Crocetta. Nel 1978 scelsi di farmi ordinare prete a 
Bono, dove la festa durò tre giorni; oltre a paren­
ti e famigliari c’era mezzo paese, compresi alcuni 
scettici di 20 anni prima; per tutti ci furono vini 
raffinati e carni grasse! 
Da docente e preside a Cremisan e poi a Gerusa­
lemme­Ratisbonne (1980­2018) ho insegnato un 
po’ di tutto, ma specialmente teologia fondamen­
tale, liturgia e sacramentaria, a qualche centinaio 
di chierici provenienti da quattro continenti. Ogni 
anno ricevevo stimoli e imparavo cose nuove da 
loro, così come dai colleghi e dai confratelli coa­
diutori che erano parte integrante della comunità 
formatrice. Cremisan manteneva fecondi rapporti 
con il seminario patriarcale di Betgiala, i centri di 
studio francescani, domenicano, benedettino di 
Gerusalemme ed ecumenico di Tantur. Ciò ci per­
mise di organizzare insieme nel 1997, ’98 e ’99 tre 

settimane di studio per professori e studenti, ma 
aperte a religiosi e laici anche non cattolici e non 
cristiani, in preparazione al Grande Giubileo del 
2000. Mi pare che in nessun’altra parte del mondo 
si fece qualcosa di simile, neppure a Roma.
Dal 1992 al 2000, sotto la guida del patriarca Michel 
Sabbāh, coadiuvato dalla commissione teologica e 
dal consiglio presbiterale, si svolse il Sinodo dioce­
sano delle Chiese cattoliche in ts (latina, maronita, 
armena, melkita, siriaca, di espressione ebraica) sul 
tema “credenti in Cristo, corresponsabili nella Chie­

Betlemme,  
23 marzo 
2000: a 
conclusione 
del Sinodo 
Diocesano, 
Giovanni 
Paolo II 
consegna a 
don Gianni 
una copia 
del Piano 
Pastorale.

Don Gianni 
con il famoso 
concertista 
Paolo Fresu 
e il suo 
complesso.
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Oratorio di 
El-Hussun/

Libano, 
ottobre 

2019:  
ragazzi 

rifugiati 
siriani.

sa, testimoni nella società”. Nel marzo 2000 Gio­
vanni Paolo II consegnò il Piano Pastorale Generale 
a rappresentanti delle varie categorie di fedeli. In 
quella dinamica sinodale vennero istituite commis­
sioni, uffici, e comitati misti che diedero impulso al 
rinnovamento delle comunità cristiane di Giordania, 
Israele, Palestina e Cipro. Di recente, dopo alcuni 
anni di stasi, il cammino è stato riaperto. 
Tutte queste sono state per me esperienze gratifi­
canti e scuola di formazione permanente. Un po’ 
meno il servizio di segretario della delegazione va­
ticana nei negoziati con Israele, che chiesi di ter­
minare dopo 6 anni, constatando che è più facile 
“l’economia della salvezza” che non… la salvezza 
dell’economia politica!

Presente e futuro
Attualmente faccio parte della comunità di “giova­
ni pensionati” di Betgamāl, casa di accoglienza per 
gruppi di cristiani (parrocchie e movimenti eccle­
siali, scuole, scouts, exallievi), “una porta d’ingres­
so” nel mondo cristiano per Ebrei aperti religiosa­
mente (apostolato della buona stampa, memoria di 
santo Stefano protomartire…), culturalmente (arte, 
musica). L’anno trascorso anche noi, come tutti, 
siamo stati penalizzati dalle restrizioni causate dal 
Covid, ma ora qui in Israele si intravede già la luce 
alla fine del tunnel. 

Continuo a fare da coordinatore del gruppo di 
exallievi ed exallieve del Libano (200 circa) tramite 
il sito che abbiamo creato dopo lo storico incontro 
del 2007 a Roma “S. Cuore”. 
La vita ci ha insegnato a privilegiare relazioni per­
sonali e informali. Infatti nel 1988 avevamo dato 
origine ad una Unione formale, tenuta a battesimo 
dal presidente confederale e dall’assistente mondia­
le. Quando i giovani (tra l’altro sparsi in eu, Nord e 
Sud America, Africa) videro che si insisteva su tes­
sera, quota d’iscrizione, distintivo…, cominciarono a 
ritirarsi e nel giro di un anno l’Unione scomparve, 
mentre la rete di contatti personali ha allargato il 
cerchio d’onda di anno in anno, e ora utilizza anche 
streaming, zoom ecc. Questi exallievi hanno dato 
prova di solidarietà concreta per la costruzione di una 
scuola professionale ad Abaetetuba in Brasile, diocesi 
del vescovo Flavio Giovenale (pure lui exallievo di 
Beirut); adozione di ragazze dell’associazione libane­
se “Auxilia”; ricostruzione di due opere salesiane ad 
Haiti dopo il terremoto del 2010; sostegno periodico 
al forno di Betlemme; borse di studio per allievi del 
dbt del Fidār­Jbeil; e altre micro­iniziative. 
Nell’autunno 2019 ho visitato le nostre opere in Li­
bano e a Damasco, e da allora accarezzo un sogno: 
appena riaprono le frontiere, dopo essermi “energiz­
zato” in Sardegna (una nuotata nel mare di Stintino, 
una merenda con Cannonau, “pane e casu” a Bono…) 
mi piacerebbe tornare a lavorare con i ragazzi di quei 
centri, per ritrovare le radici dell’esperienza origina­
ria salesiana, la “presenza” 
fra i giovani svantaggia­
ti. Ma temo che il sogno 
dovrà aspettare, perché i 
superiori mi chiedono di 
continuare a occuparmi 
di Simone Srugi (ricerca, 
pubblicazioni, museo…) 
fino alla sua beatifica­
zione. Sicché intensifico 
le preghiere, perché essa 
arrivi al più presto!
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I Salesiani 
in Israele  
e Palestina

Nazareth
Proprio nella parte alta della cittadina, visibile a 
chiunque arrivi dalla pianura di Esdrelon, noi sale­
siani abbiamo un bellissimo istituto scolastico con 
circa 500 studenti. Gli studenti sono di nazionalità 
arabo­israeliana, in gran parte musulmani, e per la 
restante parte sono cristiani. È la migliore scuola di 
tutta la Galilea.
È estremamente commovente sentire la testimo­
nianza dei giovani, specialmente dei musulmani, 
che definiscono don Bosco un “padre, maestro ed 
amico”.

Betlemme
Una casa molto bella e particolare. Si tratta di un 
grande edificio tutto costruito in pietra bianca a 
metà dell’Ottocento, come orfanotrofio, da don 
Antonio Belloni. I salesiani arrivano a Betlemme 
nel 1891 e subito don Belloni chiede di far parte 
della congregazione salesiana.
L’etimologia del nome Betlemme significa “casa del 

POPOLAZIONE ATTUALE 2021
La PALESTINA ha una popolazione di 5 051 953 abitanti a feb-
braio 2020, al 121º posto nel mondo.

ISRAELE al 13 aprile 2021: secondo l’Ufficio Centrale di sta-
tistica la popolazione israeliana ammonta a 9 327 000. Spe-
cifica: 6 894 000 israeliani sono ebrei (73,9% del totale); 
1 966 000 sono arabi, compresi musulmani, cristiani e drusi 
(21,1%); altri 467 000 (5%) sono cristiani non arabi, membri 
di altre religioni minoritarie o non affiliati ad alcuna religione.

pane” e i salesiani hanno il più rinomato panificio 
di Betlemme. Il contatto con le famiglie bisogno­
se, generato nel periodo dell’Intifada, ha portato a 
stilare un elenco di poveri che ogni giorno ricevono 
il pane ad un prezzo simbolico, qualcuno lo riceve 
quotidianamente gratis.

Cremisan
Un po’ in periferia dalla città di Gerusalemme, in 
territorio appartenente alla Palestina, ma pericolo­
samente circondata dal muro che Israele continua a 
costruire per delimitare i propri confini si trova la 
casa di Cremisan al centro di una vasta estensione 
di terreno agricolo coltivato a vigneto ed uliveto. Vi 
si produce dell’ottimo vino bianco e rosso, che ha 
preso anche dei premi a livello internazionale. Le 
entrate dell’azienda agricola contribuiscono a soste­
nere le opere più bisognose.

Beit Gemal 
A circa 35 chilometri da Gerusalemme, scendendo 
verso il Mar Mediteraneo, è un centro di spiritua­
lità e di dialogo interreligioso, in particolare con 
il mondo ebraico. A Beit Gemal i salesiani sono i 
custodi della tomba di Santo Stefano proto martire.  
Nella chiesa di Santo Stefano sono poi custodite le 
spoglie del venerabile Simaan Srugi, un semplice 
salesiano coadiutore, vissuto umilmente e attento ai 
più poveri, la cui vita era in odore di santità ancora 
egli vivente. Particolarmente amato dalla popola­
zione musulmana che lui prediligeva nel suo soste­
gno ai più bisognosi. 

Il panificio di 
Betlemme: 
per i poveri 
il pane è 
gratuito.
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Vale la pena 
lottare per il 
loro futuro.

Giampietro Pettenon - Foto di Ester Negro
SENZA FRONTIERE

Ruanda
L a pandemia ci ha impedito per un bel po’ di 

tempo di andare a far visita alle opere sale­
siane sostenute da Missioni Don Bosco, ma 
finalmente abbiamo ripreso a viaggiare e sia­

mo arrivati in Ruanda. L’ingresso in questo paese è 
relativamente facile e sicuro perché le autorità locali 
hanno adottato protocolli di sicurezza contro il dif­
fondersi del contagio, per i propri cittadini e per co­
loro che desiderano entrare in Ruanda, che l’hanno 
reso uno dei paesi più sicuri a livello mondiale. E 
non è l’unico primato che detiene il Ruanda. La 
capitale Kigali ha vinto il premio di città più pulita 
dell’Africa... e anche di tante città italiane, dico io!
Venite a vedere con i vostri occhi se non ci credete.
Strade con asfalto senza nessun rattoppo; di buche 

nemmeno l’ombra; aiuole fiorite e piante perfetta­
mente potate ai bordi delle strade; marciapiedi senza 
inciampi e passaggi pedonali ben segnalati. Sembra 
di stare in Alto Adige. Altro che le metropoli caoti­
che e infernali di Nairobi, Lagos o Il Cairo.
Effettivamente il piccolo paese – il Ruanda è poco 
più grande del Piemonte – posto nella zona dei 
Grandi Laghi, sulla linea dell’Equatore, sta viven­
do uno sviluppo economico del tutto particolare, 
pur non possedendo le immense ricchezze naturali 
del vicino Congo.

Una storia triste
Purtroppo il Ruanda ha anche un primato di atro­
cità che poche volte nella storia si è verificato. Il ge­
nocidio del 1994, chi di noi non è più giovanissimo 
lo ricorda molto bene, è un fatto di cronaca che è 
difficile anche solo da raccontare. In soli 100 giorni 
si stima che morirono sotto i colpi di fucile, ma so­
prattutto di macete e bastoni chiodati, un milione 
di persone, in particolare donne e bambini. Le due 
etnie del posto: gli hutu e soprattutto i tutsi hanno 
visto morire nel sangue i propri genitori, i fratelli, 
i figli. Spesso si sono verificati massacri all’interno 
della stessa famiglia o fra vicini di casa. Sono 
morti anche preti e suore che cercavano di salvare 
i loro fedeli. Ma al contempo ci sono stati anche 
uomini e donne di chiesa che sono stati parte attiva 
nei massacri. Del tutto inconcepibile, per noi che 
ascoltiamo e leggiamo questi racconti drammatici.
Il genocidio in Ruanda è stato uno shock collettivo 
che a distanza di 27 anni fatica ad essere superato.
In quella occasione l’onu ha costretto i missionari 
salesiani europei a salire su un aereo e mettersi in 
salvo in Belgio. Ma i salesiani bianchi hanno ri­
sposto che su quell’aereo della salvezza sarebbero 
saliti solo se vi facevano entrare anche i confra­
telli salesiani africani, oppure sarebbero rimasti a 
condividere la sorte che sarebbe loro toccata, tutti 
insieme. Fu così che li portarono in salvo tutti e 
che appena le condizioni di sicurezza lo permi­
sero, ancora una volta insieme, fecero ritorno in 

Tutta un’altra Africa  
piena di speranza salesiana.
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Ruanda. Trovarono le opere salesiane devastate e 
completamente saccheggiate. Si dovette ricomin­
ciare tutto daccapo.

Una macchina da cucire
Abbiamo visitato l’opera salesiana di Butare, una 
città a sud del Ruanda, vicina al confine con il Bu­
rundi. Qui i salesiani hanno una grande parrocchia 
con una chiesa appena costruita, grazie all’inter­
vento principale dei parrocchiani, di dimensioni 
degne di una cattedrale. Poi c’è il centro di forma­
zione professionale che prepara cuochi, saldatori, 
falegnami, muratori, parrucchiere, sarte e c’è anche 
il Noviziato salesiano. È la casa di formazione nella 
quale vivono, studiano e pregano i giovani che si 
preparano ad essere salesiani consacrati nella Con­
gregazione Salesiana. Questo anno i novizi sono 16 
giovani dai venti ai trent’anni provenienti da Ugan­
da, Burundi, Ruanda e Centro Africa.
Il popolo ruandese è ordinato e pulito. Non alza 
la voce quando parla, è rispettoso delle regole. In 
periferia delle città, così come nelle aree rurali, le 
condizioni di vita non sono facili. C’è povertà ma 
non miseria. E la povertà è vissuta con dignità.
Proprio a Butare mi hanno colpito tre situazioni di 
povertà silenziosa e quasi nascosta in cui i salesiani 

cercano di fare il possibile per aiutare questi sfor­
tunati.
Girando fra i laboratori del nostro centro di forma­
zione professionale ho sentito un bambino picco­
lo piangere. Ho chiesto ironicamente al direttore 
se avevano aperto anche l’asilo. Non ha risposto a 
parole ma ci ha accompagnato in una sala grande 
adattata a laboratorio di taglio e cucito. C’erano una 
ventina di ragazze madri che imparavano a fare le 
sarte, ovviamente con i loro figli piccoli accanto. 
Sono proprio ragazze di 16, 18 al massimo 20 anni 
che, illuse da un fidanzato con la promessa di un 
matrimonio, una volta saputo che erano incinte si 
è dileguato. Ci hanno ringraziato infinitamente 
per la possibilità di imparare un lavoro che le possa 
rendere autonome e in grado di mantenere la pic­
cola creatura che spesso hanno ancora attaccata al 
seno. Una di loro, a nome di tutte, ha osato anche 
chiedere un ulteriore piccolo aiuto per avviare l’atti­
vità di sartoria una volta concluso il corso di forma­
zione. Una macchina da cucire a pedale costa 100 
euro. Per noi sono una somma accessibile a molti, 
per loro rappresenta un capitale quasi impossibile 
da trovare. È già tanto se riescono a racimolare 
qualcosa per comprarsi da mangiare e per l’igiene 
personale e del loro bambino.

L’ingresso 
della scuola 
professionale 
di Butare.
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SENZA FRONTIERE

«Fra poco comincio a lavorare»
Camminando in strada per andare dalla casa sale­
siana a visitare la nuova grande chiesa parrocchiale, 
si avvicina un giovane mingherlino a Hubert – il 
salesiano che ci accompagna. Lo chiama per nome 
e gli dice: “Padre, non mi riconosci? Sono Petit”, 
il nomignolo datogli dai salesiani 10 anni prima 
quando, orfano dei genitori e vivendo con la sola 
nonna, gironzolava tutto il giorno per la strada e nei 
cortili della casa salesiana. “Vedi padre, ora ho 17 
anni. Non sono più sporco e vestito male come allo­
ra. Non sono più un ragazzo di strada. I salesiani mi 
hanno iscritto gratuitamente al corso di carpenteria 
metallica presso il centro di formazione professio­
nale e fra poco comincio a lavorare e a mantenere 
anche la nonna” e tutto orgoglioso ci presenta altri 
amici come lui – che hanno solo una parvenza di 
famiglia – e che sono avvicinati e aiutati come pos­
sibile proprio dall’opera salesiana di Butare.

Infine, nel laboratorio di cucina del centro di for­
mazione professionale salesiano intervistiamo due 
ragazze: Nadine e Airenne – due sorelle ventenni 
– che scopriamo essere profughe burundesi fuggite 
con il fratello dopo la guerra scoppiata negli ultimi 
anni. Dal Burundi varcare il confine con il Ruanda 
ed arrivare a Butare è relativamente facile. La loro 
fortuna è stata quella di incontrare don Bosco che 
le aspettava al di là del confine del loro paese. E a 
don Bosco e ai loro figli sono estremamente grate 
perché, hanno ribadito entrambe, dandoci la possi­
bilità di frequentare il corso per diventare cuoche, 
ci ha ridato la fiducia in noi stesse e la speranza nel 
futuro.
La nostra visita alle opere salesiane del Ruanda è 
iniziata da Butare, al sud del paese, ma ora ci avvi­
ciniamo alla capitale.

A scuola in barca
Ad una trentina di chilometri in direzione della 
Tanzania, ad est, c’è il lago di Muhasi. È incuneato 
in un lungo fondovalle abbastanza stretto e tortuo­
so. Lì, dalla fine degli anni ’60, i salesiani hanno 
una proprietà proprio in riva al lago, che hanno 
destinato a casa di soggiorno per campi scuola e 
ritiri spirituali. Il silenzio, le acque tranquille, gli 
uccelli variopinti che nidificano sui canneti a bordo 
dell’acqua e che ti accompagnano nella meditazio­
ne con il loro canto, sono gli ingredienti di questo 
pezzo di Paradiso.
Siamo però in una zona rurale in cui la strada asfal­
tata non è ancora arrivata. Molti ragazzi di quella 
zona non frequentano la scuola per mancanza di 
mezzi di trasporto e a causa della povertà della fa­
miglia. Per questo i salesiani hanno avviato ormai 
da una ventina d’anni un bel centro di formazio­
ne professionale frequentato da circa 200 giovani. 
Una parte di loro vive sulla riva opposta del lago. 
Per loro è stato istituito un servizio di traghetto 
con una bella barchetta che in pochi minuti per­
mette di passare da una parte all’altra del lago. Così 
questi ragazzi non sono ulteriormente isolati, ma 

Il laboratorio 
per le ragazze 

madri.
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 Alfabetizza-
zione e 
formazione 
professionale 
sono in pieno 
sviluppo e 
apprezzatis-
sime.

accedono anch’essi alla formazione professionale.
In Ruanda i corsi di formazione professionale du­
rano ordinariamente un anno. Ma in quel centro 
durano invece due anni, e per alcuni allievi anche 
tre anni. Molti ragazzi e ragazze di quindici, anche 
diciotto anni, si iscrivono ma non sanno leggere e 
scrivere. Per questi allora vi è un anno propedeutico 
di alfabetizzazione. Poi iniziano i corsi di cucina, di 
costruzioni e di sartoria.

Investire nell’educazione
Continuiamo il nostro viaggio verso la capitale e 
arriviamo a Kigali, nel quartiere popolare di Ga­
tenga. Un oratorio immenso e pieno di aree ver­
di è a servizio di questa parte della città. Lo fre­
quentano fino a duemila ragazzi ogni giorno. 
Anche qui troviamo la formazione professionale 
in pieno sviluppo. Un progetto finanziato dal go­
verno tedesco – con la costruzione di aule e la­
boratori – prevede di poter raddoppiare gli allievi 
ed offrire un tirocinio pratico accanto al centro 
di formazione professionale, nel settore turistico 
alberghiero. Sì, perché nel progetto è contempla­
to anche un piccolo hotel immerso nella natu­
ra, nel quale potranno esercitarsi i nostri allievi. 
Arriviamo infine al centro della città, in un ele­
gante quartiere residenziale dove ha sede la casa 
madre dei salesiani in Ruanda, cioè la prima opera 
salesiana fondata dai figli di don Bosco. Siamo nel 
1964. Il Ruanda era, insieme a Burundi e Congo, 
una colonia del Belgio e da Lubumbashi un gruppo 
di missionari belgi sono invitati da un re locale ad 
aprire una scuola a favore dei ragazzi del Ruanda. 
Il re mette a disposizione un ampio appezzamento 
di terra. A quel tempo non era sufficiente avere il 
terreno per le costruzioni e i cortili, ci voleva anche 
una zona da coltivare per dar da mangiare ai ragaz­
zi. Nasce così la scuola di Kimihurura, ancor oggi 
molto conosciuta ed apprezzata dalla gente della 
capitale. La frequentano più di 600 ragazzi e ragaz­
ze della scuola materna, elementare e superiore. C’è 
anche il convitto scolastico maschile che ospita 200 

ragazzi della scuola superiore. Nei giorni della no­
stra visita è stata pubblicata la graduatoria delle mi­
gliori scuole superiori del Ruanda. La nostra scuola 
salesiana si è piazzata fra le prime cinque nel settore 
della matematica. Una grande soddisfazione ed un 
riconoscimento pubblico allo sforzo quotidiano di 
salesiani ed insegnanti laici che con amore e tanta 
competenza preparano i ragazzi migliori del paese. 
Visitando la scuola abbiamo trovato in una zona 
un po’ appartata, una stele con 71 nomi scritti e 
divisi per categoria e per cognome. Ci sono nomi 
di insegnanti e cognomi di intere famiglie. Sono 
le vittime del genocidio del 1994 che furono uccise 
proprio nell’opera salesiana. 
Mi ha però consolato trovare nella scuola salesiana 
a Kigali, vicino alla lapide dei morti, una scritta di 
speranza che ci incoraggia molto nel nostro servi­
zio educativo a vantaggio della gioventù: Investire 
nell’educazione, è investire sulla pace. 
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LE CASE DI DON BOSCO

Soverato

L’Opera Salesiana di Soverato deve molto 
alle benefattrici sorelle Baronesse Scoppa. 
Il 27 luglio del 1904 la Baronessa Maria 
Caterina Scoppa, Marchesa di Cassibile, 

firmava il testamento con il quale lasciava a don 
Rua tutti i territori di Acciarello in Soverato, con 
l’obbligo di edificare una chiesa in onore di S. An­
tonio di Padova; la terza sorella, Alfonsina Scoppa 
Marchesa di Francia, con un atto del 21 febbraio 
del 1908 consegnava a don Piccollo, Ispettore sa­
lesiano della Sicilia, la somma di 110 mila lire con 
l’obbligo di «… mantenere, educare cristianamente 
ragazzi calabresi, avviandoli o alle arti, o all’agri­
coltura, o agli studi». Il 24 marzo iniziarono i lavori 
per erigere la chiesa di S. Antonio e il 10 maggio 
dello stesso anno don Rua benedisse la prima pie­
tra. I Salesiani non attesero che fossero terminati i 
lavori della casa e della chiesa per iniziare il lavoro 

apostolico a Soverato: don Paolo Scelsi, confratello 
della casa di Borgia, aprì l’oratorio festivo dal saba­
to al lunedì. Finalmente nel maggio del 1911 dopo 
la benedizione della nuova chiesa, con casa annes­

I salesiani sono l’anima 
della città dal 1908. Don 
Rua, il primo successore 
di don Bosco, vide nella 
Perla dello Ionio il luogo 
in cui fondare una nuova 
casa salesiana. Da 113 
anni l’opera è il principale 
punto di riferimento per 
i giovani che vedono nei 
salesiani don Bosco, padre, 
maestro e amico.

Soverato è 
una città di 

novemila 
abitanti, 

incastonata 
come una 
perla nel 
Golfo di 

Squillace, 
sulla costa 

ionica della 
Calabria.
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Il carisma di 
don Bosco e il 
suo Sistema 
Preventivo si 
respirano sia 
in parrocchia 
sia in 
oratorio.

sa, l’oratorio si stabilì definitivamente nella nuova 
sede. Nel novembre del medesimo anno vennero 
aggiunte le scuole elementari private diurne e sera­
li, autorizzate dal Governo. Iniziava così la storia di 
apostolato e di educazione umana, culturale e cri­
stiana, che l’Istituto Salesiano di Soverato, fedele 
alla sua missione, ha svolto e tuttora svolge a favore 
della gioventù soveratese e calabrese. 

La Parrocchia e l’Oratorio
Nel febbraio del 1941 monsignor Giovanni Fio­
rentini, Arcivescovo di Catanzaro e Vescovo di 
Squillace, istituisce una Parrocchia per Soverato 
affidandola ai Salesiani. Come primo parroco vie­
ne nominato il Direttore dei Salesiani don Ruggie­
ro Pilla. La prima sede parrocchiale era presso la 
Chiesa del Santo Rosario e nel 1965 si trasferisce 
presso la nuova Chiesa, costruita appositamente 
per essere la Parrocchia di Soverato Marina e per 
questo dedicata a Maria Immacolata. Dal 1970 al 
1986 sono parroci don Alfonso Alfano e don Lindo 
Formato. Ed è proprio in quegli anni che in tutta 
la Chiesa i giovani si sentono investiti dal compi­

to di essere protagonisti nel cammino di rinnova­
mento della Chiesa: nascono dappertutto gruppi 
giovanili di impegno ecclesiale a forte identità. A 
Soverato, grazie all’impegno dei suddetti parroci, 
nasce la comunità giovanile Betania che si impe­
gna maggiormente nella Chiesa e nella società con 
varie attività: campi scuola, giornate di spiritualità 
per i giovani della diocesi, animazione dell’oratorio, 
feste popolari, colonie estive con i ragazzi più biso­
gnosi della Parrocchia… 
Nel 2005 le due comunità salesiane si fondono in 
una sola comunità che si occupa della Scuola e della 
Parrocchia, divenendo nucleo della cep (Comunità 
Educativo­Pastorale) di Soverato Marina. Il nuovo 
parroco è don Tobia Carotenuto che è anche Diret­
tore della comunità religiosa e della scuola. Ancora 
oggi l’Opera di Soverato è una realtà unita sotto 
la guida del Parroco don Alfonso Napolitano e del 
Direttore don Mimmo Madonna. 
Il carisma di don Bosco e il suo Sistema Preventivo 
si respirano sia in parrocchia sia in oratorio. L’O­
ratorio Centro Giovanile San Domenico Savio, il 
cui spazio attuale è stato rinnovato l’8 dicembre del 
2008, è il cuore della Parrocchia e di tutta l’Opera 
salesiana con numerose attività, iniziative, proget­
ti territoriali rivolti ai giovani, in particolare i più 
fragili. Per i giovani di Soverato l’oratorio è senza 
dubbio una “casa che accoglie”, il luogo in cui vivi 
appieno gli aspetti più belli della vita e impari ad 
affrontare quelli più difficili. 
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LE CASE DI DON BOSCO

La Scuola
La Scuola dei Salesiani ha origine dall’oratorio di 
Valdocco, dove don Bosco, per iniziativa di Dio, 
intraprese la sua azione a favore dei giovani, spe­
cialmente dei più poveri, e diede vita a un vasto 
movimento di persone che operano a formare one­
sti cittadini e buoni cristiani. L’opera di educazione 
scolastica da parte dei Salesiani a Soverato inizia 
negli anni ’20. Attualmente l’Istituto Salesiano 
S. Antonio di Padova è composto dalle Scuole 
elementari, la Scuola Media, il Ginnasio­Liceo 
Classico, riconosciute legalmente Scuola Paritaria 
dal 2001 con Decreto Ministeriale, e l’Istituto 
Universitario Don Giorgio Pratesi, affiliato alla 
Facoltà di Scienze dell’Educazione dell’Università 
Pontificia Salesiana di Roma (a partire dall’anno 
accademico 2018/2019 avvia il primo corso trien­
nale in Educatore Sociale/Professionale con il con­
seguimento del titolo di Laurea Triennale L­19). 
L’unione di apprendimento e spirito salesiano crea 
un ottimo patto educativo tra scuola e famiglie: po­
ter apprendere tutte le conoscenze che permettono 
di fare carriera professionale e allo stesso tempo 
imparare ad essere persone oneste secondo la dot­
trina cristiana è un’occasione unica per i giovani.

Il Progetto Educativo Pastorale 
Salesiano
Da quest’anno fino al 2024, l’intera Opera salesia­
na di Sant’Antonio di Padova rinnova il suo im­
pegno di educare con il cuore di don Bosco per lo 
sviluppo integrale dei giovani fissando determina­
te azioni volte a raggiungere, mediante il Sistema 
Preventivo, il pieno inserimento sociale e la capa­
cità di costruire un mondo più equo e più solidale 
dei giovani. La famiglia salesiana insieme alla cep 
si rivolge a tutti i giovani e, in particolar modo, ai 
più fragili e vulnerabili attraverso attività culturali, 
formative, ludiche e ricreative. L’obiettivo finale è 
promuovere la cura della buona qualità della vita 
personale, individuale e comunitaria. 
Il peps fonda le sue radici a partire da una profonda 
analisi della situazione giovanile attuale nel territorio 
di Soverato, individuando le necessità che emergono 
e le visioni di futuro che si intende raggiungere. Gli 
obiettivi generali maturati alla luce della lettura ter­
ritoriale sono due: il primo è considerare la famiglia 

Anche qui 
i Salesiani 

vogliono 
essere una 

bussola per 
il futuro 

professionale, 
umano e 

culturale dei 
ragazzi e dei 

giovani.
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come priorità dell’azione pastorale dell’Opera salesia­
na di Soverato; il secondo è attuare il patto educativo 
come “un cammino educativo che coinvolga tutti”. 
Sulla base dell’identità dell’Opera, che tuttora rap­
presenta per Soverato scuola, cultura, educazione e 
religiosità, si procede alla pianificazione degli am­
bienti e dei settori su cui operare, tenendo conto di 
quattro dimensioni della pg salesiana: educazione 
alla fede, educativo­culturale, di gruppo e associa­
tiva e vocazionale. Per ognuno degli ambienti e dei 
settori presi in esame (rispettivamente Parrocchia, 
Oratorio Centro Giovanile, Scuola, Istituto Univer­
sitario e Movimento Giovanile Salesiano, Anima­
zione vocazionale, Animazione missionaria e del vo­
lontariato, Comunicazione sociale, Emarginazione e 
disagio, Animazione dello sport e del tempo libero) 
e per ognuna delle dimensioni considerate, vengono 
fissati obiettivi specifici, processi e interventi. 
Il progetto prevede infine un’azione di verifica e 
riprogettazione. In particolare, si ritiene necessaria 
una verifica sia annuale sia finale. La prima serve 
a monitorare lo stato di avanzamento del progetto: 

la commissione designata dal Consiglio della cep 
valuterà la realizzazione del percorso progettuale e 
terrà conto di eventuali nuove situazioni non pre­
viste in fase di progettazione. La seconda, invece, 
è prevista orientativamente per l’anno 2023­2024: 
ogni settore, gruppo, associazione sarà chiamato, 
attraverso un apposito questionario (analisi dei 
“successi” e dei “limiti” nella realizzazione degli 
obiettivi), a contribuire al processo di verifica fina­
le. Il materiale raccolto ed elaborato dalla commis­
sione dovrà essere utilizzato nella riprogettazione.
Oggi più che mai è importante mostrare ai giovani 
che, anche nei momenti più difficili, la strada dei 
“buoni cristiani e onesti cittadini” è sempre percor­
ribile. Il Sistema Preventivo di don Bosco, sempre 
attuale, permette di aiutare tutti i giovani, special­
mente i più fragili, a scegliere la via del bene, dell’a­
more e della santità. L’Opera salesiana di Soverato 
vuole essere un porto sicuro per i giovani della città 
e un faro che li guidi nelle tempeste della vita e nel 
comprendere l’importanza dell’affidarsi all’amore 
del Signore. 

L’Opera 
salesiana di 
Soverato è un 
porto sicuro 
per i giovani 
e le famiglie 
della città.
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FMA

Persona di riferimento e amica: Suor Anna Chrkavà conosce i problemi 
e le preoccupazioni delle famiglie rom. 

Birgit Baier Foto: FMA Slovacchia Traduzione di Marisa Patarino

Segni di speranza 
sbocciano
Una strada sterrata disseminata di buche 

conduce a Orechov Dvor. I container in 
cui vivono le famiglie sono circondati da 
campi e prati, a quattro chilometri di di­

stanza dal centro della città di Nitra. 
Fino al 2005, i rom vivevano nella città di 77 000 
abitanti della Slovacchia occidentale, ma è poi stato 
costruito un “villaggio” per loro e sono stati siste­
mati là. Molti cittadini di Nitra ritenevano che la 
loro presenza in città non fosse più sostenibile. Da 
allora, sembra che la vita di queste persone sia pre­
cipitata verso il basso, come in una spirale. 
A Orechov Dvor vivono 56 famiglie, per un numero 
globale di circa 400 persone. Suor Anna Chrkavà 
e due sue consorelle fanno ogni giorno le pendolari 
dall’appartamento in affitto all’ottavo piano di una 
casa nel quartiere di Klokocina in cui vivono e l’in­
sediamento dei rom. Nel 2012 il sindaco di Nitra ha 
chiesto alle Figlie di Maria Ausiliatrice se potevano 
prendersi cura delle famiglie rom. Suor Anna presta 

Alla periferia di Nitra e Kosice, 
due città della Slovacchia, le Figlie 
di Maria Ausiliatrice lavorano 
al servizio delle famiglie rom. 
Riescono a vedere lentamente  
i primi risultati positivi, ma devono 
perseverare e avere pazienza. 
Ancora oggi molti rom vivono  
in condizioni disumane. 
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il suo servizio nell’insediamento di queste famiglie 
da due anni e ha alle spalle un’utile esperienza plu­
riennale: in precedenza aveva lavorato con famiglie 
rom in una zona problematica nella città di Kosice, 
nella parte orientale del Paese. 

I ragazzi si sposano presto 
Il gruppo che presta questo servizio comprende 
anche una suora della Congregazione dello Spi­
rito Santo e una volontaria del vides. Una Figlia 
di Maria Ausiliatrice lavora al centro che si prende 
cura delle madri e dei loro figli di età inferiore a tre 
anni. Suor Anna lavora come educatrice nella scuola 
d’infanzia. Le suore e la volontaria offrono inoltre 
un percorso della durata di un anno durante il quale 

i bambini si preparano per raggiungere la prepara­
zione richiesta per iscriversi alla scuola statale. 
«È ancora consuetudine che i figli dei rom si spo­
sino presto. Spesso i matrimoni sono combinati tra 
le famiglie», spiega suor Anna. L’incidenza dell’ab­
bandono scolastico, soprattutto tra le ragazze, è 
relativamente alta. Pochi ragazzi hanno terminato 
gli studi in una scuola statale, solo alcuni hanno 
frequentato una scuola superiore, in cui sono stati 
esposti al pregiudizio e all’ostilità dei compagni di 
classe. «La pressione psicologica cui sono sottoposti 
è enorme. I ragazzi non riescono a sostenerla e a un 
certo punto smettono di andare a scuola», ammette 
la Figlia di Maria Ausiliatrice. 
Inoltre, nelle famiglie rom non ci sono modelli di 
ruolo per quanto riguarda l’istruzione. Molti anzia­
ni presentano un basso livello di scolarizzazione. La 
maggior parte delle famiglie vive dei sussidi erogati 
dallo Stato e del denaro che arriva dai bambini e dal­
le madri. Alcuni si dedicano a modeste attività. Le 
condizioni di vita dei rom sono generalmente con­
traddistinte da povertà materiale, scarsa esperienza e 
condizioni precarie di salute e di igiene. 

 Nelle scuole i ragazzi sono esposti  
al pregiudizio e all’ostilità. La pressione 

psicologica cui sono sottoposti è enorme. 
Suor Anna Chrkavà, Figlia di Maria Ausiliatrice 

Accompagna-
mento di 
giovani madri: 
i suggerimenti 
per la vita 
quotidiana 
sono orientati 
ad aiutare 
e motivare 
le persone 
a rompere i 
vecchi schemi 
di comporta-
mento. 

IL LAVORO DELLE FIGLIE DI MARIA AUSILIATRICE  
CON I ROM IN SLOVACCHIA 
L’Ispettoria slovacca delle Figlie di Maria Ausiliatrice, di 
cui fa parte anche una comunità in Azerbaigian, ha se-
dici sedi. 85 suore lavorano in scuole d’infanzia, in altre 
scuole, parrocchie, centri giovanili, in un ambulatorio 
psicoterapeutico e nell’accompagnamento dei rom. 
In Slovacchia vivono cinquecentomila rom. Costituisco-
no il dieci per cento della popolazione. Molti di loro si 
erano stabiliti nella Slovacchia orientale. Questa mino-
ranza etnica in Europa ha una storia che risale a oltre 
600 anni fa. Nel corso di questo periodo di tempo si 
sono consolidati molti pregiudizi, ancora diffusi. I rom 

hanno vissuto molte esperienze dolorose di espulsioni, 
necessità di fuggire e omicidi. Il cambiamento della 
situazione politica negli anni ’90 dopo la fine del co-
munismo ha portato anche nuovi problemi per i rom in 
Slovacchia. Prima erano protetti da leggi che non sono 
state recepite nella nuova legislazione. Molti rom vivo-
no isolati e in condizioni disumane alla periferia delle 
città. Spesso mancano loro servizi essenziali come l’ac-
qua corrente, l’elettricità o la raccolta dei rifiuti. 
I rom Olasski sono una minoranza con una storia, un 
dialetto e tradizioni specifici. 
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FMA

Molti di loro hanno esperienze 
di uso di sostanze stupefacenti. 
L’abitudine di sniffare la colla, 
che permette di percepire la 
realtà in modo distorto per al­
cune ore e attutisce gli stimoli 

della fame, è già diffusa tra i bambini. 
«Il nostro obiettivo è spezzare questo circolo vizio­
so. Quando incontriamo le giovani madri e i loro 
figli, ci impegniamo affinché si sentano accolte e 
preziose come esseri umani», dice suor Anna. È 
stato creato un sistema a punti con piccoli incentivi 
per motivare le persone a cambiare il loro compor­
tamento. «Concentrando la nostra attenzione sulle 
donne, vediamo se si prendono cura dei loro figli, 
diamo loro consigli sull’igiene personale e sulla 
preparazione dei pasti. Andiamo anche in visita 
dalle famiglie per vedere se vengono rispettati gli 
accordi con noi e con l’ufficio di assistenza sociale, 
verificando ad esempio se mandino a scuola i bam­
bini più grandi», dichiara la religiosa, che ha 55 
anni. Alla fine del mese, a seconda del punteggio, 
le madri ricevono abiti, generi alimentari o altri 
articoli che la Congregazione riceve da benefattori 
per le famiglie. 
La scuola d’infanzia è un’istituzione statale in cui 
lavorano le suore. Sebbene il piano educativo sia 

stabilito, l’anno scorso le religiose hanno potuto 
allestire uno spazio con materiale Montessori per 
aiutare i più piccoli a conoscere e amare la “dimen­
sione religiosa della vita”, come la definisce Suor 
Anna «È molto importante praticare i valori fonda­
mentali della vita in comune». 

Desiderio di cambiamento 
Ora le Suore riescono a vedere piccoli segni di spe­
ranza. Ad esempio, un gruppo di giovani dell’inse­
diamento, che sono stati accompagnati dalle Suore 
fin da quando erano piccoli, aiuta nelle attività ri­
creative proposte durante le vacanze estive. L’anno 
scorso alcuni volontari del vides locali, il cui inca­
rico all’estero era stato annullato a causa del Coro­
navirus, hanno lavorato a Orechov Dvor. Hanno 
prestato il loro aiuto soprattutto nel doposcuola e 
per le attività del tempo libero. Suor Anna ha detto 
che i giovani rom si sono sentiti stimolati dall’im­
pegno dei volontari. «È sorto in loro il desiderio di 
prestare a loro volta opera di volontariato. La svol­
gerebbero volentieri all’estero. È bello vedere come 
i più piccoli siano edificati dal loro esempio». Suor 
Anna sorride mentre parla di questi progressi. Si 
avverte l’entusiasmo con cui vive il suo lavoro, an­
che se non è sempre facile. 
Dietro il desiderio dei giovani c’è anche un’aspira­
zione generale al cambiamento. Vogliono lasciarsi 
alle spalle la miseria in cui vivono. Questo è però 
un percorso arduo, di lungo respiro. Le Figlie di 
Maria Ausiliatrice accompagnano le famiglie a pic­
coli passi. Alla fine, però, tutti devono seguire il 
loro cammino. Ed è difficile in un gruppo etnico 
quasi chiuso agli apporti esterni. 
Un gruppo di giovani donne rom a Kosice dimo­
stra però che è possibile. Le donne si sono riunite 
per vivere insieme in un appartamento, con l’aiuto 
di una Suora. Qui hanno l’opportunità di seguire 
un percorso di istruzione. Qui possono uscire dal 
circolo vizioso delle tradizioni e cercare di costrui­
re un nuovo inizio. Qui possono apprendere e dare 
alla loro vita una nuova prospettiva.  

 Vogliamo che le 
persone si sentano 

accolte e preziose. 
Suor Anna Chrkavà,  

Figlia di Maria Ausiliatrice 

 I giovani 
vogliono 
lasciarsi 

alle spalle 
l’opprimente 

miseria 
culturale e 

materiale in 
cui vivono.
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È il ventitreesimo volume della serie  
“Piccole storie per l’anima”
«Se vuol piacere e far del bene,  
predicando ai fanciulli bisogna portare esempi,  
parabole, similitudini». 
(Don Bosco a san Luigi Guanella)

Pepe

I NOSTRI LIBRI

Il nuovo libro del Cardinal Bertone
Una magnifica enciclopedia della “sportività” in salsa salesiana.

 ◆ Editore Bradipolibri

DALL’INTRODUZIONE
In casa mia sono attorniato da cimeli e trofei dei campioni di calcio e di 
Formula 1, e conservo rassegne fotografiche di altri sport.
Spero che questo libro sia letto con gusto e susciti anche un nuovo impegno 
a favore dello sport come eccellente strumento educativo, in consonanza con 
la tradizione della Chiesa e dei più eminenti umanisti passati e presenti».

della passione per la pratica sportiva, 
intesa come quel connubio tra l’atti­
vità agonistica e il suo patrimonio di 
valori.
Un capitolo importante è quello de­
dicato agli oratori. La loro funzione 
sociale ed educativa ha rappresentato 
non solo un luogo destinato alla pa­
storale giovanile della Chiesa catto­
lica, ma un punto di aggregazione e 
formazione, sia religiosa sia umana. 
Molti di noi sono cresciuti a calcio e 
catechismo, con ginocchia sbucciate 

sui campetti di terra o di cemento, 
non prima, però, di aver ascoltato le 
parole dei nostri padri spirituali sul 
Vangelo, seduti su quelle mitiche 
panche di legno. 
Ripartiamo dallo sport come veicolo 
di inclusione, di partecipazione e di 
aggregazione sociale, perché le nostre 
ragazze e i nostri ragazzi hanno biso­
gno di modelli positivi: lo sport è sen­
za dubbio uno di questi, ecco perché 
“Credere nello sport”».

Giovanni Malagò Presidente CONI

«Il nuovo libro del cardinale Tarcisio 
Bertone non è solo un’opera letteraria, 
ma un manifesto tout court in nome 
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Salvo D’Acquisto 
è anche nostro

E.B.
LA NOSTRA STORIA

L a signora Ines Marignetti, la mamma, a 81 
anni, era lucida, serena e forte. Ricorda­
va bene il suo Salvo, ragazzo del ginnasio: 
«Andava dai Salesiani, non era interno ma 

esterno. Ci andava la mattina e tornava alla sera: 
stava tutto il giorno lì, fino alle sette, quando suo 
padre andava a ritirarlo. Che cosa faceva? Andava a 
scuola, poi a refezione, poi al doposcuola, e giocava. 
I Salesiani guardavano i ragazzi giocare, facevano 
tanti giochi. A lui piaceva molto il pallone: giocava 
con i preti, loro pure erano giovani, gli piacevano 
gli sport».
Salvo D’Acquisto, questo ragazzo che nel 1934­36 
giocava al pallone con i giovani preti del Vomero, è 
ora reputato un eroe (gli hanno dato la medaglia, gli 
hanno fatto il monumento, gli hanno dedicato scuo­
le e vie delle città, hanno girato film sulla sua vita).
Un sopravvissuto, Angelo Amadio, allora dicias­
settenne, che lo vide morire, ancora recentemente 
ammetteva: «Quel gesto, proprio non so se sarei 
riuscito, io, a compierlo. Vivere piace sempre, ma 

soprattutto quando si è giovani, e Salvo non aveva 
ancora 23 anni. No, un uomo comune non poteva 
fare quel gesto...».
Era il 22 settembre 1943, alcuni soldati delle fa­
migerate SS a Torre di Palidoro frugavano in una 
cassa piena di cartaccia. Lì dentro c’era una bom­
ba, i soldati erano avvinazzati, la bomba esplose e 
caddero riversi: un soldato morto e due feriti gravi. 
Qualcuno doveva pagare, e quel qualcuno fu, libe­
ramente, volontariamente, Salvo D’Acquisto.

Quando il carico delle formiche  
è troppo pesante
Lo ricordano: volto aperto e franco, con candore 
quasi infantile. Occhi limpidi e sereni, sguardo 
fermo d’una purezza cristallina. Sobrio nei ge­
sti e nelle parole, di modi accoglienti, e sempre 
educato. Di indole mite, portato per natura alla 
contemplazione e al raccoglimento, appassionato 
per lo studio.
Era buono, ricordava la mamma: «La bontà era 
una sua particolare virtù; e quando poteva compie­
re una buona azione, sapeva poi anche essere di­
screto». E aggiunge: «Non conobbe agiatezze, non 
ebbe perciò tanti vizi o capricci. Vivendo così nel 

Prima di diventare eroe e 
medaglia d’oro, prima di essere 
immortalato nel bronzo, fu anche 
ragazzo, studente e calciatore 
in erba nei cortili salesiani di 
Napoli-Vomero. E prima ancora, 
fu un frugolo nell’asilo delle FMA. 
Perché non ricordarcene?
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 Il primo 
francobollo 
commemo-

rativo sul 
sacrificio 
di Salvo 

D’Acquisto.
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Un murale 
per il martire 
carabiniere.

sano ambiente della sua famiglia religiosa e onesta, 
formò il suo carattere serio e riservato».
Gli piaceva leggere: «Tutti i soldi che gli donavano 
li usava per comperare libri». Gli piaceva studiare: 
«Negli studi riusciva bene». Gli piaceva cantare: 
aveva una bella voce, cantava nel coro dell’orchestra 
Scarlatti di Napoli. Gli piaceva fischiare: «A casa 
fischiava tutto il giorno».
La scuola lo maturò. «Appare verosimile – ha scrit­
to il generale Filippo Caruso alludendo al ginna­
sio frequentato dai Salesiani – che l’assiduità della 
preghiera e della meditazione religiosa abbia note­
volmente contribuito a maturarne lo spirito, ad af­
finarne la sensibilità, a rafforzare in lui quell’abito 
di semplicità e di purezza che fu nella sua breve vita 
come un noviziato di santità».
E a 18 anni, terminato il liceo, Salvo volle essere 
carabiniere secondo una fiera tradizione di fami­
glia: come il nonno materno, e come diversi zii. 
Ricettivo verso gli ideali, Salvo che «onorava la sua 
patria come la sua famiglia» accettò la disciplina 
non come una condanna da sopportare con ama­
ra rassegnazione, ma come condizione normale di 
vita, liberamente e serenamente accolta.

Al loro posto, accanto  
alla loro gente
Ed ecco i tempi difficili che metteranno a dura 
prova la sua fede civica e cristiana. La guerra, in 
cui compie il suo dovere di combattente sul fronte 
libico. Poi, per rendersi più utile, il corso di sottuf­
ficiale e il relativo esame a Firenze. Può passare da 
Napoli a salutare i suoi.
«Signora Ines – chiederanno un giorno alla mam­
ma – qual è il più bel ricordo che lei conserva di 
Salvo?». «Quando tornò dall’Africa e passò a casa: 
mi strinse forte che quasi mi stritolava tra le sue 
braccia. Poi è andato a fare il corso, e non ci siamo 
visti più».
Nel settembre 1942 è vice brigadiere, e assegnato 
alla Legione di Roma. Nel dicembre è a Torrimpie­
tra, a 30 km dalla capitale. La situazione militare 

precipita; con profonda tristezza Salvo assiste allo 
sfacelo dell’Italia mussoliniana: il popolo soffre, e 
lui non si rassegna.
Viene l’8 settembre 1943, l’armistizio. I tedeschi 
occupano «manu militari», la parte di penisola che 
controllano; nello scompiglio generale l’esercito ita­
liano senza capi e senza direttive si sbanda, si scio­
glie, si disperde. Ma i carabinieri no. Quando avan­
zano le truppe di liberazione essi non retrocedono, 
ancora rimangono al loro posto, fedeli alla loro 
gente (per questo, i nazisti nel 1944 saranno co­
stretti a decretare lo scioglimento della loro Arma).
L’8 settembre 1943 anche i carabinieri di Torrim­
pietra sono rimasti al loro posto. Ma le SS hanno 
occupato la vicina Torre di Palidoro, quasi in riva 
al mare (che secoli prima serviva alla gente del bor­
go per avvistare le navi corsare). I carabinieri, pre­
tendono le SS, ora avrebbero il compito di vigilare 
sull’incolumità dei soldati tedeschi.
Quindici giorni dopo l’armistizio, ecco il fattaccio: la 
bomba esplode a Torre di Palidoro, il soldato tedesco 
rimane ucciso, il comandante delle SS decide che è 
un attentato, che occorre applicare la legge marziale, 
che cinquanta ostaggi dovranno finire fucilati.
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LA NOSTRA STORIA

Ordine: scavare la fossa
Il sospetto si orienta subito sui vicini carabinieri: 
se pure non sono i colpevoli, essi dovevano alme­
no prevenire, dovevano impedire. Il mattino del 
23 settembre una motocarrozzetta con due SS si 
presenta alla caserma di Torrimpietra. Il vice briga­
diere D’Acquisto in quel momento è il graduato più 
alto, lo fanno salire in moto e lo portano a Palidoro.
Per Torrimpietra è un giorno come ogni altro: la 
gente lavora tranquilla. Verso le undici arriva un 
camion di SS e si ferma in piazza: i soldati smon­
tano, sparacchiano in aria, urlano e gesticolano. 
Fuori tutti, mani in alto, «Raus, Raus!». «Avanti, 
radunarsi sulla piazza».
Ventidue persone vengono racimolate, e vengono 
inquadrate. Spiega un interprete: «Dunque avete 
saputo cosa è successo questa notte? Avete fatto 
atti di sabotaggio contro i nostri camerati tedeschi, 
e dovete essere fucilati oggi stesso in cinquanta». 
Bisogna salire sul camion, pigiati dentro, spinti a 
moschettate. Il camion parte per Palidoro, si ferma 
sulla piazzetta: giù tutti e ben inquadrati.
Sopraggiunge anche il vice brigadiere D’Acquisto, 
guardato a vista da due soldati. E c’è il comandante 
tedesco, alto e nervoso, con il frustino in mano: si 
avvicina a D’Acquisto, gli intima di guardare gli 
ostaggi e di indicare il colpevole.
È tutto così assurdo. Salvo potrebbe davvero puntare 
il dito a casaccio, salverebbe tutti gli altri, di sicuro 
salverebbe anche sé (forse anche la sua vita è in pe­
ricolo). Ma protesta che gli ostaggi sono innocenti, 
che non sanno nulla. Allora i soldati lo insultano, 
lo percuotono, tentano di strappargli i gradi, e non 
riuscendo gli strappano la giubba di dosso. «Se non si 
trova il colpevole – gridano –, moriranno tutti!». Poi 
avanti, di nuovo pigiati sul camion. «Vogliono solo 
spaventarvi, perché qualcuno di voi faccia il nome di 
un colpevole», cerca di confortarli Salvo D’Acquisto.
Allora il comandante ordina di prendere le vanghe 
e di scavare una fossa comune.
Un ostaggio interpella Salvo D’Acquisto: «Briga­
diere, dica lei qualche cosa, ai tedeschi! Noi non 

siamo soldati, non siamo della polizia, non abbia­
mo fatto niente, non ci possono ammazzare così». 
D’Acquisto è chiuso in una morsa d’angoscia. Ora 
sa che le SS fanno sul serio, che ogni appello alla 
ragione e alla pietà è sprecato. 
Trova la forza di dire: «Non abbiate paura, vado a 
parlare all’interprete», e lo raggiunge. C’è troppo 
baccano, lì; si appartano. Uno scambio vivace, poi 
insieme si recano dal comandante. «Se viene fuori il 
responsabile dell’attentato – domanda D’Acquisto 
attraverso l’interprete –, gli ostaggi saranno libe­
rati?». 
Il comandante annuisce.
È un momento di vertigine. Sotto i suoi occhi, lo 
scempio della patria sconfitta e calpestata, l’odio e la 
barbarie, e quegli innocenti portati al macello. Salvo 
fa dire dall’interprete: «Il responsabile sono io».

Tutti perdonati
Il comandante ha uno scatto, come colpito da una 
frustata. Passeggia nervoso, disorientato. Quel ge­
sto l’ha colto di sorpresa, lo umilia.
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Il monumento 
al carabiniere 

nei Giardini 
Reali di Torino.
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Ma Salvo è già tornato agli ostaggi. «Che cos’ha 
detto?», domandano. «Sentite, io ho fatto tutto 
quello che potevo. Penso che non vi ammazzeran­
no». E dopo una pausa: «Forse vi porteranno a la­
vorare in Germania». E dopo un’altra pausa, come 
parlando a se stesso: «Del resto, una volta si nasce e 
una volta si muore». (Soltanto a sera, o l’indomani, 
molti ostaggi arriveranno a sapere a quale prezzo 
era stato giocato il loro destino).
Intanto la buca è terminata, il plotone dei solda­
ti sta in disparte, armi alla mano, inesorabile. Ed 
ecco sopraggiungere il comandante, più stravolto 
che mai. Si avvicina all’orlo della buca, batte il fru­
stino contro gli stivali, e grida al primo ostaggio: 
«Fuori!», al secondo: «Fuori!», e così a tutti gli altri. 
Gli ostaggi escono sospettosi e increduli. 
Nella buca Salvo D’Acquisto è rimasto solo: «Tu, 
resta lì».
Gli ostaggi pensano: è la fine. 
Invece l’interprete traduce: «Avete sentito che co­
s’ha detto il comandante? Ha detto che lui non si 
arrabbia, che lui è buono oggi, e che voi siete tutti 
perdonati». 
Gli ostaggi quasi non credono, si guardano stupe­
fatti, ridono, piangono. «E ora prendete i badili e 
portateli al comando».
Non se lo fanno dire due volte. Poi via, di corsa a 
casa, ad abbracciare la moglie, i figli, con l’incre­
dulità e la gioia di chi torna da un viaggio durato 
dieci, vent’anni.
Solo uno degli ostaggi, oltre a Salvo, è stato trat­
tenuto: un ragazzo scambiato per un carabiniere 
travestito in borghese, che per sua fortuna riesce a 
dimostrare di avere appena diciassette anni. 
Ricorda: «Pochi minuti dopo sentii una voce secca, 
quasi metallica: “Viva l’Italia!”, e contemporanea­
mente, la scarica. Mi voltai d’istinto, temendo che 
avessero sparato su di me. Feci appena in tempo a 
vedere il brigadiere D’Acquisto impallidire, e cade­
re riverso nella fossa che noi stessi per una crudele 
beffa del destino gli avevamo scavato. Un graduato 
sparò ancora sul povero corpo crivellato un’ultima 

scarica, poi i soldati spinsero con il piede un po’ di 
terriccio sul cadavere ancora caldo, e si allontana­
rono».
Una ventina di giorni dopo, in piena notte, alcuni 
abitanti di Palidoro e Torrimpietra insieme con il 
parroco andarono a prendere la salma, la avvolsero 
in un lenzuolo, e in corteo la trasportarono al ci­
mitero. Su quella tomba delle mani pietose presero 
l’abitudine di posare fiori, anche quando le truppe 
naziste di occupazione facevano buona guardia.
«Lei che è la mamma – hanno chiesto alla signora 
Ines – come spiega il gesto di Salvo, che ha affron­
tato così sereno la morte per salvare gli altri?».
«Prima cosa: l’amore fraterno, che lui ha sempre 
sentito per il prossimo, veramente. Poi, è cre­
sciuto sano, con la religione, con la modestia, 
con sentimenti onesti. Poi, ha volu­
to andare nella 
famiglia dei 
carabinieri 
dove certa­
mente ha acqui­
stato il senso del 
dovere e la sag­
gezza di uomo. 
Posso dichiarare 
che è stato Dio, 
che lo ha illumi­
nato a compiere 
quel gesto». 

marcovaldo / Shutterstock.com

Salvo D’Acquisto ha 
vissuto radicalmente 
lo spirito dell’Arma 
dei Carabinieri.
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Franco Manca
CARI RICORDI

Ritorno a Santu Lussurgiu 
dove tutti ridiventano ragazzi
Della loro scuola sono rimasti solo 
i muri, ma ricordano la sua anima, 
fatta di amicizia, educazione e 
allegria. Per cinquant’anni l’opera 
salesiana ha operato stringendo 

forti legami 
non solo con gli 
allievi ma con la 
comunità. Che 
non la dimentica.

un’indimenticabile esperienza di vita e indirizza­
to il proprio futuro, ci s’incontra per riassaporare e 
rinnovare le conoscenze e le vecchie amicizie con i 
valori e i principi dell’insegnamento di don Bosco. 
Dopo la Messa, al pranzo fioriscono i ricordi, i rac­
conti e le storie che accomunano tutti.

Una storia gloriosa
Il ginnasio di Santu Lussurgiu Carta Meloni ha una 
lunga storia. Fu fondato nel 1848 per volontà di due 
benefattori lussurgesi dai quali prese il nome. 
La gestione salesiana prese il via nel 1922.
Dopo un avvio difficile l’istituto registrò, di anno 
in anno, progressi significativi.
L’istituto raggiunse nel 1943 il massimo degli in­
terni a convitto, con oltre 300 alunni, in seguito 
allo sfollamento degli allievi interni dell’Istituto di 
Cagliari verso Santu Lussurgiu a causa dei gravi 
bombardamenti subiti dalla città.
Negli anni ’50 il Provveditore agli studi di Cagliari, 
in occasione delle solenni premiazioni scolastiche, 
affermò che il Collegio di Santu Lussurgiu era al 
primo posto per i risultati degli allievi e la serietà 
negli studi in tutta la provincia. 
La storia di questa importante istituzione scolastica 
si conclude nel 1972, dopo cinquanta anni d’intensa 
e importante attività educativa rivolta agli allievi del 
territorio e di tutta l’Isola.

Don Bruno Sechi  
e Antonio Gramsci
Tra di loro don Bruno Sechi in Brasile, morto al­
cuni mesi fa di covid a ottant’anni e che merita un 
particolare ricordo. Partì in missione, giovanis­
simo, dedicando tutta la sua vita alle popolazioni 

Nella tarda primavera­
inizio estate, gli ex 
allievi dell’Istituto Sa­
lesiano di Santu Lus­

surgiu, provenienti da tutta la 
Sardegna, s’incontrano dove fu la 
scuola, dove tutti hanno vissuto 
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I salesiani 
sono un 
ricordo, ma 
gli exallievi 
fanno di tutto 
per tenerlo 
vivo.

amazzoniche, tra le sue numerose azioni a favore 
dei più deboli fondò il Movimento Repubblica di 
Emmaus che si batteva per i diritti civili. Alla sua 
morte il governo dello Stato del Parà ha decretato 
tre giorni di lutto cittadino. Nella capitale Belém, 
dove ha vissuto, gli hanno intitolato una strada e 
per giorni il suo ritratto è stato proiettato sulla fac­
ciata di un palazzo di quindici piani. 
Un altro allievo illustre fu Antonio Gramsci, che 
frequentò per tre anni, dal 1905 al 1907. 
Giovanni Arca, un vecchio del vicinato, fratello 
di un compagno di classe di Gramsci, lo descrisse 
come forte e severo: «Se ne stava chiuso in casa a 
studiare, al massimo si affacciava alla finestra, ma 
sempre col libro in mano. Era molto intelligente, ci 
aiutava a fare i compiti, di contro noi lo difendeva­
mo perché era piccolo e gracile». 
Sono molti i salesiani che meritano di essere ricor­
dati, ma uno in particolare è rimasto nel cuore dei 
lussurgesi e non solo, don Giuseppe Gotthard, co­
nosciuto come “il prete tedesco” ma che in realtà 
era di origine Ceca. Arrivò a Santu Lussurgiu nel 
1952 e da subito gli fu assegnata la gestione dell’o­
ratorio, dove si conquistò la fiducia e la stima dei 
ragazzi lussurgesi e dell’intera comunità. Un gran­
de animatore che organizzava i tornei di calcio, in­
ventava e costruiva giochi. Aveva allestito nei locali 
dell’oratorio un piccolo bar con il quale finanziava 
le iniziative. Don Gotthardt era, però, soprattutto 
il cinema, il grande fotografo e grafico che si diver­
tiva a fare anche le cartoline.
Tra i suoi grandi meriti c’è anche quello di aver do­
cumentato fotograficamente la vita del collegio e 
della comunità per due decenni. Dopo la sua morte 
è stata allestita un’importante mostra fotografica 
con un catalogo, grazie ad una buona parte dell’ar­
chivio che lasciò in eredità alla comunità lussurgese. 
Nel 1973 gli fu conferita la cittadinanza onoraria. 
Nel 1975 concluse la sua esperienza in Sardegna e 
venne chiamato a Roma alla Casa Generalizia per 
occuparsi del settore della comunicazione sociale e 
in particolare nel campo fotografico.

Malinconico oggi
Oggi l’edificio versa in condizioni di abbandono 
e avrebbe bisogno d’ingenti investimenti per la ri­
strutturazione.
Con la partenza dei Salesiani e la chiusura di que­
sto lungo ciclo il legame dei lussurgesi con l’opera 
salesiana non si è comunque mai concluso. Prova ne 
sia che l’oratorio ha continuato le sue attività e nel 
tempio di don Bosco non sono mai state interrotte 
le funzioni religiose. La chiesa è stata ristrutturata 
e nel 2013, gremita di fedeli, ha accolto la reliquia 
di don Bosco.
La solenne cerimonia è stata celebrata dal vescovo 
salesiano Mauro Maria Morfino che ha definito il 
primo tempio dedicato a don Bosco in Sardegna, 
un vero gioiello. Ancora oggi vi si celebrano, nei 
fine settimana, le funzioni religiose e a giugno da 
anni viene riproposta, ad opera di giovani entusiasti 
e volenterosi, la festa di don Bosco.
Anche per questo la presenza annuale degli exallie­
vi rappresenta un piccolo segno della speranza che 
un giorno l’istituto possa riprendere vita, seppure 
in altre forme, riappropriarsi della sua funzione so­
ciale ed educativa. 
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Pino Pellegrino

Autogrill per educatori
7 I doni dell’estate

Fare il pieno di stupore
Covid a parte, l’estate resta sempre la stagione più 
preziosa per fare il pieno di stupore: per fare il pie­
no di un valore dalla portata umanizzante tutta da 
scoprire!
Fanno paura quei ragazzi che conoscono ogni cosa 
del computer, ma non sanno nulla della poesia. Ra­
gazzi disincantati, aridi, senza vibrazioni interiori. 
Ragazzi poveri che non sanno attingere alla minie­
ra dello stupore: Sì, perché lo stupore è una vera e 
propria miniera.
Lo stupore è una forma di innamoramento.
Chi si stupisce dei fiori, non li calpesta, non li co­
glie per sé, ma li lascia crescere, liberi e belli, nei 
campi. 
Lo stupore ci vaccina contro la mentalità predatoria 
ed aggressiva che ci fa dimenticare che non abbia­
mo il ricambio della nostra unica Terra.
Lo stupore blocca il tempo.
Chi ancora si emoziona alla vista della prima nevi­
cata che profuma di Natale, non ha ancora iniziato 
a morire!
Lo stupore è l’ingresso del sapere.
Il celebre scienziato francese Louis Pasteur dice­
va: “Meravigliarsi di tutto, è il primo passo verso 
la scoperta”. Sentenza non nuova. Già il filosofo 
Socrate aveva sentenziato: “La saggezza comincia 
dallo stupore!”
Lo stupore oltrepassa il cancello della preghiera: 
ad un certo momento, infatti, si inginocchia per lo­
dare Chi ha disseminato le Sue impronte digitali 
ovunque.
Finalmente lo stupore dilata il nostro spazio in-
teriore e lo arricchisce. Lo stupore è il passatempo 

del genio! Johann Wolfgang von Goethe un giorno 
ha confidato: «Esisto per stupirmi!».
Magnifico programma che ci invita a mettere in 
prima pagina l’educazione allo stupore.

La fiducia è un gioco da bambini
Una mamma racconta: «Qualche giorno fa sta­
vo guardando mio figlio che si arrampicava su un 
albero particolarmente alto. Lui era felicissimo di 
mostrarmi la novità, mentre io morivo dalla voglia 
di dirgli di scendere, di stare attento o che sarebbe 
stato meglio non farlo. Avrei voluto tenergli la mano 
o mettergli sotto un materasso. Ero terrorizzata 
all’idea che potesse cadere, ma mi sono morsa la lin­
gua, consapevole che se l’avessi fermato avrei “tradi­
to” il metodo danese. A un certo punto ho persino 
chiuso gli occhi e trattenuto il respiro. Lui è arrivato 
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fino in cima e poi è sceso tranquillo. Era raggiante 
e orgoglioso di sé. Anche io ero orgogliosa di lui e 
di me stessa per averglielo lasciato fare. Ecco, questa 
potrebbe essere una buona analogia da prendere ad 
esempio per tutto il resto della sua vita».
La fiducia è una cosa importante, perché è alla base 
di ogni buona relazione, e uno dei primi spazi in 
cui si sviluppa è proprio dentro di noi.
Aiutiamoli a risolvere i loro problemi, senza dire 
di “no”. Invece di ripetere mille raccomandazioni, 
spesso dal significato generico, cerchiamo di in­
coraggiare nei bambini la consapevolezza con do­
mande tipo: «Hai pensato a come fare per riuscire 
a camminare in bilico su quel ramo?», «Come farai 
a salire/scendere/attraversare?», «Cosa potrebbe 
esserti utile?», «Visto com'è saldo quel ramo?». 
Piuttosto che intervenire per metterli in sicurezza 
o chiedere loro di smettere di fare quel che stanno 
facendo, possiamo cercare di aiutarli a risolvere il 
problema. Ad esempio: «Prova a muovere i piedi 
più velocemente, mettici più forza», oppure «Hai 
paura/Sei eccitato/Ti senti insicuro/Ti senti stan­
co?» sono tutte frasi che incoraggiano l’autostima e 
focalizzano l’attenzione sull’esperienza del bambi­
no piuttosto che su quella dell’adulto.

Giocare è crescere
Ricordate che il desiderio di giocare è innato nel 
bambino, viene da dentro di lui. In ogni circostan­
za, persino nei territori devastati dalla guerra, i 
bambini hanno sempre voglia di giocare. Il gioco 
è del tutto indipendente dall’esterno, dal sistema di 
premi, voti, trofei e riconoscimenti. 
Durante il gioco il fatto di compiacere gli adulti 
non ha il minimo peso. È attraverso il gioco che 
i bambini imparano a conoscersi, a comprendere 
alcuni meccanismi dello stare al mondo e a relazio­
narsi con gli altri. È il loro modo di rilassarsi dopo 
una giornata faticosa, di alleggerire il carico. Ma 
ogni volta si trovano a dover rinegoziare le regole 
con i loro coetanei per poter continuare a giocare, 
devono riuscire a sintonizzarsi sullo stato d’animo 
dell’altro. Ed ecco l’intimo significato dell’empa­
tia. È attraverso il grande desiderio di continuare a 
giocare che i nostri figli imparano l’autocontrollo, 
che è un altro fattore importantissimo nella ricerca 
della felicità.

Tutti fuori!
Il movimento fa bene, migliora l’apprendimento e 
la concentrazione, alcuni bambini ne hanno biso­
gno più di altri. 
Ricordatevi di don Bosco: fateli stare all’aperto. 
Apprendimento e natura vanno a braccetto. Por­
tateli fuori, andate nei parchi, escogitate tutti i 
modi possibili per farli stare in mezzo alla natura. 
Lasciate che esplorino in autonomia, costruendo, 
crea ndo. Noterete subito grandi benefici. 

ALL’ORATORIO
Un giornalista domanda angosciato a un animatore se non sia 
pericoloso che i bambini corrano tenendo in mano dei bastoni.
L’animatore risponde in tono molto tranquillo: «A volte si 
fanno male, sì, ma è un modo per imparare. Mi è capitato 
solo una volta in diciassette anni di dover portare un ragazzi-
no in ospedale. Quindi no, non sono preoccupato».
Il giornalista passò nervosamente alla domanda successiva. 
«E che cosa era successo?»
«Un genitore gli era salito sul piede con la macchina».
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Alessandra Mastrodonato
LA LINEA D’OMBRA

Ho fatto un sogno
e ho visto un posto in cui milioni di persone 
danno vita a un altro sole;
sai che c’è?
Tutti erano importanti e si fidavano degli altri,
come me che mi fido di te,
non c’era nessuno di giusto o sbagliato;
ci ho creduto, perché in fondo sembrava possibile...
Con le mani
che si aggrappano al cielo stanotte
siamo meno lontani, 
ma nel fango della stessa sorte.
Tutti noi siamo uguali,
che ridiamo con le costole rotte 
per andare avanti,
andare avanti così...
E non sei buono, non sei cattivo,
ma sei quello che hai vissuto;
tutto questo lo sai bene solo te.
E quante sconfitte hai dovuto ingoiare,
pensando che forse una cosa migliore 
non ti poteva succedere...

L’utopia possibile  
della solidarietà
Ho fatto un sogno / e ho visto un 
posto in cui milioni di persone
danno vita a un altro sole; / sai che 
c’è? / Tutti erano importanti e si 
fidavano degli altri (Ermal Meta)

L a storia degli ulti­
mi decenni ha in­
terpretato unila­
teralmente come 

una conquista il crescente individualismo che si è 
andato affermando a livello sociale ed esistenziale. 
Soprattutto tra i giovani, cresciuti all’ombra di una 
cultura insofferente verso ogni forma di obbligo in­
teriore o di vincolo esteriore che ingessi le scelte del 
singolo e svilisca la soggettività, si è fatto strada 
il culto di una libertà assoluta e inderogabile, da 
perseguire a tutti i costi e a qualsiasi prezzo. Una 
libertà intesa come indipendenza illimitata, come 
autonomia incomprimibile nei confronti di qualsia­
si legame che, a lungo andare, possa rischiare di 
restringere il proprio spazio d’azione, come capa­
cità di autodeterminarsi in ogni situazione, rispon­
dendo unicamente ai propri bisogni e desideri. Una 
libertà che, per difendere se stessa, non esita a sca­
vare fossati e innalzare steccati insormontabili.
Accade così che un valore di per sé positivo, frutto 
di lotte secolari e di più recenti battaglie in direzione 
del riconoscimento di sempre nuovi diritti, si trasfor­
mi talvolta in una trappola, in una “cella di lusso” – 
come l’ha definita qualcuno – che, mentre ci regala 
il miraggio di poter difendere la nostra vita da ogni 
condizionamento esterno e dalle intrusioni altrui, ci 
condanna alla solitudine esistenziale, al silenzio as­
sordante dell’assenza di relazioni, erigendo un muro 
sempre più alto tra noi e chi ci vive accanto.
Forse mai come in questo momento storico ne stia­
mo acquisendo consapevolezza! La smania di sal­
vaguardare la nostra privacy, il nostro “spazio vi­
tale”, il nostro diritto insopprimibile a una libertà 
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Di piuma le montagne,
di carta le catene,
divisi, eppure insieme,
scompaiono i confini, 
diversi, eppure uguali
restiamo più vicini!
Con le mani
che si alzano al cielo stanotte
siamo meno lontani,
ma nel fango della stessa sorte.
Tutti noi siamo uguali 
e balliamo con le costole rotte 
per andare avanti,
andare avanti così,
andiamo avanti così...
Di piuma le montagne,
di carta le catene,
divisi, eppure insieme,
andiamo avanti così;
scompaiono i confini,
diversi, eppure uguali,
restiamo più vicini,
ricominciamo da qui... 

(Ermal Meta, Un altro sole, 2021)

che non conosce limiti o compromessi, ci ha reso 
sordi alle richieste di aiuto di chi ci sta intorno, in­
differenti a quello che accade oltre il recinto impe­
netrabile del nostro giardino, sempre più diffidenti 
e distanti nei confronti degli altri. E se tanto abbia­
mo guadagnato in benessere e sicurezza, altrettanto 
abbiamo perso in termini di “umanità”. 
Ciò non significa, tuttavia, che il processo sia ir­
reversibile. Anzi proprio la crisi profonda che la 
nostra società sta attraversando, se da un lato ha 
contribuito a sgretolare l’illusione che il nostro stile 
di vita fondato sul primato assoluto dell’individuo 
e dei suoi bisogni soggettivi potesse durare indefi­
nitamente, dall’altro ci pone di fronte all’urgenza, 
ormai non più derogabile, di recuperare il valore 
della “compassione” e della solidarietà. 
È nel riconoscerci come ospiti di passaggio della 
stessa Terra, tutti ugualmente fragili e smarriti 
nell’attraversare la tempesta della vita, che possia­
mo riscoprire l’importanza del contributo di ciascu­
no per costruire un mondo più giusto e accogliente 
verso ogni donna e ogni uomo. È nel condividere 
la stessa sorte di sofferenza e disorientamento, fatta 
di fallimenti e costole rotte, che possiamo ricomin­
ciare a sentirci vicini, “diversi, eppure uguali” nel 
nostro universale bisogno di amore e felicità. 
Un’“utopia possibile”, in cui si possa essere auten­
ticamente liberi anche senza disegnare confini, in 
cui l’individualismo incondizionato lasci il posto 
a stili di vita più aperti e solidali, rispettosi del­

la dignità di ognuno, in cui la consapevolezza di 
appartenere alla stessa comunità umana ci faccia 
sentire responsabili della salvezza di ogni nostro 
fratello e ci aiuti a riscrivere la grammatica della 
reciprocità. 
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Francesco Motto

“Ho pranzato  
con un santo”

Oggi è abbastanza facile conoscere un san­
to da altare, è successo più volte anche a 
me. Ne ho incontrati vari: il cardinale 
di Milano Ildefonso Schuster (che mi ha 

cresimato) ed i papi Giovanni XXIII e Paolo VI; 
con madre Teresa ho conversato, con papa Giovan­
ni Paolo II ho pure pranzato. Ma un secolo fa non 
era così facile, per cui aver avvicinato personalmen­
te un santo da altare era un’esperienza che rimane­
va impressa nella mente e nel cuore del fortunato.
Così è avvenuto per l’abate trappista francese dom 
Edmond Obrecht (1852­1935). Nel lontano 1934, 
allorché fu canonizzato don Bosco, tre giorni dopo 
la solenne cerimonia, confidò al direttore del set­
timanale cattolico statunitense Louisville Record la 
sua grande soddisfazione di aver conosciuto perso­
nalmente il nuovo santo, di avergli stretto la mano, 
anzi di aver pranzato con lui. 
Che cosa era successo? L’episodio è raccontato nella 
sua biografia.

Quattro ore con don Bosco
Nato in Alsazia nel 1852, Edmond Obrecht a 23 
anni si era fatto frate trappista. Appena fatto pre­
te nel 1879, padre Edmond fu mandato a Roma 
come segretario del Procuratore generale delle tre 
Osservanze Trappiste che nel 1892 sarebbero state 
riunite in un solo Ordine con la casa generalizia la 
Trappa delle Tre Fontane nella capitale italiana. 
Nel soggiorno romano aveva la giornata di domeni­
ca libera e ne approfittava per andare a celebrare dai 
confratelli cistercensi nella basilica di Santa Croce 
in Gerusalemme. Titolare era il Vicario di Roma, 
cardinale Lucido Maria Parocchi, per cui padre 
Edmond ebbe modo di servirlo varie volte nei so­
lenni pontificali e entrare in confidenza con lui.
Ora il 14 maggio 1887 era prevista la consacrazione 
della Chiesa del S. Cuore di Roma, accanto all’at­
tuale stazione Termini: una magnifica chiesa che a 
don Bosco era costata un patrimonio e per la quale 
aveva dato “corpo e anima” pur di riuscire a portarla 
a termine. Vi riuscì e nonostante la salute ormai de­
cisamente compromessa (sarebbe morto otto mesi 
dopo) volle presenziare alla solenne cerimonia di 
consacrazione. 
Per tale lunghissima celebrazione (cinque ore a por­
te chiuse) il card. Parocchi si fece accompagnare da 
padre Edmond. Un’esperienza decisamente indi­
menticabile per lui. Scriverà 50 anni dopo: “Du-
rante quella lunga cerimonia ebbi il piacere e l ’onore di 
sedermi accanto a don Bosco nel presbiterio della chiesa e 
dopo la consacrazione fui ammesso allo stesso tavolo suo 
e del cardinale. È stata l’unica volta nella mia vita in 
cui sono venuto a stretto contatto con un santo canoniz-
zato e la profonda impressione che mi fece ha indugiato 
ancora nella mia mente per tutti questi lunghi anni”. 
Padre Edmond aveva sentito parlare molto di don 
Bosco, che in tempi di rottura delle relazioni diplo­
matiche della Santa Sede con il nuovo Regno d’Ita­
lia, godeva di una forte stima ed entratura presso i 
politici del tempo: Zanardelli, Depretis, Nicotera. I 
giornali del resto avevano parlato dei suoi interven­
ti per comporre alcune gravi questioni relative alla 

Nella biografia di un famoso 
abate, l’emozione dell’incontro 
con don Bosco.
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nomina di nuovi vescovi ed all’entrata in possesso 
dei beni delle singole diocesi. 
Dom Edmond non si accontentò di quella indimen­
ticabile esperienza. Successivamente in occasione di 
un viaggio passò da Torino e volle soffermarsi per 
visitare la grande opera salesiana di don Bosco. Ne 
restò ammirato e non poté che gioire anche il giorno 
della sua beatificazione (2 giugno 1929). 

Post Scriptum
Il giorno prima della consacrazione della chiesa del 
S. Cuore, il 13 maggio 1887, papa Leone XIII ave­
va dato udienza per un’ora a don Bosco in Vaticano. 
Si era mostrato molto cordiale con lui e aveva pure 
scherzato sul fatto che don Bosco data l’età si di­
chiarava prossimo alla morte (ma era più giovane del 
papa!), don Bosco però aveva un pensiero che forse 
non osò esprimere al papa in persona. Lo fece pochi 
giorni dopo, il 17 maggio, sul piede di partenza da 
Roma: gli chiese se poteva saldare in tutto o in parte 
la spesa della facciata della chiesa: una bella cifra, 
51 000 lire [230 mila euro]. Coraggio o impudenza? 
Estrema confidenza o semplice sfacciataggine?
Resta il fatto che pochi mesi dopo, il 6 novembre, 

don Bosco tornava alla carica chiedendo un inter­
vento di monsignor Francesco della Volpe, prelato 
domestico del papa, per ottenere – scriveva – “la 
somma di 51 mila franchi, che la carità del Santo 
Padre fece sperare di pagare Egli stesso… il nostro 
Economo va a Roma per regolare appunto le spese 
di questa costruzione; egli passerà presso la E. V. per 
quella migliore risposta che potrà avere”. Garantiva 
che “I nostri orfanelli oltre a trecento mila [don Bo­
sco esagerava decisamente] pregano ogni giorno per 
Sua Santità”. E concludeva: “Compatisca questa mia 
povera e brutta scrittura. Non posso più scrivere”. 
Povero don Bosco: in maggio in quella chiesa, cele­
brando davanti all’altare di Maria Ausiliatrice, ave­
va pianto più volte perché vedeva avverato il sogno 
dei nove anni; ma sei mesi dopo il suo cuore era 
ancora in angoscia perché alla morte che sentiva vi­
cina lasciava un forte debito per chiudere i conti di 
quella stessa chiesa. 
Per essa si spese veramente per vari anni, “fino 
all’ultimo respiro”. Lo sanno ben pochi delle deci­
ne di migliaia di persone che ogni giorno vi passa­
no davanti, uscendo dalla stazione Termini in via 
Marsala. 

I MANAGER DELLA TIM IN VISITA
Nel pomeriggio di giovedì 11 marzo u.s. un gruppo 
di manager di TIM e delle poste italiane, guidati dal 
Presidente di Telecom San Marino, ing. Nicola Baro-
ne, si sono recati in visita privata presso i luoghi di 
San Giovanni Bosco in via Marsala a Roma. Dapprima 
il salesiano coadiutore Cosimo Cossu ha illustrato con 
grande dovizia di aneddoti l’arrivo e la vita di san Gio-
vanni Bosco nella sua ultima visita a Roma di diciotto 
giorni, raccontando la sofferenza dell’uomo e i mira-
coli del santo all’interno della stanza in cui ha vissuto.  
In seguito la delegazione è stata ricevuta dal Rettore 
Maggiore don Angel Fernández Artime. Con lui si è 
parlato dell’universalità della presenza della con-
gregazione salesiana nel mondo (oltre centotrenta 
nazioni) e dell’importanza dei valori cristiani fondan-
ti in un momento come quello che stiamo vivendo, 
scambiandosi in modo arricchente i reciproci punti di 
vista. È stata pure ricordata la festa di San Giovanni 

Bosco celebrata il 
31 gennaio scorso 
nella “Basilica Sa-
cro Cuore di Roma” 
e trasmessa da RAI 
1. Si è anche parlato 
del grande “Proget-
to formativo” di don 
Bosco sui giovani, 
dell’ideazione degli “oratori” e della stampa salesia-
na come mezzo formidabile di comunicazione e for-
mazione dei giovani, all’insegna del motto di “buon 
cristiano e onesto cittadino”. Al termine della visita il 
Rettore ha voluto impartire una benedizione speciale 
alle persone presenti ed alle loro famiglie, oltre che 
all’azienda TIM, sottolineando con l’occasione il valo-
re che le aziende rivestono per il tessuto sociale del 
paese e per il suo sviluppo”.
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◆  Coloro che ricevessero grazie o favori per intercessione 
dei nostri beati, venerabili e servi di Dio, sono pregati  
di segnalarlo a postulatore@sdb.org

◆  Per la pubblicazione non si tiene conto delle lettere 
non firmate e senza recapito. Su richiesta si potrà 
omettere l’indicazione del nome.

IL SANTO DEL MESE
In questi mesi di luglio-agosto preghiamo per la canonizzazio-
ne del Beato Zeffirino Namuncurà.
Zeffirino Namuncurá nasce il 26 
agosto 1886 a Chimpay, sulle 
rive del Rio Negro, in Patagonia 
(Argentina). Viene battezzato il 
24 dicembre 1888 dal missiona-
rio salesiano don Domenico Mi-
lanesio. Il padre Manuel, ultimo 
grande ‘cacico’ delle tribù indios 
araucane, aveva dovuto arrender-
si tre anni prima alle truppe della 
Repubblica argentina. A undici 
anni il padre Manuel invia Zeffiri-
no a studiare a Buenos Aires, nel 
collegio salesiano Pio IX. Il clima 
di famiglia che si respira nel col-
legio salesiano lo fa innamorare 
di don Bosco. Cresce in lui la di-
mensione spirituale e incomincia 
a desiderare di diventare salesia-
no sacerdote per evangelizzare 
la sua gente. Sceglie Domenico 
Savio come modello, diventando 
egli stesso esemplare nella pietà, 
nella carità, nei doveri quotidiani, 
nell’esercizio ascetico. Nel 1903 
monsignor Cagliero lo accetta 

Galli. Partivo senza sapere se 
sarei tornato. Gli ho detto, a don 
Galli: “Senti, pensaci tu. Poi farò 
quel che Dio vorrà”. Sta di fatto 
che, arrivati a Sakania, mi sono 
messo a tavola con un appetito 
che ha sorpreso tutti. Alla clini-
ca don Bosco di Lubumbashi i 
medici che mi hanno esaminato 
non hanno trovato alcuna pato-
logia. La gastroscopia (temevo 
qualcosa di serio allo stomaco, 
perché anni fa avevo sofferto di 
ulcera gastrica con ricaduta) ha 
trovato uno stomaco in ottimo 
stato... Certo non sarà un mira-
colo, perché mancano le prove. 
Ma nessuno mi leverà dalla te-
sta che dal cielo don Galli ci ha 
messo un dito. 

Don Antonio Perego,  
missionario salesiano in Congo

Fatebenefratelli all’isola Tiberina 
l’11 maggio 1905. Dal 1924 i 
suoi resti mortali riposano nella 
sua patria, a Fortín Mercedes, 

Ringraziano
Agli inizi di giugno 2020, le 
scuole, mio campo di lavoro, 
erano chiuse per causa covid. 
La mia salute è andata in crisi; 
ho cominciato a non star bene, 
non mangiavo più e dimagrivo 
a vista d’occhio. Qui a Kipusha 
(Congo) non c’è il medico, solo 
un infermiere che ha consiglia-
to il mio trasferimento verso 
un ospedale. Il mio direttore 
mi ha messo in macchina per 
portarmi a Lubumbashi. La 
prima tappa, Sakania 106 km, 
dura più di quattro ore, a causa 
dello stato penoso della pista. 
Quando sono partito stavo ap-
pena in piedi. Era il 12 giugno 
(giorno della morte di don 
Galli). Durante il tragitto, il mio 
pensiero è andato a don Silvio 

Preghiera
Ti ringraziamo, o Dio nostro Padre,
perché nel Beato Zeffirino hai dato ai giovani e a tutti i fedeli
un esempio luminoso di santità.
Docile alla tua chiamata,
ha cooperato fedelmente all’edificazione della tua Chiesa,
compiendo con pazienza e amore gli impegni di ogni giorno,
e perfezionandosi incessantemente nell’esercizio delle virtù. 
Concedi anche a noi, di collaborare all’avvento del tuo regno
e ottienici la grazia che, per sua intercessione, 
ti chiediamo. Per Cristo nostro Signore. Amen.nel gruppo degli aspiranti. A cau-

sa della scarsa salute del giovane, 
dovuta alla tubercolosi, il vescovo 
salesiano decide di condurlo in 
Italia per fargli proseguire gli stu-
di e in un clima che sembra più 
adatto. In Italia Zeffirino incontra 
don Michele Rua e il papa Pio X, 
che lo benedice con commozio-
ne. Frequenta la scuola a Torino e 
in seguito nel collegio salesiano 
di Villa Sora, a Frascati. Ma la tu-
bercolosi esplode con tutta la sua 
forza. Muore a Roma all’ospedale 

Con la presente, desidero rin-
graziare san Domenico Savio, 
che mi ha accompagnato du-
rante la mia seconda gravidanza 
ormai insperata, poiché prima 
di rimanere incinta mi era stato 
consigliato di sottopormi ad una 
operazione per l’asportazione di 
alcuni miomi uterini che avreb-
bero impedito l’instaurarsi di 
una gravidanza. Consigliandomi 
con la mia famiglia, ho preso la 
decisione di non sottopormi a 
tale operazione, ma di rimetter-
mi alla volontà del Signore per 
intercessione di san Domenico 
Savio a cui sempre mi rivolgo 
per la protezione della mia prima 
figlia. Dopo qualche settimana, 

nonostante la mia patologia, 
sono rimasta incinta ed è andato 
tutto bene, i miomi non si sono 
mossi e non hanno ostacolato la 
crescita del bambino. Anche la 
pandemia destava in me grande 
preoccupazione, ciononostante 
mi sono sempre sentita “protet-
ta” e durante le numerose visite 
di controllo in ospedale non ho 
mai contratto il Covid. Finalmente 
il 30 novembre 2020 è nato Enea, 
un maschietto sano e gioioso che 
ha portato una grande grazia per 
la nostra famiglia! Grazie san Do-
menico Savio, in te ripongo la mia 
certezza che continuerai a proteg-
gere e guidare i miei figli.

Elisa Zago

dove folle di pellegrini accorrono 
a venerarlo. È stato beatificato 
l’11 novembre 2007 a Chimpay, 
suo paese natale. 

CRONACA DELLA POSTULAZIONE
Il 27 aprile 2021, è stato consegnato presso la Congregazio-
ne delle Cause dei Santi in Vaticano il volume della Positio 
super Vita, Virtutibus et Fama Sanctitatis del Servo di Dio 
Antonio de Almeida Lustosa, della Società di San Francesco 
di Sales, Arcivescovo di Fortaleza (Brasile).
Il 30 aprile, presso la il Vicariato di Roma si è svolta l’Aper-
tura ufficiale dell’Inchiesta diocesana di Beatificazione 
e Canonizzazione della Serva di Dio Madre Rosetta Mar-
chese (1922-1984), Suora Professa dell’Istituto delle Figlie 
di Maria Ausiliatrice.
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Donato Cafarelli

Padre Salvatore Cafarelli
Morto a San Salvador, il 15 aprile del 2019,  
a 75 anni 

dicata al popolo salvadoregno, 
e con varie tappe, al popolo 
centro-americano. 
Da quel momento, ultimò la 
sua formazione come educa-
tore tra Roma, Lione e Città di 
Guatemala prima di iniziare a 
progettare, nel 1984, la fonda-
zione di una università salesia-
na in El Salvador. 
Nel 1986 però, il paese, già nel 
pieno di una guerra civile ini-
ziata nel 1980 e che aveva già 
visto le drammatiche uccisioni 
dell’arcivescovo di San Salva-
dor, Sant’Oscar Arnulfo Ro-
mero, e la politica Marianella 
Garcia Villas, fu sconvolto da un 
violento terremoto. Tutte le tre 
opere salesiane nel territorio, il 
collegio “Don Bosco”, la scuola 
“Domenico Savio” e il collegio 
“Ricaldone”, furono seriamente 
danneggiate mettendo in seria 
difficoltà la famiglia salesiana 
della regione.
Tuttavia è da quelle macerie 
che padre Salvatore cominciò 
con i suoi confratelli a rico-
struire, ad operare per essere 
a fianco della popolazione sal-

vadoregna e, sopratutto, dei 
giovani, centro dell’opera sale-
siana. In quegli anni, proprio 
i giovani erano i più coinvolti 
nella sanguinosa guerra civile 
di El Salvador, combattendo o 
nell’esercito oppure militando 
nelle forze ribelli. Utilizzando 
le parole di padre Salvatore: 
“Volevamo dare la possibilità di 
pensare ad un El Salvador paci-
fico e con più giustizia”.
Con l’aiuto di impresari locali la 
costruzione della Cittadella Don 
Bosco a Soyapango, cittadina 
popolosa, ma allo stesso tempo 
povera, a pochi chilometri di di-
stanza dalla capitale, iniziò nel 
1988. Con l’università, il Colle-
gio, il centro di formazione pro-
fessionale, la scuola primaria, la 
Chiesa di San Giovanni Bosco, 
la cappella “Gesù Maestro” e 
il centro sportivo, la Cittadella 
Don Bosco di El Salvador è l’ope-
ra più grande finora realizzata in 
Centro America.
E proprio l’edificazione di que-
sto spazio unico che coinvolge-
rà padre Salvatore nel lavorare 
per fermare la guerra civile. 
Infatti, con l’inizio della stipu-
lazione degli accordi di pace 
nel 1992, il sacedorte mette-
rà a disposizione le officine e 
le aule per i giovani che negli 
anni precedenti avevano preso 
parte attivamente alla guerra, 
dando loro una occasione di 
formazione e “rinascita”. Padre 
Salvatore Cafarelli non ebbe 
paura di scommettere su chi, 
fino a poco tempo prima, im-
bracciava i fucili arrivando a 
confrontarsi con rappresentan-
ti dell’esercito e delle milizie: 
diceva al personale della Cit-
tadella Don Bosco “Dobbiamo 
aprire i nostri cuori”.
Padre Salvatore Cafarelli portò 
la sua opera anche in Guatema-
la, Costa Rica (a cavallo tra gli 
anni ’90 e 2000) e Nicaragua, 
dove con obbedienza alla sua 
missione si recò nel 2018, no-

nostante la diagnosi di cancro. 
Anche negli ultimi mesi, prima 
del ricovero in Italia, si spese 
fino all’ultimo per i suoi amati 
giovani nel centro giovanile 
Don Bosco della capitale Ma-
nagua. L’ultima opera della cui 
realizzazione è stato promoto-
re, e che gli è stata dedicata, 
è un’officina meccanica per le 
scuole professionali.
Infaticabile lavoratore nella vi-
gna di Nostro Signore, padre 
Salvatore ha amato e ha ricevuto 
l’amore di una comunità, quella 
centro-americana, nella quale 
si è subito immerso seguendo 
la sua vocazione missionaria. Al 
di fuori degli spazi e delle ope-
re salesiane è stato testimone 
vivente del Vangelo. In molti lo 
ricordano per la celebrazione 
dell’Eucarestia trasmessa sui 
diversi mezzi di comunicazione. 
La sua curiosità per la tecnolo-
gia, insieme al suo amore per i 
giovani, lo portò a fondare Ra-
dio Don Bosco El Salvador nel 
2005. 
Memorabili sono state le sue 
barzellette e le battute con le 
quali ha sempre saputo regalare 
un sorriso. Un episodio partico-
lare che lo vide protagonista fu 
un incidente con la sua amata 
bicicletta, pedalando alle prime 
luci dell’alba nella Cittadella 
Don Bosco per assaporare l’i-
nizio della giornata lavorativa: 
battè la testa contro l’ala sinistra 
di un aereo posto vicino alle 
officine della Facoltà di Aero-
nautica per le simulazioni degli 
studenti. Curato con 16 punti 
di sutura alla fronte commentò 
sorridendo “Sono il primo uomo 
a scontrarsi con un aereo!”.
Parlando del suo rapporto con il 
Centro America, e in particolare 
con El Salvador, padre Salvato-
re diceva: “Ringrazio Dio per 
essere cresciuto spiritualmente 
e aver lavorato in questo paese 
sì piccolo ma grande per la sua 
gente e le sue aspirazioni”. 

“DON BOSCO FINO AL MIDOLLO”
In El Salvador, terra dove padre 
Salvatore Cafarelli ha lasciato 
il segno più grande della sua 
opera missionaria, una sua 
frase con cui è più ricordato è 
“Don Bosco hasta la medula”. 
Questo dice molto di quella che 
è stata la via che padre Salvato-
re ha seguito lungo la sua vita: 
quella di servire gli altri e ope-
rare per gli altri con la costanza, 
l’impegno e il sorriso tipico di 
San Giovanni Bosco.
Nasce il 14 ottobre del 1944, 
6° di 9 fratelli, da Donato Ca-
farelli e Carmela Colasurdo a 
Laurenzana, un piccolo paese 
della provincia di Potenza (Ba-
silicata). All’età di 12 anni, la-
sciando la sua famiglia e il suo 
paese natio per seguire la sua 
vocazione, entra nel seminario 
minore salesiano a Bagnolo 
(Cuneo). Nel 1961, a 17 anni 
ancora da compiere, decide di 
partire per le missioni: dopo 
23 giorni di viaggio via nave, il 
25 ottobre 1961, approda a El 
Salvador. Da quel giorno tutta 
la vita di padre Salvatore è de-
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ORIZZONTALI. 1. In modo tempora-
neo - 14. Il capo del sinedrio che fece 
arrestare Gesù - 15. Il ghiaccio tedesco! 
- 16. Periodo di apprendistato prima di 
un’assunzione - 17. La Terra ruota intor-
no al suo - 18. Colpite inavvertitamente 
con il corpo - 20. Calca - 22. XXX - 25. 
Aspri diverbi - 26. Nescio nomen o padre 
ignoto - 27. Secco rifiuto - 29. Il bacino 
minerario tedesco occupato dai vincitori 
della Grande Guerra - 30. Senza spende-
re nulla - 32. L’associazione degli ex parti-
giani (sigla) - 34. Il Tognazzi di Amici miei 
(iniz.) - 35. Un puntolino sulla pelle - 36. 
Il chiarore che precede l’alba - 38. L’opera 
di Verdi con “Va, pensiero...” - 42. La ta-
bella dei tempi da rispettare - 44. Un po’ 
ebbro - 45. Campicelli dove si coltivano 
verdure - 46. Sforacchiate da colpi. 

VERTICALI. 1. Ciclista specializzato in 
corse su lunghi percorsi pianeggianti - 
2. Sonora manifestazione di ilarità - 3. 
È amata da Amleto - 4. Varese (sigla) - 5. 
Il giorno appena trascorso - 6. Posta, col-
locata - 7. Espressione di lode al Signore 
- 8. Vi si diplomavano i professori di edu-
cazione fisica - 9. Il centro del piatto - 10. 
È famoso quello di Carrara - 11. Il mare 
che bagna la Grecia - 12. È opposto a tutti 
- 13. Condivideva l’Eden con Adamo - 14. 
A Venezia c’è la Foscari - 18. Si citano con 
i costumi di un paese - 19. Colorano fibre 
tessili - 21. Si dice annuendo - 23. Il sig. 
sulla busta - 24. Respirare affannosamen-
te - 28. Racconti popolari simili alle favole 
- 30. Prefisso che vale Terra - 31. Mezza 
Roma! - 32. Un grande lago asiatico che 
sta scomparendo - 33. Gli abiti ... à-porter 
confezionati in serie - 34. Articolo inde-
terminativo - 35. In mezzo al guanciale - 
37. Una sigla sindacale - 39. Carlo critico 
e letterato - 40. Antichissima città sumera 
- 41. Commissario Tecnico (abbr.) - 42. 
Adesso in breve - 43. Un po’ avventato.

DEFINIZIONI

La soluzione nel prossimo numero.

Scoprendo don Bosco

FUCINA DI ECCELLENZE
Il metodo educativo di don Bosco era unico ed estremamente ef-
ficace. Messo in pratica da quando, nell’’800, i primi allievi erano 
ragazzini tolti dalle strade spesso abbandonati dalle famiglie o orfani, detenuti nei riformatori 
o sottratti allo sfruttamento nelle fabbriche, trattati alla pari di schiavi e che, per salvarli, il 
sacerdote pensò di avvicinare alla fede cristiana e al tempo stesso anche di istruirli e insegnar 
loro mestieri che potessero dare un futuro migliore e una dignità. Da allora, aggregazione, 
svago e studio sono stati il perno dell’”esperienza educativa integrale” di don Bosco e anche 
il nostro papa Francesco ha riconosciuto l’importanza dell’opera salesiana. L’eredità di questo 
grande lavoro è sotto gli occhi di tutti: oratori, scuole di ogni ordine e grado, centri di formazio-
ne professionale, parrocchie, case famiglia, centri di spiritualità, comunità di recupero e centri 
di studio diffusi in ogni parte del mondo e ancora ispirati da quell’amore che portò a creare il 
primo centro salesiano nel 1854. Tra i tanti exallievi e tra i XXX figurano molti volti noti della 
nostra società e, per limitarci agli italiani: dall’ex premier Silvio Berlusconi al magistrato Gian 
Carlo Caselli, l’ex sindaco di Torino Diego Novelli, il cantante, attore e showman Adriano Ce-
lentano, l’ex capo della Protezione Civile Guido Bertolaso. E poi, dal mondo dello sport i cam-
pioni del pallone Gianni Rivera e Pietro Anastasi, il giornalista e opinionista Marco Travaglio, 

il popolare conduttore Pippo Baudo, il noto scrittore e 
accademico Umberto Eco, i cardinali Tarcisio Bertone e 
Raffaele Farina e persino papa Francesco. Questi sono 
solo pochissimi tra i più noti al grande pubblico ma, na-
turalmente, sono molte di più quelle persone, forma-
tesi negli oratori, nei seminari e nelle scuole salesiane 
che hanno dato il loro eccezionale contributo, concreto 
e positivo, in tutti i campi.

Soluzione del numero precedente
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Il Re scricciolo

n giorno, tanto tempo fa, un 
orso grande e grosso sentì 
dire che lo scricciolo era il 

Re degli uccelli.
Lo scricciolo però è un uccellino così 
piccolo, ma così piccolo che l’orso 
non voleva credere che fosse Re. 
Decise perciò di ficcare il suo nasone 
nella reggia del sovrano.
«Puah!» brontolò ad alta voce. «Questa 
sarebbe una reggia? Lo scricciolo è 
solo il Re degli straccioni!».
Ma nel nido c’erano i piccolini dello 
scricciolo, così minuscoli da essere 
quasi invisibili. Sentendo le parole 
dell’orso saltarono su offesi e senza 
paura si misero a gridare: «Chiedi 
subito scusa, maleducato!».
L’orso se ne andò sghignazzando.
Poco dopo tornarono Re e Regina 
scriccioli. I piccoli raccontarono 
subito che cosa era accaduto.
«Non sia mai detto che i miei 

U

  Allora Gesù fu pieno di gioia 
per opera dello Spirito Santo e 
disse: “Ti ringrazio, o Padre, 
Signore del cielo e della terra. 
Ti ringrazio perché tu hai 
nascosto queste cose ai grandi 
e ai sapienti e le hai fatte 
conoscere ai piccoli. Sì, Padre, 
così tu hai voluto”   
(Luca 10,21).

Se tutti i «piccoli» del mondo...

piccoli vengano offesi» disse il Re. 
«Dichiarerò subito guerra all’orso». E 
così fece.
Quando l’ambasciatore piccolo picco­
lo di Re scricciolo andò a dichiarare 
la guerra, l’orso gigantesco rise anco­
ra più forte e la sua risata soffiò via 
l’ambasciatore, che era un moscerino.
Intanto l’esercito di Re scricciolo si 
radunava. C’erano tutti gli animaletti 
con le ali: uccellini, farfalle, mosche, 
api...
Anche l’orso radunò il suo esercito. 
C’erano tutti gli animali più grossi a 
quattro zampe: lupi, cavalli, elefan­
ti... Il comando supremo era affidato 
alla volpe, perché era la più astuta.
Prima di partire per la battaglia, la 
volpe spiegò il suo piano ai soldati:
«Seguitemi e vi porterò alla vittoria! 
La mia coda sarà il segnale. Finché 
starà ritta avanzate e picchiate sodo. 
Soltanto se mi vedrete abbassare la 

coda, vorrà dire che le cose vanno 
male e dobbiamo scappare, ma questa 
è un’eventualità da non prendere 
neppure in considerazione...».
Nascosta nel cespuglio vicino, c’era 
una libellula del controspionaggio. 
Subito volò dal Re a raccontare quel­
lo che aveva udito.
«Bene» disse il Re. «Quando la 
volpe verrà avanti, la zanzara vada a 
pungerla sotto la coda!».
I due eserciti si fronteggiarono. La 
volpe aveva la coda ben dritta e, 
dietro di lei, orsi e lupi ironizzavano 
sui nemici.
Ma la zanzara piccola piccola volò 
sotto la coda della volpe e cominciò a 
pungerla e a pungerla finché essa fu 
costretta ad abbassare la coda per il 
dolore.
Vedendo la volpe con la coda abbas­
sata, i soldati dell’orso pensarono: 
«Abbiamo perso!» e fuggirono a 
gambe levate.
E questa volta risero Re scricciolo e i 
suoi coraggiosi piccolini. 



Per fornire 
cibo, riparo, 
cure mediche, 
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