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De acuerdo a los decretos de Ut·bano VIII y 
de otros Sumos Pontifices, el autot· declm·a 
que no entiende dar a los hechos aqu.i con
signados, 1m alcance superiot· al que confiere 
la autoridad de simples testimonios humanos 
y que al llamar santo al pmtagonista lo hace 
en sentido lato, no queriendo anticiparse en 
forma alguna a las decisiones de la Santa 
Madre Iglesia de la que se profesa obedien-

tisimo hijo. 



PREFACIO 

El 29 de ma1'Zo de 1951 escribi para el periodico «La 
Nueva Era» de Patagones 1ma sembianza · de don Artémides 
Zatti. En ella decia: «Asi podriamos denominar a Zatti: «El 
Buen Samaritano». El también encontt·o en el camino de su vi
da, no a ttn hombre maltrecho a qt,tien curo y llevo al meson, 
sino a miles. Por esa la fig1tra de Zatti no pide solamente un 
articttlo, sino ttna biografia y tma pelicula. Algun dia sera . .. » 

* * * 

Ha llegado ese dia. Apenas otros libros me dieron tregua, 
empecé este. Y antes de las cuatro meses quedo terminado; Lo 
que significa qtte ha sido escrito con fiebt·e. Un poco, la fiebre 
de este Bztenos -Ait·es vertiginoso que contagia su agitacion a 
cuantos vivimos en él,- y otro poco, la fiebre del entusiasmo que 
iba despertando en mi este maravilloso procer patagonico. 

* * * 

Aproveché el verano pasado para buscar datos referentes 
a don Zatti. Me pasé dias enteros en la arntmbada ex farmacia 
del Hospital, donde esta el archivo. Salia mareado de alli: ma-
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reado pot el o l or de yodo y a agtta oxigenada ( y a tat6n y a 
mtttciélago . . . ) de que estan sattttados todos esos viejos papeles. 
Después molesté a muchos ttmigos pata que. me dieran refeten
cias. Todos mUJ' amables. Mil gracias a todos. En los Bancos 
encontré cierta reserva al principio: .luego amable condescen
dencia. 

* * * 

Han venido cartas de los cttatro vientos. Muchos han con
testado con una amabilidad que emociona. Y otra! cartas mias 
han sido gritos desesperados qtte se han perdido en el vacio . .. 
Mil gracias a qztienes conttibuyeton, con clata intzti.ci6n de io 
que pt.tede t.tn libto, a escti.bir este qtte hoy presento. Y a los que · 
«no tuvieron tiempo » de contestat, qt.tieta Dios dat"les ttn . sin
cero anepentimiento: Ntte también es vittttd el dolerse · de la 

.. ' l omzszon . ... 

* * * 

Creo qtte pt·esentat a At·témides Zatti, asi, de cuet·po entem. 
es presentar la figuta de todo un hombre. La humanidad esta 
ansiosa de ellos. Hombres qtte, como Saztl, nos lleven toda la 
cabeza a los demas y estén reclamando ttn pedestal bien alto 
donde se los pueda ver y admit·ar a gusto. Ya Zatti tiene t{na 
calle en el: pueblo qzte él ilumin6 con la lztz de su caridad. En 
breve tendtd una estattta en ttno de sus mas bellos paseos. iBien 
por quienes concretamn en esa forma el homenaje de ttn pt.teblo 
qzte sabe agradecerl 

* * * 

Es ademas la vida de ttn religioso salesiano. Un modelo pata 
nuestt·os coadjzttores . Natt.tt·almente no deben imitar ellos a Zatti 
en lo que tiene de extraordinctti.o porque no todos los coadjt.ttotes 
salesianos estan ltamados a sostener un Hospital dutante medio 
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siglo,- pero si deben imitado en lo 01·dinario, que es qttizas donde 
Zatti se mue.rtra de ztna vit·tttd mas s6lida y una voluntad mas 
maciza. 

* * * 

iQttzera el bzten Dios que este libm sirva para hacer co
nocer szt magnifica fig ztta de santo/ De ese modo se teeditara 
el inmenso bien qzte supo hacet en vida inadiando szts virtudes 
desde allende la m1.te1·te. Y si algztn dia la anacr6nica silueta del 
«pariente de todos los pobreJ» llegara a la pantalla, no dt.tdo que 
ese estttpendo medio de expresi6n de irleas setia ttn nuevo es
cabel para levantat a Zatti ha.rta la alttJra en que, inconscien~e

mente, se coloc6 él con su · attsteridad de vida, su l11-minosa irra
diaci6n sÒcial y la finneza incontrastable de stt fe . .. 

Buenos Aires, 6 de octubre dc 1953. 

RAUL A. ENTRAIGAS. 
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CAPITULO I 

DEL PO A LA BAIDA BLANCA 

Es Reggio Emilia una de las provincias mas pequefias de 
Italia. Por su extension, la penultima. Tiene solo 2.292 kilome
h·os cuadrados y una poblacion de 360.000 habitantes. Se llamo 
antiguamente Regium Lépidi, porque en el siglo II antes de 
J. C. fue convertida en colonia por M. Emilio Lépido. Blasona 
de ser la cuna de Ariosto y del P Secchi. Con los' Longobardos 
llego a ser Ducado de frontera y con los Carlovingios, Conda
do. En 1168 se adhiere a la Liga Lombarda. En los siglos 
siguientes fue escenario sangriento de la lucha enh·e guelfos y 
gibelinos y bajo Julio II hasta pertenecio a los Estados Ponti
ficios. Con la ida de Napoleon a Italia, es proclamada Republi
ca Reggiana, refundida después en la Cispadana y en 1805 
anexada al Reino del Piamonte. El Congreso de Viena la in
corpora a Modena y en 1859 se anexa al Reino de Cerdefia. Y 
desde entonces enh·o a formar parte de la corona de Saboya. 

Es una region eminentemente agricola. Los campesinos 
cultivan la vid y las plantas forrajeras. Hay abundancia de ga
nado bovino y sus habitantes se dedican principalmente a la 
industria del vino y de los lacticinios. 

En esta provincia, en el distrito . de Guastalla, duerme su 
paz campesina Boretto, un pueblo que no llega a tener 4.000 
habitantes y que refleja sus viejas casonas y su airosa cupula 
en las aguas del rio Po, a cuya margen izquierda ha sido edifi-
cado. ' : t : ' 

Ahi, en esa poblacion sencilla y laboriosa mecio su cuna 
~I protagonista de esta historia, en una antafiona casa pah·iar
cal que dista cuadra y media del rio. En ella vivfan Luis Zatti 
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y Albina Vecchi, padres de 8 hijos. Naci6 Artémides Joaquin 
Desiderio Maria Zatti, ,39 de los ocho, el 12 de octubre de 1880 
y fue bautizado por D. Ginés Righi el mismo dia en la parro
quia del pueblo dedicada a San Marcos. Sus padrinos fueron 
sus tios Pablo Vecchi y Luisa Savini. Desde pequefio fue de 
indole vivaz. Cuentan que siendo un bebé aun, mientras la 
madre se dedicaba a quehaceres domésticos, el pequefiin se le 
sube al hombro y de ahi resbala por la espalda, cayendo al suelo 
de cabeza. A consecuencias del golpe, comenz6 esta a hin
ch:hsele peligrosamente. La mama, temiendo un reproche de su 
esposo, le puso una garra. Inutil "camouflage": apenas lleg6 el 
labriego se dio cuenta de la hinchaz6n. Le hicieron las curas 
de emergencia con remedios caseros y pronto estuvo sano. 

Por esa época sucedi6 que su inadre debi6 ir a trabajar 
en el campo y lo dej6 al cuidado de su hermanita, no de mu
chos afios mayor que él. Algunas horas después el chiquillo se 
ech6 a llorar. La nifiita trataba de hacerlo callar con cantos, 
paseos y arrumacos. Nada. El seguia llorando. Es que tenia 
hambre ... Viendo la pequefia cual era la causa de su llanto y 
como entonces no gastaban biberones, no encontr6 mejor expe
diente que llevarlo al establo, ponerlo debajo de la mansisima 
vaca lechera de modo que pudiera succionar el nutritivo ali
mento. El no se hizo rogar y bebi6 a saciedad. Luego lo acost6 
en la cuna y Artémides durmi6 a pierna suelta. Tal ]a sencillez 
de aquella vida primitiva en que fue educado. 

Cuando tenia 4 afios ya comenz6 a ir al campo. Ya comen
zaba a ayudar en algo a su padre: recogia pasto para los ani
males y ' llevaba carretillas llenas de heno, generalmente mas 
altas que él. 

Poco después acompafiaba .en una ocasi6n a su padre a] 
huerto. Era la época de la poda. Llevaban escaleras para subir 
a los arboles y poder facilmente cercenar las ramas a]tas. En 
una de esas, el chiquitin echa a subir por la escalera. Sus piece
citos inseguros van h·epando, h·epando, hàsta llegar al ùltimo 
escal6n. Una vez en la cumbre no se anima a bajar. Grita. Los 
hermanitos corren a avisar al papa .. Este acude. Se da cuenta 
del peligro que amenaza a Artémides. El buen hombre com
prende que si lo reprende y aun si le habla fuerte, se asustara 
v la caida sera fatai. Entonces el sabio pedagogo empirico lo 
invita, con palabras melosamente suaves a que comience a 
bajar despacito, despacito. El nifio lo hace. Asi consigue Ilegar 
al suelo sano y salvo. Una vez ahi, Don Lrtis le da tal tunda que 
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el chicuelo jamas os6 en adelante exponerse al peligro de las 
escaleras ... (l) 

"Siempre fue piadoso, alegre y trabajador" dice su buena 
cufiada Augusta Borettini de Zatti. (2) No se podl.a tejer una 
biografia mas cabal y sintética de riuestro biografiado. Este libro 
no hara sino demostrar que esa definici6n biografie ha sido 
realmente acertada. 

Nacido en hogar pob1!e, donde habl.a muchas bocas y _pocas 
entradas, era necesario trabajar si se queda vivir. De ah1 que 
Artémides apenas pudo hacer un mal cuarto grado en la escuela 
comunal y, a los nueve afios, ya el padre lo emple6 como jorna
lero siempre en faenas campesinas. iA los nueve afios ya Arté
mides ganaba su jornall dCual era ese jornal? Es cosa de pas
marse: veinte liras al afio ... me dice uno de sus hermanos. 

En esa vida ruda, sacrificada y penosa, se forj6 este gran 
.caracter. No, no es en la molicie de la vida regalada donde se 
forjan los hombres. El menar de los hermanos me deda que el 
peoncito debl.a frecuentemente levantarse a las 3 de la mafiana 
para iniciar los trabajos camperos con el alba, coml.a un peda
zo de polenta y salia al trabajo. Pero si el buen patr6n no podl.a 
pagar1e pingue sueldo, no dejaba de darle al fin de la semana, 
<::uando regresaba a su casa a gozar de la compafil.a de padres 
y hermanos, un buen paquete de golosinas caseras. Y ah! co
menz6 a demostrar Artémides su generosidad: no abda el 
paquete hasta no estar rodeado de todos sus familiares. Y su 
gozo mas grande no era el paladear las tortas y rosquillas, 
sino ver como las devoraban sus hermanitos. 

Pero el pequefio jornalero era hijo de Adan. Tenia sus 
defectos. Los mismos que nuestro primer padre. Era goloso. La 
patrona, una excelente veneciana que cuidaba con menos esme
ro los duraznos de su quinta que la inocencia de su peoncito 
le habl.a dicho que cuando anduviera por la huerta con sus 
primas, como soHa, comiera de todas las frutas, menos de un 
damasco muy grande cuyos sabrosl.simos frutos los reservaba 
para obsequiar a sus amistades. Pues bien: un dia, a la hora de 
la siesta, la hora de las pequefias grandes h·avesuras infantiles, 
deciden con sus primas, dar el asalto al arbol del fruto prohibi
do. iSiempre la misma historial Y mientras la buena granjera 

(l) Desgraciadamente falleci6 cerca de 70 aiios después a con
~ecuencia de una ca ida de la escalera ... 

( 2) Carta al autor: C6rdoba, 20-II-1952. 
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dm·mia, Artémides se sube al albaricoquero y desde arriba co
mienza a llover dulces y gordos damascos que recogen sus 
primas en sus delantales. Se prometian un hartazgo de sabrosa 
truta. Mas he aqui que, sin saber como, el chico, al pisar una 
rama, resbala y cae ruidosamente al suelo. Fue tal el golpe que 
despert6 la veneciana que dm·mia en la casa, a 30 meb:os de 
distancia. Corri6 al punto y encontr6 al pequefio por tierra, 
desvanecido. Entonces lo llev6 en vilo hasta su pieza, lo acost6, 
le dio una capita de "grappa" y pronto Artémides comenz6 a 
abrir los ojos y a reanimarse. 

Asi, golpeado unas veces por su padre terrenal y otras por 
el Padre que esta en los Cielos, aprendi6 este muchachito la 
senda de la virtud. 

Pero que en su alma, como en todas las humanas, habia 
mala levadirra, lo prueban estas anécdotas que solia narrar, él 
quizas como tributo a su profunda humildad. No habia aun 
cumplido tres afios, decia él, y ya era yo dafiino y fastidioso. 
Y narraba como a esa edad uno de los peones se habia levan
tado del asiento para ir por unas cuerdas que tenia enfrente. 
Al volver, retrocediendo, a sentarse, el pequefiin le sac6 la silla 
y el buen hombre fue a golpear en el suelo con gran esh·épito 
y no poco dolor de sus posaderas. 

Y narraba que cuando tenia 9 afios y estaba empleado, 
siendo el tiempo que llaman de la "Sagra", debia cantar su 
primera Misa un pariente de la familia granjera. Con ese mo
tivo los duefios habian preparado, enh·e otras cosas, un robusto 
y balsamico mel6n que conservaban desde tiempo para el 
misacantano. Artémides y otro camarada de su edad, cuando 
vieron el sabroso cucurbitacea, que parecia decir: "c6meme", 
cedieron a la tentaci6n y, con él bajo el brazo corrieron al esta
blo, donde en un periquete, se lo embaularon. Cuando lleg6 
la hora del posh·e, van los duefios de casa en busca del mel6n 
y con gran sorpresa y no poco desagrado, comprobaron que 
habia desaparecido. Y mientras todos lamentaban lo sucedido, 
los dos pillastres reian, satisfechos detras de la' casa. 

Zatti no era., · pues, un ser exh'aordimu:io. Habia recibido 
una naturaleza como la de todos. Si luego lograra elevarse, se 
debera a las dos alas con que han volado todos los santos: la 
gracia de Dios y la voluntad humana. 

En ese ambiente de sacrificio por un lado y de pureza de 
costumbres por otro, crecia este nifio campesino. Vida ruda y 
austera. Nada de melosidades ni mimos. Sufria mucho de los 
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sabafiones, narra un hermano suyo. Pero ello no era 6bice para 
que Artémides echara a correr en pieno invierno, descalzo, sobre 
la nieve. Y asi se curaba de los sabafiones, no con linimentos 
externos sino con la ebullici6n de la sangre interior que circu
laba a torrentes por sus arterias merced a sus correrias por la 
campifia. 

Su familia, como tantas otras de la peninsula, sufri6 tam
bién el hechizo de "la América". A fines de siglo, los éxodos se 
volcaron en paises, como la Argentina, que ofrecia a los labrie
gos risuefias posibilidades de medrar. Antes habia venido un 
tio de Artérnides, Juan Zatti. Este se adentr6 en la pampa. se 
fue hasta el sur de la provincia de Buenos Aires, a una aldea 
grande que se llamaba Bahia Bianca y alli ech6 anclas. Con
sigui6 ser hasta capataz de un equipo de obrero~ municipales. 
Entonces sucedi6 lo de siempre: los inmigrantes son como las 
cerezas, en pos de una vienen todas. Asi se vino la familia de 
Artémides de Boretto a las entonces desamparadas tierras 
argentinas. El solia decir que se habian venido porque la vaca 
se habia quebrado la pata". La realidad era que el tio Juan 
los llamaba. 

Y asi liaron sus petates y un dia de invierno, al principio de 
1897, en un vapor de la Cia. "La Veloce" llamado Victoria, se 
embarc6 la familia de Don Luis Zatti rumbo a la Argentina. 
Ninguno de los inmigrantes que jaraneaban en 3:;1. para acortar 
el mes de navegaci6n, imagin6 que ese muchacho de 16 afios , 
alto, magro, alegre y circunspecto a la vez, iba a dar que ha
blar de si. : . Y sin embargo, estaba escrito en los designios 
divinos que el campesino de la Emilia, un dia no remoto fuera, 
lo que pide el Evangelio para los ap6stoles: luz que despeja 
las tinieblas y sal que impide la corrupci6n de los pueblos. 

De haberse quedado en Boretto, Artémides, hubiera sido, 
quidts un buen campesino que hubiera seguido inclinado sobre 
la madre tierra toda su vida. El éxodo de su familia le dio mag
nificas posibilidades para desplegar el estupendo abanico de 
sus virtudes.' Y ese es el beneficio que acarrean las migraciones 
de los pueblos. Frecuentemente las familias son como las coles :. 
necesitan ser trasplantadas para que alcancen su perfecto 
desarrollo. 
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CAPITULO II 

SIGUE SU ESTRELLA 

El 9 de febrero de 1897 llegaba el Victoria a tierra argen
tina. Las inmigrantes se quedaron en la playa mirando larga
mente esa · ciudad que comenzaba a adquirir caracteres de 
metropoli. Apenas tuvieron h·en para Babia Bianca, viajaron 
bacia el sm. El 13 de febrero estaban en la embrionaria ciudad 
smefia. El tio J uan ya les tenia preparada una casa e11 la calle 
Lavalle N9 327. Ahi se afinco la familia Zatti. Don Luis comen
zo en seguida a h·abajar. Enh·o como "placero" municipal. En 
cuanto a Artémides, al principio comenzo a h·abajar en un hotel; 
pero luego salio sin cabrar sus jornales. Ignoramos la causa. 
Probablemente porque el ambiente de esa casa no era el aire 
oxigenado que el alma pura del mucbacho necesitaba. 

Mas tarde enh·o a h'abajar como "baldosero" en la casa de 
las bermanos Tissot que tenian una fabrica de baldosas en 
Saavedra 555. 

Todos, natmalmente, extrafiaron mucbo a Boretto. Lo que 
mas ecbaban de menos era aquella piedad sencilla y tradicional 
del pueblo italiano. Narran que la mama buscaba en vano en 
Bahia Bianca las torres y cupulas de su pueblo. La actual cate
dral no estaba aun concluida. La unica iglesia que tenia torre 
era la de La Piedad. Quedaba lejos, alla, fuera de la ciudad, 
allende las vias del Ferrocarril Buenos Aires al Pacifico; pero 
no obstante, 1a buena emiliana se iba de cuando en cuando 
basta alla para ver una torre. . . i Dichosos las pueblos que sien
ten necesidad biologica de levantar los ojos hacia arriba! jHay 
tanto lash·e materia! que tira bacia abajo! 

Y cuando no le era posible ir al noroeste, entonces la buena 
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seiiora se lo pasaba mirando las tarjetas postales que habia 
u·aido donde campeaba la airosa cupula de Boretto. Y al mirar
la, se le caian lagrimones como garbanzos que enjugaba con el 
delantal y luego proseguia u·abajando en la cocina. . . i Estas 
son las madres que engendran santos! 

Artémides por su parte habia buscado, ante todo, el cami
no de la iglesia. Ahi se habia encontrado con el P. Carlos Ca
valli, un salesiano humilde, alegre, dicharachero y cien por 
ciento apostolico. Huelga decir que de enu·ada nomas hicieron 
buenas migas . Y desde entonces la casa parroquial era la casa 
de Zatti. Su unica diversion era llfgarse hasta la plaza Italia 
(hoy 9 de Julio) para co~nprar sandias, que le recordaban las 
voluminosas de · Boretto. Todas las horas libres que le dejaban 
las baldosas, las dedicaba a ayudar al P. Carlos a arreglar la 
sacristia, adornar los altares o acompaiiarlo a visitar enfermos, 
que era la especialidad del benemérito parroco bahiense. 

Y en esa vieja casa parroquial, hoy derruida, es donde nacio 
la vocacion religiosa de Artémides. Leyendo la vida de Don 
Bosco y admirando a diario la abnegacion del celoso P. Carli
tos, la energia y el don de mando del P. Borghino que dirigia 
el Colegio Don Bosco, la placidez de alma del P. Bréntana que 
fungia de catequista, cuya alegria contagiosa tenia siempre de 
fiesta al colegio y sobre todo, la laboriosidad y acrisolada virh1d 
del coadjutor Cm·los Rosetti, cuya santidad irradiaba vida espi
ritual sin que nadie se percatara, comenzo a sentir deseos de ser 
sacerdote y de dedicar su vida eutera al bien de los projimos. 
El P. Carlos. que auscultaba semanalmente su alma ane;elical 
en la intimidad de la confesion, no tardo en percatm·se de que 
Artémides podia aspirar a las cumbres. Y lo invito a volar. Y una 
tarde, enu·e charla y charla con Don Luis y Doiia Albina, des
pués d.el obligado "bicchiere" de vino, dejo caer sobre el tapete 
el tema de la vocacion del muchacho . Tenia ya 18 aiios y era 
n;cesario orientarlo en la vida. Era inteligente y podia ser toda
via un excelente sacerdote. La madre escucho atentamente, 
consulto con su esposo y ambos dijeron: -Si es la voluntad de 
Dios, que siga nomas el llamado divino pero gue antes mire 
bier; lo que hace, porque no quisiéramos que un dia nos llegara 
aqm de regreso ... 

-Pierdan cuidado, dijo el P. Carlos contentisimo, Artémi
des sera fiel hasta la muerte. 

Después de la tremenda catastrofe que fue la inundaci6n 
del valle del rio Negro y también los de los rios Neuquén y 
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Chubut, Dios conceclio a Mons. Cagliero, como compensacwn 
de tamafia desgracia, algunos consuelos. Enu·e ellos, a princi
pios del1900 ordenaba de sacerdote el primer clérigo bahiense: 
el que después seria primer Obispo de la Patagonia, Mons. 
Nicolas Esandi y poco después hallaba una nueva vocaci6n para 
Bernal, colegio que reunia entonces los aspirantes de todo el 
pafs. Era Artémides Zatti, un muchacho de 19 afios, alto, flaco, 
de rosu·o alegre y mirada franca, de pies grandes como para 
caminar toda una larga vida y manos largas como hechas para 
dar durante toda una generosa existencia. Esos ojos hondos 
como un lago dormido y simples como el oro puro, cautivaron 
a monsefior. No pudo ocultar su gozo cuando supo que el P. 
Cavalli lo estaba preparando para que fuera a Bernal. 

Artémides estaba que se salfa de la vaina por ir. Sus pa
rientes querian que esperara basta el casamiento de su hermana 
mayor Ildegarda (nombre con reminiscencias longobardas) que 
seria en junio. El muchacho tanto hizo y tanto suplic6 hasta 
que obtuvo la antelaci6n del viaje. Ya aquel ambiente de la 
fabrica de baldosas le pareda extrafio. Ahora que habia orien
tado su vida hacia el santuario, todo en el mundo le resultaba 
insipido. 

Ya en el carnaval pasado habia dado una prueba de su 
desapego por todo lo mundano. Sus hermanos lo invitaron a 
ir al corso. El les contesto : -Si, salgan nomas Uds. que yo iré 
en seguida. . . Y, en efecto, salio. Pero a la cuadra, en vez de 
enderezar hacia el cenu·o, tomo en sentido conu·ario. Luego 
saco su rosario y anduvo rodando por las calles oscm·as, rezan
do rosa..t"io tras rosario, mienu·as oia a lo lejos, los agudos chilli
dos de las mascaras y veia el chisporroteo de las luces de ben
gala .. . 

Solo en abril pudo viajar a Bernal. Su madre, no obstante 
la satisfaccion que experimentaba al ver que su hijo mas queri
do inicìaba los estudios sacerdotales, no se resignaba a la idea 
de su alejamiento definitivo. Por eso anduvo difiriendo la 
partida basta mediados de abril. Ella misma lo acompafi6. El 
18 de abril u·aspasaba Artémides los umbrales del antiguo cole
gio de Bernal. Lo recibi6 el P. Barto1omé Molinari, a la saz6n 
director del estudiantado. A'l presentarselo, la buena campesi
na ( joh, la sencillez y rectitud de las madres de antafio!) le 
dijo estas palabras: -Aqui tiene, Padre, a mi hijo. Es bastante 
bueno y creo que sera obediente; pero si no se porta bien, le 
pido que le dé palo nomas .. . 
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El buen sacerdote miro al mozo que ese ano cumpliria 20, 
sonrio como diciendo: -"él pu~de apalearme a mi. .. " y le 
contesto: -Bien, sefi.ora, bien; ya vera que no sera necesario 
apalear a nadie ... 

Y Artémides enb·o de lleno en el ritmo de aquella vida 
disciplinada y austera del colegio de entonces. Todo era nuevo 
para él. Y a todo quiso amoldarse con infantil sencillez. 

Gracias a la diligencia de su hermana Ildegarda, que ha 
conservado casi todas las cartas de su hermano desde entonces 
hasta su muerte, podemos ofrecer a los lectores la primera que 
él escribi6 desde Bernal. Impresiona observar c6mo ese mucha
cho ha ido progresando en todo. En caligraHa, en redaccion, 
en sintaxis. Esta primera misiva (y asi por unos diez afi.os) esta 
escrita en un italiano defectuoso, pone el encabezamiento antes 
de la data, la puntuaci6n es muy deficiente y la escritura 
mala. (l) Dice asi: 

"Queridos padres : Berna!, 23 de abril de 1900. Hace ya 5 
dias gue me encuentro en este Colegio. Pensé <>scribiros para no
tificaros que es toy contento de hallarme aqui. Por ahora, gracias 
a Dios, estoy sano y lo mismo e,pero de todos vosotros. El jueves 
pasado, es tando en Ahnagro, os escribi algunos renglones y espero 
los habréis recibido, con fos cuales os decia gue por falta de tiem
po, no os notificaba nada; pero que mas adelante os diria algo. 
Pero, para hacer rapido, os diré que estoy haciendo toda clase de 
trabajos y gue cuando uno entra en el colegio queda sorprendido 
al ver mas de 200 chicos trabajar con atenci6n. Adentro tienen la 
maquina de la luz eléctrica y la iglesia de noohe esta siempre ilu
minada y en el altar mayor, en la b6veda del nicho, se ven siete 
globitos de luz eléctrica que hacen corona a la Virg.en Inmaculada. 
En cuanto a mi, por el momento estoy contentisimo. Me han pues
to a es tudiar. Los Superiores son buenisimos y los alumnos, ale
grisimos y asi yo paso una vida feliz. En este colegio se encuentra 
también el sacerdote P. Nico_las Esandi y su hermano pequeii.o y 
està también el hijo de Ignacio. ( 2) La mayor parte de los que 
hay aqui son italianos. Por lo tanto, os saludo y decidle a mamà 
que es té alegre y que no piense mal de mi que estoy bien. Os 
~ aludo de nuevo y saludos al tio Fernando y familia, Juan y fa
milia, Clotilde y familia, Pidr6n, Ming6n y todos los parientes y 
ami~os . Y soy vuestro afmo. hijo, ARTEMIDES ZATTI. Cuando 
escriban la direcci6n es: Colegio de la Sagrada Familia, Berna! , 
F. C.E. - Non scriv·er tante facezie che contan un pito ... " (No 
escriban bufonadas que no sirven para nada). 

( l ) He traducido la carta literalmente; pero corrigiendo . la pun
tuaci6n, que en el originai es desastrosa. 

( 2) Seni probablemente D. Ignacio Anduaga, pues en cartas pos
teriores le afiade ese apellido. 
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Hemos dejado la posdata en su originai italiano para que 
se vea c6mo ya el joven rehuye todo lo que no sea serio y mez
cla ya con su enrevesada sintaxis italiana, tal cual gracioso 
modismo castellano ... 

Son de imaginarse las dificultades que encontr6 en el estu
dio. Con el pobre cuarto grado que hab:la cw-sado hada 10 afios 
en Italia, deb:la ahora hacer frente allat:ln y demas asignahu·as. 
Ademas parece que en aquellos tiempos los libros de texto no 
eran moneda corriente. He tenido la suerte de dar con dos 
cuadernos suyos de sus tiempos de estudiante en Bernal. En 
ellos hay de todo: gramatica latina, traducciones de "De viris 
illush·ibus", traducciones de César, del1 "Epitome de Historia 
Sagrada", historia, copias del Eclesiastés, etc. Se ve que en su 
cuaderno, el pobre Zatti deb:la encerrar como en un caj6n de 
sastre, cuantas nociones quer:la recordar. De esos cuadernos, uno 
es fabrica do a mano. Y no eran propios: eran ya usados por 
oh·os y no terminados. El aprovechaba las hojas que no hab:lan 
sido utilizadas. 

Por oh·a parte, habiendo llegado al Colegio un joven de 
20 afios, servicial y complaciente, era natural que los superio
res usaran de sus servicios para todos los pequefios menesteres 
de gue son tan pr6digos nuestros colegios. Y de ese modo el 
estudiante Zatti bien pronto se vio h·ocado en e1 fact6tum del 
estudiantado. 

Pero él segu:la feliz y contento. Sab:la que trabajando o 
estudiando por obediencia, hada la voluntad de Dios. Al co
menzar una pagina suele escribir el nombre de Don Bosco. Ese 
sera su ideai. Hab:la llegado a Bernal en pos de ese nombre 
bendito. dQué importa si no puede estudiar a sus anchas como 
él hubiera deseado? dQué importa si debe trabaiar frecuente
mente m::ls con la carretilla y la pala aue con la pluma v el 
diccionario? Lo principal era seguir su estrella, estar con Don 
Bosco. . . Ahi se sentia feliz y eso le basta ba ... 
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CAPITULO III 

jLOS CAMINOS DE DIOS! . .. 

Muchacho sensible a todas las inspiraciones generosas, en
b·6 de lleno en una ascética que, por ser juvenil, adolece de las 
demasias de la juventud. El 17 de junio escribe a su padre 
para su fiesta onomastica (San Luis). Le dice que ha recibido 
la pa.rticipaci6n de la uni6n mab·imonial de su hermana. Y alia
de: "Si mama no ha cambiado creo que estara descontenta" 
(Probablemente porque no fue a las bodas). Y a continuaci6n 
les endilga una perorata de b·es paginas de este tenor: 

"Vivimos peregrinos sobre es ta misera tierra, lejos de nues
tra patria celestial, en continuo peligro de no entrar en ella, si no 
resistimos a la dura prueba a que estamos sometidos aca abajo. 
Siempre cargados de cruces, siempre afligidos, contamos los afios, 
los meses y hasta los dias que nos faltan todavia que vivir en la 
tierra, suspirando por el Cielo. Piensen que nuestros goces son las 
cruces, nuestro consuelo, el sufrir; nuestra vida son la~ lagrimas, 
pero al !ado la siempre querida esperanza de alcanzar el hermoso 
Paraiso cuando se termine nuestra terrena peregrinaci6n ... " 

Y sigue el joven aspirante lleno de santo fervor animando 
a sus padres a sobrellevar las penas con fe, esperanza y amor. 

En agosto escribe para agradecer un paquete con ropa y 
3 $ que la buena madre le ha enviado. Se nota ya un visible 
adelanto en caligraHa y redacci6n. 

En setiembre tiene la suerte de que el P. Carlos lo visite. 
'La mama le envi6 "cinque nazionali" para que se hiciera sacar 
la fotografia . El contesta que no hay apùro por reb·atarse. 

Le piden que escriba mas extensamente. El contesta: 

"Al escribir cartas mas largas, no sabrfa qué poner en ellas, 
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a no ser que aquf en Berna! hay lugares hermosfsimos y siendo 
bellos las lugares, es escribir al viento esa que dicen que Tissot 
me espera todavia para traba jar; porque yo a Bahia Bianca nunca 
se me ha ocurrido de volver ... " 

Y concluye graciosamente su carta : 

"Para prolongarla un poco, ]es mando estos recuerdos: l ) 
huir de las ocasiones; 2) huir del pecado. Y en fin un recuerdo 
del Rev. P. Don Bosco que decia: 3) Lo que no sirve para la 
eternidad no sirve para nada". (l) 

A principios del afio siguiente, 1901, 1es manda un libro 
de la vida de Don Bosco. Le contesta el padre, enh1siasmado 
por el obsequio y pide oh·os . Los dos progenitores no lo en
tienden porque esta en castellano. Entonces los chicos, que van 
~ la escuela, se encargan de h'aducirselo en las veladas farni
liares. La madre le manda. esta vez "due nazionali". La noticia 
mas importante que le dan es que "se trabaja a toda fuerza 
para terminar la iglesia parroquial". 

En junio escribe a su familia: 

"En contes taci6n a l ofrecimiento hecho si tengo necesidad de 
al_go, que sin titubeo lo pida, yo, nara no separarme del antigua 
dicho, esto es, "nada peclll· y nada rehusar" no rechazo vuesh·o 
buen coraz6n. Pero temo haceros un pedido exagerado, y seria 
es te: es tando pr6xima la estaci6n invernal , las zapatos que me 
mandas teis en diciembxe pasado comienzan a romperse y por lo 
tanto no san adaptados para la es taci6n; asi que si podéis mandar
me un par. de cuero, N\> 45 v si no las encontn'tis me enviais un 
socua:nc céntimos y yo me proveeré aqui ... " ( 2) 

Luego pide un sombrero "que le vaya bien a Pompeyo", 
calcetines v un par de pantalones. Encarece luego mil perdones 
por el pedido. 

El buen oadre le contesta enviando todo lo que pide y 
algo mas y afiade en su carta del 19: "si sientes frio. si te das 
cuenta de tener necesidad de algo para cuaoerat (3) escribe 
flUe te mandaremos lo aue necesitas". 

Cuando recibi6 "il fagottino" inmediatamente contesto 
haciendo la lista de todo lo que habia en él y agradeciendo 
a sus buenos padres la rapidez con que accedieron a su pedido. 

(l) Carta del 21 de setiembre de 1900. 
( 2) Carta del 9 de junio de 1901. Socuanc: unos cuantos ( en dia

lecto). 
( 3) Cuacerat: cubri1te. 
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Como prenda de su gratitud, les manda un compendio de la 
Vida de Sto. Tomas de Aquino, en italiano. 

En agosto vuelve a escribirles. Como ellos le dicen que sus 
cartas son muy breves, esta vez Artémides escribe cuatro pagi
nas de cuaderno con letra menudisima. El santo muchacho les 
dice, como prologo: "Como vosotros deds que mis cartas son 
tan cortas, ahora quiero narraros este ejemplo, eiemplo subli
me que le sucedi6 a un misionero salesiano en Colombia". Y 
narra en cuatro tupidas paginas el conocido episodio del P. Unia 
~uando dos ancianos lo fueron a buscar para visitar un enfermo 
en Agna de Dios. (l) 

Y termina con el acostumbrado serm6n. Esta vez en dia
lecto : "A gonun imman Dio d'adorerr, on'alma da salvere e naa 
morte da ferr". (2) Luego, alrededor de cada pagina va poniendo 
consejos para cada familia de sus parientes. A Nino Vecchi le 
dice que "stia allegro e buono". Da vuelta la primera pagina y 
escribe, al margen: "Saludos a la familia de tio Juan y a Clotil
de y a Tissot y a Bernazzali, con la recornendaci6n de gue 
eviten el pecado y vivan corno verdaderos cristianos para estar 
un dia todos unidos en el Parafso". 

En setiembre les dice que sigue en Bernal "accompagnato 
da una allegria indtescritibile, come vi assicuro che seguita sem
pre". Y los felicita porque han podido hablar con Mons. Cagliero. 
pues él, cuando el Prelado estuvo en Bernal, el 28 de agosto, no 
tuvo esa suerte, ya que no supo de su estada en el colegio. Y 
para pedirles unos càlcetines da este rodeo: dfceles en dialecto: 
"La rana por pedir., perdi6 la cola" y luego de haber hecho 
hincapié en su ofrecirniento afiade: "Vi fo noto, però la cosa è 
vecchia, che i miei piedi sono lunghi e, de yapa, sudono e ],e 
calze por portar1e tutti i giorni, presto si rompono: cosicchè se 
ne vO'lete mandare, fate como volete" .. . (3) 

Envfa saludos a su hermano Eliseo porque se acerca el 
cumpleafios. Y, corno en todas sus cartas, encabézala con el 
''W. Jesus, José, Maria y Don Bosco". Demuesh'a que progresa 

( l) Puede leerse en "Mes de Maria Auxiliadora" del P. Santi
nelli . Pap;. 114. 

( 2) "Tenemos en las manos (cerca) un Dios que adorar, un alma 
que ~alvar y una muerte que hacer". 

( 3) Os comunico, aunque es cosa vieja, que mis pies son largos 
v, por afiadidura ( qu é bien esta ese "de yapa" quichua, en medio del 
italiano .. . ) transpiran y los calcetines, como los Ilevo a diario, pronto 

se rompen: de modo que si queréis mandar, haced como querais". 
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en latin cuando les dice: -"Esperando vuestras noticias termino 
esta cartita, recomendando a los hermanos de evitar la compa
fiia de los malos sean o no paisanos o conocidos y de perseverar 
en el bien hasta la muerte porque "perseverantibus dabitur 
corona", la corona se dara a los que perseveran ... " 

Sus padres le enviaron 6 pares de calcetines y cuatro "na
cionales". Se alegra de que sus hermanos estudien musica en el 
Colegio Don Bosco y les aconseja: "Pergite quo coepistis: se
guid como habéis comenzado, sin respeto humano porque creo 
que ya habréis encontrado los que os habran dicho: ''Velanten 
Morsighen" (l) pero no temais". Luego les narra que ha estado 
en Lujan en una peregrinaci6n de 7.000 personas y que al bajar 
del h·en en Plaza Once, hubo un serio encuentro con los socia
listas y que después de la refriega unos 100 "furono alloggiati 
nel albergo del Gallo". 

Saca bellas consecuencias acerca de las persecuciones y 
termina esa larga epistola narrandoles un ejemplo. Es el de S. 
Juan Cris6stomo cuando el Emperador queria, para darle el 
mayor castigo, obligarlo a cometer un pecado. Zatti se dirige a 
sus hermanos y les dice: "Si, hermanos, guardaos del monstruo 
que aparece bajo piel de cm·dero, pero que es verdadero lo
bo". (2) 

Ese ano sorteaban en Italia a los de su clase que debian 
hacer e1 servi cio militar. Artémides escribi6 a J osué Alberi ci, 
un fot6grafo de Boretto, al respecto. Este le contesta el 30 de 
octubre que le ha tocado el N<> 85 y que no habiéndose presen
tado ha sido dedarado desertor (renitente). Le dice que si se 
presenta antes del 31 de diciembre le condonaran la pena; pero 
que si ha elegido la carrera eclesiastica es mejor que siga y 
que espere alguna otra amnistia. 

El 2 de diciembre vuelve a escribir, como siempre a sus 
queridos "genitori e fratelli" como encabeza él todas sus cartas. 
Es e dfa lo habia visitado el tfo J uan, quien, dice Artémides, lo 
enconh·6 en "perfetta e grassa salute". Fue con él a Quilmes, 
visitaron la cerveceria y pasearon mucho. Respecto del ser
vicio militar les dice: "Yo deseo seguir la carrera elegida, que 
me sera de mas provecho. . . y dejando de lado a Italia y el 
servicio militar, seguiré mi vocaci6n". 

(l) En dialecto emiliano: Valentin Morcilla (frase usada en la 
familia). 

( 2) Carta del 13-X-1901. 
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La primera carta que hallamos del afio 1902 es del P . Ca
valli para él. Escribe en castellano. Siempre festivo, lo llama 
"Cura in fieri". (l) Zatti le ha pedido un certificarlo de buena 
conducta que le solicitara el Director, pues se pensaba ya en 
darle el habito clerical. El P. Carlos le dice: "tus padres han 
derramado a profusi6n lagrimas de santo regocijo" cuando él 
les dio la noticia. El buen cura escribe el peregrino certificarlo 
en el reverso de la carta. Reh·ata al P. Carlos de cuerpo entero. 
Reza asi: 

"El que suscribe declara que el joven Artémides Zatti, du
rante los ai'ios de su residencia en esta ciudad de Bahia Bianca 
y feligrés de esta Parroquia de Ntra. Sra. de las Mercede3, tuvo 
una conducta intachable, es a saber, laborioso, economico, modes
to, humilde, obediente, zelante por la gloria de Dios, declarandose 
cat6lico en pùblico y en privado, frecuentando los SS. Sacra
mentos con tanta devoci6n, siendo de emulaci6n a cuantos lo veian; 
en fin, pudiéndose decir a los demas "he aqui un segundo S. 
Luis". Espero que lo seni todavia, pero si por desgracia no fuera 
asi, debemos decir que el maldito Mandinga hizo caer los cedros 
del Libano y ta:mbién a mi pobre Artémides, pero no debe des
esp erar, volver con confianza al misericordioso Sefior, y con las 
lagrimas de un San Pedro le seni semejante. Pbro. CARLOS E. 
CA V AL LI, Cura Vicario" ( 2). 

La ultima carta conocida que escribi6 desde Bernal es del 
19 de ee.ero de 1902. Contiene datos interesantes y es como 
sigue: 
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"Hoy mismo, aprovecho la ocaswn de escribiros, mientras 
se me presenta, comunicindoos el 6ptimo estado· de mi salud, como 
lo deseo para vosotros todos. Ademas os agradezco la molestia que 
os habéis tomado por complacerme. Encontré adenl:ro del paquete 
toclo lo expedido. Os a.gradezco, de nuevo, de coraz6n. En cuanto 
a mama, os diré que por falta de la presencia de Mons. Cagliero 
y del P. Borghino. rio he podido hablarles. En cuanto a la ves
tici6n, no ·es toy toclavia seguro; pero os diré que en este colegio, 
hay algunos que ya son 3, 4 y 5 afios que no van a su casa. Siendo 
necesario para emprencler la carrera emprendicla la fe de Bautismo, 
dirigios al limo. Obispo de La Plata. Con la presente os ruego 
una copia de la que tenéis voso tros , escribiéndole, sobre todo, como 
se encuentra, y cliciendo aue el originai se halla en Bahia Bianca. 
Recibi también dias oasado" "i due p ezi" que me mandasteis por 
medio de la venerable Madre Torta. Os agradezco de coraz6n. 
Pongo fin a es ta saluclandoos a todos de todo coraz6n, hermanos 
y hermanas, cui'iado y tios toclos. Adi6s. Creedme siempre vttesa·o 

(l) Sacerdote en potencia . 
(2) Archivos de la lnspectoria S. Fco. Javier: Bahia Bianca. 



Afmo. bijo, A. ZA TTI. Tanti saluti e ringraziamenti dei miei Su
periores. Saluti al H. P. Cavalli, Soldano e tutti quelli del Collegio 
che sono conosciuti". 

No creemos en el "6ptimo estado de salud" de gue habla 
Artémides a sus padres. Quien compara esta carta con las de los 
meses anteriores ve que la letra es distinta, la redacci6n en
revesada y esta ausente en ella la nota festiva con que él suele 
matizar sus cartas familiares. dQué habia pasado? Sabemos que 
en aguella época en Berna! el alimento era deficiente. Ademas 
siendo Zatti el mas grande de todos los aspirantes y siempre 
comedido era el factotum del colegio. Por ejemplo, él era uno 
de los encargados de galvanizar los cubiertos cada vez que es
tos perdian el estafi.o. Y una vez al echar el acido muriatico, al 
saltar un poco de ese metal liquido, le traspas6 el zapato, la 
media y le guem6 el pie. Anduvo rengo por bastante tiempo. 
También era el encargado de trasladar las bolsas de galleta 
que traian del Colegio Pio IX y dejaban en la estaci6n. Y de
bia hacerse esas cuah·o cuadras de terreno fangoso cargando 
voluminosas bolsas de pan. 

En aquella época era ruda la vida de Bernal. No existian 
todavia las obras de salubridad. Los muchachos mayores de
bian llenar los tanques que estaban sobre la actual porteria 
conduciendo todos 1os dias dieciséis grandes cubos de agua, 
escaleras arriba, hasta ellos. No habia desa~ues ni tamDOCO 
camaras sépticas . De modo que con much"à frecuencia debian 
vaciar los pozos negros con un balde y una caiia de tacuant, 
llenar una gran tina que tenia dos asas y conducirla hasta la 
quinta. Cuando, en el verano. lleg:aban los salesianos de di
versas partes del pais para hacer los Ejercicios Espirituales. 
los muchachos debian cederles los lechos e irse a dormir en el 
henil que estaba junto al actual port6n de calle Belgrano. El 
h·abajo. pues, era mucho, y el alimento, escaso. E1 plato. harto 
reducido y por la tarde, en vez de la nutrida merienda de ho
gaiio, no tenian mas que la galleta cotidiana ("pagnotta" la lla
maban entonces). 

A esa edad, cuando mas necesitaba de alimento abundan
te y nuh·itivo y en ese clima humedo caracterfstico de las mar
genes del Plata, nuesh·o mozo estaba propenso a contraer cual
quier enfermedad. 

Sucedi6 aue en el colegio cay6 enfermo de tuberculosis 
el joven sacerdote Ernesto Giuliani. Los superiores habfan des-
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tinado a un aspirante para que lo cuidara. Este se enfermo. 
Entonces lo pusieron a Zatti. Y él, fisicamente vencido y en 
una edad propicia para toda suerte de contagios, cayo también 
con los pulmones contaminados .. . 

El Padre Giuliani murio el 4 de enero de 1902. El buen 
Artémides, en vez de ir al tempio a recibir el habito santo, 
fue a la cama con una fiebre que lo abra~aba. En ese estado, 
probablemente, escribio la carta del 19 de enero. 

El P. Director consulto con el P. Vespignani, a la sazon 
Inspector. Y este seguramente después de haber consultado con 
el médicQ, determino que debia ir a J unin de los Andes a cu
rarse. Bien sabemos que no es ese el lugar mas indicado para 
los tuberculosos; pero en aguella época era creencia comun 
que bastaba el aire de las alturas para curar la tuberculosis. 
El hecho es que el P. José dio dinero al pobre Zatti, que tosia 
sin cesar, y le dijo que emprendiera viaje a Junin de los An
cles. . . o por lo menos a morir con sus pam·es. 

Artémides viajo hasta la estacion Constitucion. Compro 
un boleto de segunda y se disponia a viajar cuando le sobre
vino un vomito de sangre. Como fue un acceso repentino, no 
tuvo mas remedio que dejar sobre el andén de la estacion una 
enorme mancha roja que el barrendero se apresuro a borrar 
con aserrin. . . Lo atendieron, le dieron un cordial y todavia 
tuvo tiempo para sentarse en un duro asiento de madera y 
arrinconado en el va~on de segunda, emprender el viaje. Es 
de imaginarse su estado de animo . . . i Quebrado para siempre 
e] bùcaro de su mas caro ideali jTrunca su carrera acariciadal 
iDefraudadas las esperanzas de sus padresl jUn ver~onzoso 
fracaso ante los conocidos de su ciudad! Y sobre todo, la pavo
rosa perspectiva de una muerte a corto plazo . .. Estas las ideas 
que bullian en su cerebro mienh·as, tosiendo y tosiendo, mar
chaba ha eia Bahia Bianca ... 

Todos diran: Jqué imprudencia la de esos superiores! Nos
otros que ahora conocemos su futuro, como Dios entonces lo 
conocia, solo nos ah·evemos a apuntar: jlos caminos de Dios! ... 
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CAPITULO IV 

EL PETREL DE LA TEMPESTAD 

jQué viaje aquell El zangoloteo del h·en, los h·istes pre
sentimientos que nublaban su alma, la tisis que lo consumia 
por dentro: todo se conjuraba conh·a él. . . jPobre mozo! Lleg6 
a Bahia Blanca mas muerto que vivo. Sus padres lo recibieron 
con los brazos abiertos y los ojos impregnados de lagrimas. 
Fue en derechura allecho. Su madre le dio de comer, lo arrop6 
bien y lo dej6 dormir. El muchacho durmi6 como un bendito. 
Cuando se despert6, le preguntaron qué pensaba hacer. 

Pienso hacer lo que me han dicho: ir a Junin de los Andes. 
-dD6nde queda Junin de los Andes? 
-En la Cordillera, creo. 
-Dios mio, qué ah·ocidad, -dijo la madre agarrandose la 

cabeza. . . Y corri6 a la parroquia a hablar con el P. Cavalli. 
Este fuese a ver a su Artémides. Se asust6 de verlo en ese 

estado. Luego sentenci6: -Es una barbaridad ir a Junin. Ade
mas del viaje en tren, de casi dos dias, tienes que hacer varios 
otros en carreta . .. No, no puede ser ... 

. -Pero yo quiero ir a un colegio salesiano, -dijo Zatti-, 
yo quiero seguir mi vocaci6n ... 

-Bueno, -replico el P. Carlos, -puedes ir a Viedma; pe
ro a J unfn, no. Llegarian apenas tus huesos ... 

-Si Ud. cree, puedo ir a Viedma ... -afiadi6 el mozo re
signado. 

-Si, la semana que viene hay galera. Iras alla, te curaras 
y después, veremos. Yo te pagaré el pasaje. 
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Y sin mas saco su vieja billetera y le dio 60 $. 
El muchacho, con los cuidados de su santa madre, el buen 

alimento y el reposo, algo se repuso. De modo que cuando, a 
la semana siguiente, debio emprender la marcha en la famosa 
ga>lera de Mora, se sintio con brios. Pero asi y todo era arries
gadisimo ponerse en viaje en ese estado. Pues amén de lo largo 
del h·ayecto y lo incomodo del vehiculo, en esa época el rio 
Colorado estaba desbordado: de modo que en vez de los tres 
dias que solian emplearse en el viaje, era probable tener que 
multiplicar esos dias . 

Pero el mozo que solo pensaba en su vocacion y en obe
decer, no titubeo un instante en subir a la diligencia. Y cuan
do el mayoral comenzo la acostumbrada griteria increpando a 
los 12 caballos para que arrancaran y echaran a correr sobre las 
pampas, Zatti hizo la sefial de la cruz y se puso a rezar para 
que Dios le concediera de poder llegar, por lo menos, a Vied
ma. Al principio todo fue muy bien. Pero al cabo de varias 
horas de h·aqueteo ya el mancebo comenzo a sentirse mal. Le 
faltaba aire. Tosia constantemente. Los pasajeros lo miraban 
con compasion, pero también con desconfianza. El pobre Ar
témides no sabia qué hacer. Al fin, opto por lo que le parecio 
una solucion. Pretextando que él necesitaba aire, pidio al 
mayoral que le permitiera ir en el pescante. El ,buen hombre 
accedio. Entonces se encaramo en el asiento de arriba, junto 
al conductor que hada chasquear el latigo sobre ambas cabe
zas y ululaba gr:irt:os de ahento para qUJe las bestias no dejaran 
de correr. 

Dejemos a él que narre las peripecias de su viaje. Natural
mente, éllo reviste todo con el optimismo de un santo con ham
bre y sed de inmolacion. Pero lo que ese pobre mozo ha su
frido, solo Dios lo sa be ... 
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"V. J. J. M. y Don Bosco. Quelidos padres y hermanos. 
Viedma, 5-III-1902. Llegado ayer a Viedma, después de un feliz 
viaje en "galera" l1oy aprovecho la ocasion de escribir, comuni
c:'mdoos que vine bien, como dije, porque la "galera" venia poco 
cargada de gente y de mercaderias. Solo les diré que debiamo3 
llegar el lunes a la tarde a Patagones; pero por haber extraviado 
el camino, dormimos en el campo, a cielo abierto. Llegamos el 
martes a la mai'iana. Con gran jubilo, encontré a mis queridos 
hermanos salesianos. En cuanto a la salud, me visito el médico, 
R. P. Garrone, y me prometio que en un mes estaré sano. Con el 
auxilio de Maria Ssma. y de Don Bosco, esperemos siempre bien. 
Rezad por mi y yo rezaré por vosotros, y firmo vuestro ARTEMI
DES ZATTI. Adios a todos". 



El Hospitol "Sa11 }osé". Al jo11do, lo Cotedral. 

El 11iejo Hospital. Lo torrecillo es de la glorieto. 



Impresiona esa carta. Escrita con leh·a despatarrada, a ve
ces fuera de rengl6n, sin conexi6n logica., se adivina inmedia
tamente un enfermo que trata de superarse, pero a quien la en
fermedad lo vence .. . 

Se hizo ver por el P. Garrone. Este buen sacerdote no era 
médico. Habia sido enfermero en Italia y aca. cuando en 1889, 
Mons. Cagliero y el P. Vacchina fundaron el Hospital San José, 
lo pusieron a él como regente del mismo. (l) Y asi, con el diario 
curar result6 un médico empirico que ha asombrado a no pocos 
ilush·es galenos. (2) Este buen clérigo, llevado mas de su fe que 
de su pericia médica, mas de sus ansias de tener a su lado un 
buen samaritano de verdad que le ayudara en sus complicadas 
faenas del hospital, hizo prometer a Artémides que, si curaba, 
se quedaria con él para emplear su vida en cuidar enfermos. 
Cuando el sacerdote vio la fe encendida de este muchacho, su 
candidez de alma, su pureza de vida, no titube6 un instante 
en prometerle que sanaria. El, Zatti, haria el milagro. 

Por otra parte estaba bien orientado. Cuando Don Bosco 
envi6 a sus primeros salesianos a América, les dio veinte im
portantisimos recuerdos. Pues bien: el 5Q reza asi: "Tened espe
cial cuidado de las enfermos, de los nifios, de las ancianos y de 
los pobres, y os granjearéis la bendici6n de Dios y la benevo
lencia de los hombres". jMagnlfico programa el que trazaba el 
Santo a sus hijos! jY entre todos los necesitados, primero, las 
enfermos! 

Por eso Garrone se ah·evi6 a decide: "En un mes estaras 
.sano". . . El hecho es que ambos se fueron al altar de Maria 
Auxiliadora y alli, de rodillas, pidieron la gracia y dejaron al 
pie del mismo, la fior de la gran promesa: si curaba emplearia 
su vida en cuidar enfermos . . . No sabemos qué rezaron; pero 
sanara. Y, fiel a su promesa, orientara su vida hacia el dolor 
con un espiritu de fe y de sacrificio tan estupendo que sera el 
asombro de cuantos lo han conocido. 

"A Dios rogando y con el mazo dando", le dijo el P. Garro
ne a su enfermo. Habian pedido al Cielo la salud; pero hab1a 
que colaborar con Dios en la realizi:tei6n del milagro. 

El 20 de marzo vuelve a escribir a su casa. Los suyos le 

(l) V.er para esto nuestra obra : Cagliero, el Ap6stol de la Pa
tagonia. 

(2) Ver a este prop6sito nuestra biografia: EL PADRE "DOTOR". 
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habian enviado una larga carta. Le decian que para hacer de 
portero, era mejor que se volviera a casa. El les contesta: 

"No soy portero; y si no estudio, es por la bondad de mis 
superiores, que quieren que atienda a mi salud. En cuanto a lo 
de no poder ir adelante con mi vocaci6n, por haberme puesto tar
de a estudiar, os contes taré como escribia S. Pablo a los Filipen
ses : qui coepit in me bonum opus, perficiet usque in diem Christi 
Jesu, es decir que el que me llam6 al es tado religioso, El me clara 
todo lo neoesario para seguirlo. Por otra parte me amenaza, si no 
persevero, con excluinne del Reino de los Cielos, diciendo en el 
Santo Evangelio: qui mittens manum suam ad ara l:rw11 et respicit 
retro, aptus non es t regno D ei: y si estoy enfermo, doy ~ iempre 
gracias a Dios por esta mi enfermedad, porque estoy persuadido de 
que para mi bien, tanto materia! como espiritual, El la ha permi
tido. Por otra parte, queridos padres y hermanos, es tad tranquilos 
y no penséis en mi, qu e yo no d eseo volver mas a casa, por 
CUf!nto de mi dependa : y de pmte de Dios, estoy segmo; porque 
si estoy en la Congregaci6n Salesiana, lo debo a Maria SS. Au
xiliadora, que me ha conducido aqui, como le prometi6 a Don 
Bosco, diciéndole en una visi6n, en que el mismo Don Bosco vela 
que en el tiempo futmo sus colegios serian habitados por infinidad 
de personas y no sabia de donde iba toda esa gente y que no era 
él capaz de reunirla toda por si mismo, Maria Ssma. le contes to 
que Ella iba a conducir toda esa gente para librarlos de los. males 
y peligros gue hay en el siglo o mundo. Respecto de la profecia, 
ya e: cri bi al R. P. Molinari .. . " 

Y ahi se corta la importantisima carta. El resto se ha extra
viado. Se corta eu el punto que mas nos interesa; pues habla 
Zatti de la profecia que le hiciera el P. Garrone. 

Afortunadamente eu la carta siguiente, la del 8 de abril, 
vuelve a hablar de esa profecia. Su letra sigue siendo deficien-
te. Dice asi: · 

3. 

"Con la presente os comunico que la profecia del R. P. 
Garrone, médico de este colegio, se cumple en mi, pues a decir 
verdad, conozco que de dia en dia voy mejorando y adquiri-endo 
las fuerzas perdidas por causa de la tos. Ahora podéis conocer que 
mi estado de salud, gracias a Dios y a Maria Ssma.. es bueno, 
como espero de todos vosotros. Os diré algo mas: que me ha aga
rrado la "pojan" (l); no tengo mas voluntad, como os prometi, 
de volver a, Berna-l, porque ,~stando en Viedma, un lindo lugar, 
me gusta mas que Berna!. .. 

Es posible que alguien lo hubiera visto a Zatti eu la porte-

( l ) E n su dialecto: Pereza. 
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ria y hubiera llevado a Bahia Bianca la noticia de que estaba 
de portero. En realidad, los superiores le daban pequeiias ocu
paciones para que se dish·ajera. La primera que le dieron fue 
aceitar las bisagras de todas las puertas del colegio. Lo ali
mentaban bien y todas las tardes, acompaiiado por el P. Vene
roni, a la saz6n, parroco de esa capitai, se encaminaban a "la 
quinta", una granja que dista un kil6metro del colegio salesia
no. 

Apenas llegaba el débil mozo a la meta. Y una vez que 
pasaba el arroyo que separa esa propiedad del ejido municipal, 
doblaba hacia la izquierda y a paso lento se iba hasta el lugar 
llamado "Las Delicias", donde el arroyo se echa en el r.io Ne
gro. Mas tarde se hizo ahi · una especie de glori eta. E n 1902 
solo habia elevados sauces llorones y mimbres. Debajo dè ello-; 
tenia el coadjutor Vicente Martini, ese habil orfebre de la ma
dera, muchos h·oncos de nogal, de sauce y de otros arboles , que 
habia adquirido en las islas vecinas y ahi los dejaba estacionar. 
Pues bien: Zatti sentabase a la vera del rio, bajo los arboles y 
descansaba del notable esfuerzo que habia hecho para llegar 
desde el pueblo. 

Con todo, pas6 un invierno fatai. La tos no cejaba por 
<1?da. En la carta que les escribe el 7 de agosto, les dicè que su 
salud va· "con buenas esperanzas". Como le han preguntado 
para cuando sera la vestici6n, él les dice: "Dios no me ha en
conh·ado digno todavia; confio en vuesh·as oraciones de sc:.nar 
pronto y de ese modo satisfacer mis deseos". Y par~ que vean 
que no esta triste, al margen de la carta, les escribe este chas
carrillo: 

"La madre ( enojada): -Antonio ~.donde has puesto aquel 
pedazo de torta que estaba sobre la m esa? Antonio ( llorando): 
-Se lo di a un chico que tenia hambre ... La madre (contenta): 
-jVen, que te abrace, hijo mio! Dime ).como se llamaba ese nifio? 
Antonio: - Ese nifio, soy yo, mama ... " 

Sus buenos padres se alarman ante la persistencia del mal. 
En setiembre, les dice que "va mejorando" pero es la tos la que 
"no lo quiere abandonar". . . Y pm~e estas palabras dignas de 
Santa Teresa: 

34 

'Supongo que no habréis olvidado aquel dicho de: non ca
de foglia che Dio non voglia. Y por lo tanto si yo estoy aqui en 



Viedma y con tos, fu e porque asi plugo al Seiior, sea para su 
mayor gloria, confonm'mdome a su divino beneplacito, sea tam
bién para el bien de mi ahna, clandome ocasi6n de hacer un poco 
de peni tencia por mis pecados .. . ' 

Ellos insisten. Quieren que vaya a Bahia para curarse. El 
les dice que les agradece de coraz6n ese generoso ofrecimiento; 
pero, aiiade, "como estoy 1000 veces mejor en Viedma que en 
Bahia, no tengo ninguna gana de volver: en cambio, ])udiendo, 
no dejéis de hacer alguna obra buena para obtener de Dios la 
gracia de mi perseverancia y la conformidad a su divina volun
tad, porque son muy aceptas a Dios las obras que se hacen por 
a quel a quien se ama. Estad tranquilos, y que se. haga la volun
tad de Dios en todo ... " Y espera gue el invierno que ya pasa, 
se lieve todos sus males. La mama le mandaba decir que escri
biera claro, pues no podfa entender bien sus cartas. Artémides, 
siempre alegre, le envia este versito: "Si la mama no -puede 
comprender - tenga paciencia - se la haga leer". 

En octubre les dice que en la ultima visita que le ha hecho 
"i l R. P. Dottore" encontr6 que ha mejorado "en un 90 %" 
"Espera s6lo que lo deje la tos". Como la mama "quella buona 
vecchietta", dice él, no ql1iere dar crédito a sus cartas, les 
ruega que interroguen a Mons . Cagliero y a sus compaiieros 
cuando vayan a Bahia y les diran que él va me-jorando ... Y les 
deja siempre un consejo saludable: se alegra de que dmante 
la novena de la Virgen de las Mercedes hayan tenido un buen 
predicador pero que aprovechen todos de sus enseiianzas y sal
ven todos "esa {mica alma que tenemos" ... 

Ya su letra ha mejorado. Se ve realmente que se repone. 
En noviembre escribe que el P. Garrone lo ha visitado y lo 
encuentra mucho mejor. Le ha escrito el P. Molinari y le dice 
que salude "a su santa madre". Aprovecha Artémides esta frase 
para decir: "No hago comentario. S6lo digo que sea como la 
cree el P. Molinari, y lo sera si se resigna a la voluntad de 
Dios, rezando por todos y por su hijo Artémides, a fin de que 
obtenga la salud, la perseverancia y salvar el alma junto con 
todos los Zatti" ... 

Asf, este admirable muchacho pas6 1,111 aiio de enfennedad 
con la sonrisa en los labios, la resignaci6n en el alma y el 
coraz6n todo en Dios. Impresiona observar en todas sus cartas, 
la seguridad que él tenia de que iba a curarse, no obstante la 



gravedad de su mal. Esa seguridad que le daba su fe, era 
quizas lo que le proporcionaba la paz de su alma, que en ese 
lugar de dolores, ante la preocupaci6n de todos los suyos, seguia 
siendo como uno de esos petreles que alla lejos, en Tierra del 
Fuego, hemos visto desafiando impertérritos, pequeiios y solos, 
la cellisca, los vientos y las tempestades .. . 
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CAPITULO V 

EL SACRAMENTO DEL DOLOR 

El 28 de diciembre de 1902 el P. Vacchina ofreci6 a los 
elérigos y a Zatti un espléndido paseo. Ir en el vapor Teuco 
basta Guardia Mitre, a setenta kil6metros rio adiba. Tardaron 
3 dias para llegar. Viajaban s6lo de dia. De noche amarraban el 
barco a algun sauce. Llegaron el l Q de enero de 1903 al pue
blecito riberefio. Alli pasaron hasta el 4. El dia 5 el P. Aceto los 
llev6 en volanta, cuatro leguas mas arriba, a la casa de Ercilapé. 
Ahi, grandes fiestas: torta frita, asado, alegrfa. Frente a esa 
casa habfa una isla. Varios elérigos y Zatti, con permiso del P. 
Jenaro Alonso, que los guiaba, decidieron ir, por la tarde, a 
cazar animales salvajes en ella. Pues enh·e los grandes mato
rrales se habian multiplicado los cerdos, cabras y pavos e:q. 
estado totalmente montaraz. 

La caza fue abundante. Llevaban como trofeo principal, 
un cm·dito. Por eso ellos llamaron siempre a esa isla, la "del 
chanchito". Al caer de la tarde, emprendieron el regreso en el 
bote. Pero el rio estaba invencible. Remaban dos en cada remo. 
Ni aun asi. Luego de cerca de una hora, apenas habfan ade
lantado 20 metros. Comenzaron a temer. Uno de ellos dijo: 
"Echemos el anela; tiene ci n co metros de cadena ... " Y asi se 
hizo. Pero sùcedi6 que el anela se enred6 en los raigones de 
sauce. Ya era de noche. Habfa que desprenderla de ahi. Zatti, 
enfermo y todo, fue "el héroe de la jornada" nos dice uno de 
los navegantes. Se ech6 al agua y, asido de la cadena y sumer
gido basta el cuello, con los pies pudo, después de mucho 
bregar, arrancar el anela de los raigones. Cuando llegaron a la 
casa d!'l Ercilapé, los demas habian regresado a Guardia Mih·e. 
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Tuvieron que hacerse las cuatro leguas a pie. A las 4 de la ma
nana del dia de Reyes, llegaban mas mueliOS que vivos a la 
poblacion ... 

Pocos dias después, emprendieron la vuelta hacia Viedma. 
Rio abajo, el Teuco navegaba que era un contento. 

Probablemente esa mojadura y esa caminata no le hicieron 
bien. 

La primera carta del 1903 que hallamos, es una de su pa
dre. Artémides ha dejado pasar largo tiempo sin escribir. Es 
del 2 de febrero y le dice que les ha hecho esperar demasiado 
sus noticias. Es que en esa época 1el P. Vacchina, director del 
colegio lo habia enviado, junto con a'lgunos Paru·es y coadju
tores, a tomar baiios de mar en el paraje denominado "La Boca", 
en las inmediaciones de la desembocadura del rio Negro. Hoy 
ese lugar se ha transformado en un balneario. Pero entonces, 
los ùnicos que iban, en carro, eran la familia Guidi y los PP. 
Salesianos. 

El joven contesta el 21 de ese mes. Su preocupacion era 
que la buPna madre ternia ser engaiiada por su hijo y tener 
un concepto falso del real estado de su salud. El joven religioso 
le encarece que "non sia così temerosa d'esser ingannata". Y, 
siempre apostolico, termina con estas palabras: "Felices fiestas 
de Carnaval (jpero evitando el pecado, eh!)". 

Después escribio otra vez. El mozo veraz y de una sola 
pieza, no podia faltar a la verdad. Y se veia en figurillas para 
no alannar en su casa por un lado y no lesionar en lo mas 
minimo a la verdad, por oh·o. 

El hecho es que cuando en abril escribio a casa, tenia 
fiebre. Probablemente el aire marino no le sento bien: la playa 
no suele ser lo mas indicado para esa clase de enfermedades. 
Y él, para decir y no decir, opto por escribir en esta forma: 
"Mi salud va adelante in nomine Domini", es decir, en el nom
bre del Seiior; pero alla en su casa, la madre, siempre atenta a 
captar cualquier sintoma alarmante, hizo escribir pidiendo ex
plicaciones acerca de esa expresion. Zatti, con santa paciencia, 
contesta, el 22 de mayo: 
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"A decir verdad, cuando escribi la otra, tenia un poco de 
fiebre y por ·eso dije que iba adelante in nomine Domini; pero 
ahora, gracias a Dios y a Maria Ssma. todo ha desaparecido, que
dando solo esta bendita tos que espero cuando Dios qui·era, tam
bién ha de desaparecer". 



Y pasa a hablar de las fiestas que se han celebrado en 
Viedma con motivo de la coronacion, en Turin, de la imagen de 
Maria Auxiliadora. · 

Le piden que vaya a hacerles una visita. Contesta que ira 
cuando a Dios plazca, es decir, cuando esté sano y vestido 
de negro, es decir con el habito. dEsperaba todavia poder ves tir 
la sotana? Creemos sinceramente que no. Si lo dice sera sola
mente para consolar a su buena madre que tanto deseaba verlo 
sacerdote. 

En esos dias aparece el periodico "Flores del Campo". 
Zatti se apresura a enviar 3 numeros a los suyos para que se 
suscriban. Y desde entonces en sus cartàs siempre insiste en que 
hagan propaganda de ese periodico enh·e parientes y conocidos. 
La letra, en esta carta del 7 de junio vuelve a ser deficiente. Se 
ve que el invierno humedo de aquel Viedma de 1903 en que 
la Laguna del J uncal extendia sus aguas por varias leguas alre
dedor del pueblo, lo perjudicaba. A los pocos dias debe nue
vamente escribir. Su hermano Eliseo lo acorrala y lo obliga a 
declm·ar lisa y llanamente lo que tiene. Y Artémides, el 12 de 
junio, contesta crudamente: 

"Contesto a eietta pregunta que Eliseo me bacia en la carta 
anterior, que no poclia comprender como una tos tan prolongada 
no me baya permitido de escribir que gozo de perfecta salud, aun
que no ando del todo mal. Yo no be escrito a este proposito, cre
yendo gue habrfais ya comprenclido que la tos era nada menos gue 
la tuberculosis o tisis en toda su hermosa plenitud. Y aqui no pue
do dejar de dar una alabanza a mis RR. Superiores que mientras 
me procuran el bien espiritual, no descuidan el bien material. Y 
por es to me han enviado a Viedma, donde, gracia3 a la bondad 
y cuidados de estos mis RR. SS., doctor y Hermanas, be podido 
a.,tacar a tiempo es te matagentes. Y aunque continua todavia la 
tos , no por es to voy mal, sino que me asegura el doctor que voy 
muc~10 mej01~,Y que puedo cantar alabanzas a nuestra buena Madre 
Mana Ssma . . 

· En agosto !es pide que sigan rezando porque su salud "va· 
siempre adelante en la parte mejor". Se ve que ya ·no sabia qué 
términos emplear para dejar contentos a los suyos y no con
fesar la tremenda realidad de su estado. Les manda ahora cuatro 
numeros de "Flores del Campo". No termina nunca sus cartas 
sin poner un consejo. Generalmente: de evitar el pecado. 

En la carta de setiembre comienza asi: "Oh, hombres de 
poca fe: jpor~ue se ha exh·aviado una carta ya creéis que yo 
estoy en agoma! dNo os he dicho tantas veces que por el mo-
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mento no hay peligro y que espero, con la gracia de Dios, 
pasarla bien? .. . Causa de esas dudas seni esa bendita viejecita 
de nuestra madre que si no ve, no cree; pero le vuelvo a decir 
que esté segura, que rece y vera que, si Dios guiere, me vol
vera a ver sano como antes. Aqui Io paso muy bien: alegre y 
contento, comiendo, bebiendo, durmiendo y trabajando un poco 
para distraerme". Pregunta si reciben semanalmente "Flores del 
Campo". 

Ha Ilegado de Italia el primo Higinio. Con ese motivo, dice: 

"Desde las lejanas tierras patag6nicas, le deseo buena suerte, 
pero recordemos qué tenemos un alma que salvar. Le aconsejo, 
por lo tanto ( y asi a todos) de evitar las patrones que hacen tra
bajar en las fiestas, bajo pretexto de necesidad, diciendo, •en pr{te
tica, Io que ya habr:i oido decir : que en América todo es licito, 
basta hacer plata ( esto en castellano). jES licito un cuerno! .. . 
Pero. . . i bah! basta de sermones ; pero ~.qué queréis? ex abun
dantia enim cardi~ , os loqui tur ... " 

Las cartas del 1904 ya van con timbre. Sobre el encabeza
miento se lee, en letras adornadas: "Botica de San Francisco de 
Sales". Se ve que para esa época ya Zatti habia comenzado a 
trabajar en la farmacia salesiana, anexa al hospital, que por 
entonces era la unica del pueblo. Como no tiene novedades 
que narrarles\ les endilga un serm6n, como suele hacerlo él. 
Luego, siempre alegre, dice (por primera vez en castellano): 
"Bueno, de serm6n ya bastara". Pero sigue en el mismo tono 
hasta el fin de la carta. 

"Creia que no tenia nada que decir; pero parece que con las 
sermones se han !lena do las paginas ... " 

Y aqui termina. 

El 3 de mayo dice que "va mejorando" y pide "lo ayuden 
a . ob~ener en ese mes consagrado a Maria, la salud si es para mi 
b1en . 

En julio su hermano Pompeyo ha sufrido una paralisis. Ya 
Artémides se atreve a ·sugerirle una terapéutica: "le aconseja 
elecb·icidad o alguna pomada que caliente" ... 

Ahora todas sus cartas son breves. Se ve que la farmacia 
lo absorbe. En agosto dice que "la salud va siempre mejoran
do, y esto quizas por las oraciones que continuamente elevais 
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por mi". En setiembre, Pompeyo ha debido internarse en el 
Hospital Italiano de Buenos Aires. Artémides lo consuela y tra
ta de dade buenos consejos. Comienza asi: 

"~.Asi que te encuentras en la gran Babilonia del Sur, in
firmitatis causa? Pero yo estoy seguro de que pronto sananis por 
intercesi6n de la Bienaventurada Virgen Maria, a la cual te re
comiendo recurrir, como yo no dejaré de hacerlo ~ fin de que en 
breve te res tituyas sano al seno de nu estra amorosa familia". · 

Después le dice que vaya a Lujan, y a la parroquia de la 
Merced y que no deje de confesar y comulgar. Y que vaya tam
bién a San Carlos. 

Durante el verano 1904-1905 ha ido también a orillas del 
mar. Y dice que ha vuelto "in uno stato meraviglioso". Envla 
una afectuosa felicitacion a su hermano Eliseo que contrae nup
cias elll de febrero con Augusta Borettini. Para ser mas fami
liar, escribe en dialecto. 

Y asl pasaron los meses y los afios. Emociona la fe, la con
fianza que tenia este mozo y esa tenaz perseverancia en su 
proposito de ser hijo de Don Bosco que no Io abandono jamas. 
Porque pareciera que los mismos superiores se hubieran con
jurado para probar la virtud de este muchacho. Hay, evidente
mente, en todo esto, cosas que escapan a la logica y a todo pian 
humano jPareciera que a Zatti siempre le ha tocado andar al 
margen de todo lo Immano! 

El 22 de junio de 1903 escribia a sus padres : 

"En cuanto a mandarme ropa, contesto que los salesianos 
( aungue yo no tenga la dicha de serio por entero) nunca rehusan 
nada: asi que mandad lo que quenlis que sen't siempre bien re
cibido". 

Se me antoja que ni los mismos salesianos comprendieron 
nunca a quien tenian en su casa. Por lo pronto, cuando él apa-

. rece en los catalogos de la Congregacion, en 1902, como novicio 
(ascritto) le equivocan el nombre. Lo llaman Artemido. Y asi 
Artemido Zatti figura como novicio basta el afio 1910. Solo que 
en 1907 cambian Artemido por Artémides. jPobre Zatti! Sus 
compafieros profesan y él se queda. i Otro afio mas de noviciol 
Cuando uno piensa que algunos coadjutores que todos hemos 
conocido y que estaban tan lejos de la virtud, condiciones y 
preparacion ascética de este gran salesiano, hacen los votos y 
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escalan posiciones enh"e los profesos trienales y luego perpetuos 
y Zatti siempre alli, novicio perpetuo, no sabe si rebelarse con
tra una injusticia manifiesta o asombrarse ante el misterio de 
los planes de la Providencia. 

y hay mas: durante los afi.os 1905 y 1906 ni siquiera figura 
en los elencos. Ha sido radiado de la Sociedad Salesiana. Se fue 
a Europa Mons. Cagliero y los que quedaron, quizas pensaron 
que este hombre era inservible para la Congregaci6n. Y sin mas 
lo borran. N o· es ni siquiera novi cio ... 

En 1907 vuelve a figurar en los catalogos siempre como 
"ascritto". Y solo. Ese afio aparece con Juan Barello. Luego Ba
rello hace los votos y él queda solo como novicio en 1908. Y asi 
ese afio y el afio 1909. Solamente en 1910 aparece en nuesh"os 
catalogos como prof.eso h"ienal; J aun entonces jCruel ironia! 
figura como clérigo ... 

Y esto también es misterioso. Porque Zatti hizo sus votos 
trienales el 11 de enero de 1908. dPor qué aparece todo el 1908 
y el 1909 como novi cio? d Es que los compositores de Turin se 
habian habituado a ponerlo siempre en el casillero de "ascritto"? 
No: es que Dios, que juega con las criaturas, lo posponia, lo 
rezagaba, para que luego fuera de los primeros: jlOs ultimos 
seran los primeros! habia dicho nuestro Sefior. Y su palabra se 
cumple irremisiblemente ... 

jDe qué alegria inefable se llen6 ese joven de 27 afios cuan
do emiti6 los votos! Se refleja fielmente en la carta que escribi6 
a los suyos. L es dice: 

"Con el coraz6n lleno de una santa y envidiable alegria, por 
la gracia extr·aordinaria que el Buen Dios fuera de todas mis espe
ranzas, se ha dignado concederme ( pero que yo atribuyo a vues
tras oraciones y a las de los otros que rezan seg{m mi intenci6n) 
me dirijo a vosotros, rogandoos calurosamente que agradezcais con
migo al Buen Dios y a la Ssma. Virgen, con hacer una Comuni6n 
y escuchar una Misa. Creo que no os ·negaréis ~.no es verdad? ... 
j Gracias, infinitas gracias! . . . " (l) 

dQué hay detras de toda esta aparente tergiversaci6n de va
lm·es? ciPor qué este santo var6n que era el mas digno de pro
fesar como hijo de Don Bosco, estuvo en angustiosa cuarentena 
durante casi 10 afios? jDesignios de Dios! Quizas Dios queria 
purificarlo como se purifica el oro, en el crisol y el fuego, antes 

(l) Carta a sus padres y hermanos del 14 de enero de 1908. 
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de ponerlo en el lugar donde debia santificarse. Para poner sus 
manos sobre los enfermos, que son la imagen viva de Dios, 
era necesario que Zatti estuviera ungido con el 6leo del dolor ... 

Por eso creo que no era defecto de salud ni exceso de celo 
de los superiores lo que le prolongaba desmesuradamente la 
cuarentena: quien le had.a esperar era Dios, que, para que pu
diera ser su "buen samaritano" le estaba adminish·ando el sa
cramento del dolor ... 
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CAPITULO VI 

LA PALESTRA DEL ATLETA 

Los griegos llamaban ascetas a los que actualmente nosotros 
denominamos atletas. Entre otros ejercicios violentos, los asce
tas tenian la lucha. Y para esta, habia en todos los gimnasios, 
la palestra. 

La Iglesia, cuando comenz6 la obra maravillosa de despa
ganizar el mundo, tom6 esas palabras - ascesis y asceta- y las 
elevo a una categoria espiritual. Desde entonces llamase asoe:
tas a los que se · ejercitan en la virtud para robustecer y hermo
sear su alma, asi como los griegos robustedan y hermoseaban su 
cuerpo. 

Creo que Zatti ha sido un verdadero asceta en el mejor sig
nificado del vocablo. El fue un luchador. Luch6 toda su vida. 
Ya lo hemos visto luchando contra la adversidad. En adelante 
lo veremos siempre en constante lidia. El demostr6 que es 
cierto lo que dice Job: Militia est vita hominis super terram: la 
vida del hombre sobre la tierra es lucha, milicia. 

Y bien: para entrenarse, este atleta tuvo también su gim
nasio y su palestra. El gimnasio de Artémides fue la Sociedad 
Salesiana y la palestra, el Hospital San J osé. 

dQué es el Hospital San José? La noche del 11 de agosto 
de 1889, Viedma presenci6 una extrafia escena: cuatro coadju
tores salesianos, Martini, Lanza, Bensi y Martin, en unas anga
rillas improvisadas, condudan a un enfermo. Se trataba de un 
catahin, Jaime Sananja. El pobre hombre habia •estado consu
miéndose como una candela, eu un tugurio que entonces existia 
sobre la actual calle P. Garrone, junto a la casa de la Sra. Luisa 
B. de Contin. Cuah·o dias antes, Monsefior Cagliero y el P. 
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Vacchina, a la sazon superior de la casa de Viedma, habian 
conversado acerca de la posibilidad de fundar un hospital para 
los pobres soldados de linea que morian muchas veces abando
nados y para los obreros sin familia que se extinguian en la 
misma forma. Hacia pocos meses hapian fundado una 'botica". 
Viedma no tenia farmacia entonces . Por eso, el Vicario Aposto
lico, instalo una en el colegio salesiano, que primero estuvo 
ubicada sobre la calle Hivadavia, junto al actual zaguan del co
legio, después paso a la esquina de Yrigoyen y Colon (l) y m:is 
tarde a donde esta la porteria del Obispado. Al ft·ente de esa 
"botica" puso al P. Garrone, recién ordenado de sacerdote. 
Garrone habia sido enfermero en el ejército italiano. Tenia cono
cimientos de medicina, mucha practica y una admirable intui
cion, esa vis medicah'ix que sin duda ha hecho célebres a Hipo
crates y a Galeno. jAdmirable farmacia aquella! Era una autén
tica "botica del pueblo", porque estaba abierta para todos. No 
se especulaba con ella. Los ricos pagaban los remedios, Los 
pobres no los pagaban. Se compensaba lo uno con lo otro. Y 
como siempre habia déficit, se resarcia con las limosnas de los 
cooperadores salesianos. El P. Garrone llego a Viedma, desde 
Patagones, ell5 de junio de 1889. Ya el 29 se lee en la cronica 
de Patagones: "El farmacéutico sacerdote Don Garrone co
mienza a practicar excelentes curaciones en el pueblo". Es cla
ra, en aquellos tiempos en que no habia en el pueblo ni far
macia ni médico, el hombre paso natmal y rapidamente de la 
farmacia al ejercicio de la medicina. De ahi que Monsefior 
escribiera a Don Hua, poco después: "La habilidad de nuesh·o 
Don Garrone y sus remedios, son de una eficacia maravillosa". 

Nada exh·afio, pues, que disponiendo el Obispo de un ga
leno y teniendo a mano una discreta farmacia, pensase en 
fundar un hospital en una poblacion donde no lo habia, ni tam
poco habia Asistencia Pùblica, ni Sala de Primeros Auxilios, ni 
dispensarios, ni nada de lo qué el progreso lleva a las pobla
ciones modernas en concepto de asistencia médico-social. 

De ahi que la noche del 7 de agosto, paseando con el P. 
Vacchina bajo los porticos, le habia dicho: 

-dY si fundamos un hospital? 
-Creo que seria una solucion, repuso el interpelado, pero 

cum quibus? 2.con qué? - y restregaba significativamente el 
indice y el pulgar de la diestra. 

(l) Actualmente calle Buenos Aires. 

45 



El Prelado le dijo gue la Providencia se encargar1a de los 
medios. Y esa misma noche el P. Vacchina hablo en las "Buenas 
Noches" de la fundacion de un hospital, y pedia especiales ora
.ciones a San J osé, a fin de gue intercedi era ante el Omnipotente 
para gue les allanara el camino. Cuatro dias después, la Provi
dencia les mandaba el primer enfermo. Era Sananja, el pintor 
catal:'m. Como se estaba consumiel1do cerca del colegio fueron 
a verlo los Padres Vacchina y Garrone. Cuando entraron en su 
pobre alcoba, el hombre parecio revivir. Era un individuo de 
costumbres desarregladas. Habia despilfarrado sus haberes en 
bebidas y francachelas. Ahora, ahi, enfermo y lejos de su fami
lia, vivia horas de angustias insoportables. Tenia un compaf:iero 
.de trabajo gue iba a verlo; pero, debiendo b·abajar, eran muy 
çontadas las horas gue podia pasar a su lado. La melancoHa se 
habia apoderado de él, una melancoHa aguda, persistente, raya
na en la desesperacion. Apenas el obrero les naiTO su penosa 
histmia, los dos sacerdotes se miraron instintivamente, como 
interrogandose: 

-(\Lo llevamos? (\Comenzamos?. - Y ambos bajaron la vista , 
como meditando. 

Cuando volvieron la mirada al enfermo, dos gruesos lagri
mones corrian por sus mejillas, calcinadas por la fiebre. Enton
ces el P. Vacchina, le dijo: -No tema, amigo, vamos a ir a 
hablar al Superior y esté seguro gue dentro de poco Ud. va 
a testar contento y feliz. 

· Y volaron hacia el colegio. Hablaron a Monsef:ior: -Ni gué 
hablar, -dijo el santo Prelado- b·:liganlo nomas ... 

(\Pero donde ponerlo? La casa estaba repleta. No habia 
lugar ni para una cama mas. Entonces no existia el grandioso 
edificio gue da a la calle Rivadavia. Pero viendo Monsef:ior un 
ranchito gue habia servido de caballeriza a las cabalgaduras de 
la policia y gue estaba denb·o de la misma manzana, del ob·o 
lado de la peguef:ia iglesia gue campeaba frente a la plaza, pen
so gue limpiando agnello convenientemente, padria servir para 
dar comienzo a un pequef:io hospital. Las Damas de la Caridad, 
llamadas de "Santa Maria de los Indios", que desde Buenos 
Aires irradiaban beneficencia sobre los pobres aborigenes y 
çuya era la choza de gue hablamos, cedieron de buen grado el 
inmueble para un fin tan noble. Los salesianos y alumnos. con 
palas, escobas, plumeros y carretillas, dejaron agnello adecen
tado. Las Hermanas se encargaron del retoaue final y hasta per
fumaron el ambiente, con balsamos de la botica, para guitarle 

46 



el olor a excremento animai de que estaba satuxado. Después, 
una cama, colchon, cobijas, una mesa, una silla y . .. ya estuvo 
listo el hospital. j Cu{m cierto es que todo es grande cuando el _ 
amor es grande! 

Esa noche del 11 de agosto, la Hermana Eugenia Galli es
peraba, nerviosa, a la puerta del rancho, la llegada del primer 
enfermo. Monseiior le habia confiado la delicada mision de 
cuidarlo. La pobre no las tenia todas consigo; pero esperaba 
que Dios la ayudada ... 

Al cabo llegaron los coadjutores con el obrero. Unos mu
chachos los acompaiiaban con linternas. La noche era obscura 
y muy fria. La religiosa lo recibio con muestras de sum~ bon
dad. El P. Garrone lo ausculto bien. El hombre se sintio otro. 
Exactamente un mes después, elll de setiembre, Jaime Sanan
ja era dado de alta. Cuando el obrero aspiro de nuevo las auxas 
de la ca1le, comprendio cuanto debi.a a los Padres Salesianos. 
jEse fue la primera conquista del Hospital San José! En pos de 
él vendran miles ... 

Después siguio el pequeiio hospital acogiendo a cuantos 
enfermos necesitaban de techo y de remedios. No se les pre
gunto mmca si podian pagar o no podian, si eran cristianos o 
no, si tenian carino o aversion al clero. Desde entonces el P. 
Garrone fue el director y el encargado de la farmacia. Poco 
después', en el aiio 1893, llego de Italia, un novicio salesiano 
JJatural de Rimini que profes6 el aiio siguiente: Jacinto Massini. 
A él le confio el P. Garrone la parte de la farmacia para dedi
carse él mas de lleno a la atencion del hospital, al consultorio 
externo y a los enfermos de la campana. La obra del P. Garrone 
fue inmensa. (l) Massini fue siempre su brazo derecho. Cuando 
Zatti comenz6 a actuar en ambas reparticiones, farmacia y hos
pital, Massini lo encamin6. . 

La primera carta que escribe a los suyos, ya como personal 
de la "Botica" es del 21 de marzo de 1904. Lleva el membrete 
que reza asi: "Botica de San Francisco de Sales". En el mes 
de agosto, cambia el membrete, pero no la leh·a. Se aiiaden 
nuevos adornos. En 1908 cambia de nuevo el timbre. Oh·os 
adornos y alegodas ornan el encabezamiento de las cartas; pero 
continua siendo "Botica". Desde 1910 el membrete anuncia ele
vacion de categoria: ya es "Htrmacia y Droguerfa San Francisco 
de Sales". · 

(l) Ver a es te respecto nuestra obra: "El Padre "Dotor". 
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En 1908 Massini vino a Buenos Aires para conseguir el 
diploma de idoneo en farmacia. Las luchas de elementos hos
tiles y el peligro de que fuera abierta otra farmacia en Viedma 
y obligaran a clausurar la salesiana, aconsejaban esa medida. 
Entre tanto queda Zatti al frente de la botica. Asi se va haciendo 
a la responsabilidad. Insensiblemente ha ido enh·ando en el 
manejo de las cosas del hospital y de la farmacia. Hombre de 
clara inteligencia, ayudado de una natural propension al estu
dio, bien pronto fue un farmacéutico experimentado y un en
fermero eficaz. 

Cuando, en 1911, todo marchaba viento en popa, viene a 
fallecer el P. Garrone. Quedo Massini solo, en lucha abierta con 
médicos y farmacéuticos que lo acusaban de ejercicio ilegal de 
la medicina. Afortunadamente a principios de 1912 llego a la 
Patagonia el P. Luis J. Pedemonte, Inspector joven, inteligente 
y activo, quien, coadyuvado por el Dr. Ricardo Spurr, que fue, 
después del P. Garrone, el director del hospital, logro aventar 
todas sus malas artes. 

Hasta esa fecha Zatti habia ido una vez a Bahia Bianca 
con el P. Marchiori. Cuando, en enero de 1911, fallecio el P. 
Garrone, se estaba preparando para hacer otra visita a sus 
padres. El deceso del que él llama en esa carta "mi salvador y 
padre", le impidio ir a ver a sus familiares. Al pie de esa carta 
escribe unos renglones el Director, P. Luis Botta, expresando 
su pena al no poder compiacer el deseo de los padres de Ar
témides. 

Pocos dias después del deceso del P. Garrone, Zatti hada 
los votos perpetuos. Recogia asi, el manto de Elias del ilustre 
"ctuita"... · 

Massini, desgraciadamente, duro poco al frente del hos
pital. En 1913, las dificultades i11ternas y la sonriente perspec
tiva de abrir una farmacia por su cuenta en Viedma, lo sepa
raron de la Congregacion. Y fue entonces cuando Zatti fue 
Zatti. Solo, al frente de una farmacia y de un hospital, el hom
bre se supero. Era lo que necesitaba:. un campo amplio para 
lucir sus fuerzas espirituales. El atleta necesitaba una palestra 
anchurosa y Dios se la mando a la medida de sus posibilidades. 
Ahi, en el Hospital San J osé, Zatti sera todo:· médico y admi
nistrador, cabo y proveedor, cocinero y barrendero. El hospital 
sera su palestra y él, el asceta que pule su alma con el ejercicio 
de virtudes exh·aordinariamente heroicas . . . · 
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CAPITULO VII 

SINTESIS IDSTORICA DEL HOSPITAL , 

El H ospitai San J osé, (llamado asi, en atenci6n a las "Da
mas de San José" que donaron el terreno), como toda obra de 
bien, tuvo que luchar reciamente conb:a sus adversarios. Fun
dado en 1889, ya en 1890 llegaban al De~artamento Nacional 
de Higiene denuncias conb:a cierto "sujeto ' de apellido Garro
ne, por ejercicio ilegal de la medicina. De Buenos Aires piden 
al Gobernador de Rio Negro 'naga saber al mencionado Garro
ne que en adelante se abstenga de ejercer la medicina y que 
en caso de reincidencia incmrira en las penas establecidas por 
la ley de la materia". 

A vuelta de "galera" contestan los de Viedma con una bien 
fundada nota firmada por 200 vecinos. Garrone sigui6 cuidan
do a sus pobres. 

En 1892 vuelve a ser acusado ante el Consejo Superior de 
Higiene de la Provincia de Buenos Aires, porque ejerda la me
dicina eu Patagones. Nuevamente citado ante las autoridades. 
Las damas de Carmen de Patagones envian una altiva nota a 
La Plata intercediendo por el que ha sido nombrado médico 
de la Gobernaci6n de Rio Negro y "cuyas portentosas curacio
nes hablan bien alto de su talento y ciencia médica". En 1894, 
como visitara aquellas poblaciones un buen seiior, D. Alejan
dro Baldés Rosas, a su regreso a la Capitai intercedi6 ante el 
Presidente Saenz Peiia. Este escribi6 al Generai Benavides, 
Gobernador de Rio Negro, "que se lo dejase tranquilo ejercer 
en paz su rnisi6n, tan buena como desinteresada". 

En 1910 los ataques llegaron al punto de pretender clau
surar el hospital. Fue entonces cuando el pueblo de Viedma se 
puso en pie para defender esa venerable instihlCi6n. El mismo 
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Gobernador, Ing. Carlos R. Gallardo, se dirigi6 al Ministro del 
Interior, Dr. Indalecio G6mez, pidiendo se hiciera "una excep
ci6n en la aplicaci6n de la ley que rige el ejercicio de la medi- · 
cina". (l ) Desgraciadamente pocos dias después moria el P. 
Garrone y el dolor que ocasion6 su deceso solucion6 el pro
blema que se planteaba. El26 de agosto de 1911 se otorga a D. 
J a cinto Massini, a la saz6n al frente de la farmacia salesiana, 
autorizaci6n para dirigir un botiquin por el término de un afio. 
En lugar del P. Canone ocup6 el cargo de director del hospital 
un joven médico portefio, el Dr. Ricardo Spurr, hoy famoso 
profesor universitario. Por ese lado, el hospital estaba bien res
paldado; pero los ataques a la "botica" no cesaron. Si antes 
acusaban al P. Garrone, ahora lo hacian con Massini. Asimismo 
impugnaban a la farmacia porque estaba unida al hospital y 
al consultorio del hospita.J porque estaba unido a la botica ... (2) 
En todo esto andaba la mano de dos médicos, uno de apellido 
francés , de Patagones y otro de apellido aleman, de Viedma. 

En esos dias el P. Pagliere escribia al P. Pedemonte, fl a
. mante Inspector del Sur Argentino: 
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"Querido Pedemonte : Recibi la tuya : mis deseos y mis vo
tos m~te Dios san que puedas tranquilmnente hacer mucho bien. 
jOjala hagas Io que yo no supe hacer! Por el momento te comu
nico que en Viedma las malos estan haciendo toda la guerra que 
pueden al hospital y a la botica. Creo que convendra vayas alla 
pronto, a no ~er que quieran venir a Buenos Aires para ver a 
Penna ·en el Consejo de Higiene e impedir cualquier orden con
trana o bien optar por dejar ]a· cosa en manos de Dios y escribir 
al P. José para que haga Io que pueda y sepa . D e mi parte haré 
alga: hablar a Castellanos, al Dr. tutor de las Boq uero y a un 
secretario Ortiz. Saluda al P. Borghino y a todos las Hno-. de esa. 
Afmo. ESTEBAN PAGLIERE. 3 de enero de 1912" . (3) 

En marzo insiste el P. Pagliere: 

"Creo que la cuesti6n botica exige que vengas. Por Io menos 
aquf es ta un documento finnado por. Agustoni y por mi para ·pre
sentar al Consejo de Higiene. Yo no Io presenté por dos razones: 
l ) ~Pu edo pre:entarlo figurando como propietario y como direc
tor de la comunidad salesiana duefia de la botica? 2) ~.Es nece
sarici? ~Es conveniente? 3) Las del Consejo, indicaron e insistie
ron, segun Agustoni , que se Ilamara botiquin. ~Por qué? Por tele
grama Agustoni primero y Massini después, me piden que les diga 

( l ) Nota del 24 de dici embre de 1910 . 
(2) Carta del P. Veneroni al P. Pagliere. Archivo Inspectorial. 
( 3) Archi va Inspectorial. 



c6mo van las cosas . Contes té: statu qu.o, hasta tu venida. Reza 
por qui en no te olvida. Afmo. E. PAGLIERE". 

El P. Pedemonte no se habia dormido. Ya el 29 de enero 
habia dirigido una nota al Minisb·o Indalecio G6mez, pidiendo 
designara médicos para Rio Negro que no obstaculizaran la 
Obra salesiana en Viedma. El Dr. Indalecio G6mez le contesta: 

"Habiendo tomado como norma nombrar para las es taciones 
sanitarias a los médiC03 de cada gobernaci6n que ya eran paga
dos por el Estaclo, no puedo, aunque me pese, apartarme de esta 
regia. Sin embaTgo puedo tranqui lizarle un poco acerca de los 
pelig:ros que Ud. ve en es te nombramiento. lVIe aseguran personas 
de toda mi confianza que el m édico nombrado e3 una persona 
muy de bien, perfecto caballero y que no ti ene ni puede tener 
prop6sitos hostiles hacia el Hospital. Saluda a' Ud. muy atte. IN
DALECIO GOMEZ. Bs. A s., marzo 21 de 1912. (l) 

Pero la buena voluntad del excelente Minisb·o del Interior 
no fue parte para impedir que pocos dias después, el .8 de abril, 
el Dr. Penna, Director del Departamento Nacional de Higiene, 
impusiera a J a cinto Massini una multa de 500 $ (500 de enton
ces . .. ) por "concurrir diariamente a los domicilios de los en
fermos , aplidmdoles fomentos, ventosas, tomandoles la tempe
ratura, etc." Otrosi, en la farmacia salesiana se habian despa
chado recetas formuladas por el extinto P. Garrone el cual no 
poseia titulo de médico. Mas aùn, en la farmacia se expenden 
unos polvos cuya etiqueta no indica su composici6n ... Denb·o 
de cinco dias Massini debia depositar los 500 nacionales en el 
Banco. Al dia siguiente, 9 de abril, ob:a multa. De trescientos 
pesos por expender al pùblico d inocente "Fons salutis" d:el P. 
Garrone, su "Polibi6g.eno" y aquel "aicor carminativo" llamado 
también "de las Hermanas" que mas endulzaba la boca de los 
chicos que curaba las gasb·itis . .. jSOO $ que tuvo que desem
bolsar la "botica de los curas" como la llamaba la gente! 

Al afio siguiente se retir6 Massini de la Sociedad Salesiana 
e instal6 una farmacia propia en la misma Viedma. Los salesia
nos debieron recurrir a un idoneo en farmacia, rentado, D. Ed
mundo Zitta. Dos boticas fl·ente a frente, en un pueblo chico, 
no podian no chocar ... Cuando el Dr. Spurr se alej6 de Vied
ma, le sucedi6 en la direcci6n del hospital el Dr. Francisco 
Pietrafraccia. Pero tanto con el hospital como con la farmacia, 

( l ) Archivo lnspectorial. 
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corda Zatti, pues sus trece aii.os de practica hospitalaria y far
macéutica, unidas a su natural capacidad e inteligencia, lo sin
dicaban como el hombre para esos cargos. 

Massini queria que los salesianos cerraran su farmacia para 
quedar él dueii.o de la situacion. Y asi en abril de 1916, como un 
rayo en un cielo sereno, cayo ob·a multa del Departamento: 
400 $: 200 al farmacéutico Zitta por abandonar la farmacia mas 
de 24 horas y 200 al Dr. Pietrafraccia por tener su consultorio 
en un local que tenia comunicacion con la farmacia. También 
multaba· a Massini con ob·os 200 $ por no copiar en i·6tulo la 
formula médica ... 

El pobre Zatti que andaba siempre de la cuarta al pértigo, 
cuando vio que debia abonar 400 $ se queria morir. Recurrio 
al P. Pedemonte, envio telegrama al Departamento y al P. Ves
pignani, redacto sendas notas al Gobernador de Rio Negro, etc. 
Naturalmente, sabiendo de donde procedia esa acusacion, los 
animos se enconaron; el P. Pedemonte debio tornar cartas en el 
asunto, mantener algunas conferencias con Massini (que no lo
graron solucionar el astmto) y el bueno de Zatti debio andar en 
todo esto, por razon de su cargo, sangrandole el corazon porque 
si habia algo que a él lo amargaba era la discordia y la falta 
de union .. . 

El P. Pedemonte vino a Buenos Aires, hablo con el Dr. 
Penna y pudo no solamente evitar el pago de las multas sino 
también enterarse de muchos entretelones que es bueno conoz
ca quien carga con la responsabilidad de una farmacia. De ahi 
arranca una nueva era para el hospital. 

· El 5 de julio de 1916 el P. Inspector escribe la ultima carta 
de la larga polémica que debio sostener con Massini. Escribe 
apenado. Quiere a toda costa solucionar el enojoso entredicho, 
pero no le ve solucion. Su antagonista debia sostener su far
macia. La salesiana no podia seguir unida al hospital. Era con
tra las leyes. Massini sabia muy bien esto. Por eso lucho teso
neramente hasta quedar dueii.o del campo. 

En esos mismos dias recibe el P. Pedemonte una carta de 
muy distinto contenido: era de una joven de Buenos Aires, de 
distinguida familia, que queria retirarse del mundo y habia ele
gido para su Manresa nada menos que el H ospitai San J osé. Era 
la Srta. Maria Luisa Picarel. Llego a Viedma en agosto de 1916. 
Al P. Pedemonte le vino de perlas. Pues amén de b·abajar en el 
hospital, cuando se creo la Escuela Normal Popular y se nece
sitaron profesores, ella fue de las profesoras fundadoras. Presto 
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1918: Co11 los Sres. Héctor y ]11 a11 Macal11se. Esttfn ademtfs la Sra. Erv[n 
y los amigos Cimé11ez y Posteraro. 

Co11 el Dr. Harosteg11y, el Dr. Pietrafraccia y el H11o. R ébola. 



importantes servicios durante varios afios en el hospital y en la 
Escuela Normal. Enh·e otras benemerencias tiene la de haber 
escrito un interesante opusculo (aun inedito) en querelata edifi
cantes episodios de la vida del Hospital San J osé. Mas tarde, 
sintiéndose llamada a una mayor perfecci6n, ingres6 como reli
giosa en la "Congregaci6n de la Sagrada Familia de Nazareth" 
donde fue directora y actualmente mas que octogenaria, s6lo 
espera en Quilmes el premio a los muc4os méritos adquiridos 
en el silencio del sacrificio ignorado ... 

Una de las primeras providencias que tom6 el P. Pedemon
te,. al hacerse cargo de la Inspectoria patag6nica ft:e la de 
dotar al hospital de un edificio mejor. El que tenia era anticua
do, antihigiénico, impropio. El dia 8 de febrero de 1913, en 
solemne acto, bendecia y colocaba la primera piedra del futuro 
edificio. 

Inmediatamente el dinamico Inspector cre6 varias comisio
nes y plane6 rifas y bazares. El resultado fue que a la vuelta de 
algunos meses, el nuevo edificio del hospital era un hecho. 
Consh·uido con vistas al futuro, era un edificio macizo. S6lo 
esperaba que hubiera medios suficientes para coronar la obra 
encasquetimdole un primer y segundo piso a la pianta baja. 

En esa época ya Zatti habia comenzado su labor intensa, 
callada, fecunda. Ccn el P. Pedemonte a la cabeza de la Ins
pectoria, el hospital conoci6 su edad de oro. Nada exh·afio, 
pues, si en 1922 ya se comienza a pensar en un gran hospital, 
con cinco pabellones. Y no se edificaria en el cenh·o de Viedma, 
frente a la plaza principal y junto a la grandiosa iglesia palTO
quial, sino afuera, en los terrenos de la Escuela Agricola San 
!sidro, con enh·ada principal hacia la actual Avenida Don Bosco 
y mirando hacia la estaci6n del Ferrocarril del Estado que en
tonces se planeaba para unir las vias férreas de Patagones y 
San Antonio Oeste. Zatti contrat6 200.000 ladrillos que debia 
venderle Don Enrique· Bruno a 25 $ el mil. 

Contaba el P. Pedemonte con 25.000 pesos que el Gobierno 
le otorgaria, mas 5000 que la Sra. Presidenta de las Cooperado
ras, D :;t Isabel Casares de Nevares, habia consegui do del J ockey 
Club y muchos otros que esperaba espigar entre los hacendados 
de la zona. Se dirigi6 a Turin, pidiendo planos. De alla le con
testan que debe confeccionarlos uno que conozca la topogra
fia del lugar. Asi para el ano 1923 y 24. A fines de ese afio, D. 
Gotardo Pedemonte, bregando como bueno en · el proyecto de 
su hermano, en Buenos Aires, y el P. Luis en el Sur, estando ya 
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apilados muchos miles de ladrillos en el terreno de la Escuela 
Agricola, a la espera de los constructores, fue trasladado el P. 
Pedemonte como Inspector de Peni y Bolivia. Dias después 
fallecia el P. Ernesto Vespignani que debia terminar las planos. 
El P. Pedemonte, a fuer de buen religioso, parti6 cuanto antes 
pudo, a cumplir su obedieocia. Y su proyecto qued6 como una 
aspiraci6n de su gran alma de dotar al viejo y glorioso hospital 
de todo el confo?t, con los parques y jardines, sola1·iums y cale
facci6n que reclaman los nosocomios modernos. 

Mas tarde ira el Hospital San José a la Escuela Agricola, 
pero no como vencedor sino como vencido. Ira a buscar no 
parques y jardines sino el ultimo baluarte donde se refugie la 
~nmensa caridad de Zatti para seguir irradiando virtudes y son
risas. En ese sentido, y mirando todo desde un punto de vista 
sobrenatural, ésa época que cae mas aca del 1942, es la rnas 
pintoresca, la mas peregrina, la mas interesante porque es la 
época en que nuestro protagonista emplea a fondo todos los 
recursos de su alma, hecha a prueba de sacrifici6s y remmcia
mientos. Y es precisamente en los sacrificios y en la abnegaci6n 
donde resulta su grandeza. 

55 



CAPITULO VIII 

CINCO DIAS DE "VACACIONES" . .. 

Cuando en 1913, qued6 solo al frente del hospital y farma
cia, entonces Zatti fue Zatti. Ahi comienza su obra a todas luces 
extraordinaria. Porque él debi6 ser, desde entonces, el factotum 
del hospital. Es cierto que cuando el Dr. Spurr parti6 para Fran
cia a perfeccionarse qued6 al frente del hospital, el Dr. Fran
cisco Pietrafraccia. Pero su directorado en el nosocomio era 
mas bien nominai. El verdadero director y administrador era 
Zatti. · 

Su labor no era, naturalmente, burocratica. Era director 
porque éllo hada todo: contrataba dirigfa y pagaba al personal, 
compraba la leche y la verdura para los enfermos, vigilaba la 
limpieza de las reparticiones y cuando no habfa quien empu
iiara la escoba, la empuiiaba Zatti y hada de barrendero. Sobre 
todo, debfa buscar lo necesario para pagar lo que consumfa el 
hospital. Era quizas esa la parte mas ruda de su labor. Detenién
donos en los datos del aiio 1915, época en que tienen 1ugar los 
sucesos gue determinan este capftulo, vemos que en ese afio,, 
Zatti recibe a 189 enfermos, algunos de los cuales eran cr6nicos. 
Por el consultorio externo, fueron miles los que pasaron ese aiio 
bajo sus manos milagrosas. El hecho es que se gast6 en 1915 
la suma de 26.085 pesos. Ahora bien : por subvenciones del Go
bierno cobr6 5.580; por pensiones, 2.791; por concepto de li
mosnas, 518 y por entradas en el consultorio, 2.398. En suma, 
recibi6 11.287 e invirti6 en el hospital 26.085. dC6mo pagani 
Zatti esos 14.798 que faltan? Milagros de la Providencia en 
la que él siempre confi6 ... 

Pero a la Providencia hay que ir a buscarla. De ahi que 
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este buen hombre anduviera siempre de aqui para alla, sin 
prisa y sin pausa, buscm1do recursos para su hospital. Ya ve
remos mas adelante su método administrativo. Cito esto solo 
para que se vea mas evidente como Dios probaba a su siervo. 
Pues amén de ese enorme n·abajo que significa ya en 1915 lle
var adelante el hospital, el bueno de Don Zatti en ese afio de la 
conflagracion europea, fue a dar con sus huesos en la carcel. 
Veamos como. 

No habia pasado todavia la fobia de los liberales conn·a los 
religiosos. Ese encono bacia lo sagrado durara todavia algunos 
afios. De ahi que algunos que eran autoridad en esos dias, ten
tasen atrapar algun pez gordo. Si conseguian encarcelar al P. 
Manachino, Director a la sazon del colegio salesiano, habria 
sido un triunfo. Pero si lograban llevar a la sombra al Inspector 
del Sur Argentino, P. Luis J. Pedemonte, miei sobre hojuelas. 

En agosto de 1915 fue conducido al hospital un encausado 
de nombr.e Pan·icio Cabrera. Estaba enfermo y como en la car
cel no contaban con elementos, de enfermeria suficientes, soli
citaban los servicios del hospital salesiano. Ya desde tiempos del 
P. Garrone, los presos que iban a ese nosocomio particular, en
traban bajo la responsabilidad de la policia, la que se encargaba 
de la vigilancia de los mismos. Asi se lo hizo notar el referido 
Padre al Dr. Ruiz Guifiazu, Juez len·ado del Territorio. 

Sucedio que el citado Cabrera, entre gallos y media noche, 
se fugo del hospital. Apenas Zatti se percato de la ausencia del 
encausado, dio cuenta a la polida. No sabemos si la policia se 
intereso mucho o poco por ballar al profugo. Pero si sabemos 
que se intereso por acusar de "infidelidad en la custodia de los 
presos" al que estaba al frente del hospital. El tiro iba dirigido 
al superior jerarquico. Pero Zatti, como administrador de esa 
institucion, asumio toda la responsabilidad. 

Y el 20 de agosto de 1915 se vio la bochornosa escena de 
que un ciudadano honorable, que no vivia sino para hacer el 
bien a sus semejantes, era conducido, entre dos agentes, a la 
polida local. Es de imaginar el revuelo que provoco la prision 
de Zatti. A las 13 del dia mencionado llegaba nuestro hombre 
detenido a la carcel de Viedma. 

Alli fue interrogado por el comisario Ramasco el mismo 
dia 20 que era un viernes. 1Dia de pasion! Desde las 14 a las 
15 estuvo el buen Zatti .contestando a las preguntas que se le 
hicieron, que no fueron pocas. Después Io dejaron n·anquilo. 
Ahi Zatti meditaba a sus anchas y rezaba ros::~rio tras rosario. 
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Sobre todo cuando estuvo incomunicado. Cuando le levantaron 
la incomunicaci6n, entonces sucedi6 algo extraordinario. Pues 
en el colegio salesiano se habia tornado muy a la chacota lo de 
la prisi6n del hombre de Dios. De modo que apenas, pudo ser 
visitado por sus hermanos de religi6n y amigos, la celda del pe
nado se convirti6 en tm santuario. Zatti era un "vinctus Christi" 
mis, dejaba de ser un pobre coadjutor salesiano para convertir
se en simbolo. . . Zatti era ahora otro Fedro encadenado, otro 
Pablo de Tarso "in laboribus plurimis, in carceribus abundan
tius". Y vio Viedma el espectaculo de una verdadera romeria 
de gente que iba a toda hora que era permitido hasta la celda 
del prisionero Zatti. Y los mas entusiastas llegaron hasta ir 
con la banda del colegio hasta la carcel. El comisario dio per
rniso al penado para que saliera a la primera puerta del presidio. 
Y cuando el santo var6n apareci6 entre dos gendarmes, la 
banda rompi6 con una marcha militar. Zatti, enh·e los dos poli-
cfas asombrados, sonreia agridulcemente. . . . 

El dia 23 de agosto el detenido debi6 ser llevado al juzgado. 
Y se vio de nuevo el espectaculo incalificable: adelante iba 
Zatti por el medio de la calle. Iba tranquilo, con las manos atras, 
la cabeza un poco inclinada, dando esas zancadas lm·gas que so
Ha cuando lo llamaban a curar un enfermo. Y ah·as de él, un 
agente de policfa, con el machete en el tahali y el mauser al 
hombro. Asi pas6 Artémides Zatti ese dia 23 de agosto_ por las 
calles de Viedma: como un malhechor. El iba rezando. Sereno, 
como si fuera a una fiesta y sonriendo a los amigos que al verlo 
pasar lo saludaban con la mano. . . i Qué bello conh·aste! Real
mente Dios es un artista insuperable. El hombre justo y bueno, 
conducido a los h·ibunales como los malhechores. Luz y sombra. 
Lo necesario para los cuadros de V an Dick. . . Al regreso desde 
el juzgado a la carcel, también fue acompafiado del agente 
policial armado. Ahora habia mas gente para ver ese espectaculo 
sorprendente ... 

Ese dia el Dr. Pieh·afraccia se dirigia por nota al P. Pede
monte. Enh·e otras cosas le decia: 
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"La honradez del Sr. Artémides Zatti, que desde 1901 ha 
consagrado su vida al servicio del mencionado hospital, curando' 
con diligencia y espiritu de sacrificio clignos del mas alto enco
mio, enfermedacles repugnantes y no raramente contagiosas, no se 
puecle en ninguna manera poner en· duda. Y no obstante, el Sr. 
Zatti se halla detenido en la comisaria local, desde el 20 del co
rriente hasta la fecha. No es de mi incumbencia juzgar de la ac-



titud del Sr. Sali! Dagnino: solo es mi intento poner de relieve que 
la ausencia del Sr. Zatti , ale jado del hospital , es muy sensible y 
ya fue causa de inconvenientes. Ud. sabe, Sr. lnspector, las con
secuencias, a veces irreparables que se deben lamentar por no 
aplicar a tiempo y en debida forma los remedios que prescribe el 
facu ltativo ... " ( l) 

El buen P. Pedemonte estaba, como es de suponerse, amar
gado. Asi lo manifiesta al P. Vespignani en carta fechada ese 
mismo dia. Dice asi: 

"Mientras all i llevan en triunfo el nombre de Don Bosco, 
en la Patagonia, tierra de contradicciones ( lucha abierta entr·e el 
bien y el mal ) pasamos ratos amargos. Anteayer, arbitr·ariamente y 
por venganza habilinente disimulada, fue detenido el Administra
dor del Hospital "San José" Artémides Zatti, a quien esperamos 
libertar mafiana, siquiera por el concepto de excarcelaci6n bajo 
fianza ... " ( 2) 

Entretanto contestaba con una carta abiterta para publi
carse luego en el periodico "Flores del Campo" al Director del 
Hospital. Deda el P. Inspector : 

"~Quién hay que ignare que el hospital no es una carcel y 
que sus enfermeros no son gendarmes del orden pub lico? Ademas la 
Direcci6n, en caso de evasi6n, no entiende asumir J·esponsabilida
des de ningun género . El hospital es una instituci6n privada, no 
gubernativa. Tiene su reglamento y cuanto ha menester para su 
correcta actuaci6n y aunque dicha instituci6n esté dispuesta a re
mediar las dolencias ajenas siempre que pueda, con todo, ella 
acepta a quien cree y en la forma que juzga ser para ella mas 
conform e a los nobles fin es que persigue . . . En cuanto a mi, el 
hecho no me ha sorprendido. Aguardo otros sucesos analogos y 
perdonara, Sr. Doctor, que no le dé de ellos explicaci6n. . . No 
est:'t de mas que el Sr. Director sepa que del hecho en cuesti6n 
se ocuparan personas competentes que aconsejar:'tn, con madurez de 
juicio, lo que, para evitar disgustosos percances, conviene ha
cer .. :"(3) 

E l dia 24 se presento en el colegio salesiano un escribiente 
de polida para citar al director del colegio a una compares
cencia ante el juzgado letrado a las 15. Se le dijo que el direc
tor no es taba en casa, como era en realidad. El empleado quiso 
que se firmara la citacion. No se accedio tampoco a ello, por 

(l) Archivo de la Inspectoria S. Francisco Javier. Bahia Bianca. 
( 2) Archivo de la lnspectoria S. Francisco de Sales. Buenos Aires. 
( 3) "Fiores de Campo" del 2 de setiembre de 1915. 
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cuanto no se sabia si el superior padria o no estru· presente a la 
bora indicada por el juez. En la polida se crey6 que habia mala 
voluntad en los PP. salesianos. Visiblemente contrariado llego 
entonces al colegio el comisario Dagnino con el subcomisario 
Papina, otro empleado policial y dos testigos para citar al su
puesto rebelde. Llevaban un doble ejemplar de un acta a fir
marse in situ. La conh·ari·edad del funcionario policial se debia 
también a que un vecino muy caracterizado de Viedma, cuando 
se le pidio que hiciera de testigo del acto se habia negado en 
forma airada a lo que él suponia un atropello. El director, P. 
Manachino, habia regresado, cuando lleg6 la comisi6n y firmo, 
sin reparos, la comparicion. Acudi6 luego al juzgado donde fue 
interrogado por el Dr. Espeche, secretario del mismo. 

El director ~ra doctor en Derecho. Presento 12 puntos 
puntualizando la inculpabilidad del acusado. Dos horas mas 
tarde, a las 17, nuestro procesado saHa de la carcel, bajo fian
za. Volvia a su hospital, a su farmacia , a sus enfermos, a sus 
lisiados. Huelga decir que fue recibido como un emperador 
romano cuando volvfa vencedor de lejanas conquistas . Cuando 
se oy6 en el hospital: "jHa vuelto don Zatti!" todos, sanos y 
enfermos, convalecientes y tullidos salieron aJ1 patio a ver al 
"delincuente" . . . Este refa de buena gana. Reia no solamente 
por lo ridiculo que tenfa su absurda detenci6n, sino quizas 
porque se sentia feliz de ser ahora, ante los tribunales, mas 
semejante a Jesus quien también debi6 exhibir su divina ino
cencia ante jueces y tribunales. 

A raiz de este proceso sobrevinieron todavia complicacio
nes: pues a poco fue llamado Zatti a declarar nuevamente. Se 
le acusaba de que habfa dejado abandonado el hospital. El buen 
samaritano contesto que no quedo abandonado, sino que en 
esos dias estuvo la cura de los enfermos a cargo del médico di
rector y que en los trabajos de menor importancia habfa sido 
sustituido por el dentista que ·h·abajaba en él, D. Angel Mori. 
Asimismo se le interrogo si no vendia en la farmacia el remedio 
llamado Sulfersen. Contesto el interpelado que ahi no era co
nocido. dEsta unida la farmacia al hospital? se le pregunto. 
La farmacia surte al hospital, respondio; pero estan separados. 
dHay tuberculosos juntos con otros enfermos? Probablemente 
los habia, pues Zatti, que no era capaz de decir una mentira, 
contesto: "se sigue en todo la orden del doctor". Posteriormente 
fue llamado también aquella alma candida de D. Angel Mori 
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a declarar. Y también pudo defenderse de las preguntas cap
ciosas con que foguearon su anacr6nica persona ... 

Asi termino la aventma de Artémides. Nunca hubiera pen
sado él que algùn dia tendria que probar lo que era estar a la 
sombra. Pero si por un lado fue ello motivo de contrariedad 
para sus superiores y de desaz6n para los hermanos, a él le 
vino de perlas para descansar. El buen salesiano que fue siempre 
Don Zatti nllnca se hubiera tornado cinco dias de vacaciones. 
La Providencia se los dio sin que él los pidiera. Regres6 a su 
hospital totalmente descansado y fresco como una lechuga. 
Por eso solia decir él que aquellos dias fueron los ùnicos de au
ténticas vacaciones que él habia te nido . .. 
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CAPITULO IX 

ZATTI- HOSPITAL 

Hay individuos que "nacen" para una obra: Marconi para 
la telegrafia inalambrica, Don Bosco para la juventud, Cer
vantes para · el Quijote. Zatti naci6 para el h ospitai. A medi da 
que se adentraba en los afios nuestro biografiado, el Hospital 
San J osé creda también a su imagen y semejanza. 

Hemos visto la cantidad de enfermos que atendia en 1915. 
En 1928 Zatti ha elevado el numero de camas a 70 y durante 
ese m'io recibe 656 enfermos gratuitos y 90 pagos. En total 
asiste a 746 pacientes. Y ese mismo afio 1928 acuden al consul
torio externo la cantidad de 11.030 enfermos . Seis afios des
pués, en 1934, los pacientes internados en el nosocomio ascien
den a 1.001 y los atendidos en el consultorio externo a 13.340. 

En el afio 1942 cuando el hospital se traslada a la Escuela 
Agrkola San !sidro cuenta con 75 camas. En 1943 recibe ya un 
subsidio. Son 25.000 $ anuales que le otorga el Gobierno Na
cional. Las enh·adas es e afio ascienden a 36. 840 $. Pero los 
gastos que tiene el hospital son de 63.558 $ .. . 

Al afio siguiente, 1944, no obstante funcionar ya el Hospital 
Regional del Gobierno, el San }osé llega a recibir en sus salas 
a 999 enfermos y en el consultorio externo se atienden a 13.779 
pacientes. Tanto los unos como los Oh'OS a esta altura de la vida 
del hospital son atendidos gratuitamente en su casi totalidad. 

Cuando en los ultimos afios se habla de consultorio externo 
debe entenderse eso en sentido lato. Consultorio externo para 
Zatti era consultorio ambulante. En esos afios él habia substi
tuido la sala de consultas por la casa de cada cual, la mesa de 
operaciones por la bicicleta y el armario de instrumentos por 'el 
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bolsillo de su guardapolvo. La gente pobre no podia ya lle
garse hasta "la quinta". Entonces la caridad del buen sama
ritano debia llevar a las casas particulares lo que era necesario 
para remediar las dolencias y aliviar malestares. 

En 1946 las persona que fueron atendidas en el consultorio 
externo "a domicNio", dice Zatti en un informe al P. Inspector, 
pasaron de 15.000 mientras los enfermos asilados en el hospi-
tal en todo ese afio fueron 937. · 

Hay aiios en que los gastos son exorbitantes. En aquel ai1o 
de crisis de 1931, Zatti consigue elevar las enh·adas a $ 35.112 
pero las salidas continuan en progresi6n creciente. Ascienden 
a $ 99.542. Ya veremos como ese afi.o Zatti se vio en figurillas, 
mas que nunca, por las deudas. Pero tampoco esa vez lo aban
don6 la Providencia. 

Mientras tuvo a su lado la enorme fe del P. Pedemonte, 
Zatti iba viento en popa en sus planes de ampliaci6n del hos
pital, edificaci6n, salas de cirugia, etc. ; pero cuando a él suce
dieron otros lnspectores que creyeron prudente frenar un poco 
los entusiasmos del santo var6n, este debi6 pasar muchos malos 
ratos. En 1930 estaba, como siempre, ahorcado por las deudas, 
y sin embargo seguia edificando el cuerpo principal del edifi
cio. El P. Inspector, ante la insistencia del buen coadjutor que 
quiere seguir edificando sin dinero, le contesta: 

"Non si deve continuare ad edificare senza denaro; si sos
pendano i lavori ; comunica questa mia risoluzione a Don Cencio 
perchè si interessi al rispetto. Grazie per le pillole. Allegro e fatti 
santo ... " (l) 

Zatti suspendi6 los trabajos. Y lo hizo como solia él: aie
gremente. Pasaba unos minutos delante del altar del Smo. Sa
cramento con el rostro entre las manos, sacaba luego el paiiue
lo de hierbas, se enjugaba los ojos y salia con la alegria de 
siempre estereotipada en la frente. Asi se hacia santo. Raz6n 
tenia el P. Manachino cuando le dio esa receta: allegro e fatti 
santo ... 

Mienh·as vivi6 el P. Ga1Tone, el hospital tenia una "victo
ria" para uso del Padre "Dotor". La dirigia Salustiano Alderete. 
Cuando él muri6, el vehlculo sigui6 prestando servicios a los 
médicos del hospital. En 1932, ante la insistencia de propios y 
extrafios, Zatti se decidi6 a pedir permiso al P. Inspector para 

(l) Archivo Inspectorial. Bahia Bianca. 
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comprar un automovil de segunda mano. Y asi fue como apa
recio aquel famoso "Dodge" que guiaba Pedro Miglietta y que 
tantos dolores de cabeza aiiadio a los casi infinitos del buen 
samaritano. Zatti nunca quiso subir a él: quizas haya ido algu
na vez a "La Boca" acompaiiando a su personal a pasar un dia 
de esparcimiento; pero de esto no estoy seguro. Apenas hallo 
comprador, lo vendio. El seguia en su bicicleta. Cuando en 
1912 la co"mpro, el P. Pagliere le escribe: 

"Cuida de no romperte la nariz con la bicicleta, aprende a 
manejar bien la maquina de escribir, preparate a dar examenes en 
la nueva universidad, no olvides tu triple prop6sito y "adelante 
con los faroles mientras se caloca la. luz eléctrica" ... (l) 

Habla el P. Pagliere en esta carta de los progresos de aque
lla época: la bicicleta, que Zatti no abandonara nunca mas hasta 
su muerte; la maquina de escribi.r a la que él siempre tuvo oje
riza y la dejo para los demas; los examenes en la nueva univer
sidad de lo que nos ocuparemos oportunamente y la luz eléc
trica que dio origen al conocido modismo criollo. Zatti fue 
siempre adelante con los faroles aun cuando se coloco luz eléc
trica. Porque aun cuando el hospital tuvo automovil, él siem
pre uso labicicleta ... 

Asi, con humildad y economia, pudo hacer frente al enorme 
desembolso que reclama el sostenimiento de un nosocomio. 

Impresiona una nota de agradecimiento que recibio él en 
1930. Reza asi: 

"CARCEL DE VIEDMA. Territorio Nacional de Rio Negro. 
Viedma, 5 de enero de 1930. NQ 18. Sefior Artémides Zatti. VIED
MA. Habiendo la Superioridad nombrado un enfermero para los 
servicios de ·este Pena!, tengo el a grado de dirigirme a U d. agra
deciéndole los servicios que desinteresada y humanitariamente ha 
prestado en bien de los recluidos de este establecimiento carcela
rio. Al agradecerle, lo hago también en nombre de ellos, que han 
sabido valorar la, dedicaci6n y esmero que ha P";les to al cumplir 
misi6n tan noble. Saludo a Ud. con mi mayor consideraci6n. ER
NESTO THOMASSET, Director Interino". (2) 

Como se ve, el homhi·e de Dios no solo atendia al hospital 
y a la farmacia, a la enfermeria del colegio salesiano anexo, a la 
del colegio de Maria Auxiliadora y a cuanto pobre golpeaba a 
las puertas del Hospital S. José sino también, gratis et amore 
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Dei, a los reoluidos en la carcel. dComo bacia él para 
encontrar tiempo para tantos menesteres? Se levantaba a las 
4,30 o 5. 

Lo primero que hada era encender el fuego. (iHermoso 
simbolo: primero encender el fuego, simbolo de su amor a Dios 
y al projimo!) Después iba a la iglesia. Cuando estaba en la 
''quinta" se postraba libremente en el pavimento con la frente 
hasta el sue1o para humillarse y rezar a su gusto. Luego, hada 
la meditacion en comunidad. Oia la Misa. En las posh·imerias 
del hospital, dirigia él mismo las oraciones y canticos. Solo los 
ultimos 41 dias· antes de su muerte dejo de ir a la meditacion 
y Misa, con gran sentimiento de su anima. 

Luego se dirigia a las salas de enfermos. Se presentaba son
riente, generalmente rascandose la pierna derecha, y deda: 
"Buenos dias. Vivan J esus, J osé y Maria ... " Y en se guida pre
guntaba: "dRespiran todos?". Los viejos se removian en ellecho 
y contestaban a coro: "Todos, Don Zatti" ... "Deo gratias", de
da él alegremente y comenzaba a recorrer cama por cama para 
ver lo que cada cual necesitaba. Y también para ver si alguno 
"no respiraba". Porque se dio el caso de gue alguno se quedaba 
exanime durante la noche como un pollito, sin que nadie se 
percatase. Entonces él, cuando se daba cuenta ae que "no res
piraba" se lo echaba al hombro y saHa con el difunto hacia la 
morgue muy tranquilamente. El cad{lVer iba sacudiendo las 
extremidades superiores desgarbadamente al compas del paso 
del buen samaritano. 

Después iba al comedor para tornar el desayuno. Taza 
grande, pan ensopado en café con leche. Solfa usar cuchara 
grande para hacer mas pronto. 

Luego a satisfacer los pedidos de los pacientes. 
Satisfechos estos, montaba en su bicicleta y saHa, siempre 

en cabeza, a poner inyecciones a los mil y un enfermos pobres 
que tenia diseminados en el pueblo. Cuando aparecieron los 
antibioticos, se redoblaron los trabajos para Zatti. Pues era 
frecuente que tuviera que ir a aplicar inyecciones de penicilina, 
cada dos horas, en diversas casas, también durante la noche. 
"Rara vez dunnio toda la noche", me dice una de sus fieles 
ayudantes.' Y viajaba siempre en su bici o bien en camion, si se 
le ofreda. Pero nunca en auto. 

A las 12, no se sabia como, pero él estaba rezando las ora
ciones que preceden al almuerzo. Rezaba con fe, con los ojos 
cerrados, apretando los labios y las manos para concentrar la 
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atenci6n. Casi siempre tocaba élla campana para llamar la gen
te a la mesa. Tocaba con devoci6n. Era la voz de Dios. Después 
del almuerzo; jugaba a las bochas con los convalescientes. Juga
ba con entusiasmo. Ponia su alma en ello. Como lo hacia por 
Dios, queria hacerlo bien. A las 14 salia de nuevo en bicicleta 
basta las 16 mas o menos. No dejaba nunca la merienda. Fre
cuentemente después de ella, debia salir oh·a vez. Si no, recorria 
las salas, arreglaba cuentas, componia desperfectos en la casa. 
A las 18, lectura espiritual. La dirigia él personalmente y ayu
daba al sacerdote en la Bendièi6n con el Santisimo. Esto cuan
do desde 1942 el hospital estuvo en los aledafios de Viedma. 
Mienh·as los enfermos cenaban, él trabajaba en la farmacia. 
Terminada la · cena de los pacientes, iba él sala por sala para 
que rezaran todos las oraciones de la noche. Terminadas estas, 
el buen coadjutor daba las "Buenas Noches" a los enfermos y 
a las enfermas. Conoda el martirologio y el Ano Cristiano como 
pocos. Sabia la biografia de cada santo y la narraba a los pa
cientes . Otras veces les narraba un episodio de la vida de Don 
Bosco. Sus buenas noches eran breves y substanciosas. 

Generalmente de 19 a 20 atendia la correspondencia. Con 
frecuencia debia dar otras buenas noches a las enfermeras, las 
que aprovechaba para dar avisos y ensefianzas particulares . 
Cenaba con la comunidad a las 20. Después de la misma reco
rria las salas oh·a vez y cuando podia y las ocupaciones le daban 
tregua, leia vidas de santos o libros ascéticos hasta las 22 6 23. 
Con harta frecuencia lo llamaban durante la noche. Si habia 
enfermos graves, se levantaba varias veces por noche sin que 
lo llamaran. A cualquier llamado, se levantaba rapidamente, asi 
hiciera unos minutos que habia conseguido conciliar el suefio ... 
Y asi hasta las 4,30 6 5 del otro dia en que comenzaba de nuevo 
la rutina cotidiana. En 1914 sac6 la carta de ciudadania. El 
queria a su patria como pocos. Pero por encima de todo amaba 
a Dios. Y para serle grato y poder hacer mayor bien a sus 
pr6jimos, opt6 por hacerse ciudadano argentino. 

Tanto su nombre como su apellido fueron jerigonza para 
la gente del pueblo. En vez de Artémides le suelen escribir: 
Arquimedes. Mas frecuentemente , Artemiro o Artensio. A1guno 
escribi6 Artemisco. Oh·os Artemisto. 

El apellido también dio gue hacer a la clientela del buen 
samaritano. Generalmente lo llamaban "Don Sati". Oh·os creian 
que él se llamaba Donzati, todo junto. Algunos escribian Zati, 
otros Satti. Tal cual extranjero suele escribirle: Sapte, otro 
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Sapti, alguno Sacti y basta alguien lo llama Zatting. Con fre 
cuencia encabezan las cartas poniéndole Seiior Zatez o bien 
Seiior Sates . . . } 

Y asi como Zatti debia cartearse con gente semianalfabeta 
debia también hacerlo con grandes casas comerciales. 

Cuando el hospital tomo vuelo, el buen Zatti debia alter
nar con grandes laboratorios y estar en contacto con casas 
como la Drogueria Suizo-Argentina, los Laboratorios Lavoisier, 
Squibb and Sons, Laboratorios Raffo, Instituto Bioquimico Ar
gentino, Productos Roche, Johnson y Johnson, etc. 

De "El Cain" es esta consulta que le hacen: 

"Digam e qué seni bueno para curar las bern{gas; a mi me 
asalido a un costa do dei cuello, pintas negras y ·se me v an agran-
dando ... " . 

Una chica que ha estado en el hospital siente la nostalgia 
de ese lugar: 

" ·o crea, D . Zatti, que no h extrafi o; he sufrido y he hex
trai1ado un a cosa barbara ... " 

Otras veces es un italiano que le pide trabajo y se expresa 
asi: 

"Desearia saver si osté tiene tra baco ne la cusina . .. " 

Zatti tuvo siempre buenos colaboradores que él mismo 
formo a su imagen y semejanza, con esa nativa intuicion peda
gogica que Dios le habia dado. Los coadjutores Francisco 
Bielawski, Augusto Rébola y Francisco Brioschi han sido cola
boradores de Zatti y reconocen cuanto a su lado adelantaron 
en virtud y perfeccion. . 

Cuando se habla del Hospital San José de Viedma, no se 
puede olvidar a las Hijas de Maria Auxiliadora, porque ellas 
desde la primera hora hasta 1942 estuvieron al lado de los 
Salesianos, trabajando como buenas y sosteniendo un verdade
ro torneo y competencia con ellos en punto a caridad y a sacri
ficio. Cuando en 1889 se instalo el hospital, fue designada 
enfermera la Hna. Eugenia Galli . Mas tarde le sucedio en el 
cargo Sor Anunciada Tolomei y poco después Sor Ana Panzica. 
Desde 1895 fue encargada de este caritativo menester la Her
mana Severina Teghile, la cual desde esa fecha basta su deceso 
en 1940 estuvo uncida al yugo de la caridad junto a los enfer
mos con una abnegacion que cuantos la han conocido admiran. 

Cuanclo la buena religiosa como un arbol gue se inclina a 
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la tierra por el peso de sus frutos, cayo rendida por los aiios, 
las fatigas y los méritos, le sucedieron las Hermanas Maria 
Graiias y Maria Méndez, quienes trabajaron hasta que el hos
pital estuvo frente a la Plaza Alsina con el mismo espiritu de 
sacrificio de sus gloriosas predecesoras. 

Si un enfermo sanaba y no tenia donde ir o no enconh'aba 
trabajo, Zatti lo asimHaba al personal de servicio. Asi se han 
formado hombres de trabajo y homadez. Algunos trabajaron 
muchos aiios a su lado. Enh'e ellos, el "vasco" Telésforo 
Iturralde. 

Pero donde la figura de Zatti adquiere contornos de fun
dador es en la formacion del personal femenino. Es natura! que 
un hospital necesita enfermeras, cocineras, lavanderas, costure
ras, planchadoras, etc. Pues bien: nuestro hombre supo orientar 
tan bien a algunas jovenes que Dios le mandaba al hospital que 
formo como una Congregacion sin votos de almas elegidas que 
dedicaron su vida a los enfermos sin oh·a recompensa que h 
recompensa eterna. E n h· e ellas mencionaremos algunas (con 
gran temor de involuntarias omisiones) varias de las cuales 
aun continuan h·abajando junto a los ultimos ancianos del hos
pital. Maria Ervi.n fallecio en 1932 después de 30 aiios de tra
bajo desinteresado en el hospital. Oh·o tanto digase de la Sra. 
Clara L. de Ortiz y de Clara Albrizio, cuyas vidas, como can
delas votivas se extinguieron junto a los enfermos de Zatti. Y 
mas cerca de nosoh·os enumeraremos a Leopolda Benedettelli, 
Marcelina Sayhueque, Andrea Morales, Maria Danielis, Teo
dolina Acosta, Maria Peiiiiiori, Eulogia Corone!, Felisa Baté, 
Margarita Paz, Noelia Morm·o y otras cuyos nombres seran 
bendecidos por mil y un pacientes a los que ellas dedicaron su 
vida eutera. Esta ultima, enh·e oh·as, ejerce actualmente su apos
tolado en un hospital gubernativo. 

· Bien sabi.a Zatti que una vez desaparecido él, no seria po
sible gue el hospita!l continuase. Iba .a faltar el hombre para el 
cargo. Por eso alguna vez el Dr. Sussini le oyo decir: "Antes de 
morir quiero terminar con el hospital". 

El estuvo consubstanciado con el hospital. Cuando atend{a 
un llamado telefonico, contestaba asi: "Zatti-Hos]Jital". Sin darse 
cuenta estaba formando una ecuaci6n estupenda: Zatti es igual 
a Hospital, Zatti es el Hospital. 

Es claro que nuestro hombre no tenia tiempo para llevar 
una adminish·acion como la tienen los "noliclinicos" de ahora. 
El conservaba todo. Ya era mucho. Archivaba cartas, telegra-
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mas, facturas y cuanto papel tuviera interés, en una forma que 
ya quisiéramos los que andamos siempre revisando archivos, 
hallar en tantos colegios bien organizados ... 

Pero, claro, él lo llevaba a la buena. Una vez fue a inspec
cionar la administraci6n del hospiatl, un inspector guben'lativo 
de la Direcci6n de Subsidios. -T ome asiento, seiior, - le dijo 
Zatti. Y le arrim6 un caj6n lleno de papeles. El inspector mir6 
aquello. Olia a agua oxigenada y a yodo. Entonces renunci6 a 
la inspecci6n: -Esta bien ... - le dijo. Y se fue. No volvi6 mas. 
Se dio cuenta de que alli faltaba contadurfa; pero abundaba 
algo que esta por encima de todas las contadurfas: la abnega
ci6n, el sacrificio, el amor .. . 

Dice el Dr. Sussini que "Zatti tenfa una colecci6n terrible 
de enfermos". 

Es que sus enfermos eran casi todos cr6nicos. Conb·a ellos 
se estrellaba la clinica mas encumbrada y la pericia médica mas 
perspicaz. Hospital de pobres. Refugio de parias. Sin esos el 
hospital de Zatti no hubiera tenido ese caracter que hace sim
patico al Gottolengo y a las Obras de Don Orione. 

En el hospital de Zatti no habfa bmocracia; pero habfa 
amor. Por eso los enfermos se encarifiaban con esa casa del 
dolor con un afecto que impresiona. Y ademas tenfa siempre lo 
esencial: leche buena y abundante de la Escuela Agricola, car
ne ele9ida, verdura en abundancia, cosas de que no todos los 
"polichnicos" pueden alardear. 

En 1946 una paciente que habia estado en el Hospital San 
J osé y ese ano se hallaba interna da e.n uno de la Capi tal Fede
ra], le escribe: 

"Esto no es el Hospital San Jo~ é, donde llega un enfermo a 
cualqui er hora y ya Io atendieron y ya lo pusieron en la cama 
también: aquf tube que pasarme hasta la una después de medio
dia para poder ir al lu gar que me correspondia .. . " (l) 

Ob·a joven, el mismo afio 1946 desde un hospital de una 
importante ciudad de la l>rovincia de Buenos Aires, le escribe 
a Don Zatti: 

"Le diré que la comida es muy fea; no es como la de aya; 
varias veces hemo; tenido que hacer huelga . Con todo eso, la ca
micia sigue si endo. i guai .. . " ( 2) 

(l) Archivo del Hospital "San José". 
(2) Ibidem. 
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Cuando-el médico le preguntaba: -,(fiene camas di-sponi
bles, Don Zatti? 

-No tengo, -solia deci.r él- hay tres que "estan maduran
do", pero no quieren irse ... 

Y mientras "maduraban" él los cuidaba con solicitud ma
ternaL Porque Zatti queria con toda el alma a su hospitaL Y no 
a un hospital abstracto sino al muy concreto y palpitante de sus 
viejos, cr6'nicos, tullidos y lisiados que representaban el rezago 
de la sociedad. Eso era lo que él amaba. A eso se habia dedi
cado. Por amor a Dios se habia consubstanciado con ese hospi
tal que fue la raz6n de su vida y con los enfermos que eran el 
alma de ese hospitaL Por eso creemos que cuando contestaba 
al llamado telefonico diciendo "Zatti-Hospital" proclamaba 
una verdad como una casa . .. 
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CAPITULO X 

EL PARIENTE DE TODOS LOS POBRES 

Zatti fue un sacerdote. Solo que en vez del sacramento del 
m·den, él habia recibido el sacramento del amor. No puede 
haber amor verdadero sin el sello del dolor. Nuestro buen sama
ritano sabia de amor y caridad porque habia sido ungido por el 
dolor. Diré mas: Zatti se habia abrazado al dolor y se habia 
desposado con la miseria. 

Una vez salia de la sala de operaciones y vino w1a seiiora 
hacia él, corriendo. ''Venga, Don Zatti, venga que mi hijo esta 
muy mal. Déle su bendici6n". El buen enfermero no dijo una 
sola palabra. Tom6 su bicicleta y sali6 a ver al chiquillo. La 
mujer lo seguia de lejos, .rezando y Horando. Zatti iba a "dar 
su bendici6n" a a quel niiio. d Y qué mejores manos para ben
decir que }as suyas, un.gidas con el unguento de la caridad? 

Si hay alguien que como San Pablo sf! ha hecho todo a to
dos para salvarlos a todos, ese es Zatti. Muy a menudo cedia 
su propia cama para dar cabida a un enfermo ... o a un muerto. 
Su lecho era el de todos. Cuando lo habia cedido a un paciente, 
él se sentaba en una silla, apoyaba la cabeza sobre los brazos 
que descansaban sobre una mesita y asi dm·mia. . . Oh·as veces 
tendia una frazadà en el sue lo y sobre ella reposaba. Una vez 
fue el Hermano Brioschi a llamarlo de noche porque en la sala 
grande requerian su presencia y encontr6 que en vez de un 
enfermo, tenia dos en su pieza. Y él dm·mia sentado en una 
silla ... 

Mario Rodriguez de Conesa y Raùl Contin de Viedma, son 
testigos de c6mo el buen Zatti cedia su ca ma a los amigos . . . 
El Dr. Pietrafraccia, director del hospital 'por tantos aiios, mmi6 
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en su lecho. jDichosos los muchos que se enfundaron en las 
sabanas santificadas por la presencia del hombre de Dios! 

Si un enfermo no podia ir al consultorio externo (que era 
lo corriente) él decia: -Bueno, iré yo alla ... Y apenas sus ocu
paciones le daban b·egua, monta ba en su bicicleta y partia . .. 

El chofer de D. ·Nazario Contfn se enfermo de fiebre tifoi
dea. Durante dos meses, a las 2 de la mafiana se vio a Zatti 
llegar a la casa del paciente para ponerle inyecciones. Cuando 
termino la cura y el mozo sano, le pregunto: - dCuanto es, Don 
Zatti? 

-Y ... dcuanto va a ser? Nada .. 
-No pero algo debemos retribuirle ... 
-Bueno: vas a confesar y comulgar. Con eso saldas toda 

la cuenta ... 
A veces el director del hospital le enviaba un enfermo . 

. Cuando llegaba, Zatti solfa decir: -Pero si el doctor sabe que 
no hay camas vacias ... Bueno: lo pondremos en la mia . . . Y 
daba orden de cambiar las sabanas. 

Nunca pudo decir que no al dolor o al infortunio. 
Cuando pedian hielo para un enfermo, él siempre corda 

en su bicicleta a llevarlo, hiciera el tiempo que hiciera. Una 
noche de invierno, fria y ventosa, fue a llevar un remedio a la 
sefiora de Vinent. Cuando llego le dijeron: 

-Pero D . Zatti, con esta noche ... 
- Y ... no tengo ob·a, -dijo él con su buen humor de siem-

pre ... 
Para él no habia mala gente, no habia mal educado, no 

habia aprovechadores, no habia "vivos':. Una familia necesitaba 
un remedio. Tenia la receta en casa. En vez de llevarla a Don 
Zatti y pedirle. por favor, que les diera esa medicina de su 
farmacia, le hablaron por teléfono: .-Don Zatti , venga a buscar 
la receta. . . El médico que escuchaba y sabia que en esa casa 
habia chicos que bien podian haberse molestado por lo menos 
en llevar la receta, echaba chispas por los ojos y viboreznos por 
la boca. Zatti no dijo una sola palabra. Salto sobre su bicicleta 
y fu e a buscar la receta. . . . 

Su oio simple, reflejo de su alma cristalina, lo veia todo 
bueno. Las cosas son del color del cristal con gue se miran. Nada 

· extrafio que él lo viera todo bueno, si lo miraba a través de su 
bondad ... 

j Qué bien lo bautizo aquel cri olio que dijo que Zatti era 
"el pariente de todos los pobres"! 
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Un indio habia llegado enfenno al hospital. Nunca habia 
dorrnido en cama. Zatti lo ponia en el lecho y él al rato ya 
estaba en el suelo, envuelto en una manta. Zatti le deda: 

-Vamos, arnigo, asi no se duenne. 
-Io no puede dormir cah·e, - deda el aborigen molesto. 
Y el buen samaritano lo levantaba en vilo, diciendo como 

una madre : " jUpa! jArriba!" ... Y lo ponia sobre el lecho. Y asi 
por una, dos, h·es noches, hasta que se acostumbr6 "al andar 
de la cama" como deda él después en S)J jerga campera. 

Un muchacho del campo debia hacer la Primera Comu
ni6n. No tenia saco. Entonces Zatti no titube6 en sacarse el 
suyo y darselo. El se arreglaba con el guardapolvo. Y el mozo 
muy orondo se fue a la catedral forrado con el veterano saco 
de Don Zatti que se le saHa de madre por los cuah·o puntos 
cardinal es. 

Me contaba una seiiora que cuando visitaba a su· esposo 
solfa disimuladamente dejarle unos pesos en la mesa de luz. 
Sabia que los pobres andaban en apuros econ6micos, y, él que · 
siempre andaba de la cuarta al pértigo, hallaba todavia dinero 
para los vergonzantes . . . 

Enh·e los muchos desahuciados que tuvo, uno fue un obre
ro a quien eu Fortfn Meroedes Hamaban "Pancheta". Su nombr·e 
verdadero era José Rolfo. Era bajito y ventrudo. Parec:la un 
barrilito. Cuando los achaques lo llevaron al hospital, él aficio
nado como era a la mecanica (habia sido maquinista de una 
trilladora) se habia propuesto inventar una nueva h·illadora que 
daria ingentes cantidades de dinero para terminar el Santuario 
de Maria Auxiliadora de Fortfn. Deda que habfa inventado el 
engranaje de dos dientes . .. dQué bara Zatti con este peregrino 
enfermo? Pues comprarle lapices, papel milimetrado, compas 
y otros enseres para que el buen "Pau cheta" se entretuviera .. . 

Una vez le lleg6 un enfermo cuyo cuerpo era un hervidero 
de gusanos. El pobre estaba a la miseria. No se sabia por donde 
tomarlo. Zatti lo envolvi6 en una sabana, lo llev6 al baiio, lo 
deposito en la baiiera, abri6 los grifos y lo lav6 de pies a cabe
za. Como una bora estuvo limpiando aguella repulsiva laceria 
humana. Luego lo desinfect6 y lo llev6 a la cama. Deda el 
hombre que se sentia "mas liviano". No era para menos. tCon 
los gusanos que Zatti habia despachado por los caiios de 
desagi.ie! 

En una casa de Viedma, habian caido enfermos de gripe 
todos los miembros de la familia. Lleg6 Zatti con remedios. 
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Viendo que no habia cocinera, se arremango, fuese a la cocina 
y preparo un sabroso caldo para todos ... 

Tenia un cuidado especial para quienes llegaban con en
fermedades vergonzosas. Siempre les buscaba un lugar apropia
do de modo que los demas no se percataran de ello para evitar
les el bochorno consiguiente. 

A los cancerosos se los reservaba para si. No queria que 
otros los lavaran. En cierta oportunidad llego un vasco que 
tenia la cara a la miseria. -Bueno, este trabajo es para mi, -
dijo Zatti y se arremango. El otro apenas se tenia en pie. Luego 
que lo hubo limpiado y desinfectado, se lo llev6 al P. Miche 
para que lo confesara: - "Asi lo limpiamos por fuera y por den
tro, amigo," le decia chacoteando con él de buena gana. 

También los purulentos y gangrenosos eran privilegiados. 
Solo éllos curaba. Cuando levantaba la rapa y se encontraba 
con un cuadro excesivamente repugnante, lo {mica que solia 
decir era: "iA la maula, socio!" y comenzaba a limpiarlo. 

En una oportunidad lo llaman de la sala grande. Acude. 
Son las 22. Cuando llega, esta expirando un enfermo. Como 
siempre, cuando fenecio , se lo cargo al hombro y ... se acordo 
que tenia la morgue ocupada. Una familia estaba velando otro 
difunto. Entonces no enconb·6 mejor expediente que llev:hselo 
a su pieza. Lo acosto en su cama, lo cubrio y él se tendio en el 
suelo y durmio como un bendito. "dNo tenia miedo?" le pre
guntaban después. 

- "dMiedo? Si los dos estabamos dunniendo . . . A los vivos 
hay que tenerles miedo, no a los muertos ... Estos, ni siquiera 
roncan", contestaba siempre alegre. 

Una vez llevo ob·o cadaver a su cuarto. Era muy alto. Le 
salian los pies por los hierros posteriores del lecho. Entonces, 
"para que no estuviera molesto" le puso un caj6n de kerosene 
que se los sostuviera. 

En una ocasion no pudo engaii.ar al compaii.ero de sala de 
un enfermo. Este falleci6. Zatti lo cubri6 con la sabana y lo 
dejo. El ob·o lo llamo: -Tengo miedo, Don Zatti .. . - dY qué 
te va a hacer?. -Yo tengo miedo .. . 

Tuvo que cargar con él, llevarlo a su pieza y dormir, como 
decia él, "el suefio temporal mientras el ob·o d01·mia el suefio 
eterno" ... 

Cuando habia apuro y no habia camilla a mano, Zatti. 
cubria bien al o a la enferma y se los cargaba al hombro y asi 
lo depositaba sobre la mesa de operaciones. 
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Una sefiora de Viedma, me dice que Zatti era "el faculta
tivo de los pobres". Y asi era. Cuan~o los pobres de los arraba
les no tenian dinero para presentarse a los médicos, se decian: 
-V amos a ver a Don Zatti ... 

Y él los recibia a todqs y a todos atendia con inmensa 
caridad. 

Una joven que actualmente ejerce como enfennera en un 
hospital gubernativo dice que cuando Zatti la recibio, muy en
ferma, en su hospital, a ella le dio en rostro esa sonrisa con 
que el santo varon la hizo pasar. "Creia que se reia de mi" dice 
ella. Mas tarde se dio cuenta de que era la alegria que él expe
rimentaba al hacer el bien. 

Mienh·as curaba solia estar o cantando o charlando ama
blemente con los enfermos, para distraerlos o para aliviarlos 
eu sus dolores. Curaba con sus granaes manos de taumaturgo y 
también con sus palabras de cielo. Una vez que un coadjutor 
lo vio ocupado en lavar postemas que manaban abundante pus 
y que no terminaba nunca con eso, le pregunto: -~.No le hace 
dafio, Don Zatti, ese oficio? -·~Dafio? - replico él, ~no sabe 
Ud que el pus no tiene espinas'? No hace nada, absolutamente 
nada . .. - Y seguia manipulando eso que constituye como la 
hez de la especie humana. 

Una noche de lluvia y de frio fue llamado para poner inyec
ciones de penicilina. Salto sobre su bici y emprendio la marcha. 
Llego empapado y temblando de frio . Al entrar le pidieron dis
culpas por haberlo molestado con ese tiempo: - Es mi deber 
venir y es deber de Uds. el llamarme, - les dijo simplemente 
el abnegado religioso. 

N arra una Hermana que una n oche a la una lo llamaron 
del colegio para una alumna grave. A los cinco minutos estaba 
el buen Zatti tocando timbre en el colegio. Y la dejo "h·anquila 
y consolada", dice la religiosa, "porque sus palabras impreg
nadas de amor y caridad, producian mas bien que los remedios". 

Una seiiora muy pobre tenia un chiquillo con un tremendo 
forunculo. El médico que lo habia curado ya oh·as veces, le 
dijo que el pequeiio no tenia cura. Y es claro: el pobrecito se 
curaba si se alimentaba bien. Y eso no podia hacerlo porque la 
familia vivia en la mas escualida miseria. Lo tomo Zatti por su 
cuenta. Madre e hijo iban al consultorio. Ahi les hacia servir él 
dos platos de nuh·itivo alimento y de ese modo salvo al niiio 
con gran contento de su madre. 
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Tenia predileccion por la gente humilde del campo. Les 
hablaba en su lenguaje. Tengo para mi que esa tercera persona 
del presente de subjuntivo que Zatti siempre escribio y dijo 
mal: estea ·en vez de B'Sté se le pego a fuerza de adaptarse a la 
manera de hablar de los paisanos: Sobre todo para acercarlos 
a Dios les hablaba a su modo. Asi una vez les dijo: - "Hay que 
acercarse al fogon, muchachos". . . Todos pararon la oreja. Se 
imaginaban que Zatti los estaba invitando a tornar mate o a 
corner churrasco. Y él entonces les explicaba que hay que acer
carse a Dios que es Vida, Fuerza y Luz, verdadero fogon de las 
almas .. . 

"Vamos a tener que meterle fierro nomas" les decia cuando 
nabia que operar. 

Cuando llevo el hospital a "la quinta", una mujer, al no 
hallarlo se sento un dia en la plaza y d.eda enn·e si: -"Ya no 
tenemos hospital". . . En eso paso Zatti en su bicicleta por la 
calle. La mujer corrio hacia él gritand.o: -Don Zatti dY el hos
pital? dYa no tenemos hospital de pobres? ... 

- Si, tenemos, tenemos, -replico él sonriendo amargamente. 
dComo abanqonar a esa pobre mujer? Diez minutos des

pués la gente vio a Zatti con un enorme bulto sobre la bicicle
ta. Llevaba el colchon a una casa que habia alquilado junto a 
la, casa de Malpelli. Era para la mujer de la plaza. En pos de 
ellas fueron muchas otras ... 

Una noche de invierno dos hombres cuidaban de una en
ferma. La pobre fallecio esa noche. La lleva Zatti al deposito 
mienn·as, al dia siguiente, los deudos consiguen el ataud. No 
tenian donde ir. Se tiraron en el zaguan. Ahi acurrucados, los 
encontro Zatti. Inmediatamente los llevo a su cuarto, saco las 
frazadas y se las dio. Ellos se envolvieron y durmieron bastan
te bien. Y el buen samaritano, hecho un ovillo, sobre su lecho, 
con las solas sabanas. . . Tres dias antes de m.orir, exhausto ya 
y sin fuerzas para nada, queria ir a visitar una enferma. Natu
ralmente, no se le permitio. Pero su deseo generoso era todo 
un simbolo en esa hora crepuscular de su vida. El amo a su 
projimo hasta la muerte. Y amo no de palabra sino de hecho. 
No de lengua sino de verdad. Y amo la porcion predilecta del 
corazon de Dios, que son los pobres. Todos ellos tuvieron en 
él su paiio de lagrimas . Por eso la definicion que sus ami?;OS los 
hombres del campo dieron de él es quizas la mas acertada: "el 
pariente de todos los pobres" . .. 
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CAPITULO XI 

jLO QUE PUEDEN LOS SANTOS! 

Santo es el que cumple a la perfecci6n la Ley de Dios. 
Y el resumen de toda la Ley es la caridad, el amor. Los sale
sianos, que debimos haberle aliviado el trabajo al buen sama
ritano, muchas veces no hicimos sino aumentarselo. Y no sola
mente era el P. director de Stroeder que le mandaba enfer
mos y el de Fortin Mercedes que le pedia remedios y el de 
Choele Choel que solicitaba diagnostico sobre la base de un 
cuadro clinico de lo mas primitivo o el parroco de Conesa que 
remitia la hipoteca de un cr6nicu y desahuciado: eso por lo 
menos estaba penh·o de la especialidad de Zatti. Pero sucndia 
algo mas serio. Cuando entraba de pe6n en nuestras casas un 
quidam y después de algunos afios quedaba invalido, ya se sa
bia, iba a parar al hospital de Don Zatti. Y ahi quedaba afios 
y afios. Zatti lo cuidaba como si fuera un hm·mano. Al cabo el 
anciano moria. Y era ta:mbién Zatti el que debia correr con los 
gastos del sepelio. Enh·e tanto, por el colegio habian pasado 
varios adminish·adores. Ninguno de ellos conocia al difunto. Ni 
sabfan que tenia algo que ver con su instituto. Por otra parte, 
Zatti no se preocu]Jaba mayormente por pasar la cuenta. El 
decia qu~ la Providencia lo ayudaria y su magra caja milagro
sa lo saldaba todo. 

Pero es que no solamente Zatti tenia gue acuparse de en
fermos. A veces era un inrnigrante que debia venir de Italia. 
Como si nuesh·o buen coadjuctor hubiera sido un desocupado, 
no se encontraba mejor camino para ello que recurrir a él. Un 
labrador de Viedma, analfabeta, le da poder generai a Zatti 
para que haga venir a su esposa y h·es hijos. Y he aqui al en
fermero del hospital, atareadisimo de la mafiana a la noche, 
convertido, por arte de su caridad que no sabia negarse a nada, 
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en gestor de los mil y un tramites que deben hacerse para que 
una familia enh·e en el pais: cartas, notas, telegramas, mover 
expedientes, pagar sellados, etc. Y para todo esto el buen ita
liano le habia dado 1.700 $. Con ellos Zatti debia pagar los h"a
mites y los pasajes ... 

Oh"as veces debia escribir cartas a pobladores de Italia de 
parte de sus parientes de aqui. Tengo a la vista una carta que 
no tiene desperdicio. El buen campesino le ha dado, una carta 
para su esposa. Zatti la lee. No entiende una higa de todo aque
llo. Entonces se decide a escribir él a la esposa desconocida. 
Y aprovecha para tnezclar, junto con las noticias de la fruta y 
la verdura, algunos buenos consejos propios de su espiritti apos
tolico. 

Las Hijas de Maria Auxiliadora, de Patagones, Viedma, Co
nesa, Pedr01 Luro, y otros pueblos, recurrian a Zatti para reme
dio~ como si él fuera el surtidor universal. En las cartas le di
cen siempre: "por ahora, muchas gracias". Es d e esperar que 
mas adelante le hayan girado el importe. Pero como hermanas 
del buen salesiano, guizas mas de una vez, imitando a los her
manos, se hayan olvidado que nuesh·a fraternidad no llega hasta 
el punto de olvidar las deudas. Los salesianos coadjutores a 
quienes Zatti enviaba remedios nunca se olvidan de decirle "que 
la Virgen recompense los sacrificios que hace por tantos en
fermos ... " Pero nada mas. 

A los que habian pasado por el hospital, no los abando
naba. Cuando venian a los policlinicos de la Capitai Federai, 
el buen samaritano contestaba siempre las cartas que le envia
ban desde aca. Una joven que firma Beba pas6 varios afios en 
un hospital portefio. Le escribia siempre a su gran bienhechor 
Zatti. En carta del 7 de abril de 1948 le dice: 
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"i Cuimta grandeza encierran sus palabras, Don Sa ti! Cada 
palabra escrita en su carta es un consuelo para mi en estos mo
mentos de dolor ... " ( l) 

De Sh·oeder le escribe un campesino: 

"Esta es para decirle que me encuentro trabajando en el 
monte y hoy anelo bastante embromado. Yo creo, Seiior Satti, que 
es un poco de romatismo. Creo que por hezeso de trabajo . .. 
L e ruego encareciclamente JTIP aga el fabor de remitirme al,gun 
r emedio que me pueda ser ùtil. Yo iré por ese hospital que tanto 
bien me hizo ... " (2) 

( l ), ( 2) Archivos del Hospital San José. 



La familia del Gober11ador Tte. C11el. Le611 Quaglia mezclada COli la familia 

del chi/ello Molllal11a, el dia del bautizo de los hijos de este. 



De Sierra Paileman escribe un padre de familia cuya hija 
esta desahuciada: 

"Estoy trabajando y cuando pueda juntar unos pesos para el 
viaje, hiré a vuscarla ... " (l) 

Los médicos recetaban; pero los pobres no tenian dinero. 
Entonces acudian a Don Artémides. Hay muchas cartas como 
esta: 

"Le agradeceria muchisimo pudiera usted mandarrrie este 
remedio que va en la receta porque yo no he podido comprarlo 
y por eso lepido a Usted, Don Sati. Se lo pagaré dentro de unos 
dia~ porque ahora no tengo dinero. Si no pudiera igual le agra
desco de todo croaz6n y me prepara un poquito de pomada para 
el esema del nene. Espero su contestaci6n. Perdone que lo mo
leste". ( 2) 

Cuando alguien habia estado en el hospital, se hada len
guas del rnismo. Y se creia con derecho de recomendar a cuan
to enfermo anduviera sin dinero por esos mundos. Una sefiora 
le pide reciba a una chiquilla "que ha tenido telisia y ataques 
menenjitis" (!) y como la familia es pobre, recurren a Zatti. 

Del campo le escribe uno que firma con el pere~rino nom
bre de Siriveredo Peres. Data la carta en "Sanantofio' . La parte 
inteligible de la carta dice asi: 

"Ai le mando cincopeso no le puedo mandarle mas asi le 
ruego encarecidamente me la tenga porque io no puedo tenerla 
en el campo ti rada y me manda d esir que enfermeda tiene ... " ( 3) 

Una maestra de Rucu-Luan le envia un muchacho para 
que lo haga operar. Un paisano de Maquinchao lepide le envie 
las cartas que lleguen al hospital y lo llama Antimir Zatis. De 
San Antonio Oeste una mujer muy pobre le pide le despache la 
receta que le adjunta. "En cuanto yo tenga plata le voy a 
mandar" le dice. 

Un viejo poblador italiano socio fundador del Cil·culo de 
Obreros de Viedma se halla en precaria situaci6n. No sabe es
cribir. Zatti se encarga de escribir una nota a:l presidente de la 
Instituci6n para que lo ayuden. 

Desde Ezeiza, Buenos Aires, le escribe un ex-paciente del 
hospital. Esta separado de su mujer. Quiere saber algo de sus 
hijos. dA quién recurrir? A Zatti. Le pide el 17 de octubre de 

(l), (2), (3) Archivos del Hospital San José. 
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1949 que vaya a la casa donde esta su e-'f>osa y "con pulitica" 
averigi.ie "como quien no quiere la cosa" si las hijas estan bien 
y si todas estan en Viedma. 

Los jueces de paz de tantos pueblos del interior del tetTi
torio no tienen inconveniente en firmar certificados de que 
fulano "es deficiente por completo, es decir, pobre". Con ese 
cePtificado ya el buen hombre se venia a Viedma. Y una vez 
ahi, iba de rond6n al hospital de los pobres. 

Impresionan las cartas que le escriben los presos desde la 
carcel. Uno dice: 

"Aca me tiene, mi bum senor, olvidado hasta boy de la jus
ticia humana ... Como hombre y educacionista y an te Dios, que 
bien lo sabe, no he cometido ninglin delito. Solo hay maldad en 
los hombres sin sentimientos cristianos y el vil ensaiiamiento que 
ha enlodado la reputaci6n de un caballero. . . Una oraci6n suya 
a Dios Nuestro Seiior valdra miles de veces mas que las mias ... " (l) 

Sabiend~ algunos la admiraci6n que el ministro de Agricul
. tura de la Naci6n tenia por Don Zatti, acuden a él para que les 
dé recomendaciones. De ese modo consigui6 puesto para varios. 

Uno de los casos en que ray6 mas alto la caridad y la dia
léctica de Zatti fue la conversi6n de Lautaro Montalva. Era 
este un chileno revolucionario. Alto, ma~ro, de revuelta mele
na, ojos centelleantes, solfa vestir un ' overall" salpicado de 
lamparones de grasa. Habia sido oficial del ejército de su pah·ia. 
Deda gue habia combatido en Peru y Bolivia. El hecho es que 
al hombre le gustaba el olor a p6lvora. Cuando en un 25 de 
Mayo las autoridades de Viedma le dieron un caii6n v un 
sargento para que pusiera un poco de animaci6n en la dormi
da ·apacibilidad de la pequeiia capitai, el ".Chileno" recorri6 
las calles de Viedma y de tanto en tanto car~aba al caii6n v 
daba la orden: "jSargento: fuego a la pieza!". El sargento dis
paraba. todo Viedma temblaba ante el estampido y los vidrios 
de diez casas a la redonda caian hechos afiicos. Fue la primera 
y ultima vez que le di ero n a Montalva tamaiia franquicia .. . 

En mi niiiez lo he visto en unas efemérides pah·ias encara
marse en la tribuna de los oradores oficiales y arengar fogosa 
y demag6gicamente al pueblo. Hablaba el turbulento obrero 
contra todo lo sa-grado y profano: contra la autoridad, contra 
los ricos, contra el clero, contra la burguesit-t. Su elevada talla 

(l) Archivo del Hospital San José. 
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se agigantaba sobre Ìla tribuna. Sus largos brazos paredan rayos 
que se dibujaban sobre la diafanidad del firmamento en aquella 
tarde invernal. 

Montalva tenia una familia numerosa. En eso habia cum
plido bien la Ley de Dios. Quizas por eso el Seiior lo bendijo. 
Vinieron aiios malos. El "Chileno" no hallaba b·abajo. Los chi
quillos pedian pan. El, en vez de ir a buscar h·abajo, se iba a la 
taberna para ahogar las penas en vino. La miseria se asomaba 
a su casa. Para peor, un mal dia se cay6 a un pozo y se quebr6 
una pierna. Ya entonces vivia en los qrrabales de Viedma, en 
una endeble casita de madeta. Ahi lo habia conducido la mise
ricordia de ·Dios como de la mano. El hombre se revolvia, deses
perado en el ·catre. No tenia dinero para pagar méd.icos, los 
amigos que ep sus horas de apogeo lo habian azuzado para que 
despob·icara contra el orden y la jerarguia, habian desapare
cido. Ninguno se llegaba hasta la humilde choza de Montalva. 
Creia morirse, no tanto de dqlor fisico sino de amargma moral: 
ahi solo, sumergido en la miseria, sin dinero, sin amigos y rodea
do de hijos famélitos y harapientos. 

Fue en ese momento cuando Dios lo mand6 a Zatti. Ape
nas supo el buen samaritano que el "Chileno" estaba grave y 
que necesitaba del médico, salt6 sobre su bicicleta y enderez6 
hacia la Plaza San Martin, sigui6 por un camino lleno de ba
ches y fue a golpear a la puerta de la casita de madera. El anar
quista que habia en Lautaro Montalva, de primera intenci6n se 
rebel6 contra aquel enviado del dero. Artémides no hizo caso 
del primer centellear de sus ojos. Enh·6. Su sonrisa pma y su 
trato llano y cordial, parecieron iluminar la pobreza de aquella 
choza. A las primeras palabras ya Montalva era otro. A la tar
de volvi6 el enfermero con remedios y con alimentos. Entre 
tanto el obrero meditaba: los amigos que un dia se sirvieron 
de él para arrojar la piedra y esconder la mano, 1o habian 
abandonado. El unico que lo visitaba en la penumbra de su 
infortunio, era uno de sus adversarios o o o i y c6mo lo ha da! o o o 

j Con qué carida d materna!! . . . i Con qué alegria de santo dibu
jada en el rostro! Esto que el "Chileno" habia meditado en la 
soledad de su alma; se lo dijo casi a gritos a su esposa. esa noche 
de insomnios y de luchas inte"rnas. Después llegaron las vicen
tinas. Ellas cumplieron la misi6n que Zatti habia exitosamente 
comenzado. Pero el buen coadjutor no lo abandon6 mas. Fue 
desde entonces sù consejero, su mentor, su amigo, su padre, 
porque lo habia engendrado a la gracia. Cuando estuvo prepa-
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rado, se dispuso a recibir el Bautismo. Era de noche. El P. 
Antonio Fermindez, a la saz6n parroco de Viedma, lleg6 a 
las 22. Antes de recibir las aguas bautismales, Montalva quiso 
arengar una vez inas a la gente. Pero esta vez lo bada en un 
tono completamente distinto. Al1ora no hablaba Marx por su 
boca sino Jesus de Nazareth. Ahi, sentado en el lecho, con el 
cabello enmarafiado aquel hombre era un nuevo Clodoveo que 
estaba "quemando lo que habia adorado y adorando lo gue 
habia quemado". Zatti, en e'l rinc6n de la pieza, lloraba de 
emoci6n ... De las fogosas arengas del popular tribuna, fu e sin 
duda aguella, la ultima, la mejor de todas . . . Habl6 de su arre-. 
pentimiento ~incero, de su vut;Jlta a ese Dios que. él nunca habia 
conocido, de lo que puede el amor cuando, como el de Don 
Zatti, era sincero y c01·dial. Todos escuchaban mudos en ,]a 
semioscuridad del cuarto paupérrimo. A todos le~ pareda oir 
tma voz que venia de ultratumba . . . 

Después se bautizaron sus hijos. Fue padrino el Goben{a
dòr Ten. Cor. Le6n D. Quaglia. Desde entonces Montalva fue 
un c01·dero. M§lnso y humilde, entmba rengueando en la cate
dral y se guedaba mirando largamente el sagrario, teniendo a 
dos de sus hijitos al .Iado. Rezaba a su modo. Pero rezaba bien. 
Su alma se orèaba en la placidez vespertina del tempio .. . 

Muri6 poco después de recibir e'l bautismo. Zatti lo habfa 
llevado al hospital. Yo tuve oportunidad de verlo la noche mis
ma de su deceso. Como .viéramos que respiraba muy trabajo
samente, le ofrecimos oxigeno, porque - le dijimos - "parece 
que le falta aire". "La vida es lo que me va faltando" respondi6, 
con energia, como arrojando los ùltimos restos de su gallardi.a 
auténticamente varonil. . . 

Después dijo: - "Ahora que estoy bautizado, no sabe cuan
to deseo morir" . . . Repos6 un poco y 'luego aii.adi6: -"Pero Ud. , 
Padre, haga todo lo que tiene que hacer conmigo: déme los 
sacramentos que debe recibir un cristiano". El P. Fernandez le 
dio la santa Unci6n y lo preparo a bien morir. Poco después 
Lautaro Montalva se d01·mia placidamente en el Sefior, ameo
lado con la inocencia bautismal ... 

Al volver entonces a la vieja casona del primitivo obispa
do, yo iba pensando: -Dichoso él. .. 

Y a rengl6n ·sep:uido, recordando la gesta de Don Zatt.l: 
-jLO gue pueden los santos! . .. 
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CAPITULO XII 

BIENA VENTURADOS LOS MANSOS . .. 

D ebemos amar a nuesb"os pro)lmos como dice San Juan 
no de lengua y de palabra, sino de obra y de verdad". (l) 

Artémides Zatti am6 asi a sus semejantes. Y este mandamiento 
gue a primera vista parece f::\.cil, en la pra.ctica esta tan erizado 
de dificultades que quien lo practica bien, es un santo. Porque 
para cumplir el "mandamiento nuevo" de N. S. Jesucristo hay 
que pensar bien de todos, hablar bien de todos, hacer bien a 
todos y soportarlos a todos . . . Y esto, es claro que en la prac
tica se hace sumamente diHcil. 

Nuestro buen samaritanq no pensaba mal de nadie. Para 
él todos eran buenos. Todos hijos de Dios. En ese mecanismo 
complicado de un hospital hay enfermos, empleados, enferme
ros, médicos. Es natural que Zatti, que debi6 moverse durante 
48 afios dentro de ese elemento haya encontrado algun colabo
rador que fue verdadera espina para él. Personas que en vez 
de ayudarle, lo obstaculizaban. Con la mejor de las intencio
nes quizas: creyendo hacer un bien. Pues, Zatti, no pensaba 
nunca mal de ellos. Una de sus mas adictas enfermeras ha escr; .. 
to de él: "Este santo var6n ya estara gozando de Dios; norque 
como no sabia juzgar a su pr6jimo, Dios no habra tenido que 
iuzgarlo a él". . . Sentencia perfectamente conforme con el 
Evangelio: "No juzgUéis y no seréis juzgados". (2) 

Dice una maestra jubilada que pasa su ancianidad en el 
hospital San J osé que "Zatti n un ca habl6 mal de nadie y si 
otro hablaba mal de alguien, él lo defendia": 
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Cuimdo debi6 trasladar su hospital .del lugar en que esta
ba a la Escuela Agricola, no faltaron los que aventmaron tal 
cual palabra hiriente contra quienes se creia fuesen los culpa
bles de aquel "atropello". Zatti sufda en silencio. A veces se 
le empafiaban los ojos de lagrimas, le corrlan estas por las 
meji.Jlas rugosas; pero no decia una sola palabra de censura 
para nadie. Y cuando algunos se desmandaban delante de él, 
Zatti saHa siempre en defensa de los incriminados. 

Una vez sali6 de su hospital una enfermera a quien òl le 
habia ensefiado el oficio y se fue a trabajar ~ otro donde ganaba 
dinero y se abria camino en la vida en esa forma. No fa l.taron 
algunas compafieras que delante de D. Artémides lanzaron la 
piedrecilla de una cdtica malintencionada. El buen samarituno 
inmediatamente sali6 en defensa de la enfermera. 

Un dia 25 de Mayo, para celebrar las efemérides patrias 
con su personal, permiti6 a las enfermeras que, con un calen
tador de kerosene, hicieran unas inocentes tortas fritas . Al en
cargado de la cantina parece que agnello le pareci6 tin enorme 
despNfarro, porque reprendi6 a las empleadas. Estas se fue;:on, 
mortificadas, a Don Zatti . Y él, sin decir una palabra d e repro
che ni de amargura, les dijo que apagaran el calentador ... 

Hay personas que cuando estan sanas son suaves; .Pero 
con la enferrnedad se tornan irascibles. Toda la vida de este 
buen enferrnero se desliz6 enb'e enfermos y por lo tanto, enh·e 
personas impacientes, afectadas de los n~rvios , propensas a la 
internperancia verbal. Y bien: él fue siernpre manso y paciente 
con todos. Lo llamaban a medianoche. Media bora después, oh·o 
l'larnado. Apenas habia cerrado los ojos, nuevamente lo llama
ban. Era como para perder la paciencia. El .no. Dice una de las 
enfermeras: "Siempre se levanto de buena voluntad, sin poner 
obstaculos". 

A esos enfermos regafiones, a los cuales nada les satisfacia, 
él se empefiaba en buscar lo que les apetecia, cuales eran las 
preferencias en punto a comida y, denh·o de su pobreza, les 
procuraba todo lo gue pedfan. Sobre todo para los pobrecitos 
desahuciados tenia ternuras maternales. Les preguntaba siem
pre "gué guerfan comer". Y les daba todo lo que pedian. sabien
do que era guizas la ultima satisfacci6n gue el desdichado podfa 
disfrutar y el ultimo favor gue él podi a procurar l es . .. 

arra una enferma: 

"Llegué con todo el cuerpo enyesado, pero podia caminar. 
Pronto comencé a ayudar en el hospital atendiendo a los que no 
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podian moverse y aprendiendo el cuidado de los enfermos "por 
amor de Dios" cosa gue solamente se aprendia al lado de Don 
Zatti. Cuando era él quien los curaba, solia cantarles, como una 
madre a sus hijitos. Les hablaba de Dios, les pedia que se some
ti eran a su santa voluntad, pues él era un hombre eminentemente 
espiritual ... " (l) 

Un dia encontr6 a dos religiosas Hijas de Maria Auxilia
dora que volvian de visitar a un enfermo. Era ya inediodia. 
Hacia mucho calor. Viendo Don Zatti que debian caminar to
davia un buen trecho para llegar al colegio, llam6 inmediata
mente a un auto de los que estaban estacionados en la plaza 
esperando pasajeros, y las hizo subir, pagando él, de su pobre 
bolsillo lo que marcaba la tarifa. Asi era él: ese "lujo" de tomar 
un coche que jamas se permiti6 para si, lo proporcionaba de 
buen grado a los oh"os ... 

La paciencia muchas veces es la medida caba:l de la cari
dad. Y la cari:dad es el pah·6n oro de la santidad auténtica. 
Zatti tu v o siempre una paciencia de J o b. Cinco dias antes de 
morir nuesh·o biografiado, un buen sacerdote, cuyos antojos 
seniles ponian a prueba la virtud de cuantos estaban en el hos
pital, se le acerc6 a la cama donde el buen samaritano aguar
daba la muerte, para que le pusiera la sotana ya que él no 
podia hacerlo. Y el bueno de Zatti, sac6 su diesh·a de bajo :las 
colchas y se esforzaba inutilmente por compiacerlo. Lleg6 el 
enfermero y lo enconh·6 en esa actitud. En ese momento Arté
mides se me antoja un simbolo: el simbolo de la caridad ll~vada 
hasta la muerte ... 

Zatti era exquisito en su caridad. Un dia cay6 en su hospi-
. tal un buen hombre que habia h·abajado muchos afios en nues
h·os co:legios, sobrè todo en el de Fortin Mercedes. Se llamaba 
Luis Nai. Era analfabeta. La hemiplejia le habia cerrado el 
horizonte a toda actividad. De ese modo el buen hombre, que 
fue siempre laborioso, iba al nosocornio pensando en sepultar 
tristemente su vida en la inacci6n. Iba pensando que ya no 
veria mas a su "l?ichicho", como Barnaba él a su can predilecto , 
y a sus gatos que formaban su unica familia en este valle de 
lagrimas ... Pero a.Ua lo recibi6 Zatti. Y sabiendo que N ai era 
aficionado a los animalitos, pronto le consigui6 una jaula con 
canarios, luego dos y hasta h·es de éllas. Al mismo tiempo él 
mismo le aparej6 un sistema muy ingenioso de cuerdas, palan-

(l) Carta al autor. 
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cas y goznes, de modo que el anciano, con la unica mano que 
podia utilizar se arreglaba para ah·aer a si las jaulas, abrir las 
portezuelas y dar alimento y bebida a sus canarios. Y como si 
Don Zatti no tuviera otra cosa que hacer, él mismo le llevaba 
alpiste, huevos duros y lechuga para el almacén de los alegres 
pajarillos que pagaban con sus gorjeos 1la comida que les daba 
Nai y su canto era quizas, en los designios de Dios, un himno 
a la exquisita caridad del buen samaritano. 

Nai era un alma de Dios. Pero hubo otros hemipléjicos que 
eran desbocados y mal hablados. Zatti tenia para con ellos la 
misma paciencia y bondad. Hubo uno asi a quien el buen Arté
mides soporto catorce aii.os. Era un pobre hombre que ambu
laba por las calles, ganandose :la vida con "changas". Le gusta
ba la bebida. Una vez unos muchachones imprudentemente lo 
llevaron a un bar, echaron en un jarro cuanta bebida fuerte 
habia en él y luego se lo hicieron beber. El resultado fue una 
borrachera de ordago y como consecuencia la hemiplejla. Fue 
a parar al Hospital San J osé. Zatti ·lo cui da ba con cariii.o a un 
cuando el paralitico solia corresponder con insolencias. 

Con indecibles sacrificios habia Zatti comprado una auto
clave para esterilizar los materiales que debia emplea.r en las 
operaciones. Estaba encantado con esa conquista de su hospital. 
Quinientos pesos le habia costado. Era una fortuna en aquellos 
tiempos. Y · bien: enh·e 1los ayudantes que él tenia, habia uno 
que era muy descuidado. Y precisamente a este mozo le toco 
manipular la autoclave. No habia otro. A los pocos dias nomas 
ya sucedio lo inevitable: el joven se olvido de echar agua al 
tanguecillo. La loza salto. El aparato quedo inutilizado. Los 
empleados esperaban que Zatti le cantara las cuarenta al mu
chacho. Zatti no le dijo una sola palabra. Solo le oyeron decir: 
-Dios me la dio y Dios me la quito: bendito sea su santo nom
bre ... 

Habia algun médico que tenia muy buena mano para ciru
jano, pero muy mal caracter para tratarlo. Su esposa le pregun
taba a Zatti una vez: -dComo hace Ud. para aguantarlo? 
-Vea, seii.ora, repuso él, yo lo dejo desahogarse: se le pasa 
solo ... Y cuando este u otro médico en sus arranques de colera 
se desataban en palabras de grueso calibre, se veia al buen 
Artémides mover levemente los labios: jestaba alabando a Dios, 
diciendo jaculatorias!. . . . 

En una transfusion de sangre, Zatti ayudaba a un médico. 
Le alcanzo una jeringa. El galeno la miro, vio que la aguja era 
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deficiente. Lleno de enojo, entonces, arrojo la jeringa al suelo, 
diciéndole: -No sirve . . . El buen Artémides serenamente levan
to el instrumento del suelo, lo limpio, esterilizo, le cambio la 
aguja y se lo entrego con la sonrisa de siempre en las 'labios. 
Fue entonces cuando el médico dijo: -Si Zatti no entra en el 
Cielo, no entra nadie ... 

Hubo en el hospital una persona que vivio en él tantos 
aiios como Zatti. La llevo del campo en 1894 el P. Bonacina. 
Era "la muda". Estuvo ahi 48 aiios. Llego varios aiios antes .que 
él. Era de una familia de Guardia Mitre. Como era hija natura!, 
no la querian. Un dia se cayo al jagiiel. Del susto quedo muda. 
Y abandonada . . . Iba tràs las ovejas y, como ellas caminaba 
en cuatro pies. Llego al hospital. Por primera cosa, fue necesa
rio enseiiarle a caminar erguida. Nunca pudo llevar vestidos 
como las corrientes. Por muchos aiios se la vistio con una arpi
llera muy resistente. Mas tarde ya pudo llevar vestidos mas en 
consonancia con las de las demas pero siempre fue soberana
mente destrozona. La atraian las colores vivos. Por esa no le 
podian poner ropa. Rompia la tela y la hacia tiras que lue~o 
escondla en cualquier parte. Tenia una muiieca gue cuidaba 
con solicitud materna!. Cuando alguna chica aparecia con mu
fiecas, ella se ingeniaba para robarselas. Una vez habia compra
do Zatti una cantidad de repasadores con vivos color rojo. Al dfa 
siguiente, "la muda" les arranco todas las franjas de color y -las 
escondio. La religiosa que las habfa lavado y tendido no se daba 
razon de donde podian haber ida a parar. Al cabo se dieron 
cuenta de gue "la muda" las tenia hechos trizas debajo del 
cajon de kerosene donde ella siemnre se sentaba. 

-Péguele. . . -le diieron a ·D. Zatti algunas enfermeras. 
-RétP.Ja . .. - le pidio la Hm·mana. -No, pegar no .. - contes-
to el buen salesiano escandalizado. Y retarla ~para qué? ~qué 
entiende ella de retos? ... 

Cuando molestaba mucho la ponia en la morgue. Y esa 
porque era el ùnico lugar libre oue · tenfa entonces el hosnital 
v norque para ella la morgue no tenfa el caracter macabro aue 
tieJlF~ nara todos las seres normales. Tanto es asi que se acos
tumbro a ese lugar. Y sola se iba a la PVll'!!tW como. a su alcoba. 
Una vez estaban velando a una joven. En un momento en que 
h'>bfa ouedado solo el cadaver. entro "la muda". A la luz morte
cina de las cirios, via el resplandor de las zapatos de charol, 
{mica prenda de lujo que se llevaba la pobre mucharha. Est11-
v0 un rata ahi y luego desaparecio. Después llego Don Zatti; 
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viendo que la difunta no tenia los zapatos pregunto al emplea
do, lla.mado Celestino, por qué no le babian puesto los zapatos : 

- Yo se los pus e, Don Zatti, - contesto aquel. 
-2,Y como esta sin zapatos? 
-No sé, vamos a ver .. . 

. Y mientras iban bacia la morgue vieron a "la muda" force
jeando por ponerse los relucientes zapatos: jSe los babia robado 
a la muerta! . .. 

-Péguele, -repetian las enfermeras. - Asi va a aprender. 
Ud. la esta malensefiando . .. 

-Pobrecita, -deda él-, ya demasiada b·agedia lleva enci
ma para que nosoh·os que razonamos, le aumentemos sus penas. 

En el bospital la llamaban "Chicbo". Y ella contestaba a 
ese peregrino sobrenombre: -"Cbicbo" ahi viene Don Zatti, 
-le dedan. Y ella en seguida se ponia alegre. Tan bondo ha
bia llegado .este santo varon al alma tenebrosa de esa criatura 
con su santa paciencia, que las unicas senales de lucidez que 
ella daba eran para agradecerle porque le regalaba ·niunecas y 
sonrisas. 

Una vez encontraron en el fondo de un barrii de agua de 
lluvia una cantidad enorme de cuentas de rosario. "Chicho" 
las habia ida arrojando a medida que las iba hurtando por ahl. 

- Réteila -le pedian al bueno de Zatti. Y él11eia de las ocu
rrencias de "Chicho" ... Tanto llegaba a su alma que con la Hna. 
Severina habian logrado hacerla comulgar. Dos o b·es veces 
al ano "Chicho" comulgaba comò cualquier hija de vecino. 

Oh·a vez fue a la morgue y enconh·o que un senor italiano 
estaba velando a su esposa. Le habfa puèsto el rosario en las 
manos. "Chicho", apenas vio las lucientes cuentas, enderezo 
bacia ellas. Como tenfa el rosario enredado enb·e las manos. la 
muda arreaba con él y con la difunta. Entonces el marido, ade
lantandose le gritaba, llm·ando : -Lascia sta: é la mia donna ... 
Lascia sta .. . 

Pero "Chicho" no aflojaba. Tuvo que intervenir Zatti y 
llevarse buenamente a la pobre muda ... 

Una vez recibio un muchacho del campo. Cuando sano. 
no sabiendo a donde mandarlo que no se pervirtiera, prefiri6 
dejarlo en el hospital: -Para algo va a servir, - deda Zatti. Y 
sirvi6. jVaya si sirvio! Sirvio para ejercitar la paciencia del san
to var6n. A los pocos cUas nomas, le dio 50 $ para que comprara 
tubos de goma gue necesitaba. 
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Cuando la Hermana Méndez supo que le habia dado dine
ro al novel empleado, le advirtio: -No va a ver Ud. mas ni 
a él gi a los 50 pesos ... 

-No hay que pensar mal. . . - respondio al punto Don· 
Zatti. · 

. Cuando pasaron dos horas , la religiosa le dijo: - dHa visto? 
N i él ni los 50 pesos. . . · 

- jEh!, - decia Zatti con paciencia- hay que esperar ... hay 
que esperar .. . 

Esperaron hasta el mediodia, toda la tarde y solo a las 19 
regreso el pobre muchacho hecho una cuba. Iba con una bo
rrachera superlativa. Al entrar, cayo redondo en medio del za
gu~n del hospital. Zatti lo levanto en vilo, lo Bevo, como una 
madre, a la cama, lo d espojo, lo puso en ella, lo arropo bien 
y lo dejo dormir la mona ... 

-jRételo! - le decia la Hermana Méndez ... - Eh, dqué lo 
voy a retar si no entiende nada! dNo ve que es perder tiempo? 
-replicaba Zatti sonriendo. 

Le registro los bolsillos. Le quedaban 46 $. Con cuatro 
pesos se habia embriagado el pobre mozo . . . Cuando desperto, 
Artémides lo interrogo: -jAh, pillo! dno me trajiste la gomita? 
-No la encontré, Don Zatti, -dijo el otro todavia envudto en 
los vapores del mosto ... -d Y el vino lo encontraste, verdad? . . . 

Esa fu e toda su reprimenda ... 
Asi Zatti se ganaba los corazones. jCuan cierto es lo que 

ha dicho Nuestro Se:fior: "b~~naventurados los mansos porque 
ellos poseeran al tierra"! 
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CAPITULO XIII 

LLENO DE GRACIA 

Ningun hombre tiene tanto derecho a estar alegre como 
el santo. Yo creo a pie juntillas en la santidad de Zatti porque 
fue un ho\nbre cordialmente alegre. A él la alegria le venia de 
adentro. Era gozo verdadero. Otros buscan la alegda afuera: 
en el alcohol, en la danza, en el ·espect{teulo. . . Es e es un gozo 
que pasa y deja amargura en el alma, como el vino deja la hez 
en el fondo de la cuba. Nuestro coadjutor estaba permanente
mente alegre, El contento en él era un estado de alma. Vivfa 
connatmalizado con la alegria. Por eso era feliz. Era un hom
bre festivo. Tenia gracia nativa. Todos cuantos conversaban 
c9n él debian, por necesidad casi biologica, sonreir, porque es
taban en presencia de un h ombre lleno de ~racia. . . j Qué ber
moso es esto! Que tm hombre que vivi6 en mtimo contacto con 
el dolor haya vivido en perpetua alegria. . S6lo la pd.ctica del 
Evangelio es capaz de darnos este maravilloso claroscuro. 

Zatti tenia unas "salidas" que asombraban a los que pien
san y hacen reflexionar a los casquivanos. Cuando él decfa, por 
ejemplo, que "el dolor nos viene de balde: J?Or eso no tenemos 
derecho a quejarnos", para un despreocupado, era una ocurren
cia, pero para el hombre que piensa, esa sentencia tiene su 
significado muy hoi1do. . . Tenia también sus sofismas que le 
servian para remediar su insanable pobreza. Una vez utilizaba 
una aguja de iqyecciones torcida. Se esforzaba por hacerla 
penetrar en el musculo: -Pero, Don Zatti, le decian, -~c6mo 
va a entrar esa aguja si es ta torcida? -. Y él contestaba: -~Y 
acaso no corre el agua por las acequias aunque estas sean tor
tuosas? ... 
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Un viejo libro de medicina estaba siempre sobre su escri
torio. Le preguntan para qué tiene ese libro si no lo usa y él 
contesta con otra pregunta: -Digame Ud. dSe alimenta ese li
bro? 

Un médico le deda que agitara bien las ampolilas, antes de 
poner las inyecciones, porque adentro andaban "millones de 
cadaveres en suspension"·: - Y bueno, respondio Zatti, si son 
cadaveres, dejémoslos tranquilos ... 

. Alguna vez algùn médico solia b lasfemar porque no le sa
Ha bien la operacion. Zatti no lo reprendia, solo le deda son
riendo: -Doctor, Dios no lo escucha a Ud. cuando blasfema . .. 

Una vez estaba operando con dos médicos. D e repente 
oyo gue un lefiador gue llegaba del campo, voceaba "lefia bue
na y barata". Al punto el buen samaritano sale corriendo de la 
sala con los guantes puestos, se detiene en la puerta del hos
pital y le grita: -Che, veni dcuanto querés por el carro? - Diez 
pesos, le contesto el lefiador. -Bueno, a.fiadio Zatti, descargalo 
en el galpon . -No, replico el ob·o, es que yo necesito plata 
y Ud. seguro que no tiene . . . -Claro que no tengo, dijo Zatti, 
pero cinco te puedo dar ... Anda pronto que es para· calentar 
a mis pobres enfennos. . . Y mienb'as discutia con las manos 
enguantadas en alto, los médicos echaban sapos y culebra:s en 
la sala de operaciones ... 

Si habia un enfermo que estaba muy grave y 1lroximo a 
expirar, cuando el médico le preguntaba como seguia. él solia 
decide: -Respira cm·tito ... En uno de los ùltimos d1as de su 
vida, cUando ya apenas se le entendia lo que queria decir, el 
Dr. Sussini le pregunto: - dComo vamos, Zatti? Y él esforzan
dose por sonreir, le contesto: -Respirando cm·tito nomas . . . 

Un dia le dijo a un viejo del campo gue al dia siguiente 
le iba a dar un matecito. El hombre se lleno de alegria. Final
mente iba a saborear la suspirada infusion criolla. Pero cual 
no seria su sorpre~a cuando Zatti se le fue con tamafia jeringa 
y le a plico un enema de dos litros . . . 

C1mndo veia que algùn muchacho tei)ia un remiendo en 
las posaderas, solia decir la siguiente cuarteta: 

92 

Mi madre me hizo un remiendo 
en medio del pantal6n 
y al mirarlo, parecia 
la forma de un coraz6n ... 

Para convencer a alguno que solia hablar mal de los que 



roban, acostumbraba a decir: -Sf. todos gritan: jal lobo! jal 
lobo!, porque se come un cordero. Y Uds. vamos al caso dcwin
tos corderos han comi do? ... 

A un hombre le habia dado un remedio. Luego le pregunto 
como le habia sentado: -1Ay, Don Zatti, replico, me ha pues
to Ia cabeza yo no sé como! ... 

Y el buen coadjutor, cantando le decia: 

Amigo de mi tristeza : 
yo te he mandado al es t6mago, 
tù, te vas a la cabeza ... 

Cuando alguno era reacio para ir a la iglesia, pero pronto 
para frecmintar el "boliche", Zatti solia decide: 

Yo no voy a la ig le: ia 
porque estoy cojo; 
mas voy a la taberna 
poquito a poco ... 

Acostumbraba a cantar, delante de algunas seii.oritas a 
quienes preocupaba demasiado el cuidado exterior; con la mu
sica de la popular copia "Salite de la esquina": 

Tenemos cuando nifios 
color de rosa, 
un cuerpecillo déb il 
y un alma hem1osa: 
pero al !legar ~ . viejos, 
el cuerpo se broncea, 
todo se afea . . . 

A un viejo botero llamado Roque que tenia en la sala gran
de, lo saludaba a diario con este pareado: 

"L'anno 84 già correva 
Allor che a Montpellier Rocco nasceva" ... 

En los buenos. tiempos, representaba en el teatro; quedo 
célebre desde que, una vez, hizo el papel de chino. 

El tenfa sus formulas para es tar alegre y echar lejos de si 
las penas. SoHa decir siempre: "Animo, valor y fortaleza" co
mo arengandose a si mismo. Cuando un enfermo se quejaba, 
recurria a su inagotable espiritu de fe y le esp etaba: -Mas 
sufrio Nuestro Seii.or ... 

Un dia uno de los médicos le pregunto: -dEs Ud. feliz, 
Don Zatti? 
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-Mucho, dijo el santo varon, ~y Ud.? 
-Yo no ... 
- Vea, -le dijo entonces él, como dandole una receta: - la 

felicidad de cada uno esta en si mismo. Esté Ud. contento y 
conforme con lo que tiene; tenga lo que tenga: eso es lo que 
quiere Dios de nosoh·os. Lo demas lo llena El.- Cuando algunas 
enfermeras le preguntaban como podia ~l llevar unas ropas su
cias y con un olor pestilencial, él replicaba: -Es olor a cris
tiano, nada mas. . . "El peor olor es el olor a hombre", solia 
decir. 

Su alegria desbordaba también cuando estaba curando a 
los enfermos. A veces, no se sabe si era para entret.enerlos, pa
ra distraerlos o bien porque su alma rezumaba alegria: el hecho 
es que él curaba y cantaba. A una chica que siempre andaba 
a fuerza de vitaminas, le dijo una vez: -Mira: a esta sefiora 
la llamamos Catalina de Sanchez, a ti te llamaremos Vitamina 
de Caldo. . . · 

Cuando una enferma se cansaba de estat enyesada y se 
impacientaba, Zatti solia decirle: -Esté tranquila, sefiorita, ya 
le sacaremos el cascar6n. 

Mientras llevaban unas enfermeras un cadaver, él les ha
da reflexiones: - Primero reir, después llorar y sufrir , después 
que en paz descanse y que por aqui no vuelva . .. Esa es la vida. 

Dice uno de sus colaboradores de los primeros· tiempos, 
D. Augusto Rébola, que Zatti ·"se hada deseable como com-
pafiero por salidas jocosas y sus cuentos amenos". . 

y esas ocurrencias de buena ley tenialas él a flor de labio. 
Una vez se despedia un hombre del campo. Habia pasado va
rios meses en el hospital. El buen hombre estaba agradecid!
simo por lo mucho que Artémides habia hecho por su salud. 
En trance de expresar el campesino su gratitud, no sab'a como 
hacerlo. Hasta que rompio a hablar mas o menos asi.: -Much<J.s 
gracias, Don Zatti, por todo. Me despido de Ud. y déle muchos 
recuerdos a su esposa, aunque no tengo el gusto de conocerla ... 

-Ni yo tampoco, -le contesto Zatti, riendo de buena gana ... 
Un pobre labrador que tenia la mania de curar todo con 

kerosene, con peligro de producir alguna afeccion morta!, le 
pregunto, delante de otros: -~No es cierto, Don Zatti que el 
kerosén es muy bueno? 

-Si, - contesto el interpelado- jes muy bueno .. . muy bue
no. . . para la lamparal 
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-Don Zatti, -le dijeron una vez algunos realmente agrade
cidos por su caridad, -a Ud. habria que levantarle un monu
mento .. . 

- Vean, es mejor que me lo den en efectivo, para algodo-
nes, gasa y alcohol, -les contesto con toda sencillez. · 

Una vez fue una sei'iorita muy pintarrajeada a pedirle un 
peso. El hombre gue no sabia negar nada, se lo dio; pero cuan
do ella se alejaba, élle improviso esta seguidiJb: 

Pura parada, 
pura parola 
y la olia hirviendo 
con a gua sola ... 

Le gustaba tornar sopa en abundancia. En cambio no co
mia mucha carne. Por eso él solia decir gue era "mas sopero 
gue carnera" ... 

-~Como ha amanecido? -le preguntaba un enfermo nuevo 
a Don Zatti. 

-Como pich6n en el nido, -le contesto él. 
Una ninita gue habia llegado del Bajo del Gualicho y te

nia un terror panico a los médicos, a las medicinas y a los ins
trumentos, cuando Zatti la hubo cmado al son de sus infalta
bles canciones, le dijo a la Hermana: 

-jQué giieno este dotar!. .. 
Es que él sabia poner no sé qué sal en su palabra y no 

sé qué dulzma en su expresion, que cautivaba. · Sus "salidas" 
tenian siempre gracia. 

Un dia iba, cachaciento, sobre su bicicleta mientras la . 
lluvia caia sin cesar. Un médico que lo alcanzo, le dijo: -Va
mos, muévase un poco ... 

-~Para qué? 
-Y ... jpara no mojarse! 
-~Y Ud. cree que el agua de mas adelante no moia? 
En la sala de operaciones tenia dos relojes. Los dos, na

turalmente, prehistoricos. Por lo tanto uno marcaba una hora 
y el otro, otra. Uno de los médicos se lo hizo notar . Entonces 
él respondio: -~Y Ud. cree que si ambos marcaran la misma 
hora, yo iba a tener dos :relojes? 

Una expresion de su espiri tu expansivo, · eran los paseos 
que anualmente daba al balneario "La Boca" con todo su per
sonal. Cargaba ~1 camion de Tordi con todo bien de Dios. Por 
el camino se cantaba y se hacia alarde de buen humor. Solia 
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llevar un juego dc bochas para entretenerse con los hombres 
que iban. Las peregrinaciones a Fortin Mercedes eran dias de 
gloria para él. Llevaba también enfermos y se esmeraba para 
conseguirles vehiculos para recorrer el trayecto que media en
tre la estacion y el santuario. Era espléndido con todos. Daba 
a empleados y enfermeras lo que pedian y mucho mas para 
comprar objetos y refrescos. 

Tenia una coleccion de chascarrillos inocentes con los que 
condimentaba los paseos y las horas 'de ocio. Otras veces uti
lizaba el chiste como terapéutica. Entre sus enfennos tenia 
ancianos y neurasténicas. Lo llamaban a cada rato. Y bien: él 
o bien les ·daba agua con azucar diciéndoles que era no sé 
qué balsamo milagroso o bien les contaba un cuento . Y los 
dejaba contentos por un buen mediodia. 

-~Quién nos va a tener contentos ahora? - deda un ancia
no cuando lo vio a Don Zatti que andaba amarillo y tamba
leandose e n los ultimos dias . . . 

Las Hijas de Maria Auxiliadora lo llamaban no siempre 
porque necesitaran de sus remedios sino porque necesitaban de 
su alegria. Una visita de Don Zatti, un chiste en piamontés a 
la entrada, diez minutos de constante alegda v unas bromas 
al despedirse, bastaban para tener tranquilo a todo ese museo 
de antigiiedades que soHa haber en la enfermeria del colegio. 

El Dr. Ecay le pregunto una vez: -dComo hace Ud. para 
estar siempre de buen humor? 

-Es , f~cil, doctor: tragando amargo y escupiendo dulce, 
- contesto el. 

uno de los médicos del hospital me narro este episodio 
singular: -era en junio de 1936. Llego "de afuera" un paisanito. 
Zatti lo preparo a la primera comunion, le compro mofio bian
co y a los pocos dias, lo llevo a la catedral y ahi recibio el 
m o cito por primera vez a .T esus. Esa mis ma n oche, el enfer
mito se sintio mal. Tan mal, que cuando fue Zatti a verlo, a 
su llamado, le dijo: -Me muero, Don Zatti ... 

El buen samaritano, que estaba acostumbrado a eso, le 
dijo, b·anquilamente: 

- Y bueno, si te quieres morir, primero haz la sefial de la 
cruz, ahora junta las manos y luego, contento y feliz te vas 
al cielo :· asi. .. sonriendo .. , sonriendo .. . El muchacho h ada 
maquinalmente lo que el santo coadjutor le deda. Y mienb·as 
él le deda: "sonriendo" el moribundo sonrio. En ese momento 
se le corto el hilo de la vida. Y cuando el médico fue al hos-
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pital, Zatti le pregunt6: -~Se acuerda, doctor, de aquel en
ferrnito? 

-Si, ~qué pasa? 
-Ha muerto, doctor. Pero mire Ud. qué cosa rara, ha 

quedado riendo. Vamos a vedo. 
Fue el doctor Quaranta y efectivamente pudo comprobar 

que el mocito habiase dorrnido con la sonrisa en los labios. Y la 
sonrisa era la de Zatti. El santo var6n habia grabado su san
risa . . . 

Zatti era el hombre del optirnismo. ~Quién no lo recuerda 
al fin de los Ejercicios Espirituales, cuando echaba atnl.s, sobre 
el hombro izguierdo, la servilleta que le pendia del cuello y 
comenzaba a leer sus famosas aleluyas? (l) 

Para brindar, empleaba el castellano, el latin y el italiano. 
Con ellos hacia Zatti una rara mezcolanza que si no tenia vis 
poética ni aun medida, con todo, conservaba cierto ritmo y 
sobre todo un fondo de piedad tan sentida, que se hacia escu
char con gusto. Vaya un bot6n para muestra: 

Para brindar por todos, elevo un voto ardiente 
Que nos hagamo3 santos y santos salesianos 
Que nuestro Padre Don Bosco no halle entre sus hijos cierta gente 
Que le hagan pasar vergi.ienza entre los santos fundadores sus hermanos ... 
Ut cwn tribuna! judicis 
Damnabit igni noxios 
Et vox amica debitum 
Vocabit ad coelum pios, 
Non esca flammarum nigros 
Volvamur inter turbines 
Vultu Dei, sed compote:; 
Coeli fruamur gaudiis ... 
Que en buen romance castellano 
Mas o menos qui ere decir esto: ( y lo traduci a) . 

Terminaba siempre sus aleluyas en italiano y algo de fran
cés con el consabido "Amén, ainsi soit H e cosi sia" que él 
hacia rimar siempre con Maria. 

No obstante estos versos pedestres, tengo para mi que Zat
ti sentia la poesia. Una vez el médico se incomodo porgue los 
enfermos se lamentaban. Entonces Zatti le dijo : --Vea, doctor, 
~oye Ud. el silbido de los pinos? 

-Si. .. 

(l ) Versos prosaicos y de puro sonsonete (Dice. de la Rea l Acad. 
Espafiola). 
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-~Qué dicen los pinos? 
-No sé ... 

· -Pues bien: joiga lo que dicen los enfermos! jpobrecitos! 
jcomo el gernido de los pinos! . . . 

Zatti captaba la poesia. jLastima que la cicncia no le dio 
los insh·umentos para expresar lo que sent!a! 

Pero as! y todo, fue un hombre lleno de grada: la natura] 
gracia que flu!a de sus labios y la gracia de Dios que des
bordaba de su alma ... 
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CAPITULO XIV 

EL ALIADO DE DIOS 

Es interesante investigar de donde sacaba Zatti la energia 
que se necesita para llevar adelante una vida de tanto sacrifi
cio; para no claudicar jamas de sus deberes, para vivir alegre 
en medio de tanto dolor ... 

La clave para la solucion de este problema esta en su vida 
interior, en su espiritu de fe. Cuando se llega a "ver" con los 
ojos de la fe, como se ve con los ojos de carne, entonces se esta 
a mitad de camino para se1; santo. Y Zatti "veia". Deda S. Vi
cente de Paul que "no hay nada mas grande y m:is hermoso 
que un pobre, cuando en él se ve a Nuestro Sefior": Artémides, 
siendo cien por ciento salesiano, fue a la vez viceptino perfecto. 
El trajo a S. Vicente desde el siglo XVII y lo fundio con S. Juan 
Bosco en su alma, con el fuego del amor. Cuando deda al di
rigirse a la ropera: -A ver: una muda de ropa para Nuestro 
Seiior. . . -es porque él veia a Cristo en sus pobres enfermos. 
Zatti pedia lo mejor para sus asilados .. "A Nuestro Seiior hay 
que darle lo mejor", solfa repetir. Cuando un niiiìto pobre del 
campo necesitaba un trajecito para hacer su primera comunion, 
Artémides lo pedia siempre en esa forma: "Un trajecito para 
Nuestro Seiior". 

"Hennana Grafia, -le dijo una vez a la buena enfermera, 
-prepare una cama para Nuestro Seiior". jHabia llegado del 
campo un indio harapiènto y tullido! 

Las enfermeras que alguna vez lo sorprendieron a las 5,30, 
antes de la meditacion, prosternado en la capilla y con el rostro 
pegado al suelo, en profunda oracion y anonadamiento ante 
Dios, ellas saben de donde sacaba Zatti las fuerzas para trillar 
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la senda aspera y empinada de su abnegacion. Siempre recor
daré con emocion y orgullo las pocas veces que me toco con
fesar al buen samaritano: el hombre al confesarse h·aspiraba, 
sufda una especie de agonia, hacia esfuerzos sobrehumanos. 
El pobre confesor sentado a su lado, se llenaba de confusion 
y casi de te1Tor al ver a ese angel que sufria angustias de muer
te para arrancar a su alnra pura algun pecado de que acusar
se : . . Los que hemos auscultado los latidos de su corazon y 
esos casi espasmos de su ser en el tribuna! de la penitencia, sa
bemos de donde sacaba Zatti el vigor para seguir por medio 
siglo la senda de la mas austera virtud. Los que han escucha
do sus "Buenas Noches" a los enfermos, encendidas en amor 
de Dios, comprenden donde estaba la fuente de la que él liba
ba su fortaleza cristiana. Los que lo han oido cantar las letanias 
de San José y, mucho antes, las del Sdo. Corazon, como pala
deando las misticas dulzuras que ellas encierran, son los que 
mejor entienden a este hombre extraordinario. Quienes lo veian 
todos los dias saludar "Buen dia, vivan Jesus, José y Maria" a 
sus enfermos con la sonrisa en los labios y el alma en Dios, se 
explican facilmente el caso Zatti. Un enfermo le decia que le 
doHa mucho y el santo enfermero le dijo: -Rece para que Dios 
le mi.tigue los dolores: mire, hasta los pajaritos rezan. ~Oye los 
gorjeos de esos que ahora cantan en las ramas del eucalij)to? 
Estan rezando, a su modo . . . Ese enfermo pudo medi.r la hon
dura interior del hombre de Dios. Los hermanos que durante 
40 aiios lo han visto abrumado de h·abajo y hallar siemj)re tiem
po para oir la segunda Misa dominica! impuesta por las Cons
tituciones, podran dar con el origen de sus diuturnos sacrificios 
embalsamados de alegria. Los que lo hemos visto tocar la cam
pana para llamar a Misa y repicar con aire serafico, sabemos 
de su vida interior. Dicen que en el magno Congreso Euca
ristico Intemacional de Buenos Aires en 1934, fue Zatti el 
primero que se acerco a comu~gar en las grandes jornadas de 
Palermo. No esta documentado: pero es muy posible que este 
serafin de amor haya tenido ese honor. jTodos sabemos hasta 
qué punto lo merecia! Cuando estuvo en el "Sanatorio del Sur" 
en Bahia Bianca, no perdia nunca la Bendicion. Cuantos acu
dian a la capilla, admiraban a ese hombre que cantaba como 
inspirado y llenaba todo el ambito de la misma con su voz ro
busta y since~;a. 

Una de las mas antiguas enfermeras me dice: -No lo vi 
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n un ca con los ojos abiertos mientras rezaba .. . Tenia las manos 
juntas delante del pecho y en actitud ext:hica : s:iempre oraba 
en esa forma. 

Era un misterio para todos como Ar témides hallaba tiem
po no solamente para hacer sus pnicticas de piedad sino para 
hacerlas en comtm. Y somos muchos los que a{m tenemos en el 
oido el eco de la lectura espiritual que él por largos afios hacia 
a la comunidad. Se sabia paginas enteras del admirable libro 
ascético de Alfonso Rodriguez y paladeaba no menos la pro
funda doctrina del autor que su magnifica dicci6n castizamente 
correcta. En los tiempos del acolitado, recuerdo que iba con 
gusto a la lectura y no sabria a ciencia cierta si era por la 
amena prosa de Rodriguez que iba a escuchar o por la dulce 
inflexi6n que Zatti imprirnia a la lectura. Pues él sentia lo que 
leia, lo gustaba con fruici6n y sabia hacerlo gustar . .. 

Cuando se traslad6 a "la Quinta" consigui6 tener la Ben
dici6n con el Smo. Sacramento a diario, pues él decia: - 2,Qué 
haremos a qui si no tenemos Bendici6n? - Y en esa capilla, tes
tigo de sus fervores misticos, él lo hacia todo: ayudaba Misa, 
canta ba, rezaba el rosario, leia, encendia las velas ... 

2,Quién no recuerda al Zatti de 1920 cantando las visperas? 
Esa costumbre italiana que introdujeron los primeros salesia
nos enviados por Don Bosco, costaba sostenerla. Irse al tempio 
a cantar salmos incomprensibles todos los domingos, a las 15, 
cuando todo el mundo se va a las diversiones, es evidentemente 
una cosa dura. Zatti cantaba siempre las visperas con el "Liber 
Usualis" en la mano y lo hada con tal unci6n que invitaba a 
unirsele y a participar de su santa euforia. 

En los momentos mas duros de su vida, lo vieron delante 
del Smo. Sacramento como arrobado. Cuando le dieron orden 
de dejar el viejo hospital de h·ente a la plaza y emprender la 
marcha a la Escuela Agricola, Zatti no dijo nada. Ni una pala
bra. Su coraz6n sangraba. Veia d esb·uida toda su obra de 35 
afios. . . Pero se fu e al tempio. Se postr6 ante el altar. Puso 
su cabeza entre las manos. Llor6 largamente. Cuando sali6 del 
sagrado recinto, tenia los ojbs enjutos y habia en su faz sere
nidad tan grande que pareda haber recibido el mejor de los 
regalos ... 

Era un hombre de fe . En 1945 una fuerte sudestada inun
d6 "la Quinta". Las aguas avanzaban peligrosamente. Ya la
mian los muros de los primeros edificios del hospital. Los en
fermos estaban aterrados. Zatti se mantenia sereno. Cuando la 
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marea lleg6 hasta la puerta de la farmacia, éi tom6 la reliquia 
de San J uan Bosco y la colgo del picaporte. Poco después las 
aguas bajaban lenta pero constantemente hasta dejar en seco 
la heredad, con dafios materiales, pero sin victimas ni temores. 

-Arrimense al fog6n, -les decia a los muchachos convale
cientes que se pasaban horas enteras jugando a -los naipes: 
-Arrimense al fog6n, a calentarse. Les hablaba en lenguaje 
campero para invitarlos a ir a la iglesia, que para él era el 

, hogar donde encendfa su coraz6n en amor a Dios y de donde 
sacaba fuerzas para sostener su ininterrumpido trajin cotidiano. 

Mas 'de una vez, los enfermos lo han visto llorar de emoci6n 
cuando les hablaba de Maria Auxiliadora o de Don Bosco. 

Cuando andaba en bicicleta, solfa ir cantando. dQué can
taba? Coplas a la Virgen. Y frecuentemente lo vefan que lle
vabçt pendiente del cuello la corona del rosario . Como llevaba 
en tma mano un paquete y el manubrio en la otra, lo colgaba 
de ese modo para ir rezando y andando ... 

Las peregrinaciones eran para él un dfa de gloria. Cantaba 
en esos dfas hasta quedar ronco. La alegrfa le rebosaba de cada 
atomo de su ser. Sentia la devoci6n a la Virgen como pocos . 
Su entusiasmo por Fortin Mercedes era contagioso. Las enfer
meras participaban de él, viéndolo tan santamente devoto. 

Cuando sali6 del sanatorio en Bahia Bianca, fue su ber
mano a visitarlo. Rada s6lo cinco minutos que conversaban·, 
cuando tocan las campanas a la Bendici6n. Artémides, al punto 
se levanta, pide disculpas y se despide: lo llamaba Dios ... Su 
hermano se fue contento: estuvo poco tiempo a su lado, pero 
en ese breve lapso habfa sido testigo de un gesto e jemplar .. . 

Para conocer su espiritu de fe basta leer las cartas que es
cribe a sus padres cuando en 1908 y en 1911 hace los votos 
trienales y perpetuos, después de tantos afios de inexplicable 
espera. . . i Qué transportes de jubilo mas sinceros! i Qué arro
bos de dicha tan sentida! 

En las demas cartas, Artémides, sin cargar mucho las tin
tas y ser pesado con los suyos, hace la apologia ora de la ora
ci6n, ora del sacrificio, ora de la caridad: pero siempre deja en 
ellas el sello de su piedad. · 

dPor qué recibfa él en su hospital los rezagos de los otros 
nosocomios? dNo era acaso porque su fe le bacia ver mejor en 
esos cr6nico.s y apestados a Nuestro Sefior? Cuando alguien qui
so mandar a esta Capitai Federai a la muda y a un chico macro-
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céfalo que impresionaba verlo, Zatti se nego rotundamente: 
-clY por qué no quiere desprenderse de ellos? -le preguntaron. 

-Porque estqs dos atraen las bendiciones de Dios sobre el 
hospital, -respondio él. 

Uno de los médicos, al ver que Zatti recibia de primera 
intencion un enfermo que en otro Iwspital hubieran desechado, 
le dijo: -Ud. siempre lo peor ... -Para mi es lo mejor, -con
testo el "pariente de todos los pobres". 

Alguna vez alguien le pregunto: -Pero Don Zatti clCOmo 
hace Ud. para llevar una vida de tantos sacrificios? 

-Es sencillo, replico él, yo siempre veo a los pobres vigi
lantes por la calle. Dia y no che andan haciendo la guardia. 
De noche, sufriendo frio y de dfa al rayo del sol. Y eso por solo 
144,60 $ (el sueldo de antes). clY yo que tengo un premio tan 
grande en el Cielo no voy a hacer lo que hace·"tm ;vigilante por 
tan poca plata? ... 

Era un erudito en hagiografia. Sabia la vida del santo de 
cada dfa. Como durante tantos afios debio narrarla a sus en
fermos, sacada del "Flos Sanctorum", habia llegado a tener 
un dominio completo de la hagiografia. Para cada caso él tenia 
un ejemplo de la vida de los santos. Con frecuencia solia con
solar a los enfermos nardmdoles el martirio de San Lorenzo. 

Andaba al sol sin sombrero. Le pregunta un médico por 
qué hace eso. Y élle contesto: -Doctor, hay que suh·ir un poco 
por los pobres enfermos . . . 

Cuando moria en sus brazos algun enfermo muy bien pre
parado, él solia decide: " iAnimo, valor y fortaleza : y cuando 
estés alla arriba, no te olvides de ninguno de nosotros, eh!" 
Les daba encargos para el Cielo como otros se los dan a sus 
familiares cuando cambian de ciudad . . . · . 

Zatti era fu erte porque fu e un aliado de Dios. Un a de las 
enfermeras dice que era un hombre netamente espiritual y sus 
palabras y obras tenian siempre como principio y fin a Dios 
y solo a Dios. 

Si cuando uno se asocia a un rico, se siente rico y cuando 
una naci6n firma una alianza con una gran potencia se siente 
fuerte, Zatti, unido a Dios Todopoderoso, por la otacion y el 
amor es claro que fue siempre fuerte y optimista. 

De ahi también su confianza absoluta en la Divina Provi
dencia. Cuando mandaba comprar algo que valia mucho y le 
objetaban que derrochaba, él, sonriendo solia decir: -Compre, 
compre nomas que la Providencia es rica ... 
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Cuando daba alga que en el invierno alguien iba a nece
sitar, decia: -De aqui al invierno hay mucho tiempo y . . . la 
Providencia es grande . .. 

Durante una operaci6n, dio al cirujano unas gasas que a • 
éste no le parecieron bien. Entonces el galeno airado, las arro
j6 contra el suelo. Zatti fuese volando a la farmacia, trajo otras 
y le dijo, muy tranquilo: -Sirvase, doctor ... Al médico se le 
nublaron las ojos d e emoci6n. Al cabo de la intervenci6n, no 
pudo menos que confesar: -Zatti, U d es un santo, deberia te
ner lo siempre a mi lado, para ejemplo ... 

Con esa su alianza con Dios, era fuerte como un roble; 
pero él temfa perder su vil·tud. E n su humildad, creia ser s6lo 
un arbusto enteco. Por esa cuidaba tanto su pureza. No quiso 
dormir ni una spla vez en su casa. Impresiona la opini6n gue la 
gente, generalmente tan dada a pensar mal de todos , tenia de 
Zatti. D e él nadie iamas penso mal. Andando como andaba en 
menesteres tan delicados, todos confiaban pienamente en él. 
A ninguno, cat6lico o judio, se le ocurri6 que este hombi·e puro 
podia en alguna forma aprovechar de su oficio para cosas in
confesables. A nadie. 

A pesar de que andaba siempre entre gente grosera y fre
cuentemente mal hablada, él tenia un lenguaje exquisitamente 
castigado. Si alguna vez, en san de brama, repetia alguna cho
carreria, lo hacia con tanta limpieza que en nada se empaiiaba 
la pureza de su alma virginal. Siempre que curaba a mujeres, 
si era posible, deseaba estar acompaiiado. Y mientras las cura
b a elevaba siempre la conversaci6n a cosas espirituales. 

Cuando "lo llamaban las Hermanas tJara atender a religio
sas o a niiias, él, no obstante la natura} expansi6n con que se 
oresentaba, usaba de la maxima delicadeza con ellas. D e ahi 
ia absoluta confianza de las religiosas. 

Dice su sobrina religiosa que su tio nunca la miraba en la 
cara. Y decir gue la querfa con entraiiable ternura. Ahi estan 
sus cartas que lo demuestran. Cuando ella. previendo aue no 
lo veria mas, quiso b esarle esas b enditas manos en nombre de 
cuantos habian sido beneficiados por ellas, él no quiso abso
lutamente ·permitil·Io. 

Mariquita Zatti, era una admiradora de la virtud de su · 
"incomparable tfo" como ella lo llamaba. Trataba dP. estudi::n 
esa alma grande siemore aue tenia la dicha de hablar con él 
(aue era muv raras veces). En una ocasi6n. emoeiiandose en 
tirarle de la lengua, pudo escuchar de sus labios esta hermosa 
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declaraci6n: "Gracias a• Dios, Mariquita, n un ca nos hemos apar
tado de la via que conduce al cielo ... " Su so brina interpreto 
esas palabras como una confesi6n de su inocenCia y de que 
habia placido al Seiior preservarlo del pecado. Quienquiera lo 
haya conocido estani de acuerdo en que el buen coadjutor 
enuncia ba una magnifica verdad ... 

Una vez, al echar alcohol sobre una llaga muy dolorosa 
que una seiiora tenia en la pierna, la enfenna, cerrando las 
dientes le dijo: -iAy, Don Zatti, por el amor de Dios ... ! 

-Seiiora, yo todo lo ha go por el amor de Dios ... 
Creemos que el buen samaritano decia una verdad como 

una catedral. 
Uno de los médicos, cirujano conspicuo, que b·abaj6 mu

chos ai'ios junto a Zatti, decia en meda de amigos, entre los 
cuales estaba el autor de estas paginas: -Zatti es un hombre 
puro . . . 

Y habia tanta emoci6n en esas palabras que ese senti
miento lleg6 hasta empaiiarle las ojos. Siempre el autor ha recar
dado esa expresi6n y esas lagrimas ... 

<!Por qué Zatti, tan sencillo y tan llano, conmovia a las 
hombres de ciencia? Porque era un hombre de verdadera vir
tud. Hombre virtuoso, es decir fuerte . Y la fortaleza, repetimos, 
le venia de arriba, de lo alto, de su alianza indestructible 
con Dios ... 
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CAPITULO XV 

LAMPARA INCANDESCENTE 

La caridad es difusiva. Es como el aceite: se derrama y 
cunde ahededor ... El amor al projimo es luz: irradia resplan
dores por doquiera. Asi son los hombres realmente buenos: irra
dian virtud y beneficencia hacia todas partes. 

Zatti no se contento con prodigarse en el·hospital. Su bon
dad salia fuera y lilegaba a dondequiera hubiera alguien que 
necesitara de él. i Como impresiona ese cùmulo de cartas, que 
hay én su archivo, de hombres y mujeres que le envian mul
tiples S. O. S. desde lejos! 

De Valcheta le escribe una sefiora: 

"Referente a l sill6n, le diré que lo tenga para uso de Uds. 
que yo lo usaré si mi Dios me permite volver alla .. . " 

De esta Capitai, una de sus ex-enfermas que firma "Beba" 
le dice: 
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"D on Satti: ante todo le pido mi! perdones por la demora 
en contestarle su carta. Muchas gracias por los libritos. Los he 
leido y son muy lindos. También esta muy linda la es tampita del 
Coraz6n de T esus ... " 

De Generai Rodriguez le escribe una enferma: 

"Di~s quieray la Ssma. Virgen pueda ser que el afio 1946 
ya tenga que decir: vuelvo, Don Zattis. dCuando sera ese dia tan 
deseado? Solo Dios lo save .. . Bueno, ahora he pensado decirle 
unas palabras respecto de lo que yo pienso hacer. Espero que Ud. 
me diga si estara bien oh no. . . Y o creo que malo no es lo que 
quiero hacer. Yo le soy franca, Don Zattis ... " 



Otra de Buenos Aires, con l etra casi ininteligible, dice le: 

"E sta carta es pa'ra saludarlo a U d. y aserle sa ver q ue estoy 
muy bien, por ahora, con el favor de Dios, Don Zatti, solo que 
no puedo escribir bien porque es toy enllesada medio costado dere
cho. y la mano tengo vuelta para arriva y asi es ta !etra es la que 
ago, por eso no le avia escrito pew al llegar la ~uya a mi poder, 
me puse muy contenta al saver de Ud. y espero, Don Zatti, no 
se olvicle de mi .. . " 

Otra chica debfa ir a enyesarse en Bahia Blanca. Lleg6, se 
instal6 en el Colegio de Maria Auxiliadora. La Madre Inspec
tora le presto 12 $ que necesitaba. La joven piensa en seguida 
en devolver ese dinero y recurre, naturalmente a Zatti. Y este, 
a vuelta de correo, le manda los 12 pesos ... La buena mucha
cha, contentisima le vuelve a escribir: 

"Ya es toy enyesada desde ayer, lunes. Por consiguiente lista 
pata volver a la "querencia". Don Zatti, si es que puedo volver 
al h ospitai, ha.gamelo sa ber en se guida ... " · 

Una madre le envia ropa para su hija y le advierte : 

"Agui le remito un paquete que es la ropa de Adela. Hay una 
tricota w1ida: que la cuelgue a secar. Le advierto que la Adela 
es sonambula de noche ... Cualquier cosa que cea de ella, me 
avis a . ·,; Don Zatti, le encargo la Ade la. No la deja callejiar mu
cho ... 

Cuando la chica regres6 a su casa, escribi6 a su protector: 

"Alguna vez me salen ampollas, pero ya no les ago mas caso. 
Yo el 10 de enero cumpLi 17 afios, he crecido vas tante y estoy 
mas delgada, pero mas bueni ta ~.qué ·le parece, Don Zatti? ~sera 
cierto? . .. " 

En otra carta le narra algo de su enfermedad y expone: 

"Cuando veo el frasco, el es tomago se me revuelve .. . ~Qué 
ago, lo seguiré (omando, Don Zatti? Ud. me dio una leccion con 
este remedio, se acuerda? Yo queria mas el remedio feo que la 
inyeccion, pero ah ora todo lo contmrio . .. " 

Otra joven, llena de gratitud, le envia estos. renglones: 

"Seiior Satti, le mando es ta carta para decirle que es toy bien 
y preguntarle si ya puedo comer huevos . Todavia, desde que es
tuve en el hospital no como huevos . Yo no sé el nombre de Ud. 
pero el apellido lo sé. . . L e agradezco muchisimo porque me 
curo . .. " 
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Un padre de numerosa familia de un lugar llamado Vaca 
Lauquen le escribe, con una leh·a casi ilegible. Zatti se ha en
cargado de colocar a dos de sus hijas comò sirvientas en hogares 
honestos. El indigena, como suelen ellos, lo tute a: "yo te ruego, 
al componer algo mi hija, mandarlo noma y espero en Dios 
abonarle el gasto del Tren ... "' 

Las muchachas que saHan, curadas, del hospital, lo tenian 
luego a Zatti como a su mentor. Una le escribe desde Buenos 
Aires: 

"Le voy a decir una novedad: hace un tiempo se me es ta 
haciendo muy amigo un muchacho italiano y dice que quiere casar· 
se conmigo, porque vio que yo no era como otras que van a los 
bailes, etc. Aunque a mi no me da por ese lado, nos hicimos amigos 
y le escribi6 a los padres a Italia y le contes taron que estaban 
conformes con lo que él desea ... " 

Todos recurren a Zatti porque saben que Zatti se va a des
vivir por complacerlos. De Generai Conesa le piden hospitalice 
a un aborigen de apellido Catriel, que tiene siete hijos. Tengo 
ante mi algunas de las muchas cartas que el buen samarita
no irradiaba hacia los cuatro vientos, llevando consuelo, conse
jos, luz para todos. A una enfermera de Villa Regina le escribe: 

"Recibi tu carta y me alegro mucho por las buenas noticias 
que en ella me envias y hago votos para que Dios te conceda las 
gracias necesarias a fin de qu e t e sea posible enviar ~ menudo 
tus buenas noticias. Tarnbién recibi los 50 $ y los emplearé con
fanne a tus des·eos, pidiendo a Santa T eresita te obtenga de Dios 
la plenitud de las gracias que necesitas y puedas en todo tiempo 
cumplir la santa voluntad de Dios y asi granjearte la vida eterna, 
unico fin por el cual fuimos creados. . . Las demas estan como 
siempre, es decir, medio cluecas, como todos los habitantes del 
Hospital San José .. . y del mundo entero. Cuando vengas a pa
sear, espero habn\. camas para ti con tabla abajo y sin tablas ... " 

Cuando apareci6 el periodico salesiano "Flores del Cam
po", Zatti, como hemos visto, fue un asiduo propagandista. Ya 
en 1903 nuesh·o coadjutor irradiaba apostolado. Quiso que su 
hermano Eliseo fuera corresponsal de ese periodico en Bahia 
Bianca. Le dice en carta del 25 de abril de 1905: 

"Querido Eliseo: me parece que tù podrias muy bien cum
plir es~a n~~si6n que Dios te manda para la buena causa. El te 
ayudara ... 

Y no s'olamente escribia a los que conoda sino aun a los 
que no conoda. 

108 



Una enferma aiioraba a su madre que estaba en Monte
video. Zatti escribe dos cartas basta el Uruguay y las pone en 
comunicaci6n. De alla le escriben: 

"Agradezco mucho el que me haya niaudado el retrato de 
mi neua, hoy a la vez madre de otro be bé igualito a ella. . . Rue
gue mucho por mi, aunque no tengo el gusto de saber .quien es; 
pero por su gentileza, veo que debe ser una buena persona. L e 
remito dos nacionales para que se compre alguna cosita, pues co
mo esta en un hosp!~al ( y es o debe ser muy triste ) alg6n antojo 
puecle que tenga ... 

jSi la seiiora Maria Elvira L6pez de Gelabert bubiera Bega
do basta el hospital de Zatti se babria percatado de que no es tan 
triste la casa del dolor cuando esta perfumada con el amor! Y 
en cuanto a los antojos del que escribi6 las cartas, bubiera 
sabido que él no tenia mas que uno: hacer el bien . .. 

Una vez un artista bolandés llev6 a su patria estatuas de 
Italia. Cuanclo las desembal6, arroj6 la paja que las envolvia 
como abano del jardin. Y en la primavera brotaron las flores 
italianas . . . jHabia sembrado flores sin saberlo! Asi era nuestro 
buen samaritano: sembraba flores basta sin sa berlo ... Zatti irra
diaba cortesia. Con todo su trabajo cotidiano, siempre encon
traba tiempo para enviar un saludo a su compaiiero Vicente 
Defeo, coacljutor salesiano que fuera su adlatere en Berna!. Por 
mas de cuarenta aiios D. Vicente vio llegar cartas de Zatti para 
el 19 de julio ... 

Desde Stroeder, el P. director del colegio "Cardenal 
Cagliero" le escribe: 

"Ante toclo tengo que felicitarlo por la "conversi6n" que 
hizo en la persona de X ... ese de la pierna que le habia recomen
claclo. No falta un domingo a Misa y esta muy contento. Y ahora 
otros clos casos y dos sùplicas: l "' Una sefiora de unos 60 afios, 
sola en el mundo y sin parientes, vive con un protestante, lo cual 
es un gran peligro para su ahna. Esta enferma. ~No podria reci
birla alla en el pabell6n de mujeres? Ella !o desea . . . 2<' Hay 
también un s·efior que desearia internarse para curar una pierna. 
No es cat6lico. D e be ser griego ortodoxo .. . " 

De El Cain, nada menos que de El Cain, sus amigos se di
rigen a Zatti y no por enfermos sino por asuntos materiales . 
A todos Zatti atiende con igual deferencia. Le agradecen: 

"Hoy recibi su carta fecha del l 9 de junio en la que me elice 
de la casa ; pero resulta que para mi es imposible porque no tengo 
los 15.000 pesos para comprarla, pero agradezco mucho su atenci6n 
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y le quedo muy agradecido. De aqui le diré que yo estoy muy bien 
y que volvi a agarrar el correo otra vez y Jesusa esta muy bien 
y chicos todos bien gracias a Dios ... " . 

Un joven empresario de pompas fùnebres de Patagones an
daba dudando si se baria o no salesiano. Zatti lo hallo un buen 
dia y, biblicamente, le dijo: -Clemente, deja a los muertos que 
entierren a sus muertos ... 

El joven dej6 •la empresa y se fue con Don Bosco ... 
Hacia todos los puntos cardinales va la caridad de Zatti: 

Rada le pide cubiertas para su autom6vil desde Valcheta; de 
"Sanantoiio" piden a "Dosatti" que les averigi.ie si hay fruta en 
las quintas de Viedma; desde Colonia Las Heras en Santa Cruz 
un amigo le ruega salga garantia para poder enb·ar como em
pleado en la oficina de Correos y Zatti le abre las puertas de 
ese empleo, saliendo fiador por 2.000 $; desde Villa Virginia, Rio 
Negro, un amigo le pide "una cerda para cria, de 7 a 8 meses, 
~e regular clase porque tengo un marranito puro Kersen colo
rado de la misma ed ad ... " 

Y mientras se prodigaba bacia afuera, no descuidaba de 
sembrar flores de caridad en el propio jardin. Ha acaecido un 
"lamentable incidente" en el CD.·culo de Obreros a raiz de un 
campeonato de bochas. dQuién seni el encargado de poner bal
samo a las heridas? El pro-secretario, Zatti. El fue quien tendi6 
el puente que uni6 las desavenencias y el que escribi6 las notas 
de rigar. · 

Entre las enfermeras (jal cabo, mujeres, seres humanos!) 
soHa haber envidias, rencillas, resquemores. dQuién sino el ad
ministrador del hospital era el que se encargaba de pacificar 
los espiritus? Tenemos ante la vista una carta confidencial muy 
ilusb·ativa al respecto: 

"Don Zatti: be cumplido. Y seguiré sus sabios consejos. He 
procurado callar y guardar silencio en las contrari·edades. Tengo 
bien amarrado el le6n con dos cadenas, pero temo se afloje la ca
dena y se su'elte. Tengo mi caracter bien aferrado a las pies del 
Buen Jesus. Todas las maiianas se lo diga en la Iglesia; pero es 
dem'Asiado lo que sufro. Me ha hecho pasar ocho dias pésimos 
ademas de lo que le puse en su conocimiento antes, pero todo lo 
he ofrecido para que Ud. y denias salesianos pudieran hacer bien 
los Ejercicios ... " 

Si por un lado, ni en los Eiercicios Espirituales Zatti balla
ba tranquilidad, por otro lado habfa almas buenas que lo ayu
daban con la oraci6n ... 
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Zatti irradiaba vida y esperanza, porque enseiiaba siempre. 
Todos sus enfermos eran sus discipulos. SoHa improvisar para
bolas, a la manera de Jesus. Una de ellas era la del paisano que 
debia ofrecer una fruta al dueiio de la estancia y para que le 
fuera grata la ofrenda, el paisano le pedia a la patrona, la mu
jer del estanciero, que se la ofreciera. Luego sacaba la conse
cuencia: asi la Virgen, Esposa del Espiritu Santo, ofrece a 
Dios, etc. 

Anda por ahi. una foto de todos las médicos de Viedma y 
Patagones. Esa foto tiene un valor apologético en favor de la 
virtud de Zatti. Pues en ese aiio las galenos andaban todos a la 
greiia. No se podia ni morir h·anquilo, porque si "entre dos liti
gante el tercero gaza" aqui. "entre dos médicos que pelean, el 
enfermo se muere". . . Artémides rez6 para que Dios arreglara 
el paste! y luego habl6 al P. De Salvo y al P. Fern{mdez. Se 
pusieron todos de acuerdo y el Ho se compuso. Después, un 
almuerzo de camaraderia en el colegio salesiano, después la foto 
hist6rica. 1Qué bella misi6n la del hombre de Dios, de tmir, 
vincular, acercar corazones! 

En el Ci.rculo de Obreros, Zatti era el angel custodia de 
las reuniones dominicales. Para esa iba él. No iba para jugar a 
las bochas ni al "tres sietes". El iba a hacer apostolado. Tanto es 
asi que cuando a alguno, en la exaltaci6n del juego, se le esca
paba tal cual terno criollo mas o menos grueso, ahi. estaba él 
para llamarlo al orden y decide: -Vamos, ded una jaculatoria, 
en vez de esa ... 

-Pero · es para desahogarme, Don Zatti ... 
-Y bueno: te podés desahogar mejor con una linda jacu-

latoria. 
Cuarido se presumi.a que una asamblea del Circulo iba a 

resultar tumultuosa, se nombraba presidente de la asamblea a 
Don Zatti. Fue muchas veces presidente de asambleas. Su nom
bre inspiraba respeto, su virtud se impania, su mansedumbre 
apaciguaba las animos. 

Mienh·as curaba a algun enfermo, aprovechaba para hacer
lo rezar: -A ver, rece un Padre Nuesh·o, va a ver que le duele 
menos . . . 

Enseiiaba catecismo a alg{m muchacho en la sala grande, 
en voz alta para que todos oyeran y sin darse cuenta aprendie
ran las rudimentos de la fe. 

De todas partes le llegaban cartas porque a todas partes 
iban las rayos de sus mensajes. Junto a un telegrama arrugado 

111 



de la Direcci6n Generai de Subsidios en que le dicen que "se 
giran1 semana prox1ma subsidio primer semestre" o una carta 
del Ministro Emery, hay una carta garrapateada de un tal Tori
bio Carrasco en que le dice que "exh·aiia el hospital" o una de 
Ifigenia Chiquisano; junto a una misiva de "El Doradillo" hay 
otra de Buenos Aires y en pos de las de Olavarria y Bahia 
Bianca estan las de Quetrequile y de El Caio y Cinco Chaiia
res y Pajalta. 

Las cartas mas impresionantes son las de los presos en las 
que le piden vaya a visitarlos. jMagnifica obra de misericordia 
a la que también se entreg6 de lleno mienb·as las ocupaciones 
se lo permitieron! 

Una seiiora le escribe desde Stroeder y le dice: "Tengo 
fe en Ud. y en Dios". Seguramente que Dios no se habra resen
tido porque la buena campesina antepuso la fe en Zatti a la 
fe en EL . . 

"Trataba de llevar a todos a Dios" me decia su hermano 
Herminio. Y era cierto. Como hombre de amor y caridad, vivi6 
para el mas genuino apostolado. Pero un apostolado practico, 
sua ve, insensible ... Sabia darse tanta maiia que los mas re
beldes y refractarios tarde o temprano caian en el garlito y en
traban por la puerta de la gracia de Dios. Comenzaba jugando 
a las bochas o al truco con ellos y acababa llevandolos a con
.fesar. 
· Conversando con el Dr. Ecay, médico de Patagones, me 

dijo estas palabras: -Es el hombre mas extraordinario que he 
conocido en estos 23 aiios de Patagonia que llevo ... 

Oh·o médico, incrédulo, lleg6 a decir: -Frente a Zatti, 
flaquea mi incredulidad .. . Si hay santos sobre la tierra ese es 
uno de ellos. Cuando yo estoy con el bisturi en la diestra y lo 
miro a él con el rosario en la mano, se llena la sala de algo so
brenaturaU ... 

Zatti era un hombre exh·aordinario, hada flaquear la incre
dulidad a los incrédulos, porque irradiaba virtud. Era como ese 
sencillo adminiculo que descubri6 Edison y que hoy miramos 
indiferentemente en todas las piezas: la lampara incandescente. 
Como ella, el pariente de todos los pobres, desde el vado de 
su humildad irradio luz y calar de caridad hacia todos los hori
zontes. 

La lampara de Edison irradia luz mientras la alimenta la 
corriente e-Iéctrica. Zatti también: la corriente continua de la 
gracia, le venia de Dios ... 
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CAPITULO XVI 

COMO LA REJA DEL ARADO. , . 

Don Bosco, al morir, dej6 a sus hijos la herencia mas pre
ciada: el trabajo. Sobre la lividez de sus labios qued6 estereo
tipada una sola pa.labra: laooro. Zatti, a fuer de hijo preclaro de 
tan gran santo, cumpli6 al pie de la letra y siempre la consigna 
del padre. Fue un trabajador incansable. 

En 1917 se instal6 el Noviciado en Patagones. 2_Quién seria 
el encargado de subvenir a las necesidades materiales de esa 
nueva casa que tenia el Maesh·o, el Asistente y una docena de 
bocas juveniles? El P. Pedemonte, que conoda bien a Zatti le 
confi6 también la de li cada misi6n de proveedor. Como si fu e
ra poco ellidiar con el hospital y sus acreedores, el buen coad
jutor debi6 comenzar a h·ajinar en busca de los garbanzos para 
el Noviciado. "Y lo hallé siempre -dice el P. Maesh'o- muy 
.accesible y muy Immano en los requerimientos que debia ha
cede con respecto a las necesidades de la casa". 

M an tenia, necesariamente correspondencia . con una enor
me cantidad de casas que surten farmacias. Véanse algunas: 
Droguerfa Inglesa, Guillermo Padilla, Ocefa, Productora Quimi
ca CIBA, Drogueda Constituci6n, Riedel y La valle, Clisan, Des
hlerfas Hiram, Walker y Sanz, Laboratorios Beta, La Quirurgica 
Argentina, Laboratorios Darck, Sociedad Quimica Rhodia, Mi
llet y Roux, E. R. Squib and Sons, Drogueria Suizo Argentina, 
Grandes Laboratorios "Raffo", Instituto Bioqufmico Argentino, 
La Cirugfa Economica, Drogueria Inglesa de Bahia Bianca, Otto 
Hess, Productos Roche, Taranto y Cia. ~ etc. , etc. 

Por otra parte, hace cuarenta afios se conseguia alcohol 
, y dro gas con solo pedirlos. Pero ultimamente para conseguir 
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alcohol de Padilla debia presentar la autorizacion de Impuestos 
Internos. Y ese exped.ienteo le llevaba un tiempo precioso. En 
los ultimos afios pedia siempre 130 litros de alcohol puro y 460 
para uso externo. 

Ademas debia solicitar la exoneracion de impuestos no 
solamente de los productos quimicos sino también de las pro
piedades del hospital, de alumbrado y limpieza y basta de 
la patente del auto Dodge, cuanto lo tuvo. 

Debia mantener correspondencia con la Direccion de Sub
sidios, pues era la principal fuente de recursos del nosocomio. 
Con frecuencia debia recurrir a las autoridades o a amigos in
fluyentes para activar el siempre moroso tramite administra
tivo. 

Cuando moria un paciente en esa GaJSa de Dios, como lla
man los vascos al hospital, entonces Zatti debia escribir a los 
parientes, si los tenia, gestl.onar de la reparticion publica donde 
trabajaba el difunto que se hiciera cargo de la inhumacion de 
sus restos, dirigirse a la Municipalidad pidiendo las autoriza
ciones del caso, telefonear a las empresas funebres que le lleva
ran un ataùd barato, etc. FTecuentemente el fallecido era pobre 
çle solemnidad. Entonces "el pariente de todos los pobres" debia 
correr con todos los gastos y tramites que la Municipalidad no 
cubria. 

Los analfabetos que tenia en su hospital eran muchos. De 
ahi que él qebia servirles de amanuense. Y cuando un paciente 
recibia una carta de lejos en que le preguntaban "como esta 
Don Zatti, y D on Francisco, y la Srta. Maria y Teodolinda y 
Eulogia y Margarita y no deje de d ecirme qué se hizo de F eli
sa y si vive Dofia Zulema, etc. , etc." el santo varon debia 
gastar horas de su precioso tiempo para contestar a esa encuesta 
sobre el personal del nosocomio. 

Habia ancianos y ancianas que no podian escribir aunque 
supieran. A ello supHa <la bondad y la paciencia unica de Zatti. 
Mantenia correspondencia eon parientes de enfermos, que esta
ban en Misiones o en Tecka, en el Chubut. 

En Viedma, un primo de Zatti habia adquirido una casita 
en condominio con él. La casa del vecino corda riesgo de de· 
rrumbarse. Llaman a los albafiiles. El condomino no quiere de
jarlos entrar a su patio. D esde Rawson el duefio de la casa en 
peligro acude a Zatti. Y este, con su proverbial bonhomia, debe 
intervenir en esos Hos domésticos .. . 

c\Como no contestar a una carta tan carifiosa en que lo Ila-

114 



man "Mi muy queridisimo Don Sattis"? La desgracia era que 
la lectura resulta sumamente laboriosa por la pésima escritura. 
i Y la buena seiiora ha escrito n ada menos que seis paginas! ... 
Y en ella pregunta por casi todas las personas que ha conocido 
en Viedma ... 

~Cémo no contestar al buen paisano que escribe desde 
Llama Niyeo a su hermano que se encuentra hospitalizado y sin 
recursos y desde aquellas lejanias el hombre le manda 5 pesos 
"todo lo que he podido levantar", como él dice. 

cCémo no contestar a una muchacha que le escribe desde 
Puerto Deseado, le dice "muy seiior nuestro", que es exalumna 
de Maria Auxiliadora y entiende de enfermera y quiere traba
jar· en Patagones o en Viedma? 

~Cémo no contestar a una seiiora que le escribe nada me
nos gue desde Cruz del Eje, en Cérdoba, pidiéndole una reco
mendacién para poder poner a su hijo de 13 aiios como interno 
en el colegio salesiano de la capitai homénirna, cuando la seiiora 
le dice "abusandome de nuestro parentesco espiritual por ser 
U d. padrino de un hijo mio que nacié en esa, mas tarde falle
ciclo"? 

~Cémo no contestar a la humilde ama de casa de Cinco 
Chaiiares que le pide lo siguiente: "quiera aserme el gran favor 
de conceguirme un poco de ruda, Don Zatti, le diré que hay 
dos clases de ruda, ruda enbra, de ojas chiquita y ruda macho 
de ojas grande: bueno, yo quiero de esa ruda macho, ojas gran
cles, por favor Don Zatti, a ver si me la concigue"? 

cCémo no contestar a un minusculo papelito de una buena 
muchacha de Gral. Conesa en que le pide "me aga saver algo 
de mi querido padre, como se encuenh·a, porque mi hermano 
me dice que estea tranquila, que papa sigue mejor, pero yo 
pienso siempre en la mala, suerte qt!~ tenemos, ya que cuando 
no es uno es otro gue esta enfermo ? 

cCémo no contestar a una indigena de Quetrequile que 
aprendié a escribir. como pudo, en el hospital, lo llama "Alta
miro Sate" v que "dice mama que muchas gracias tJOrque me 
hizo hacer la primera. comunién"? 2.Y que pregunta con sen
cill<ez encantadora, "si la han operado a Carmen Cardenas y 
cémo e sta Delia Aguilera y si Birjinia se ha compuesto"? 

; Cémo no contestar a un muchacho aue desde Puerto Ma
drvn lo lla111a "Sefior Alminish·ado" gue le pide "tenga a bien 
en viarme la baliia v prendas de mi finadito hermano y me 
manda el importe de la encomienda gue tendré a bien jirarle"? 
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El coraz6n compasivo del "pariente de todos los pobres" no 
podia negarse a contestar esos mensajes de la gente humilde. 
Pe1'0 es clara, ello le llevaba un tiempo que los que miramos 
hoy el panorama de la vida de este insigne trabajador no sabe
mos de donde lo sacaba como no fuera robando horas al sueiio ... 

Otros le escribian, no para interesarlo en cosas relativas 
al hospital ' o a su oficio, sino por cosas totalmente ajenas a eso. 
Cuando desde Cubanea le piden "que vaya a ver a la Sra. 
Viuda de Sacco para ver si esta conforme con alquilarme el 
J~cal .. . " uno piensa si ese buen seiior no tendria otro hombre 
menos atareado que · el .santo enfennero a quien encomendar 
,ese recado ... 

Por otra parte Zatti era el intermediario para una cantidad 
de cosas raras: una seiiora tenia una pensi6n graciable que le 
venia no sé de donde: el enca:rgado de cabrar esa pensi6n y 
firmar por la buena mujer analfabeta era él. Habia que hacer 
oropaganda por el diario cat6lico El Pueblo. El conseguia subs
cripciones, pero regularmente el pago de las mismas lo hacian 
por medio del buen samaritano. Y con frecuencia él debia alia
dir algunos pesos para que se alcanzara a pagar la anuali
dad ... 

Moria uno. Lo enterraban. Pasan meses. Pasan aiios. Al 
çabo el Distrito Militar, haciendo recuento de libretas de enro
lamiento, se percata de que la libreta del ciudadano X fallecido 
hace h·és aiios no aparece. Se hace un expediente. Se trata de 
conseguir es e documento de · identificaci6n personal para im
pedir que, como en épocas risueiias de nuestra historia civica, 
voten los muertos. Y el expediente llega hasta el escritorio, 
saturado de yodo y de agua oxigenada, de Zatti. Y el pobre ad
minish·ador del hospital debe devanarse los sesos para dar con 
esa ben dita libreta . . . Mas tarde ya no le hacian perder tiempo 
con expedienteos de esa indole; apenas moria un ciudadano, 
junto con el caj6n al cementerio, iba su libreta al Registro Ci
vil. .. 

Debia también atender a los justos y encomiables reclamos 
de la Capitai Federai. Aqui los hombres de ciencia del Minis
f:erio de Salud Publica se interesaban por estudiar los quistes 
hidatidicos, por ejemplo. Y como saben gue aquella comarca 
.del pàfs. los produce a profusi6n, nada mejor que enviar una 
nota al !'DirectOI' del H ospitai San 'J osé" oara que envie a la 
~ecci6n Hidatidosis del Ministerio de Salud Publica. una ca'lti
dad de datos y' observaciones sobre esas enfermedades. Mag-
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nifica la idea, laudable el fin que se persigue pero si los seiiores 
de la secci6n hidatidosis hubieran estado en las bragas de Don 
Zatti, hubieran pensado: "para qué vamos a darle mas trabajo 
a este martir del h·abajo" ... 

Cuando alguien lo veia salir en bicicleta, con la jeringa en 
el bolsillo superior del guardapolvo, le preguntaba: -dQué tal, 
Don Zatti? 

-i Eh, aqui vamos ... a pinchar un poco a la gente! 
A la nocbe llegaba deshecho por el trabajo. Me narraba 

un caballero de Viedma que estuvo enfermo una semana en el 
lecbo de Zatti, que se acostaba tardisimo. Antes de irse al repo
so, se oia un golpe recio: era el santo var6n que caia de rodillas 
para orar, luego se quitaba los enormes botines de elasticos que 
él usa ba y con toda la ropa se echaba a dormir .. . 

Se d01·mfa en seguida. Un cuarto de bora después golpean 
a la puerta: -Don Zatti, mi mama esta mal, no encuentro bielq 
dpuede darme Ud? 

-dTrajiste arpillera? 
-No, Don Zatti . . . 
-Bueno, entra ... - Y se iba a buscar hielo, lo envolvia en 

el diario El Pueblo o en el Pro Familia, y se lo da ba .. . 
Un dia regresaba al bospital en bicicleta. Iba lleno de pol

vo. Seguramente babia ido al campo: -dC6mo esta, Don Zatti? 
-le pregunt6 uno de sus muchos amigos. 

-Bien, muy bien, voy a almorzar. 
-dC6mo? da esta bora? ... 
El otro miro su reloj, creyendo engaiiarse. Pero no se en

gaiiaba: eran las 16 ... 
Uno de los sacerdotes que estuvo junto a él en los ùltimos 

aiios de su vida califica el trabajo de este buen coadjutor de 
"actividad prodigiosa". "Nunca estuvo ocioso" dice la mas anti
gua de sus enfermeras. "Era incansable" dice uno de los 
coadjutores que tuvo la dicha de colaborar con él en los menes
teres del nosocomio. 

Como no sabia decir que no a nadie, todo el mundo lo ase
diaba con pedidos. dUna seiiora de Pedro Luro necesita reno
var el nicho para uno d e sus difuntos? Acude a Zatti. Otra de 
Valcheta quiere hacer celebrar una Misa. Manda 15 $ al buen 
samaritano para que vaya a la parroquia y la encargue. En 
San Antonio Oeste, necesitan palmas y olivos para el Domingo 
de Ramos. Pues acuden al hospital, es decir a Zatti. "Tengo el 
auto sin cubiertas" -le escribe un amigo desde 400 kil6metros. 
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Basta eso. Ya sabe Zatti lo que debe hacer. Otro le deja un 
papelito escrito con Utpiz: "hace dos dias que estoy a café con 
leche". No necesita mas. 

En Darregueira, pueblo de la provincia de Buenos Aires, 
quieren levantar un hospital. El médico director se dirige a 
Zatti consultandolo acerca de los pormenores de su nosocomio. 
jPoco le habran servido! jZatti andaba por caminos nuevos 
que ningun otro que no sea un santo puede trillar! El era un 
hombre pero trabajaba a lo divino . . . 

Cuando un italiano de Potenza tenia que enviar dinero a 
su familia, lo depositaba en las manos milagrosas de Zatti. 
De Ing. Jacobacci le escriben que "haga bautizar a Fulano: 
vea que es todavia moro" . . . 

Cuando se trat6 de ir).stalar un colegio salesiano en Stroe
der, fue Don Zatti el cual ya habia conquistarlo a esa pobla
ci6n con su caridad, el que consigui6 el terreno para instalarlo. 

Todo esto reclama una actividad realmente prodigiosa. 
Una vez habiase internado un nuevo paciente. Y le pre

gunt6 a la enfermera: -Digame, sefiorita, c\hay timbre aqui, 
por si uno se siente mal y quiere llamar? 

- No es necesario, - replico la enfermera, - Don Zatti pasa 
a cada rato sin que nadie lo llame ... 

En nuestras chacras hay dos clases de arados: unos herrum
brientos y mohosos. Son los que estan fuera de uso. Otros res
plandecientes y bruiiidos: son los que trabajan todo el dia 
abriendo la fértil pulpa de la ti erra ... 

jPor eso el alma del buen samaritano era tan bella, bri
llante y pulida: era como el arado laborioso : trabajaba dia y 
noche ... 
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CAPITULO XVII 

NO HAY MEJOR CIRUJANO ... 

Zatti era un hombre intelectualmente bien dotado. Tenia 
una capacidad mental no comun. Si hubiera podido estudiar, 
segmamente hubiera resultado algo extraordinario. No tuvo 
esa suerte. Fue uno d e los sacrificios que él, desde el silencio 
de su corazon humilde, ha bra. ofrecido muchas veces a Dios .. . 

Cuando la farmacia corria riesgo de ser clausurada, los su
periores pensaron seriamente en poner al frente de ella, por lo 
menos un idoneo en farmacia. Y asi se recibio Massini de esa 
especialidad. Cuando este salio de la Congregacion quedo un 
sefior Zitta como farmacéutico. Pero no era lo que se necesi
taba. Ahi mgia tener un salesiano por lo menos idoneo. 

Asi fue como Zatti llego a conseguir ese titulo. Pero jcm1n
to le costo! Afios enteros de estudios , zozobras y contratiem
pos . . . 

En 1910 los superiores lo autorizaron para que estudiara. 
E l se decidio a seguir el bachillerato. <:!Pero como? Por con·es
pondencia. Habia en Buenos Aires, un instituto llamado "Aus
terlitz" cuyo director, un sefior A. C. Dufour, preparaba alum
nos por correspondencia en calle Chile al 700. Mensualmente 
Zatti pagaba sus 15 $ y recibia la conferencia del instituto, que 
él estudiaba a conciencia. Asi los primeros meses; pero luego, 
desde enero de 1911, ya las cosas cambiaron. No recibio mas 
conferencia alguna. El pago los 15 $ basta mayo. Como reite
radamente insistiera ante el Sr. Dufour y como solo contestara 
a las certificadas con aviso de retorno, opto por enviarle al 
coadjutor David Curotto, de Buenos Aires. Fue este a ver al 
director del instituto y le dijeron que era costumbre de esa 
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academia no escribir. jPeregrina costumbre la de un instituto 
de cultma! Eso era en abril. En junio, el paciente Zatti, se di
rige de nuevo al P. Pagliere, pidiéndole envie otra vez a Curotto 
a ver qué pasa en el Instituto Austerlitz. Le dice: 

Asimismo remito un bono postal por valor de 15 pesos para 
pagar la mensualidad de junio, si dicho seiior ofrece las garantias 
necesarias, pues me parece inùtil seguir pagando si hace como hizo 
de enero a esta paTte, es decir, cobrando y nada mas. En la es
peranza de gue V. R. han\. todo lo que crea necesario por esta 
farm acia (cada dia siento mas la necesidad de ponerme en regia 
para evitar algun triste juego de los hijos de las tinieblas ... ) 
etc. ( l ) 

No sabemos el éxito que hlVO esa segunda visita del coad
jutor al Sr. Dufour. Probablemente el Instituto Austerlitz se 
habia fundiclo. El hecho es que ya no se habla mas del bachi
llerato de Zatti. Y debe por lo tanto renunciar a rendir exame
nes en la Universidacl, para optar al titulo de farmacéutico. En 
la ultima carta que escribe al instituto le pregunta "en qué 
tiempo podria presentarme a rendir examenes para bachiller 
a fin de poder prepararme debidamente y tomar aquellas medi
das que me son necesarias". . . ( 2) 

Pero si renuncio a los estudios universitarios, no asi a con
seguir el titulo de "idoneo en farmacia". Este lo consiguio aiios 
mas tarde, el 30 de mayo de 1917, en la ciudad de La Plata, 
donde el 28 de ese mes rindio exitosamente los examenes per
tinentes, siendo aprobado. El diploma reza asi: 

"Direcci6n Generai de Salubridad y Obras Sanitarias de la 
Provincia de Buenos Aires . Aprobado en los Examenes rendidos 
ante es ta Direcci6n, el 28 de mayo de 1917, Artémides Zatti , de 
nacionalidad italiano, de 36 afios de edad, queda reconocido como 
IDONEO EN FARMACIA. La Plata, 30 de mayo de 1917". 

Pero él no era solamente idoneo en farmacia: los 15 aiios 
que entonces ya llevaba como enfermero y factotum del hospi
tal, le habian valido una extraordinaria experiencia en materia 
de terapéutica y hasta un ojo o1inico muy perspicaz en la diag
:posis de las enfermedades. 

El Card. Cagliero que habia llegado a conocer bien las 
mocedades del "pariente de todos los pobres" lo anima a estu
diar y espera mucho de él. El 25 de agosto de 1911, escribiendo 
al P. Pagliere, le elice: 

(l) y ( 2) Archivos de la Inspectoria S. Fco. de Sales. Buenos Aires. 
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" ... y el rmerido Zatti , creo stira ungttenti, en la botica, por 
ahora, después flebotomo, farmacéutico y al fin, médico milagroso; 
pero siempre buen salesiano, que eso es lo que lo distingue de 
cualquiera otra carrera". (l) 

No cabe duda de que el anciano prelado, a la sazon D elega
do Apostolico en Centro América, dio en la tecla cuando trato 
de definir al buen coadjutor. Comenzo, es cierto, sierido un vul
gar vendepfldoras y un stira unguenti, pero luego fue algo mas 
que flebotomo y sangrador, fue un enfermero con todas las de 
la ley y que al cabo haya llegado a ser lo que el Cardenal afir
ma, un médico milagroso, este libro lo dira. En cuanto a que 
fue siempre buen salesiaùo, no ca be la menor duda ... 

Es posible que el pueblo a veces se deje embaucar p0r 
medicash·os. Pero en generai, "vox populi, vox Dei", el pueblo 
no se equivoca cuando tiene fe en la ciencia médica de alguien. 
Y que el pueblo de Viedma cre!a en Zatti y en su pericia médica, 
nadie puede ponerlo en duda. Porque Zatti sabia. Cuando un 
hombre inteligente ha pasado cuarenta afios atendiendo enfer
mos y con frecuencia haciendo él d e médico por penuria de 
estos en la localidad, es natura! que haya adquirido una envi
diable c iencia empirica. Por oh·a parte, su modestia y humildad 
frenaron siempre esos alardes de sabihondos que suelen asomar 
a los •labios de muchos enfermeros, apenas cuentan cuatro 
afios de practica y a un menos ... Zatti jamas alardeo de su 
saber. El hada buenamente las curas, cuando no habia oh·o . 
Nunca oso discutir a ningùn médico diagnostico alguno ni cam
biar los medicamentos ordenados. Aunque mas de una vez jVive 
Dios que el modesto enfermero hubiera gritado que lo que el 
galeno escribia en sus récipes no era lo mas indicado! pero él, 
callaba siempre y escondia su profunda ciencia empirica bajo 
el manto de su modestia. 

Una vez le h·ajeron un enfermo de San Antonio Oeste. 
Habia sido hm·ido en la ingle de una feroz puiialada. El médico 
del lugar, no pudiendo unir los tendones, tapono con algodon 
la hm·ida y lo mando al hospital. Los médicos de Viedma, diag
nosticaron también con pesimismo: -Se muere .. . 

Lo dejaron en manos de Zatti. Este le paro la hemorragia, 
lo vendo y le. hizo dar la Exh·emauncion, por las dudas; p ero 
le aplico ademas una medalla de Don Bosco enh·e las vendas. 

(l) Archivo de la Inspectoria S. Francisco de Sales. Buenos Aires. 
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Paso . mas de una semana. Uno de los médicos, le pregunto un 
dia: -2,Murio aquel de San Antonio? 

-No, doctor, ahi lo tenemos, ayudandolo . .. 
Va el médico, le quita las vendas, y comienzan a llover 

gusanos. Y era como si estos le hubieran sorbido el mal, porque 
la herida comenzaba a cicatrizar. Unas semanas mas y el hom
bre estaba sano. 

Habia en Viedma una familia muy numerosa. El padre era 
mecanico. La esposa enfermo de gravedad. Los médicos se 
declararon impotentes ante la pertinacia de su mal. Zatti rogo 
al mm"ido que la llevara al hospital. No poco tuvo que discutir, 
porque nadie en la casa queria que fuera y los médicos decian: 
2,para qué? si total, se muere sin remedio ... Pero a Zatti esas 
ocho criatmas que quedaban sin madre, le partian el alma . .. 
Y la llevo. Era en enero. Hasta mayo la tuvo cuidandola como 
una madre. En ese m es pudo la mujer levantarse. Le ensefio a 
caminar, porque hasta de eso se habia olvidado. Y a los seis 
meses volvia la buena mujer a preparar la comida para su ma
rido y sus hijos .. . 

Una religiosa de Maria Auxiliadora tenia una muela floja. 
La directora le pregunta si quiere que la lieve al dentista: -No, 
Hermana, iqué dentista! que venga Don Zatti nomas. 

Fue el buen samaritano. -2,Vamos a la enfermeria? pre-
gunto la directora. 

-No, aqui nomas, eu la sala . . . 
- Traigan una silla .. . 
-No, de pie nomas .. . 
Y antes que la religiosa llevara una silla, ya él le hr1bfa 

sa cado la muela . .. 
Otra vez fue al. colegio. La superiora lo llamo porque tenia 

una alumna que ella creia levemente indispuesta. Apenas la vio 
Zatti, le dijo: -Cuidado, Hermana, es una bacilosa: dVe Ud. ese 
b11ltito? 

Fue conducida al hospital y luego a Olavarria: Zatti habfa 
acertado. 

-Inyecciones, no ... inyecciones, no ... - gritaba un•~ chi
cuela de seis afios que estaba muy grave. Artémides le daba 
tantas vueltas al tema hasta que acababa por ponerle la inyec
ci6n casi sin que ella se percatara. Asi la curo, pudo seguir 
estudiando, curso el Norma! y hoy es maestra. 

Los médicos suelen apocopar las palabras muchas veces 
harto kiloméh·icas con que tienen que lidiar. Zatti, adqnirio 
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pronto la costumbre. Y era frecuente que cuando el Dr. Sussi
ni le decia: -Hagale suero . .. - preguntara: -~Gluco? para 
inquirir si le daba suero glucosado hipert6nico. -~Le hacemos 
peni? - preguntaba tratandose de administrar penicilina. 

Me decia uno de los médicos que mas aiios estuvieron a 
su lado, que Zatti no s6lo era un buen terapeuta sino que era 
él mismo terapéutica, porgue curaba con su presencia, con su 
voz, con su sonrisa, con sus salidas, con su canto .. . 

Un dia un buen galeno le dijo: - Don Zatti, Ud. me esta 
haciendo competencia. - No, doctor, dijo él sonriendo: yo cmo 
con vino de cantina y carne de gallina, que es la mejor medici
na ... Si el médico entra en la casa, se coine la gallina y manda 
el caldo al farmacéutico ... 

El médico amigo no pudo negar que Zatti tenia toda la 
raz6n del mundo. 

Bien sabia él lo que son los microorganismos pat6genos. 
No temia la infecci6n ni el contagio. Impresiona el pensar que 
un hombre como él, que vivi6 cerca de medio siglo en contacto 
con toda suerte de infecciosos, nunca fue contaminado, no obs
tante que él no tomaba, para si, ninguna precauci6n. Cuando le 
hablaban de los microbios, él solfa contestar: -~Y no saben que 
yo tengo adentro otros microbios mucho mas poderosos que 
esos? Se referia, sin duda, a los leucocitos de su sangre y para 
que lo entendieran les hablaba asL 

Muchas veces, tratandose de casos graves, solfa decir: -No, 
estos son casos en que de be intervenir el doctor. . . - Pero los 
pacientes querian que antes del médico, Zatti les dijera su pala
bra cordial y sincera. 

Los galenos se molestaban a veces porque él no siempre 
se ponia guantes, no usaba las pinzas parà manipular la gasa, 
no se higienizaba :antes de las cmas pero si él hubiera hecho lo 
que la moderna medicina prescribe, no hubiera podido atender 
ni a la mitad de sus pobres enfermos ... ~Opero Zatti alguna 
vez? Operaciones sencillas como extraer una muela, abrir un 
foruncu1lo, coser un traumatismo, etc. , las bacia a diario. Pero 
tornar el bisturi para una intervenci6n mas seria, eso que esta 
penado por la ley, eso que los médicos fulminan, eso que pare
ce absmdo, Don Zatti parece que nunca lo hizo aungue muchas 
veces, ante la peritonitis fulminante a media noche y ante la 
imposibilidad de hallar cirujano, quedaba perplejo ... 

Un hombre se habia quemado todo el cuerpo. Los médicos 
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desesperaban de salvarlo. Lo entregaron a Zatti: -Haga lo que 
pueda, le dijeron. 

El buen samaritano preparo una pomada a base de ele
mentos de conocida eficacia. Lo embadurno sin compasion. Lo 
vendo por completo y lo dejo asi. Pasaron 10 dias. El hombre 
despedia un hedor insoportable: -Se le pudre vivo - le dijo 
un galeno - saquele las vendas y la velo ... 

-Vamos a esperar un poco mas, - replico Zatti, sabiendo 
lo que hada . . . 

Cinco dfas mas y le saco las vendas. El hombre habfa cam
biado de piel. Bajo la piel quemada apareda oh·a como de 
niiio ... 

En cuanto a la ciencia de curar, sin ser retrogrado, fue mas 
bien conservador. Un dia le hablaba un sacerdote de los pro
gresos de la farmacologia. Zatti somefa debajo de sus bigotes: 
-Si, - le contesto al cabo, - la farmacologia y la medicina 
progresan mucho; pero los hombres si~uen muriendo ... 

Cuando aparecieron los llamados 'Sanatarios", Zatti solla 
decir con sorna: 

-Ahora me van a fundir el hospital. . . jClaro! sanatorio, 
lugar donde se sana: hospital, lugar donde se muere: pero pnire 
lo que son las cosas! también los sanatorios tienen una pieza 
llamada morgue ... 

El o bra ba siempre con toda naturalidad. J amas narro éxito 
alguno que hubiera obtenido con su terapéutica. Nunca se jacto 
de haber cm·ado a nadie. Mas bien soHa contar, riendo de buena 
gana, los reproches que le hadan los médicos porgue él para 
curar una erisipela, emba'durno de pomada todo el rostro de 
una pobre enferma con el dedo indice, sin habérselo ni siquiera 
la vado ... El hecho es que la enferma sano perfectamente. Pero 
él esto no lo de da ... 

Para hacer explotar los anh·ax y forunculos, tenia un mé
todo especial. Comenzaba por acariciar los aledaiios del tumor, 
mientras cantaba o conversaba con el paciente, haciéndole ver 
que estaba explorando el campo infectado. Cuando el enfermo 
estaba distraido, él apretaba con todas sus fuerzas las tenazas 
de su pulgar e indice y el pus saltaba como lava de volcan 
hacia todas partes. A veces se manchaba todo el guardanolvo: 
-Pero, Don Zatti, como se ha ouesto ... - le dedan. Y él con
testaba con esta sentencia: -El pus no tiene espinas . .. 

Una vez fue una seiiora a visitarlo. Conversaron. Al fin, 
Zatti la invit6 a quedarse esa noche en el hospital. La mujer se 
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extraiio: -SI, seiiora, es mejor que se quede, - le dijo el bueno 
de Artémides. La seiiora, por compiacerlo, acepto. A las pocas 
horas, fallecia. Zatti se habfa dado cuenta de que la pobre pade
da de angina péctoris. 

Su terapéutica llegaba m::ls alla de la de los facultativos. 
Pues él, ademas, enseiiaba a morir. Un muchacho llego del 
campo en estado desesperante. Por las llagas purulentas que 
tenia en l~ caderas, le entraba un pufio. Cuando Zatti lo fue 
a curar, gritaba: -No quiero morir, no quiero morir: tengo 22 
afios. . . El buen samaritano, viendo que la ciencia era inutil, 
acudio a la otra terapéutica. Lo preparo a la primera Comu
nion, lo hizo confesarse, le infundio algo de su fe maciza y lo 
despidio. Cuando el mozo estaba a las ùltimas, le oyeron decir, 
radiante de alegrfa: -Me voy al cielo, me voy al cielo . .. 

Fue a verlo una sefiora con su hija, NoemL la chica, de 13 
afios , tenia un panadizo descuidado. Zatti comenzo a contarle 
la historia biblica de Noemf y mientras ella estaba abstrafda en 
la n'lrracion , le arranco la ufia de cuajo: no habia otro reme
dio ... Cuando la jovencita grito ya él le estaba mostrando la 
uiia en su cliestra. Ella no sabia si llorar o reir ... 

Una vez lo llamaron para gue viera a un muchacho de 17 
aiios. Lo curaban como tuberculoso: - 4and emelo al hospital, 
dijo Zatti, - este tiene mas cara de hambre que de tisico . .. 

Llegado alla, le recet6: -Sopa abundante, dos bifes, papas, 
vercluras y un buen vaso de vino. Al poco tiempo entro a tra
bajar en una chacra. Zatti mismo le busco trabajo. 

Cuando estuvo enfermo en el gran Sanatorio y Maternidacl 
del Sur, en Bahfa Blan·ca, a los médicos les llamaba la atencion 
la preparacion cientlfica y la precision de los ténninos que usa
ba: luego supieron de quién se trataba . .. 

Al pobre Padre Genghini se le habfa gangrenado el pie. 
Aclemas tenia una avanzarla cliabetes. El cirujano dejaba por eso 
de un dia para oh·o y nunca le amputaba los cledos que se le 
estaban cayendo. Un dia, mientras lo curaba, Zatti se queclo 
con un cledo en la mano. Viendo que era cosa facil, le pidio al 
misionero: -A ver, Padre, cuéntenos algo de Junfn de los An
cles ... 

El otro comenz6 a narrar. Y el buen samaritano iba desga
jando declo tras cledo basta dejarlo sin ninguno. ·Cuando le dio 
cuenta al cirujano lo que habia hecho, este le contaba a su co
lega: -jQué barbaro el Zatti ese : ha operaclo a tirones! .. . 
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A las ancianitas de la enfermeria del Colegio ·de Maria 
Auxiliadora, solfa cmarlas con agua y azucar. Ellas tomaban 
con fe enorme la inocente pocion y cuando volvfa el coadjutor, 
le d ed an: -Qué bien me ha hecho el remedio, Don Zatti . .. 

Cuando él deda: -Este se nos va ... -los médicos ponian 
la mano en el fuego que ese no contaba el cuento. 

A veces invitaba a un médico a ir al hospital: -~Hay apu
ro? - preguntaba el galeno. -No, solo para que sepa lo que 
debe poner en el certificado, - contestaba Zatti. Tenia un ojo 
clinico extraordinario, deda el Dr. Sussini. -Era idoneo, pero 
idoneo de veras. 

Sobre la medicina tenia un concepto cabal. Deda gue 
la. nwdicina ayuàa, pero si ·el organismo no Pesponde es inùtil 
pedir milagros a los remedios. 

Lo diHcil para el clinico que era Zatti resultaba diagnosti
car cuando le enviaban mensajes del campo que con frecuencia 
eran incomprensibles. Una joven de Primera Angostura le dice 
que tiene empeine. Zatti le contesta que debe ser de los terneros 
y que use tal remedio. Ella replica que en casa hace tiempo que 
no tienen lecheras . . . que "empezo en forma redonda, pero no 
tiene granitos y cada dia va mas grande, lo Ùnico que me piea 
algunas veces . .. " i Con estos datos debla formar el pobre Zatti 
su cuadro clinico! 

De Olavarrla un paciente le escribe para preguntarle si 
puede aplicarse la va cuna Pueyo . . . 

De San Antonio Oeste le escribe una muchacha, le llama 
"Apreciable padrino" y le 'manda a una mujer a "la que quiero 
como a una tfa", la cual va acompafiada de tres criaturas. Los 
médicos la han desahuciado. La han enviado a morir a su casa. 
La chica no se resigna. Y la manda a Zatti. Que el hombre de 
Dios haga el milagro . . . Tiene seis hijos : u·es quedan en casa. 
Ignoramos el resultado de la intervencion del buen samaritano 
en este asunto. 

D e Cinco Chafiares, una sefiora le dibuja este cuadro cli
nico: 

"Digame que sera bueno para curar las berugas: a mi me 
han salido al costado del cuello unas pintas negras i cada dia se 
van agrandando mas i se me van contagiando en los brasos y al 
mismo ti empo ruego a usté me diga qu e ~erà bueno para la dila
taci6n del bientre que Ilo es toy siempre a fu erza de remedios y 
nada me ase bien, Don Zatti " .. . 
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En fin, que Zatti no era un Avicena, ni un Hip6crates, ni un 
Galeno pero la ciencia médica se la sabia de coro. Y no solamen
te porque por sus manos santas habian pasado miles de enfer
mos en 48 aiios de experiencia sino porque él estudiaba. "Zatti 
estudiaba" me decia el Dr. Sussini que lo conoci6 tan intima
mente. A la noche, mientras todos dormian, él a la luz de una 
lamparilla amarillenta, solfa hojear manuales de medicina y de 
farmacia ... 

Pero sobre todo, tenia, lo que mas vale, una estupenda 
experiencia vivida. El comenz6 siendo un desahuciado. Y en 
esto mas que en ninguna otra ciencia, sera siempre cierto lo que 
dice la sabiduria popular del viejo refran castellano: "No hay 
mejor cirujano que el bien acuchillado" ... 
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CAPITULO XVIII 

PROMESA CUMPLIDA 

"Donde hay humildad, ahi hay sabidmfa" dicen las Pro
verbios (XI-2). Y Jesus dijo: "Bienaventurados las pobres de 
espiritu porque de ellos es el reino de las cielos" (Math. V. 3). 
Su Divino Maestro habia entrado en el mundo por la puerta de 
la humildad y de la pobreza al nacer en un pesebre. Zatti quiso 
también entrar por esa estrecha y baja abertura para llegar a la 
perfeccion Por esa fue sabio. No tanto por haber hecho ostenta
cion de ingenio cuanto por haber sido humilde de corazon. 

Cuando en las postrimerfas de su vida, Viedma y Patagones 
le tributaron un magno homenaje (tal que un hombre de go
bierno llego a decir: 1ojala nosotros las politicos tuviéramos 
tanto arrastrel) el bueno de Zatti, todo confundido, solo atinaba 
a decir, con las ojos arrasados de h1grimas: "No a Zatti, sino a 
las enfermos". . . Y si él acepto esa pleitesia de afecto fue por
que sabia que en él se reconocian las méritos de su madre la 
Congregacion y porque siempre es bello ver resplandecer la 
virtud del agradecimiento. . 

El no se envanecio por esa.· Varias horas después, estaba 
haciendo lo que hacia siempre: limpiando las malolientes bafios 
y las bacines, aun cuando habia otros ·que podian hacerlo. 

-Estas san cosas que tiene que verlas el médico, - decia 
siempre que le redian diagnosticara. y solo se allanaba a dar 
remedios o cuando no habia otro o cuando el paciente no tenia 
dinero para pagar facultativo. 

En el curso de su larga vida, tuvo, naturalmente, varias 
bicicletas. Las buenos amigos, cuando veian que una ya no 
daba mas, le compraban otra. Pero él iba quizas mas feliz en la 
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VIep maquina; desconchada Y llena de remiendos, que en la 
reluciente que estrenaba. 

Al auto Dodge que habia comprado el hospital para servi
cio de los médicos, le tenia particular ojeriza. Por eso, apenas 
pudo, lo rifo a beneficio del mismo hospital. Y ese dia se sintio 
mas feliz que nunca. Ahora era pobre de veras: sin coche y sin 
dinero, ahora podia decir como San Francisco de Asis: Padre 
Nuestro que estas en los cielos .. . 

Cuando alguno de los doctores lo invitaba a ir en su auto, 
él siempre contestaba: -No, doctor, yo voy en mi bicicleta. Es 
mas segura. . . No necesita nafta y no da dolores de cabeza 
porque se le obtura el carburador ... Y como es cosa de pobres, 
nadie se la pide a uno . .. 

Una vez un amigo entro en el hospital y al verlo lo saludo 
con euforica alegria: -Sefior Don Zatti, mi benemérito Don 
Zatti, ~como esta Ud? 

-Benemérito, si, benemérito de la miseria, -contesto son-
riendo de buen grado. · 

Hasta ese inocente Don, con que la gente lo distinguio, an
teponiéndolo, quién sabe por qué rara intuicioii , como si él 
hubiera sido un principe de las casas de Espafia o Portugal o 
·uri sacerdote italiano; a élle molestaba. Queria que lo llamaran 
Zatti a secas. Una vez que alguien lo llamo Don Zatti, élle con
testo: -Para ostentar el don hay que tener algo del algodon . 
Una de sus tantas salidas ... 

Hacia el fin de· su vida surgio· eritre sus amigos la idea de 
regalarle un automovil pequefio, un "topolino" italiano. Ya el 
pobre no estaba para pedalear mucho en bicicleta y era logico 
que anduviera mas comodo. El se nego rotundamente. Y abun
daba en razones para que no fueran a cometer el desatino de 
sacarlo a él de su vida de sencillez y pobreza: -~No ven que 
este auto mio no se para nunca? ~No ven que es mas seguro? 
~No ven que no tengo que gastar ni en gasolina ni en repuestos? 

Un buen amigo y admirador suyo, estudiante de medicirna. 
queria regalarle, por lo menos, un motorcito "Cucciolo" para 
aplicar a la bicicleta y asi ahorrar esas energias que en sm ulti
mos ·anGs le i_ban faltando a ojos vistas. No hubo medio de que 
lo aceptàra. Le contesto: . 

-El dia que yo necesite de ese motor, ya seré inservible 
para poner inyecciones y para curar. . . Y entonces ~para q~é 
el motorcito? . 

-Es mùcho. lujo, deda cuando alguien queria llev:arlo en 
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su automovil. Pero si un chacarero le ofreda un lugarcito en el 
viejo camion, aceptaba. Recuerdo haberlo visto encaramado en 
un carro de leiiador, pasar muy ufano por el pueblo. 

Esa su cordial humildad lo hacia obediente y sumiso. Cuan
do en sus ultimos dfas iba )a enfermera a ponerle inyecciones, 
él le deda: -Yo bien sé lo que tengo; (l) de modo que es inutil 
quererme curar con esas inyecciones . Tienen, sin embargo, una 
mision esos pinchazos: ejercitar la obediencia ... 

Como en esos dias postreros de su vida, lo cuidasen con 
mayor esmero y le dieran alga exb·aordinario, él deda: -Mucho 
lujo, mucho lujo ... 

Cuando alguna enfermera cantaba en la iglesia para lucir 
la voz, él hallaba siempre la oportunidad para dar algunas 
"Buenas Noches" pidiendo que jamas se cantara con esos fines , 
sino siempre y solo para alabar a Dios. . 

El siempre vistio ropa ajena. Cuando falleda alguno que n:) 
tenia deudos y dejaba algo que le venia bien a él, si realmente 
lo necesitaba, lo reservaba para sL Ese sombrero orion que 
todos le hemos conocido, fue de un caballero que fallecio -di
cen~ en 1905. . . Y con es e se arreglo para tirar adelante por 
décadas y décadas. . . · 

Los prefectos del colegio de Viedma no se endeudaron por 
él con los sastres; pues los trajes que gastaba soHan ser hereda
dos de sus enfermos. Afirma el P. Lopez que en 1948 se hizo 
hacer un traje, cuya hechura le regalaron y nunca mas nece
sito. Temfa que al viajar a Europa en 1934 para la canonizacion 
de Don Bosco, fuera a verse obligado a comprar algun b·aje. 
Pero aun en esa oportunidad la Providencia le dio uno a su 
paladar (sin duda él habrfa pedido eso a Dios); pues uno de los 
médicos del hospital; le ofrecio uno de sus b"ajes, gue Artémi
des acepto al punto y con el cual se lucio por las Europas ... 

Vestfa la misma ropa interior que frecuentemente llegaba 
de regalo para los enfermos. 

Narra una enfermera que viéndolo una vez revolviendo 
ropa usada, completamente sucia y pestilente, le dijo: -Pero, 
Don Zatti, ~qué hace? 

-jBah! jolor a cristiano, nada mas! 
Cuando le querian arrebatar la escoba porque andaba 

barr~enclo la farmacia , él se resistfa y segufa en su humilde me-

! l) Falleci6 de cancer . . 
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_ nester. No era raro verlo juntando astillas y h·oncos en la 
quinta, para calentar el café a los enfermos . 

Encuentro en varias de sus cartas una cosa singular. En 
generai nosotros, para cohonestar nuestra pereza, hablamos de 
"multiples ocupaciones". Zatti, al revés: agobiado, como estaba 
de trabajo, hallaba siempre tiempo para enviar mensajes de 
felicitaci6n a hermanos como Vicente Defeo o J osé Arrio y si 
presumia que la carta iba a llegar tarde, le pedia disculpas por · 
"mi natural pereza de escribir" ... 

Su sombrero le servia de sombrilla en verano y de paraguas 
en tiempo de lluvia. Cuando llovia él le volvia las alas hacia 
abajo y salia muy orondo. Al llegar a la casa del paciente, tor
m1balo a su posici6n natmal y lo colgaba en el manubrio de la 
bicicleta para gue se secara mientra él cmaba o ponia inyeccio
nes. -Pero dC6mo no ha u·aido paraguas? - 1e preguntaban -. 
-dQué mejor paraguas que mi sombrero? - decia él todo son
risa . .. 

Cuando su sobrino Santos se orden6 de sacerdote y fue 
parroco de Viedma, Zatti, solia hacer gala de su buen humor 
diciendo: -jQué bien! Ahora el tio abre la fosa a los enfermos 
y" el so brino las puertas del cielo ... 

Dice una directora del Colegio Maria Auxiliadora de Vied
ma gue Zatti tenia predilecci6n por las niiias pobres. Realmente 
él solia decir que el San J osé era el hospital de los pobres. Y 
quien ha visto como estaba atestado de lo que puede conside
rarse el rezago de la sociedad y la hez del género humano, no 
podra dudar un punto de que realmente era asL 

. Se puede ser pobre por necesùlad, cuando no s·e tienen 
bienes de fortuna; pobre de :espiritu, cuando no obstante ser 
materialmente rico, su coraz6n esta despegado de la riqueza, 
y finalmente pobre po1· elecci6n y voluntad, cuando s·e ha hecho 
profesi6n de pob.mza y s·e la vive, en toda su evangélica b elleza. 
Zatti practic6 estos tres géneros de pobreza; p ero de un modo 
especial esta ultima, porque habia hecho voto de pobreza y 
porgue practic6 la virtud de la pobreza en forma casi heroica. 
El anduvo siempre con dinero. Debi6 administrar centenares 
de miles de pesos. (l ) Pero no se le peg6 un solo céntimo a sus 
dedos. Siempre andaba en medio de pagarés, hipotecas, reci-

(l) En los lO afios que corren entre 1935 y 45, Zatti solo con 
un Banco mueve $ 261.300 m / n. 
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bos, cheques, giros, etc. y su esplritu es taha a mil leguas de la 
ambicion, el interés o la codicia. 

Estudiando su vida, uno se da cuenta como va Zatti afir
mando su personalidad, con solo observar el papel de carta 
en que escribe. Cuando él era un simple "stira unguenti", el pa
pel que se usaba en la "Botica San Francisco de Sales" era 
bueno. y el membr-ete lleno de adornos. Mas adelante, mientras 
él siguio siendo un segundon, el papel es siempre de primera 
y el membrete todo ribeteado reza asi: "Farmacia y Drogue" 
da San Francisco de Sales". Cuando entra a trabajar Zatti como 
principal, el papel es de infima caildad y el membrete sencillo. 
Mas tarde, como si el hombre hubiera ido ganando en pobreza 
y humildad, desaparece el membrete y es substituido por un 
.simple sello que reza: "Hospital San José: Viedma". Y asi basta 
Ios dias posh·eros de su vida, 

Cuando Mariquita Zatti, que tenia una fe imn-ensa en la 
virtud de su tio, le pedia oraciones, ya sea porque ell a esta 
proxima a profesar o por~ue tiene algun problema espiritual 
que resolver, el humilde ho le contesta siempre · en la mis ma 
forma : -Querida sobrina: si esperas solo en las oraciones de 
tu pobre tfo vas a quedar mas frita que un conejo ... 

Cuando lo llama "santo" él ,]e pide que rece mucho para gue 
lo sea de veras y no de mentirijillas. Cuando en 1944 ella va a 
hacer su profesion, él le dice: 

"Ten presente que en esta semana, siempre te encomendé al 
Sefior en mis paupérrimas oraciones ... 

Como hombre humilde y sumiso que era, tenia un gran 
respeto por la autoridad. De los sacerdotes, siguiendo la sabia 
maxima de Don Bosco; "o hablaba bien o callaba". iY como 
impresionaba a los sacerdotes jovenes y sin experiencia, el ver
se de repente a un gigante de virtud como era este buen sama
ri tano, postrado de rodillas junto a ellos, transido de dolor y 
llorando sus pecados como un Saulo que hubiera caido del 
caballo o como facineroso que hubiera virado en redondo bacia 
Dios! 

En sus ultimos dias solia decir: -Mucha comod~dad, mucho 
regalo - porque le llevaban alguna presa de pollo o porque le 
ponlan una cobija mas ... 

Emociona cuando en el 1936, dos afios después de haber 
regresado de Italia, escribe a su amigo Victorio Bernazzali y le . 
dice esas humildes palabras: 
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"Cosa vuoi,, mi sono messo (se ve que se va olvidando del 
italiano ) tanto pigro per scrivere che pare non trovo mai tempo 
di farlo , credendomi tanto occupato da non poter disporre di qual
che ora; però altro non è che la pigrizia ... " (l) 

Amaba tanto a los pobres que cuando algun tuberculoso 
intentaba ir a Cordoba, si él preveia que no eran aquellos aires 
los que lo iban a mejorar, lo invitaba a ir a su hospital. Tenia 
como celos de que otros hospitales se llevaran la porcion selecta 
de su alma, los pobres, los desahuciados . .. 

Precisamente porque era realmente pobre, no tenia aficion 
al dinero. Nunca se iba a poner a discutir por intereses materia
les. Una vez iba apurado en su bicicleta a poner inyecciones, 
cuando un camion lo choco. El buen' samaritano rodo por el 
suelo. La maquina quedo malh·echa. El duefio del camion no 
sabiendo de quien se trataba quiso en seguida echar las culpas 
al bueno de Zatti. Este le dijo: -Mire, vaya tranquilo, no tengo 
tiempo que perder en discusiones ociosas. Yo tengo toda la 
culpa. y sin mas, levanto la bicicleta, la apoyo contra un arbol 
y la dejo ahi. Corrio a dar las inyecciones. Regreso, cargo sobre 
sus hombros a su querido vehiculo y asi llego a su hospital, 
canturriando una copia mariana ... 

El 5 de junio de 1908 hizo su testamento. No tenia nada; 
pero si alguna vez llegaba a tener algunos bienes, ese afio de 
su profesion h·ienal hizo donacion total y .perpetua de cuanto 
pudiera poseer al superior de la Inspectoria, que a ·la sazon era 
el P . J osé V espignani. 

Esos son hombres libres. Los que no estan atados ni por 
los apetitos sensuales ni por las ambiciones terrenas. Zatti, un
cido al yugo de la obediencia, sintiendo bajamente de si y te
niendo cordial aversion al dinero, fue un dechado magnifi~o de 
hombre libre . .. 

Dentro de poco se levantara, en uno de los paseos mas 
hermosos de Viedma, una estatua que . representara al buen 
samaritano. Ya hay en esa capitai una calle que lleva su nombre. 
<!Por qué sus contemporaneos lo ensalzan en forma tan digna? 
Sencillamente porque en él debe cumplirse lo que ha prome
tido N uesh·o S<tfior: - "El que se humilOa, sera exaltado . . . 
(Luc. XIV. 11). 

(l) "i Qué quieres! me h e vuelto tan perezoso para escribir que 
me parece no ballar tiempo para hacerlo, creyéndom e tan ocuoado que 
no dispongo de alguna hora; pero no es mas que pereza" ... 
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CAPITULO XIX 

INTERMEZZO MEMORABLE 

1934. La familia salesiana exultaba. Desde los cuatro angu. 
los del globo acudian a Italia caravanas de hijos de Don Bosco, 
Hijas de Maria Auxiliadora, cooperadores y exalumnos. Los bar
cos cruzaban los océanos llevando peregrinaciones de los cinco 
continentes, hacia Turin y Roma, la cuna del padre y "l'Eterna 
Città" donde se sella a los grandes hombres con el dictado de 
santos: el fundador de los salesianos iba a ser canonizado . .. 

El Papa Pio XI, haciendo una gloriosa epiqueya, habia 
fijado el dia de Pascua para declarar, urbi et orbi, que Don 
Bosco era Santo. Y ante ese humilde sacerdote de Turin, que él 
habia visitado y con el cual habia compartido su frugal almuer
zo, iba ahora a prosternarse para venerarlo ... 

No era posible que todos los salesianos fueran a Roma. 
Habia que elegir a los que tuvieran mas méritos para ello y 
que por oh·o làdo pudieran sacar mas provecho para sus almas. 
En la Inspectoria patag6nica, al P. Gaudencio Manachino no 
le fue dificil la elecci6n. dQué coadjutor enviar a Italia para 
que viera la gloria del padre, para que besara la diestra del 
Papa, para que ·hinchara sus manos aplaudiendo bajo la cùpula 
de San Pech·o? Ninguno mas indicado que Zatti, que nunca 
habia vuelto a su pah·ia, ni habia pensado volver, ni imaginaba, 
en su humildad, que algùn dia le iba a tocar tamafi.a galleria. 

Cuando el P. Inspector anunci6, en los Ejercicios Espiri
tuales que Don Zatti iria a Italia, representa?do a todos los 
coadjutores del Sur Argentino, pareci6 la cosa mas justa y na
tural. Es posible que en otras oportunidades, la elecci6n haya 
sido· motivo de envidias y amostazamientos. En este caso, no. 
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Todos los demas coadjutores consideraron que Artémides era el 
hombre que mereda ir, por su diuturna e ininterrumpida labor 
tesonera y fecunda durante mas de 30 afi.os sin tomarse jamas 
una semana de vacaciones. No solo: sino que todos se relamian 
de gusto solo al pensar en la fruicion espiritual que iba a expe· 
rimentar el buen hermano en Roma, viendo al Papa, saludando 
el Rector Mayor y visitando los lugares historicos de Turin y de 
la Ciudad Eterna. . . · 

A mediados de febrero debio salir para Buenos Aires, a fii) 
de venir a esta Capitai para sacar el pasaporte y demas docu
mentos necesarios para viajar: 

Asi es .que el buen samaritano debio prepararse. El prin
cipal mTeglo para él era pagar las deudas que tenia o por lo 
menos, firmar pagarés por los tres meses que duraria el viaje. 
c\Quién iba a suplirlo? Imposible reemplazarlo. Pero, como hom
bre entendido y que en tiempos pasados habia fungido en parte 
las funciones que Zatti estaba desempefi.ando, se pidio al Sr. 
J a cinto Massini, para que vigilara los enfermos en lugar de Don 
Artémides rnientras durara su ausencia. Y el buen arnigo de los 
salesianos que siempre fu e Don J a cinto, acepto. E n el régimen 
interno, la Hermana Severina, con su enorme experiencia de 
tantos afi.os de trabajo ahi, era una garantia de orden, estando 
como estaba, compartiendo sus trabajos con la Hna. Maria. 
Ademas los dos coadjutores Bielawski (que ya comenzaba a 
entender el oficio) Brioschi y las enfermeras formadas en su 
escuela tratarian de llenar lo mejor posible el enorme vado 
que dejaba la figura colosal de Don Zatti. 

Eso era prepararse. Porque pensar que él iba a comenzar 
a comprar valijas y hacerse trajes y a trazar itinerarios y a es
tudiar guias turisticas, era no conocer una jota del espiritu que 
guiaba siempre al santo varon. Toda su preparacion consistio 
en pedir prestado un traje al Dr. Harosteguy, qui,en, de buen 
grado se lo dio. Respecto de las maletas: como el P. Pasauale 
se hallaba internado en el hospital, esperando la hora de Dios, 
le presto una vieja valija negra, gue lo habia acompafiado a él 
en las mil campafias que habia . hecho como misionero de la 
Patagonia, especialm!ente por Guardia Mitre. En Buenos Aires, 
el P. Cencio se encargo de reservarle uri pasaje de 31.1 clase en 
el vapor Neptunia. El P. Inspector le dio el siguiente salvo
conducto: 
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"Rdo. Seiior Director: Me es sumamente grato el ooder pre
sentarle a nuestro queridisimo hermano ARTEMIDES ZATTI, 



quien desde hace mas de 30 aiios es Vice-DiTector de nvestro 
Hospital San ]osé. Lo recomiendo, pues, vivamente a su bondad. 
Con sentimi entos de intima gratitud, reciba mis cordiales saludos. 
P. G. Manachino, INSPECTOR. Viedma, 17 de febrero de 1934". 

El cfrculo de obreros le dio credenciales que lo acreditaban 
como delegado suyo en la canonizaci6n. 

Y Zatti se despidi6. Habia en sus ojos de niiio una extraiia 
mezcla de alegrfa inmensurable por el regalo que los superiores 
le pr~orcionaban: ver al Papa, asistil' a la canonizaci6n de Don 
Bosco, volver a Boretto. . . Pero se adivinaba en ellos también 
una pena insondable: dejar a sus enferm.os, dejar, siquiera fue
ra por tres meses, ese hospital que estaba consubstanciado con· 
su vida y marchaba al mismo ritmo que su coraz6n ... 

Su despedida fue un espectaculo. Todos los ancianos gue 
podian caminar se dirigieron, guiados por el hermano Bielawski, 
basta el zaguan. Alli estaba toda una teoria de tullidos, cojos, 
lisiados con sus muletas, sus bastones, sus cabesh·illos, sus 
siHas de ruedas. . . Ahi estaba "la muda" haciendo esfuerzos 
por entender el motivo de aquel raro movimiento en el hospital. 
Ahi estaba el macrocéfalo, sosteniendo apenas su enorme cabe
za. Ahi estaban todos los predilectos del santo var6n que se 
disponia a partir ... 

Huelga decir que sus ojos se llenaron de lagrimas cuando 
vio todo aquel aparato y toda esa serie de seres tan queridos 
a su coraz6n y por los cuales él habfa enh·egado su vida en 
holocausto subHme. Y, como escapando de la cobardia de la 
emoci6n, se despicl:i6 rapidamente y se encamin6 hacia la esta
ci6n. Llevaba su valija negra, su sombrero ori6n, héroe de mil 
campaiias desde luengos aiios ah·as y el traje del Dr. Haroste
guy. En el bolsillo llevaba también unos pesos. Los amigos, 
cuando supieron que se iba a Europa, le ofrendaron espon
taneamente obsequios en dinero, que el buen samaritimo agra
decia de coraz6n, pues se sabe cuan necesario es él cuando se 
viaja ... 

Entre los papeles de Zatti esta, por ejemplo, una tarjeta 
gue reza asi: 

"Nazario Contin, saluda muy afectuosam ente ~ su distinguido 
amigo Artémides Zatti , hél"oe de la Obra Salesiana en es te Hos
pital San José, alma mater del mismo y al desearle feliz viaje a la 
tierra de sus mayores y también del Beato Don Bosco, cuya ca
nonizaci6n Ud . tendra la suerte de presenciar, m e permito acom-
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pafiarle ese mcdesto presente, rogandole quiera disimular lo po
bre del mismo. Viedma, febrero 19 de 1934". 

Llegado a Buenos Aires, se dedico a gestionar los docu
mentos que necesitaba para el viaje. El poco tiempo que le . 
quedaba libre lo dedico a su hospital y a visitar santuarios, 
iglesias y colegios salesianos. De su trabajo en la Capitai da 
cuenta la siguiente carta: 

"Buenos Aires, febrero 23 de 1934. Rev. P. Antonio Fer
nandez y Personal del 'Hospital San José. VIEDMA. Afmo~ en el 
Sefior: Lleg6 el dia de la parti da de Buenos Aires para la bella 
Italia y no puedo irme sin · antes enviar un afectuoso saludo a 
V. R. primero como DIRECTOR y a cada uno del personal del 
Hospital San José. Anoche recibi una car ta de Massini. Compren
do el enredo en que se pueden encontrar; pero como alea iacta est, 
rezaré mucho y siempre para que San José ·haga mi parte y junto 
con Don Bosco, obtenga del Sefior, para todo el personal del hos
pital, las gracias que necesitan para seguir adelante con su obra 
y la paciencia que tienen que tener en los casos necesarios. Pedi a 
la Drogueria La Estrella y al lnstituto Biol los medicamentos nece
sarios que me parecen faltar en la botica; los demas que necesiten 
los solicitan a las fanuacias de alli. Como no tenemos actualmente 
cuenta corriente, les encargué que los remitan contra reembolso; 
asi cuando llegan alli (el correo les avisara) al retirarlos habra 
que abonar las facturas, que oscilaran ·en derredor de 200 $. El 
alcohol de la S. A. Guillermo Padilla, también ira a mitad de 
marzo. Mandan una carta de porte al Banco y a Massini o cual
qui era; con el dinero que recolectan los de la Comisi6n Pro Hos
pital abonan esas facturas ... " 

Como se ve el hombre dinamico que era Don Zatti no 
estaba ocioso y dedicaba sus ultimos momentos, antes de embar
carse, a su querido hospital. 

Y zarpo el Nephmia. Con los ojos nublados por las lagri
mas, Artémides dejaba la Argentina, ese pais al que habia 
llegado hada 37 afi.os y ahora, al dejarlo se daba cuenta de 
cuanto lo ama ba ... 

Durante los 16 dias de la travesia, el santo religioso se mul
tiplicaba para ayudar todas las misas q1.,1e podia a los muchos 
sacerdotes que integraban la peregrinacion. En el camarote y 
en las salas de estar hacia luego largas listas de los rosarios, 
medallas, crucifijos y bendiciones que debia traer de Roma. 
Ahi esta todavia entre sus papeles, la lista de ·las personas a las 
gue debia traer obsequios de esa indole desde Italia. No se 
_olvida de nadie. Para todos tiene ·un recuerdo y un regalo ... 

Llegado a Turin, 16 alcanzan alla las cartas y los pedidos. 
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Un buen sefior le pide una radio de onda corta y "que no se 
fije en cien pesos mas o menos que aqui se le abonara". Le 
dicen que "el hospital marcha, aunque todos preguntan por 
Zatti y esperan a Zatti" .. . (l) 

jC6mo se regocijarla el buen coadjutor leyendo las noti
cias que le dan sus enfermeras! Le pasan en revista a todos los 
enfermos: "Eufemia, vastante mejor de las heridas y dice que 
cuando Ud. vuelva la va a encontrar levantada"; "Maria, la de 
Teodoro, a cada momento se esta acordando de Ud."; "la que 
falleci6 fue la Lorenza y la Jacinta"; "a la vieja Dominga la 
pasamos al sal6n de la Muda y si viera que contenta esta 
ahi. .. Como la Paraguaya le canta y le baila, esta en su gloria 
y farrean de lo mejor; le aseguro que aquello es un teatro con 
esas cuat:ro viejas" .. . Y le dan noticias de la secci6n hombres: 
"que el comisario se fue hace pocos dias" y "que el maestro esta 
todavia" y que "el viejo Mateo también", etc. 

jTurin! ... Conocer el Santuario de Maria Auxiliadora, ver 
a Don Ricaldone, el sucesor de Don Bosco, visitar la "Camera 
di Don Bosco", empapada aun con el recuerdo del Santo y san
tificada por los milagros que alli obr6, pasear por esos patios 
que fueron como la arena donde el gran educador despleg6 su 
maravillosa actividad, rezar delante del cuadro taumatmgo de 
Maria Auxiliadora: 2,quién po<h·a describir lo que todo esto sig
nifico para Zatti? i Quién fu era un gran pincel para pintarlo de 
rodillas en el santuario penumbroso, con las manos grandes 
juntas ante el pecho, con la cabeza levemente inclinada, con los 
ojos cerrados y con los labios en continuo movimiento, a veces 
musitando plegarias y a veoes sorbiendo quién sabe qué am
brosia que le proporcionaba esa piedad maciza y sincerota que 
lo caracterizabal 

1Y después, Roma!. .. Alla fue Zatti . en tren, pero con el 
espfritu de los cruzados y de los peregrinos que iban a pie, 
oord6n en mano, hasta la tumba de San Pedro. Alla fue también 
él. Anduvo de emoci6n en emoci6n: del Circo romano donde 
los martires ofrendaron su sangre por la fe, a la Basilica de 
San Pablo extra mmos d'onde el Ap6stol fue decapitado; desde 
las catacumbas .de San Calixto hasta San Pedro la Iglesia madre 
d el catolicismo; desde el pesebre de Jesus en Santa Maria Ma
yor, hasta la Ca.roel Mamertina: todo, todo era para él motivo 

(l) Carta del R. P. Miguel De Salvo: 16 marzo 1934. 
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de meditacién, de soliloquios substanciosos, de la emoci6n hecha 
lagrima y de la piedad hecha luz ... 

Y Ileg6 el dia feliz ... 19 de abril de 1934: jDomingo de 
Resurreccién!. La funci6n debia comenzar a las 7,45. A las 5, 
a la tenue luz del alba, ya entraba Zatti en San Pedro por la 
calle "delle Fondamenta". Ya a esa bora los peregrinos que 
habian ido de los cuatro puntos cardinales marchaban en lar
gas filas bacia San Pedro. . . A él le toc6 estar en los "posti 
speciali" G. Entré, naturalmente, con 'biglietto gratuito". . . Al 
regreso del viaje a Italia, recuerdo que el P. Manachino y otros 
decian que para ellos era un espectaculo no solo el Papa y la 
multitud sino el verlo a Zatti: el verlo aplaudir y gozar. . . E<! 
gozaba con todo aquello como un nifio cuando se amamanta 
gozosamente al pecho de la madre. Zatti se regodeab;:t con una 
fruici6n espiritual tan intima que llama:ba la atenci6n. Ese verlo 
derramar lagrimas a torrentes; ese querer gritar "Viva el Papa" 
y ahogarsele la voz en la garganta; ese quedarse mudo, extatico, 
con los ojos empafiados y gruesos lagrimones corriendo por las 
rugosas mejillas; ese pasarse su amplio pafiuelo de hierbas 
por el rostro que lo tenia t odo lleno de sud or y de lagrimas ... 
era cosa extraordinaria. . . Impresionaba. · 

Al dia siguiente, 2 de abril, a las 10,45 tend!·ia lugar la 
recepci6n del Papa a los salesianos y a los que participan de 
sus obras de apostolado. A las 8 ya estaba en San Pedro, rezan
do rosarios y hartandose de mirar todo aquel acervo de arte 
y de piedad que han acumulado los siglos. (l) Ese dia pudo 
besar la mano del Papa. . . Lo vi o de cerca, queria devorarlo 
con los ojos, pero no pudo: los ojos de Zatti estaban totalmente 
empafiados ... jCuanto gozé ese hombre en esos dos dias! 
Aquello fue , para él, el· paraiso. Cuando regresaba bacia el 
Castro Pretorio iba pensando: dpara qué vivir mas? después de 
esto, sélo el Cielo . .. No tenia apetito, no estaba cansado, vi via 
fu era de lo h umano. . . Sé lo cuando hubo pasado la euforia, se 
dio cuenta de que .habia sometido a su organismo a una tensi6n 
tal que Io habia casi agotado . .. 

Después Boretto . . . i Las cosas · que iba pensando Zatti 
cuando el tren corria velozmente bacia Reggio Emilia! Tejia 
escenas en su mente y rehacia historias vividas 40 afios antes . .. 

( l ) "Y o gocé como nadie . . . Yo siempre estaba en primera fila" 
solfa narrar él afios mas tarde. 
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1 Qué de abrazos con sus parientes y amigos, qué de recuerdos 
revividos! La hora mas feliz: la que pas6 ayudando Misa en la 
iglesia donde fuera bautizado. . . Ahi, de hinojos, ante el viejo 
altar, con las manazas juntas y los oj6s fijos en ·el altar, parecia 
un angel monumental. 

Llego la hora de regresar. Zatti la ansiaba. Después de 
Turin, de Roma y de Boretto, Europa con toda su magnificen
cia, ya no tenia significado alguno para él. .. Volver pronto a 
sus enfermos: dCOmo estaria "la muda"? dy el macrocéfalo? dy 
el viejo Mateo? 

El 28 de abril de 1934 se embarco en Napoles a bordo del 
paquete Oceania, siempre en tercera clase. Busco el camarote 
303. En él deposito la valija negra y unos paquetes de objetos 
sagrados. Estaba contento: volvia a su hospital. .. 

Argel, Gibraltar, Pernambuco, Bahia, Rio de J aneiro, San
tos, Rio Grande y Montevideo, que visito de paso no le llama
ban l.a atencion. Traia el alma llena de emociones: no cabia 
otra cosa, sino volcarla en el corazon de sus queridos enfermos. 
Aosiaba lkgar. A mediados de mayo estaba de nuevo en Vied
ma. Sus buenos hermanos le prepararon una recepcion emocio
nante. Todos los cmfennos que podian andar se ubicaion en el 
zaguan grande del h ospitai. La ·'muda" . con su h·aje de arpille
ra estaba también alli, en primer término. . . En las oquedades 
misteriosas de su alma habia llegado quién sabe qué rara luz; 
porque narran las enfenneras que apenas se hablo de la llegada 
de L:atti, ella se ubico en primel'a fila y no hubo policia que la 
sacara de ahi .. . 

Y cuando aparecio el buen samaritano descendiendo del co
che frente al hospital, fue una salva de aplausos, de vitores y 
de vivas. En ese momento se produjo a•lgo extraiio. La "muda" 
que nunca habia pronunciado sino sonidos guturales inarticu
lados, en ese momento de general expansion, forzando todas sus 
energias fisicas e intelectuales, dicen que logro gritar, seiialando 
al buen coadjutor que avanzaba hacia el zaguan: ... jatti!!! 

Después, las narraciones largas y emocionadas, las buenas 
noches interesantisimas, los episodios pintorescos contados por 
él, que tan bien sabia narrar. 

Contaba sobre todo, como se gozo él visitando el Cotto
lengo de Turin, como mientras los demas peregrinos pasaban 
por las salas, él se quedaba dialogando con los enfermos y pare
eia que no podia despegarse de ellos ... 

141 



Y después de haber devuelto el traje que le habian pres
tado, y de haberse puesto nuevamente su guardapolvo vetera
no, comenz6 otra vez a cuidar a sus ancianos y enfermos, a 
recorrer las calles de Viedma para llevar remedios y consuelos 
a las familias pobres y a recorrer dia y noche las salas de ese 
Hospital San J osé, la palestra de su santidad. 

De ese modo, esos tres meses de ausencia, las unicas vaca
ciones que se tom6 en su vida, fueron para él un intermezzo 
inolvidable . . . 
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CAPITULO XX 

EL MALABARISMO DEL CLIENTE 226 

Zatti es adrnirable en muchos aspectos de su vida; pero 
quizas en ninguno como en el malabarismo de que debi6 hacer 
gala para llevar adelante un hospital cargado de deudas y sin 
recmsos. dC6mo· este hombre pudo sostener una instituci6n asi 
casi por medio siglo? "Zatti opera con recursos divinos" me 
deda una vez un médico. "Zatti anda por caminos extraordi
narios" deda otro. Y era cierto. Su fe lo salvo siempre. El 
crey6 en la palabra de Cristo: "Mirad las li:J;ios del campo: ni 
aran, ni tejen, ni tienen ~raneros y Dios las viste que ni Salo
m6n ... " (Math. VI. 26) 'Cuanto mas a vosotros, hombres de 
poca fe, que sois sus hijos". Nuestro buen samaritano crey6 a pie 
juntillas en esas palabras. Jesus habfa dicho: "Las cielos y la 
tierra pasaran pero mi palabra, no". Habia insistido en oh·a 
ocasi6n: "Pedid y recibiréis, buscad y enconh·aréis, golpead y 
os han de abrir" (Math. VH. 7). El que cree firmemente, basado 
en estas estupendas promesas, es clara que va a desembocar 
necesariamente en el milagro; si tiene fe y confianza, consigue. 
Matematicamente. Obtiene lo que pide. Es lo que hizo Don 
Artérnides. 

Las deudas de Zatti eran proverbiales en Viedma y en 
Patagones. Todo el mundo sabfa que cuando Zatti iba con som
brero en la bicicleta, era porque iba o al Banco a pedir crédi
to o bien a algun estanciero de fortuna. Cuando iba ademas sin 
guardapolvo y con sombrero, el caso era muy serio. Y basta se 
le trasluda en el rostro. Sus ojos estaban relucientes. 1 Cuanto 
sufri6 ese hombre las angustias mortales de las deudas! Una 
vez lo vieron llorando en el Banco: deb!::1 levantar un pagaré y 
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no tenia un céntimo. Ya no tenia a quién recurrir. Habfa gol
peado a todas las puertas. Y estaba alla en el Banco de la 
Provincia llorando, rezando y esperando. . . Alguien, no sé 
quién, fue al Obispado: -Monsefior, le dijo a Moos. Esandi, 
L:atti esta llorando en el Banco: no tiene dinero para levantar 
un pagaré. 

-jQué Zatti este! jSiempre el mismo! -dijo Monsefior me
neando la cabeza. Y se encamino a la Vicarfa Generai: -~Tie
nes algun dinero disponible? - pregunto a Mons. Borgatti. 

-:-Habria algun dinero de la Revista Eclesiastica, - le con
testo el Vicario. 

-Bueno: vete en el auto hasta Patagones. Hay que salvar 
a es e hombre ... 

Diez minutos después, Zatti refa y lloraba. De donde él no 
esperaba le llego la Providencia. El sabia que iba a llegar; pero 
no sabfa de donde. jY cuantas veces le sucedio lo mismo! 

A veces pedia directamente asi: -Don Pedro, ~por qué no 
le presta ciuco mil pesos a Dios? 

· -~A Dios? 
-Si, Don Pedro: es siempre un buen negocio prestarle a 

Dios . .. 
jLastima que no todos tenfan su fe! Si la hubieran tenido, _. 

no hubiera debido él derramar tantas lagrimas en los Bancos, 
en la calle, en las puertas que se le cerraban en la cara ... 

Debo anotar, sin embargo, para honra y prez de Viedma y 
de Patagones, que en ambas margenes del rio Negro, hallo Zatti 
una generosidad 9,ue conmueve. Si alguna vez no le pi·estaban 
era porque no pod1an. Y él no pedfa solo a los ricos. No. A todos 
pedia. Sabia que el que da, esta haciendo una obra bti.ena, y 
él no querfa dejar a nadie con las manos vacfas de buenas 
obras ... A un chacarero analfabeta le ensefio a firmar para que 
le saliera de garantia en el Banco. jHay que ver la firma del 
pobre labrador, cuando a la vuelta de algunos meses se fue 
deformando aquel garabato "que decfan que decfa su nombre" 
como afirmaba Sancho! ... 

· Es claro que Zatti no solo 'esperaba en Dios. "A Dios rogan
do y con el mazo dando" era también su maxima. "Ayudate que 
Dios te· ayudara". Porque él pedfa a todos: a ricos y a pobres, 
a · catolicos y a gentiles. Y a veces no sin cierta picardia ... En 
una ocasion, necesitaba una buena suma. Fue al Obispado y 
como quien no quiere la cosa, le dijo al Prelado diocesano que 
iba a ir a pedirle el préstamo a un ex-sacerdote: -No, eso no 
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puede ser, dijo Mons. Esandi, - hay que solucionar el problema 
en cualquier otra forma. Y le extendio un cheque sobre los 
fondos episcopales . . . . 

A veces le decian que cierto dinero era mal habido, que no 
debia recibirlo: -Déjelo, nomas, decia él; yo me encargo de 
purificarlo en el crisol de la beneficencia: la caridad es fuego, 
y como él, todo lo purifica ... 

Y no se crea que el buèn samaritano se despreocupaba de 
los medios naturales. De ninguna manera. Mientras juntaba sus 
manos para rezar, empleaba su mente para excogitar algun ex
pediente raro para juntar billetes. Ante todo, su filosofia de 
las finanzas era de lo mas peregrina. Puede resumirse asl: "Las 
crisis son el resultado del estancamiento del dinero. Dios ha 
creado la riqueza para que circule entre todos. A veces permite 
que se estanque y entonces se originan esas dos categorias de 
personas que se llaman ricos y pobres . A unos les sobra y a 
otros les falta. Cuando los pobres se conforman con lo que tie
nen y los ricos utilizan bien lo que les sobra, todo va bien; rero 
si los pobres chillan y los ricos despilfarran, todo anela mal. El 
din t;!rO debe circular y pasar de mano en mano para que todos 
puedan gozar de sus beneficios". 

Y para corroborar esta su filosofia de las finanzas, solfa 
narrar el siguiente apologo: "Habia vez y vez un pueblo donde 
los priQcipales dellugar estaban endeudados. A tal punto gue no 
se atrevian a salir de sus casas por temor, naturalmente, de en
conb·arse con sus acreedores. Pues el hotelero debia mil pesos 
al almacenero; este, mil al fru·macéutico; este, miil al constructor 
que le ampliara d local; el constructor, mil al médico que tle ha
bia curado una fractura , y el médico le debia mil al hotelero 
por concepto de alojarniento y comida .. En el pueblo vivian, 
pues, ocultandose los unos de los ob·os. Hasta que plugo al 
Cielo que llegara al hotel un viajante. Este, como debia ir a 
lugares poco seguros, le pidi6 al hotelero que le guardara por 
20 dias los mil pesos que llevaba en la billetera. Apenas el. 
viajante hubo paitido, el mesonero penso: "Con estos mil pesos 
voy a pagar al almacenero: después ya me industriaré para con
seguir lo necesario para devolverlos . . . " Dicho y hecho. Pago 
al almacenero. El ali:nacenero respiro: ese dia habia prometido 
saldar su deuda con el farmacéutico. Este apenas recibi6 los 
mil, corri6 a alegrar al consb·uctor. Este sorprendi6 gratamente · 
al doctor y el galeno vol6 con los mil a satisfacer al hotelero. 
Cuando entro en el hotel vio que sus cuatro amigos estaban ju-
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ganda, alegremente, a los naipes, cosa que hacia tiempo no se 
vefa. Y él también se unio al juego y todos pasaron una tarde 
deliciosa. Se habfan pagado 5000 $ de deudas y el hotelero tenia 
intactos los 1000 $ del viajante providencial. . . Es cuestion de 
hacer circular la moneda" ... 

Este apologo, verdadera parabola del Maesb·o Zatti, lo 
llevo él a la practica durante toda su vida. El pedia un crédito 
al Banco de la Nacion o al de la Provincia de Buenos Aires, 
sucursal Patagones. Cuando llegaba la fecha de pagar, pedia 
al amigo A lo necesario. Y firmaba un pagaré. Cuando venda 
el pagaré, pedia prestado a ob·o amigo B y quedaba bien con 
el acreedor A.' Cuando debfa abonar al amigo B, se iba a verlo 
a un tercer amigo C y saldaba su deuda. Para satisfacer a C 
le sacaba, quizas a regafiadientes, al vasco D lo necesario y 
finnaba ob·o documento. Cuando debfa levantar ese documen
to, ya hacia varios meses que no pedfa nada a A, y como no 
era justo qùe su dinero permanecier~ estacando, volvfa a iniciar 
la cadena de préstamos y obligaciones .. . 

Es posible que alguno le fallara. Entonces intervenfa la 
Providencia, a veces en forma de subsidio gubernativo, a veces 
en forma de limosna. Si no obtenfa nada de esto, acudfa a los 
pobres. jCuan emocionante es ver la cantidad de gente de hu
milde condicion que ha favorecido a Zatti y al hospital! He 
hecho el proposito de no citar nombres en este capftulo; pero 
de citarlos, mis lectores verfan la cantidad ingente de hom
bres b·abajadores, obreros, campesinos y humildes empleados 
que en decenas de ocasiones pusieron su rùbrica al !ado de la 
de Zatti para respaldar su crédito en el Banco . .. Vaya hacia 
ellos, como una pobre voz de aliento, la palabra de un pata
gonico, que, al comprobar ese alarde de sencilla esplendidez, 
siente el orgullo d e haber nacido en esa tierra donde se com
prendio tan bellamente al "pariente de todos ùos pobres" ... 

Los mismos superiores frecuentemente se asombraban del 
.malabarismo de Zatti. Veamos esta carta del P. Inspector: 
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"Querido Zatti: Recibl su carta del mismo tenor que las an
teriores . Es Ud. admirable para salvar dificultades . ~.Quién podra, 
como Ud. administrar deudas con tanta habilidad? Se ve que la 
Divina Providencia tiene un cuidado especial de Ud. y del hospital 
que atiende" ... (l) 

Otras veces el supérior debia velar por los prestigios de la 

( l ) A.rchivo del Hospital San José. Carta del 10-VI-1946. 
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Congregacion y entonces se veia en la obligacion de escribir ep 
otro tono. Esta carta es dos afios anterior a la citada: 

"Querido Zatti: Recibi su carta y Ud. sabe que al par de 
Ud. me preocupan las deudas de ese hospital. H ace aiios que Ud. 
me asegur6 que con el aum ento de subsiclio se ilabrian liquidado 
en pocos afios y resulta que estamos siempre igual. Si tuviera la 
Inspectoria con qué liquidarlas, ya lo hubiera hecho, pero la -liJSo 
pectoria .. es ta bostezando de hambre. Luchamos para pagar las deu
das que agobian, pero no logramos arrojar es te peso de nuestras 
espaldas. V.amos ahorrando constantemente y pagando y confia
mos, con el faver de Dios, !legar a extinguirlas. Haga Ud. io m'is
mo, pero al pagar una deuda, no contraiga ot:ra mayor ni me
nar . .. " (l) 

Se ve que el buen P. Inspector fue entendiendo poco a po
co el m~labarismo de su gran coadjutor. Al principio no podia 
comprender como se puede vivir haciendo siempre deudas. No 
conocia todavfa el apologo ... 

Por otra parte el P. Picabea dispuso en 1946 que el direc
tor del Colegio S. Francisco se hiciera cargo de las deudas del 
Hospital San J osé. Y el P. L6pez, con su natural capacidad, 
ayudado con los fondos inspectoria•les, logro en breve saldarlas 

Pero Zatt~ no hubiera sido Zatti si no hubiera andado toda 
su vida de la cuarta al pértigo. (2) Las deudas le aumentaban 
la fe . Cada milagro que lucia la Providencia en su favor, era 
una inyeccion de vida espiritual para el hombre de Dios. Las 
ansiedades que le producian los vencimientos eran como un aci
cate para que rezara m::ls y mejor. La alegria que experimen
taba cada vez que solucionaba un apremio economico era como 
un regreso al Amor de los Amores. jFE:)lices deudas, pues, si 
provocaban tales soluciones! 

Los apuros financieros han de haber conh·ibuido en un 
60 % al perfeccionamiento de este caballero de la Cruz. 

Cuando en el Banco de la Nacion le pidieron que hiciera la 
declaracion de bienes para acordarle crédito, él se puso serio, 
recapacito un momento y luego dijo: -dMis bienes? Esos cua
renta seres humanos, los pobres, los enfermos, esos son mis 
bienes: dnO vale mas un ser humano que miles de ovejas? ... 

El gerente, que no esperaba esa salida, al punto le abrio 
crédito. 

(l) Archivos del I-Iospital San José. Carta del 29 de julio de 1944. 
( 2 ) "Andado a ]a cuar ta pregunta", di1·ian en Espafia. 
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. En otra ocasion, cuando ya tenia 70 enfermos, respondio lo 
mismo a un inspector de Bancos. Por eso él solia encomiar la 
grandeza del enfermo y decia: jVaya si valen los enfermos! 
Sirven hasta en los Bancos .. . 

Respecto del dinero, fue el hombre mas desprendido que 
imaginarse pueda. El solia decir : -Yo no pido a Dios que me 
dé dinero, sino que me indique donde esta .. . 

Uno de los médicos del hospital solia prestarle gruesas 
cantidades. Pero cuando el galeno estaba de mala, no habia 
medio de arrancarle un cuarto. Entonces Zatti acudia a su mu
jer y ella siempre le daba. Una vez ella le pregunto: -dY como 
se arregla Ud., Zatti, para bacer frente a tantas deudas? -Vea, 
sefiora, -respondio él, -es una habilidad como cualquier oh·a ... 

. Zatti convencia. Cuando él se presentaba a pedir, habia no 
sé qué de divino en él que fascinaba. Quien escribe esto lo ha 
visto pedi1: muchas veces. Habla con conocimiento de causa. 
Una vez fue a ver a un comerciante que tenia fama de taca
fio. Debia levantar un pagaré. Esa vez no hallaba quien lo ayu
dara y acudio, como primerizo, a este caballero. Le expuso el 

. caso. El otro meneo la cabeza y al cabo le dijo: -No puedo, 
Don Zatti, no puedo. . . · 

El "pariente de todos los pobres" no se inmuto. Muy cor
tés y afable, replico: -Esta bien, sefior, si no puede, le agra
dezco lo mismo ... 

Y girando sobre sus talones, emprendio la marcha hacia 
la puerta. El comerciante se quedo mirandola. Habia tal de
cepcion en su rostro, tal amargura en sus ojos, que lo con
movio: -Digale que vuelva ... -le dijo al dependiente. Zatti 
regreso y salio por segunda vez del comercio, ahora la mar 
de contento . .. 

Cuando alguno de los médicos le preguntaba: -dComo va
mos Zatti?, ya. se sabia, se referia a sus apuros economicos. 
Y el hombre de Dios, contestaba asi: -Por ahora bien: mas 
adelante, también; porque ·la Providencia nunca falla. 

Sus deudas llegaron a alarmar al Banco de la Nacion. En 
1943 el inspector bancario dejo consignado: "No obstante ope
rar con buenas firmas, conviene reduzca la deuda". A fines de 
ese afio se anota: "Reduce la deuda en forma apreciable". Sin 
embargo nunca se elevo tanto su deuda como en 1938, cuando, 
entre ambos Bancos debia 21.000 pesos. 

El afio 1944 le exigen otra declaracion de bienes. En esas 
declaraciones, él echaba mano de elianto bien raiz, semovientes, 
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industrias, créditos hipotecarios (1), y artefactos podia. Asi figu
ran siempre: un terreno que tenia en condominio con un pa
riente, las vacas de la Escuela Agricola, una fabrica de bal
dosas que administraba su primo, el auto Dodge de marras. etc. 

Siempre que se le acuerda un crédito en el Banco de la 
Naci6n se agrega esta advertencia: "Acordado por la respon
sabilidad de las endosantes, que aseguran su reintegro: respon
de esta obligaci6n a suministro de carne, leche, articulos ali
menticios, etc., para el Hospital San José". 

Zatti era el "cliente N9 226" de la sucursal Viedma. Si no 
le dio ganancias a esa benemérita instituci6n de crédito, sin elu
da le ha dado la oportuniclad de hacerse méritos h·ente a la 
sociedad para la cual trabaja. Hacienclo una excepci6n al pro
posito anteriormente enunciado, debo consignar aqui, en honra 
suya, lo que el Sr. gerente D. Juan Pablo Bussalino dei6 escrito 
en las libros del Banco, cuando de Casa Centrai le llaman lfl 
atenci6n por las excesivos créditos que acuercla a Don Zatti. 
Dice : "Negar esos acuerdos hubiera sido negar la vida a lo5 
desheredados de la fortuna, las gue, carentes de recursos , acu
den al hospital, donde san recibiclos con las mejores sentimien
tos humanitarios y sin ningun interés de lucro .. . El administra
clor carece de responsabilidad material, pero en cambio le so
bra la. moral, tan respetable o mas que la anterior ... " 

jMagnifica tasaci6n de las valores morales! No solamente 
debe contar lo metalico y materia! sino también lo gue. en el 
fondo, vale mas: las prenclas morales y las cualìdades del alma. 
jLos bancarìos comenzaban a entender a Zatti y el valor de· 
sus enfermos! 

Asi Zatti poclia llevar aclelante su · obra: con sus sacrificios 
personales y la comprensi6n humana de sus amigos. Pero qué 
pena experimentaria él, que se desvivia por ayuclar a toclos, él, 
que teniendo un billete en el bolsillo lo claba al primero que se 
lo peclia, él, que estaba dando gota a gota su vìda en favor de 
un pueblo, él, que era la generosìdad personificaéla, cuanclo re
cibia una carta de w1a "seiiora bien" de la localiclacl en que le 
cleda: 

"Sr. Zatti: Agradeceré me haga el bi en de entregarle al chico 
los dos pesos con cincuenta centavos, que los necesito ... " 

(l) Tenia hipotecaclo el terreno del h ospitai. 
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jA él, que estaba dando su sangre y su vida por todos, le 
reclaman las dos pesos y medio que le habian prestado! ... 

Zatti no dejaba de acudir a todos las recursos licitos para 
disminuir las deudas. Asi, cuando en 1946 escribe a la Drogue- · 
ria Inglesa de Bahia Bianca, expone al gerente algunas con- ' 
sideraciones: 

"Como por varias causas nunca pudo ser saldada nuestra 
cuenta, ahora lo haria con algun esfuerzo; pero me tomo la liber
tad de exponer alguna consideraci6n y en base a ellas y con la 
generosidad que le dieta su noble coraz6n haga a la actual deuda · 
toda la poda que le sea posible. Por cuanto no ha de ignorar 
Ud. que el Hospital San José, fundado en el ai:io 1889, etc . ... " 

y justo es decido, siempre hallo eco en el animo de la gran 
mayoria de las que servian a esta nueva "casa de Dios" que 
administraba Zatti. 

Confiaba . en la Divina Providencia, pero sabia que esta 
·deja siempre un buen margen a nuestra actividad personal. 
Por esa él juntaba •las manos para rezar, pero sus pies se mo
vian hacia las cuatro vientos en busca de medios. Un dia lo 
enconh·o su sobrina al enh·ar al hospital. Iba con sombrero. 

-jQué paquetop, tio, . -le dijo la religiosa. 
-Vengo emocionado, -replico él, -figlirate ... Me acaba 

de salvar la Divina ~rovidencia ... 
-Cuente, a ver, 2,como fue? 
- Y. . . necesitaba 6.000 $ para le vantar un pagaré. No 

sabia ya a quien recurrir. Fui ~ la estacion a ver si ahi podia 
"cazar al vuelo" a algùn amigo . .. Y he aqui que uno cle ellos, 
partia, hecho unas pascuas de contento, para Eurbpa. Inmedia
tamente lo felicité y. . . naturalmente le hablé de mis apuros. 
Era tal su gozo que apenas le dije, saco la billetera y me dio 
las 6.000 $. Miralos .. : 

La gente canada las apremios finanCieros de Zatti. Sabia 
a donde iba y hasta cuanto ·debia .. . solo con verlo. Si iba en 
bicicleta y con sombrero, iba al Banco de la Provincia de Pa
tagones. Dejaba la Im1quina en el muelle y, en lancha, pasaba 
el rio. Al Banco de la Naci6n iba familiarmente, con guarda
polvo y en cabeza. Cuando le preguntaban a donde iba, él so
Ha decir: -2, Y no ves? Cuando voy asi, ya sabés a donde voy ... 

Oti·as veces contesta ba: - Voy a levantar un muerto ... (iba 
çontento: tenia dinero para levantar el pagaré). 

A veces Dios castigaba a las que no lo ayudaban. Habfa eu
rado y tenido en el hospital a un mercachifle. Zatti necesitaba 
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dinero. Le pidio, al salir que le diera, antes de irse al hotel, 
por lo menos 3b0 $. El otro se nego. Se fue sin darle nada. 
Pues bien: por el camino, pierde la billetera. No puede ir al 
hotel y debe volver a la "Casa de Dios", "L'Hotel-Dieu" como 
llaman en Francia a las hospitales ... 

Hasta se puso de baldosero, fabricante de baldosas, vol
viendo a su antigua oficio, para hacerse de algunos pesos, en 
épocas de tremenda estrechez financiera. Fabricaba baldosas 
para reparticiones pùblicas y estas le pagaban con "vigilantes" 
nominales. Las obr·eros de Zatti figuraban como agentes . . . 

Doi1de quiera hubiera un alma generosa, ahi estaba Zatti 
pidiendo su cooperacion para salir de sus comprqmisos ban
carios. Asi vemos que él ha recurrido a pobladores de Rio Co
IOl·ado y de Generai Roca, a hombres y a mujeres, a ricos ha
cendados y humildes menestrales, a criollos y a extranjeros, 
a creyentes y a incrédulos. 

Su contabilidad era, por cierto, extrafia. Solo él entendia 
esa partida doble gue llevaba. El, jocosamente, llamaba partida 
doble a su adminish·acion, porque, deda, que en el bolsillo 
derecho echaba el dinero que recibia y en el izquierdo, las 
cuentas ... 

Alguna vez las superiores le pusieron contador. Desde el 
19 de enero de 1931 hasta el 19 de enero de 1932, el hosnital 
se dio el lujo de tener un contador aleman. Pero al afio Zatti 
vuelve otra vez a su "partida doble". Y asi hasta 1941, en eme 
de nuevo le ponen contador. Pero por poco tiempo. Luego las 
superiores se dieron cuenta de que una adminish·acion que b::l.
rajaba recursos divinos debia estar solo en manos de un santo 
como Zatti. Y lo deiaron en paz con su "partida doble" .. . 

Asi pas6 el "cliente 226" del Banco de la Naci6n Argentina. 
Creo que nunca en las anales bancarios se regish·ara oh·o caso 
semejante. Nunca jamas se vera el caso de un hombre que, 
como él, a fuerza de iuegos malabares y de equilibrio de vola
tinero, haya llevado adelante una o bra colosal como la su va ... 



CAPITULO XXI 

LA HORA DE LA PRUEBA 

Zatti fue sometido por Dios a muchas pruebas; pero pro
bablemente ninguna tan seria como la del afio 1941. Ese afio 
fue probado a fondo. Hasta entonces el Sefior lo habfa privado · 
de cosas que él amaba. Ahora lo va a privar de lo que él mas 
ama ba: su h ospitai. Y él, sensibJ,e como era, va a be ber ha sta las 
heces el caliz de su mayor amargma. Porque Zatti era sen
sible. En el capftulo XIII vimos que el buen samaritano sentia 
la poesia. El poeta es generalmente un hombre desdichado por
que siente, en carne viva, la punzada de espinas que otros ni 
ven siquiera. Por eso son tantos los poetas sin fe que se han 
suicidado. 

Me decfa el Dr. Sussini que Zatti era un hombre suma
mente sensible. El nunca se acostumbr6 al cLolot. Decfa elr'nen
cionado médico que "delante de Ios enfermos graves, bromea
ba y refa, a veces, para darles animo; pero luego a solas llora
ba . .. " Una de sus mas ancianas enfermeras sostiene que 
"cuando no podfa ayudar al pr6jimo, lo vefamos lagrimear". 
Uno de los sacerdotes salesianos que lo ha estudiado con mas 
espfrihr critico, ha escrito: 
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"Don Zatti consideraba a la muerte como el fin logico y 
natura! del ser Immano y por eso, sin dejar de combatir la en
fermedad y la muerte, utilizando todos los medios que médicos y 
medicinas ponian a su alcance, no desmayaba cuando alguno de 
sus enfermos fenecia. Se le notaba si, un dejo de tristeza y algunas 
veces también lagrimas en los ojos, sobre todo si el. enfermo que 
moria era un hermano de Congregaci6n o uno de esos enfermos 



bueno : cuya dolencia le permitia constituirse en enfermero de los 
mas graves ... " (l) 

Zatti, era, pues sensible al dolor y a las penas. Es de ima
ginarse, entonces, qué agonias de muerte habn't probado cuando 
ese afi.o le destruyen el hospital y él debe irse con sus enfermos, 
sus colchones y sus bartulos, a los aledafi.os de la capitai rio
negrina y sigue alla, llevando una vida precaria, como un ven
cido que ha sido a parar a un campo de concentracion o como 
quien ha ido a enturbiar la paz bucolica de aquel ambiente de 
vacas, abejas, aves domésticas y gorjeo de pajaros que reinaba 
en la Escuela Agricola San Isidro, la "quinta 'e los Curas" como 
le llamaba el vulgo. 

<:\Como se origino ese derrumbe? jCosas de Dios!' El Sefi.or 
necesitaba probar a su siervo y dispuso los acontecimientos de 
modo que Zatti viera un dia, con los ojos nublados de emocion, 
que la piqueta demoledora reducia a polvo a su querido hos
pital. En 1934 se crearon nuevas diocesis en la Argentina. Una 
de ellas, fue la de Viedma, con jurisdiccion sobre toda la Pa
tagonia, excepto el Neuquén. En los primeros afi.os del Obis
pado surefio, el Prelado y sus colaboraàores vivieron en el 
viejo ex Colegio de Maria Auxiliadora. Era inutil querer her
mosear y ornar el vetérrimo caseron: agnello era impropio.para 
el fin a que se destinaba. Habia urgente necesidad de levantar 
un edificio apropiado . En 1936 llego de Turin, el Prefecto 
Generai de la Congregacion, Don Pedro Berruti. Venia con la 
mision de preparar un convenio a fin de repartir los bienes que 
tenia la Sociedad Salesiana, algunos de los cuales, habiendo si
do adquiridos "intuihl Ecclesiae", pertenecian naturalmente a 
la nueva Diocesis. El superior, de acuerdo con. Mons. Esandi 
v sus consejeros, prepararon el convenio. Entre los bienes que 
figuraban como pertenecientes al Obispado, estaba el terreno 
donde funcionaba el hospital. Por oha parte, era el lugar mas 
indicado para palacio episcOJ)al, pues estaba al lado de la C"l

tedral y h·ente a la plaza Alsina. Ademas, un hosnital, colocado 
àhf. h·ente a la nlaza mas anti)!ua del pueblo, donde los con
valecientes tomaban socr todos los dias, no parecia prudente 
, ; ediliciamente estético. E n h· e idas y venidas, enmiendas y 
correcciones, pasaron algunos afi.os . Entre tanto se g:estionaba 
ante el Gobierno Nacional, la construccion de un edificio ade-

(l) Archivo de h Insnectoria San Francisco favi er. Bahia Bianca. 
Apun tes del P. Mario Brizzola. 
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cuado para palacio episcopal. Cuando todo estuvo listo, el Pre
lado lo comunico al P. Inspector salesiano y este dio la orden 
de abandonar el local para dar lugar a que los ingenieros gu
bernativos demoliesen lo éxistente para levantar el actual pa
lacio episcopal. 

Por otra parte, en Viedma se construia ya un Hospital Re
giona! con que el Gobierno Nacional venia a Uenar una sentida 
necesidad de toda la comarca. Zatti veia venirsele abajo su 
obra . . . 

Escribi6 entonces al P. Inspector. Lamentamos no haber 
hallado esa carta. Debe ser un documento interesantisimo. Pero 
tenemos ùn reflejo del mismo en la contestaci6n del P. Picabea 
a Don Zatti. El superior, el 12 de diciembre de 1941, le escribe 

• desde Fortin Mercedes, del tenor siguiente: 

"Estimado y recordado Zatti: Recibi su carta, escrita mas 
con el coraz6n que con la piuma. En ella ha volcado Ud. su ahna 
enamorada de la caritativa y abnegada misi6n que, aiios ha, des
empefia en ese hospital. Es comprensible, pues, que se apene, al 
a clvertir que se acerca el momento en que por la condici6n pre
sente de las cosas, el hospital salesiano tiene que ceder el lugar 
al hospital del .Gobierno : no en balde ha consagrado cuarenta 
afios de vida al servicio de las miserias humanas en ese Hospital 
San Tosé que es ~m pedazo de Ud. mismo, si no Ud. todo entero. 
No eludo que el buen Dios que le ha dado fuerzas para realizar 
tantos y tan prolongados sacrificios, se las clara. también para cum
plir el de la obediencia lisa y !lana. Le escucharé en la eJ>:posici6n 
que desea hac.erme acérca de un proyecto para pagar las deudas; 
proyecto que Ud. conceptua eficaz. jLas tima no Io haya aplicado 
antes l Me asegur6 tantas veces que las deudas se liquidarian en 
dos afios, y es tas existen aùn. Ignoro el monto, porque a pesar de 
rùis pedidos reiterados, no me ha enviado aun el balance anual de 
los afios anteriores . La propuesta del Dr. Harosteguy la estudiara 
el Consejo y se resolver.a. Entretanto Ud., como buen salesiano, no 
se prive del mérito de la obediencia ... " (l) 

Entretanto llegaban ingenieros, constructores y obreros de 
la Direcci6n Generai de Arquitectura de la Naci6n para dar 
comienzo a las obras del nuevo Obispado. Habia que dejar va
cio ese lugar. Zatti hasta lo ultimo, esper6 en un milagro; pero 
Dios gueria el milagro de su sacrificio, abnegaci6n y obedien
cia. . . Y es e si se realiz6. 

"Lo he visto llorar como un niiio" dice uno de los sacer
dotes que estuvo a su lado en esas horas de calvario. Zatti ne 

(l) AI'chivos de la Inspectoria. Bahia Bianca. 
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tenia donde llevar sus enfermòs. Ya los albafiiles comenzaban 
la demolicion y los pacientes estaban todavia en el hospital. 
El pobre Zatti andaba en esos dias totalmente aturdido. Cuan
do él vio caer esos muros macizos que él habia visto levantar 
en 1912, como un. iris de esperanza para su obra redentora; 
cuando veia reducidas a polvo esas salas que él habia levantado 
en 1922 con tantos sacrificios; cuando veia caer, uno a uno esos 
ladrillos que él habia hecho poner en 1933 pru·a ampliar la sec
cion femenina del nosocomio, le parecia que cada golpe de pi
gueta se lo daban en el corazon. Iba, venia, volvia a ir y tor
naba a venir: estaba desorientado: no sabia lo que hacia ... ·una 
pena tremenda, una pena mas dura que la muerte, una agonia 
mucho mas dolorosa que todas las gue él habla visto, era lo gue 
ahora nublaba su alma como una tormenta repentina, como una 
cerrazon sin precedentes. . . Pero de sus la bios no saHa una 
sola palabra de reproche para nadie, ni de rebeldia, ni de pro
testa. Nada. Los ojos manaban lagrimas, por necesidad biolo
gica; su cm·azon sangraba pero en el cielo de su alma aparecia 
el sol a cada rato, porgue a cada momento juntaba las manos, 
ofrecfa a Dios su dolor y se sometfa enteramente a la obedien
cia. Iba al tempio : · rezaba de hinojos, saHa con los ojos hù
medos e iba a dar ordenes: -Lleven estas camas a la quinta . . . 
A ver : que venga el camion de Nobili . .. y los carros de la 
carcel. . . V amos, pronto .. . 

Y mandaba. Pero él mismo se sentia sonambulo. 
Los ultimos enfermos salieron bajo el polvo de los prime

ros muros del hospital que se derrumbaban. Los obreros de Ar
quitectura no sabian de qué se h·ataba. Ellos recibieron ordenes 
de demoler y demolfan. . . Cuando las enfermeras veian gue 
sobre el jardin gue ellas habian cuidado cqn tanto esmero, 
caian trozos de pared, ahogando los claveles, rosas y crisan
temos, se echaban a llorar. Zatti procuraba darles animo y les 
deda gue se dejaran .de sensiblerias: pero mas estaba él para 
ser consolado gue para consolar ... 

Y los carros iban y venfan de la Escuela Agricola, llevando 
sin cesar, enfermos y enseres. . 

Llego un momento en gue se vio que el buen samaritano 
estaba agotado. Se noto que sus nervios ya no le respondian. 
Fue cuando uno cometi6 la imprudencia, en ese momento tre
mendo de su vida, de decirle: -Don Zatti, mire lo gue dice 
la gente .. . 

-2Qué dice la gente? -inguiri6 él realmente abatido. 

155 



-Dice que Ud. cierra el hospital porque esta fundido ... 
En ese momento Zatti apreto los dientes, cerro los pufios, 

un rìctus dramatico de dolor se dibujo en su rostro '/ luego 
levantando los brazos, grito con voz estentorea, hecho una fie
ra: -Por favor, que no me hagan hablar, que no me hagan 
hablar ... 

El que habia levantado tamaila tempestad en esa alma pla
cida, confiesa que se lleno de terror al verlo tan fuera cle s!. 
Nunca habia él pensado que Zatti era capaz de gestos tan alti
vas .. Le dio mie do verlo asi. . . · 

Luego el buen samaritano giro sobre sus talones y se fue. 
Se fue a rezar. A llorar. A gemir a solas. A sorber en silencio, 
gota ~ gota, toda la amargura que rez.umaba su alma dolori da . . . 

Ahi se vio cual era su caracter. jGuay si él no lo hubiera 
dominado por el ejercicio de la virtud! .. . 

En la Escuela Agricola todo era necesidad. Alla no habia 
nada preparado. Los locales no eran apròpiados para hospital. 
Habia gue crearlo todo. Para peor, se creyo al principio gue 
podrian llevarse los accesorios y materiales de la demolicion que 
la Direccion de Arquitectura ·no iba a utilizar . jVana espe
ranza! Ni los artefactos de los bafios, ni las lamparas eléch·icas, 
ni los marcos de las ventanas se pudieron aprovechar, pues ha
bia un conh·ato de por medio. Y tanto los que enh·egaban los 
materiales como los que los recibian, debian respetarlo, pues 

·debian dar cuenta a la Adminish·acion Nacional. 
Lo que mas le doHa en ese viacrucis era el ver llegar en

fermos y él ya no poder rècibirlos porque estaba de muòanza 
;y tenia orden de no recibir mas. un· dia, ante un pedido de cama, 
le dijo a su segundo, Francisco Bielawski, casi llorando: -Yo no 
puedo recibir a nadie: debo obedecer.. . Haga Ud. lo que 
quiera... · 

En otra oportunidad, pensando en que no podia ya recibir 
a nadie, le oyeron hacer esta consideracìon: -c: Y si fu era J esus 
que viene en el enfermo?. . . · 

En esa hora de la prueba, Zatti fue martir. Era quizas lo 
unico que le faltaba para modelar su caracter austeramente 
ascético. jQué violencia tuvo que hacerse para no protestar, 
para no gritar, para ser paciente! Porque los que estaban a su 
la do, bi e n porque . no sabian lo tratado enh·e los superi or es 
eclesiasticos y religiosos o porque los irritaba aquello que ellos 
creian un ah·opello, iban creando alrededor de Zatti un clima de 
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rebeldia. Y en medio de esa niebla, resplandecio, como una 
estrella, el alma sua ve y serena del apostol de la carida d . .. 

El mismo ayudaba a cargar las cosas. Mientras trabajaba, 
lloraba. Pero se esforzaba por sonreir. Como debian poner en 
algun lugar la ropa ya lavada y se estaba demoliendo la lavan
deria, hubo que ponerla en la sala de operaciones. jEsa sala de 
operaciones que fue el orgullo del buen samaritano, porque él 
habia adquirido todo: oristales, instrumental, mesas y lamparas, 
ahora un deposito de ropa! jQué pena le daba! . .. 

Cuando alguien de los que le rodeaban tenia palabras de 
censura para quienes se creia estaban ah·opellando los sagra
dos derechos de los enfermos y los sacrosantos sacrificios de un 
hombre tan benemérito, él cortaba, inmediatamente y no solo 
no deda palabras de protesta, sino que los defendia · a capa y 
espada. . 

Y comenzo la héjira. El camion de Nobili iba y venia de la 
quinta. Se queria que se llevara primero los muebles y luego los 
enfennos. Zatti llevo primero los enfermos. El ultimo. en salir 
fue él: jCOmo el valiente comandante que en los naufragios 
abandona el posh·ero el barco que se va hundiendo! 

La gente miraba con respeto aquella exh'afia caravana. La 
banda de los exploradores de Don Bosco los despidio con sus 
alegres sones, que querian ser la despedida a una benemérita 
institucion que desde 1889 venia tendiendo la mano a todas las 
desgracias y miserias. Y alla en la Escuela Agricola, Bielawski 
habia conseguido permiso de la polida para disparar bombas. 
Y cuando asomo el carrito de Zatti con los ultimos enfennos, 
crepito, alla arriba, en el firmamento, como un grito sonoro, la 
explosion estruendosa de los petardos. 

Copio· de unos apuntes de una de sus mas veteranas enfer
meras, lo siguiente: 

"El afio que tuvimos que salir del otro hospital creian al
guno~ hacernos un favor , d{mdonos el Colegio de las H ermanas. 
Pero ~y Don Zatti? Nos partia el alma tener que dejarlo con toda 
la carga al hombro. Pedi y obtuve poder quedarme. Segui encar
gandome de la rapa que en esos dias era un desparramo. Un poco 
de rapa sin lavar y la mas para tender. os mandaron a la quinta 
y como mejor pudimos ayudamos al querido Don Zatti. Por dos 
afios tuùirnos que hacer tres viajes por dia contentas porque Don 
Zatti se hacia todo para todos, siempre pensando en su gente, 
girando como una ab eja para proporcionarnos el pan . .. " 

El 3 de noviembre de 1941 se llevaron las cinco mujeres mas 
graves al Pah·onato de excarcelados que el Sr. Aguilar, Director 
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de la Clhcel, le cedla con gesto generoso. Ahi pasaron dos me
ses. Otras tres enfermas fueron a parar a la casa de la farnilia 
Guerra, donde las atendia la Srta. Noelia Morero. Las del Pa
tronato pasaron luego a la casa del Sr. Casadei, local que ·antes 
habitara la familia Vinent. Por cerca de cuatro aÌios el buen 
samaritano tuvo que alquilar esos locales. Hasta que se pudo 
adaptar un brazo de la Escuelà Agricola y se reunieron de 
nuevo todas alla. . 

Zatti sufria, mas que todo, porque veia sufrir. . . El con
templaba ese pequefio grupo de sus enfermeras, que habian 
dado un sentido elevado a su vida, dedicandola desinteresa
damente al cuidado de los enfermos. Y ahora lloraban juntas, el 
ocaso del hospital y el fin de su vida abnegada. . . Y habia tal 
desazon en esas almas que su pena golpeaba en el corazon mis
ma de Zatti. Parecia como si el buen samaritano agonizara con 
espasmos de martirio, al ver no solo que su obra material sino, 
lo ,que mas vale, la espiritual se le venia abajo. 

Cuando consiguio permiso de los superiores para tener 
"sucursales" del hospital, entonces respiro. De ese modo pudo 
sembrar de asilos el pueblo de Viedma. dQué importaba que él 
tuviera que andar dia y noche en bicicleta con frio, con lluvia o 
con viento, para visitar todas sus sucursales? dQué importaba 
que en vez de una tuviera que sostener tres cocinas? Lo impor
tante era que hubiera hospital y casa para pobres. 

En uno de esos asilos, la enfermera y la cocinera debian 
dormir en una oocina diminuta. Tan pequefia que apenas cabian 
ambos lechos. Y ademas se llovia por todas partes. Una noche 
que arrecio el aguacero, tuvieron que dormir la cocinera con 
un paraguas y la enfennera con un impermeable encima. Ahi 
fue donde llego aquella mujer a que ya nos hemos referido, que 
venia de San Antonio y se lamentaba en plena plaza Alsina de 
que "ya no habia hospital para pobres" cuando acerto a pasar 
Zatti y la llevo a su nuevo asilo y el colch6n lo trasporto en 1::~ 
bicicl~ta. Cuando llego alla, se encontro con que no cabia. Ya 
estaba todo lleno aquel asilo. Entonces él soluciono el proble
ma. Hizo tapiar una puerta y asi cupo una cama mas. De ese 
modo la pobre enferma que venia de lejos tuvo '1lospital de 
pobres", lumbre y amor . .. 

El P. Zacarfas Genghini o el P. Nazario Bartoli celebraban 
Misa una vez por mes en esas casas sucursales del Hospital San 
J osé y asi las enfermas tenian auxilios espirituales y las enfer
meras el consuelo de que se reconociera su obra. 

158 



Como alguien protestara por el traslado, Zatti un dia tuvo 
que ponerse no sélo serio sino ai:rado para gritarle: -Aqui no 
se habla mal de nadie. . . · 

Huelga decir cu{mto le costé encontrar casas donde alojar 
a las enfermas. Pero él, pacientemente, de aqui para alla en su 
bicicleta, basta que dio con almas buenas que lo ayudaron. 

Cuando le decian que habia sido un h·astorno muy duro 
ese traslado, él contestaba: -Mire, a los repollos si no se los 
trasplanta no crecen. Asi sucede con el hospital ... 

Cuando algunas veian que el polvo de la demolicién llena~ 
ba los ambitos del viejo hospital, le decian: -Mire, Don Zatti, 
mire qué nube. . . , 

Y él respondia serenamente: -jY cla:ro! Si se sacan los la
drillos, es natural que caiga un poco de polvo ... 

Y continuaba, como si no entendiera la dramatica alusién 
de la enfermera. Luego, cuando estaba solo lloraba. Y cuando 
debia volver a las salas enh·aba pasandose las manazas por los 
ojos prefiados de lagrimas. . 

Cuando él enh·é en la Escuela Agricola con los ùltimos en
fermos, iba sonriente sentado en un carrito. Las enfenneras se 
lo habian adornado con fl01·es. De ese modo el buen samaritano 
enh·aba en oh·a época de su vida, pero siempre con la misma 
alegria y siempre bajo el signo del amor ... 

Y no se crea que esa alegria era fingida. Cuando hizo su 
composicién de lugar y luego de haber pasado ese cuarto de 
hora de meditacién que pide S. Francisco de Sales para serenar 
el alma, se sintié feliz. Escribiéndole al Sr. Bilé, de Allen, para 
agradecerle el vino que le habia regalado, le dice que està muy 
contento en la quinta. Lo mismo le expresa a su cofrade D. Vi
cente Defeo. Y al felicitar a su hermana Hildegarda para las 
Navidades de 1941, le dice: 

"Habiendo sido derrwnbado el hospital en el cenb·o al !ado 
de la iglesia, para dar lugar al palacio episcopal, nos hemos tras
ladado en cuerpo y alma, a la Escuela Agricola, en donde esta
mos como en un paraiso terrena! y cuando se hayan hecho las 
obras que est{m proyectadas y que en esto~ dias han de empezar
se, no ha bra hospital ni sanatorio que nos gane!!!" ... 

Estas palabras indican que el bueno de Zatti ya estaba per
fectamente recobrado. Dios aprieta pero no ahoga. Ya habia 
pasado el cuarto de hora de prue ba ... 
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CAPITULO XXII 

LAGO TRANQUILO 

Es propio de las almas grandes el conservar un equilibrio 
constante en todos sus actos. Y en eso esta la virtud. Pues es 
facil, en un momento de arrojo, realizar un gesto heroico. Facil 
es, en un. periodo de fervor, rezar con devoci6n, Facil es, en un 
instante de compasiva misericordia, socorrer a un semejante 
aun con peligro de nuestra misma existencia. Pero ser siempre 
caritativo, ser siempre heroico en sus gestos de arrojo, ser siem
pre impecablemente devoto en todas sus practicas de piedad, he 
ahi lo dificil y lo que distingue al santo del que no lo es. . 

Porque conservar la serenidad eu medio de las tempesta
cles del alma, mantener siempre la alegria en medio de las pe
nas y ser igualmente devoto cuando se siente fervorosa piedad 
y también cuando el coraz6n parece de hielo: eso reclama un 
dominio de si mismo que no lo tiene cualquiera. Lo tienen los 
ascetas que en luengos afios de constante ejercicio, han logrado 
ese envidiable equilibrio que esta a igual distancia de todos 
los exh·emos. Y como este equilibrio es virtud, dista mucho de 
ser indiferencia que es un vicio . Aquel que vive encastillado en 
su egoismo y ve pasar los acontecimientos pr6speros o desdi
chados con absoluta insensibilidad no es un virtuoso, es un in
diferente, un egoista. Pero el que siente en su interior el rugido 
de los huracanes y es capaz de conservar en su rostio la sonrisa 
porque piensa: "yo no tengo derecho de amargar la vida a mis 
semejantes, yo debo derramar optirnismo por doquiera, aun 
cuando hoy Beve adbar en el alma", ese hombre, si consigue 
gue sus ojos espejen una perpetua primavera cuando hay nieve 
de invierno en su coraz6n y también cuando hay ardores de 
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estio en su alma, habnl. llegado al tan deseado equilibrio del 
santo. 

Zatti tuvo esa prerrogativa. Cuantos lo han conocido saben 
basta qué punto aprendio a sonreir cuando le llegaba la cuota 
del primer cuatrimestre del subsidio que le resolvia mil y un 
problemas y también cuando las deudas lo ahogaban, cuando 
las contrariedades lo cercaban como dogal inhumano y cnando 
los mismos que debieron ayudarlo, lo dejaban solo con sus deu
das, sus penas y sus trabajos. 

Nada extraiio, pues, que cuando su sobrina, antes de partir 
para su destino, le habla por teléfono y comienza por pregun
tarle como ha amanecido, él, solo unos dias antes de morir, le 
c~ntest~, con la sonrisa en los labios: "Como pichon en el 
melo ... 

El sacerdote que estudio a Zatti como un ejemplar de tipica 
santidad salesiana, y que hemos citado en el capitulo prece
dente, consigna en sus apuntes: 

"Quiero también hacer res~ltar su inalterabilidad de carac
ter. Lo he tratado durante 25 ailos y siempr·e lo he visto con el 
mismo buen humor y la misma buena voluntad de cumplir con su 
misi6n entre los enfermos. Estuve ausente de Viedma durante 9 
afios y en el 1936 volvi a formar parte del personal de esa casa. 
Muchos cambios se habian operado en Vieclma en esos 9 afios. 
E l Colegio San Francisco de Sales ya no· era casa inspectorial, ya 
los talleres no funcionaban como escuelas de artes y oficios, ya 
algunos buenos hermanos, corno Don Carlin, habian desaparecido; 
ias Hijas de Maria Auxiliadora habian construido su edificio pro
pio y se habian ubicado lejos, ya la hermosa iglesia levantada con 
los sacrificio~ del buen hermano Patriarca habia pasa do al clero 
secular, aunque regida todavia por un pru:roco salesiano; pero Don 
Zatti continuaba siempre el mismo, como cuando lo conoci 12 afios 
antes: siempre derramando alegria .en medio de sus enfermos, alo
jados ahora en un comodo edificio nuevo, con salas de operaciones 
y todo el confort que podia pedirse en esa época .. . " 

Es realmente asi: lo hemos oido cantar, con fruicion las 
visperas a la hora de la canicula cuando habfa un centenar de 

'personas que cantaba, en tiempos en que ahi estaban el aspi
rantado, filosofado y teologado y lo hemos ofdo cantar con el 
mismo fervor y encendida piedad, m'ios después, cuando estaba 
solo él en el coro siguiendo las melodias no siempre ortodoxas 
de Don Arrio. Dirigfa la lectura espiritual cuando lo rodeaban 
h·einta salesianos que paladeaban la prosa del Rodrfguez y con 
idéntica dedicacion la dirigia en la Escuela Agricola, cuando 
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solo escuchaba su lectura, cabeceando de sueiio, un pobre her
mano invalido . .. 

El se sentia feliz cuando podia descansar algunas horas 
seguidas durante la noche y también se sentia feliz cuando 
podia ofrecer a Nuesh·o Seiior una eutera noche de insomnio. En 
cierta oportunidad tuvo que llevar a su pieza a un enfermo 
gue, por desgracia para Zatti, durmio como un liron toda la 
noche y roncaba como un contrabajo. Cuando al dia siguiente 
lo supieron las enfermeras, lo reprocharon diciendo: -~Por qué, 
no lo llevo a oh·a parte? -~Y a donde lo iba a llevar, a la mor
gue? ... Y después yo me gozaba; pues a cada ronquido esten
toreo que daba el buen hombre yo pensaba: Deo gratias, tods
via vive ... 

Alguna vez, agobiado por las preocupaciones financieras y 
de todo orden, enh·aba serio en alguna sala y salia, distraido. 
sjguiendo el hilo de sus multiples cavilaciones. Cuando se daba 
cnenta de que no habia regalado a los enfermos su sonrisa, ese 
don que Dios le daba para dish·ibuirlo grah1itamente, regresa
b>l a la sala y no salia de ella hasta no ver dibujado f'n el rostro 
de cada enfermo o enferma otra somisa que para é l era como 
el sello de la gracia de Dios. Una de sus enfermeras ha clejac.lo 
escrito: 

"Cuando él se balla ba contraria do, se manten!a cahno. Y si 
tenia que dar una orden, la daba con idénticos modos y el mismo 
tono que cuando gozaba de la mas serena tranquilidad. Ni aun 
en los momentos mas dificiles contaminaba a nadie la amargura de 
su coraz6n . .. ,, 

Dice uno de los coadjutores que compartieron con él sus 
trahajos en el hospital qué "Don Zatti no se alteraba por nada 
en las contrariedades; no lo veiamos perder su sembiante h·an
quilo ni aun en las mayores dificultades. En esas ocasioncs 
solia decir: -Bueno, esta bien, esta bien . . . Tampoco se alte
ra ba en los apuros pecuniarios, porque estaba seguro de ballar 
la solucion de sus problemas en sus bienhechores, la mano de 
Dio,s 9ue ~"?ueve los corazones y sacude los bolsillos, segun 
decia el ... 

Una enferma que se curo en el Hospital San José, y ahora 
trabaja en el Territorio, me escribe: 
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semejante porque si no, no tench-la la paciencia y la resignaci6n 
que tuve para es tar S\eis afios enyesada. Un dia le dije a Don 
Zatti: -Rece un poco para que me sane, ya no doy mas con el 
cascar6n (asi le llamaba él al yeso); quisiera sacarmelo. . . -Eh, 
me contesto él sonriendo: si no tuvieras el cascar6n, no estarias 
en el hospital, ni" podrias ir a la Bendici6n como vas a ir ahora. 
A ver vamos. . . est<\. tocando la campana .. . " (l) 

Su serena igualdad de canicter, su optimismo, su impecable 
equilibrio de alma eran contagiosos. Su alma era como el aceite 
que apacigua las embravecidas olas de las mares .. . 

Y hasta el borde del sepulcro .conservo su serenidad. Dice 
el hermano que lo atendi6 en sus ultimos dias que realmente 
Zatti no necesit6 de nadie para morir. Su cuerpo no fue mano
seado por nadie. Una sola vez hubo que cambiarlo. Tres dias 
antes de morir, espontanea y conscientemente, dej6 de comer: 
- dPara qué? - deda sonriendo h·abajosamente, - es inutil. . . 

Todo en él era natural. No habia ficci6n ni doblez en su 
proceder. Su larga experiencia como enfennero le hada prac
ticar las curas mas dificiles y delicadas, con suma naturalidad. 
Pareda que no se podia concebir a Don Artémides sino curan
do enfermos. Y era como si las enfermos fueran tales para que 
Zatti las curara. Nunca hacia él comentarios de operaciones 
dificiles o de intervenciones fa.ciles. Para él era lo mismo estar 
al h·ente de ese gran establecimiento sanitario como director 
que estar en el ultimo rinc6n del mismo barriendo y limpiando 
las baiios. Todo lo hada con la misma naturalidad. Seguramen
te porque para él, hombre de fe , era tan importante un oficio 
como el otro. 

Cuidaba a las enfermos contagiosos con la misma natura
lidad que a las oh·os. Su lema de que "no hay que temer el 
contagio porque las microbios que yo llevo adentro san mas 
poderosos .y se comen a las de afuera" tiene, como hemos visto, 
su fundamento cientifico y era precisamente su ciencia, su ex
periencia y su confianza en Dios lo que le inspiraba serenidad. 

Cuando, un dia aciago, le llevé a la farmacia casi en vilo, 
a un jovencito mal herido, Zatti, allevantarle la camisa y ver la 
tremenda puiialada que tenia en el vientre, y que esa noche nos 
,lo arrebat6 a nuestÌ'o afecto, no perdi6 la calma. Siempre recor
daré como alga impresionante en aquel h·agico episodio, la 

( l) Carta de Villa Regina del 2 de marzo de 1953. 
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serena calma con que el buen samaritano le clijo simplemente 
al go asombrado, pero sin inmutarse: -,A la ma ula, socio ... 

. Asi era el hombre de Dios: tTanquilo y sereno aun en medio 
de las mayores borrascas. Y eso no por indiferencia sino por 
virtud, no por costumbre de ver sangre sino porque vivia en la 
presencia de Dios ... 

Conversaba con los moribundos con una asombrosa natu
ralidad. A una joven de 22 aiios, tuberculosa, le decia en sus 
ùltimos minutos: -Bueno, Maria, animo, valor y fortaleza: reza 
por nosoh·os cuando estés arriba, ino te olvides de ninguno, 
eh!. .. 

Y esa· su naturalidad élla queria en sus pacie~tes. Una vez 
que estaba curando a· una enfermera, esta le hizo algunas ob
servaciones. El buen coadjutor suavemente, dulcemente, pero 
con toda intencion, le contesto: -Maldita sea la ciencia cuando 
no sirve para el bien; a veces e's mejor no sa ber tanto ... 

Su calma era imperhu·bahle. Cuando los médicos debian 
hacer una intervencion quirùrgica delicada y dificil, solian es tar 
nerviosos. Y el nerviosismo de esos hombres de ciencia, contTas
taba con 1a serena tranquilidad de Don Zatti que iba y venia pre
parando todo, como si tal cosa. Fue en una ocasion semejante 
cuando uno de los médicos, el cirujano, porque al entrar el buen 
samaritano habia dejado, sin pensar, la puerta abierta, le grito: 
-Por el amor de Dios, Zatti, cieiTe esa puerta ... 

El buen hombre la cerro sin inmutarse. Al término de la 
operacion, comentaba a los médicos: -Si yo no hubiera dejado 
la puerta abierta, el doctor no habria invocado el santo nom
bre de Dios ... 

Una religiosa de Maria Auxiliadora me dice que Don Zatti 
era papa y mama a la vez. Por eso las Hermanas nunca temian 
pedirle lo que fuera. 

Es propio del hombre eguilibrado el ser puntual. Y Zatti 
lo fue en grado tal que asombra como se puede serlo cuando 
se tiene en cuenta el sin nùmero de ocupaciones diversas a que 
debia atender. ~Como hacia Zatti para llegar siempre a tiempo? 
Misterio de su vida h·anquila, serena, imperturbable. FaltabaH 
cliez minutos para las doce. El . estaba en el pueblo j)Oniendo 
inyecciones. Miraba su reloj , grande y anticuado, y decia a l'a 
gente: -Bueno, hoy a las 18 vuelvo . . . Y montando en su bici
cleta, partia velozmente. A las 12 estaba tocando la campana 
para almorzar . . . · 

Asi como hablaba en criollo corriente con la gente del 

164 



campo (l) asi dominaba los dialectos italianos para acercarse 
mas a sus connacionales. Sabia varios de ellos. Sobre todo el 
piamontés, pues en sus mocedades debi6 oirlo siempre en Vied
ma, cuando alrededor de Mons. Cagliero habia todo un enjam
bre de piamonteses que rememoraban su patria lejana discu
rriendo en el gracioso dialecto nativo. 

Con la misma naturalidad les daba las Buenas Noches a lo ~ 
enfermos y enfermeras y jugaba a las bochas con los conva
lecientes. 

Era el rnismo cuando escribia cartas a un ministro y cuan
do ejercia los mas humildes menesteres con los enfermos mas 
repugnantes. 

"Tenia una virh1d solida, pero no erq rigido", - me dice 
uno de los médicos que mejor lo estudi6. Y continùa: -"Zatti 
sabia llegar al alma de la gente, pero con su dulzura y suavidad. 
El nunca impuso sus creencias a nadie. Conseguia dominar las 
voluntades aconsejando con calma y serena paciencia". 

De ese modo su alma, siempre lago tranquilo, no fue tam
poco turbada con los oleajes de los remordimientos ... 

(l) "Sera mejor que le metamos fierro, nomas, hermano" - le 
dijo una vez a un criollo que iba del campo. Y lo operaron con todo 
éxito. 
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CAPITULO XXIII 

EL DE~PERTADOR DE LAS ALMAS 

Rubiera si do utopia querer sostener el Hospital San J osé 
sin recursos de ningun género. Zatti no tenia recursos pecunia
rios pero tenia fe, que es el mejor recurso divino. Dios, natu
ralmente, no le enviaba un angel con un cheque bajo las alas 
cuando el buen coadjutor necesitaba dinero. No. 

Dios obra "por medio de las causas segundas" como dicen 
los te6logos. Y estas causas segundas eran multiples y variadas. 
Una de las cosas bellas que hay, evidentemente, en la vida de · 
este hombre de excepci6n, es el haber puesto en movimiento la 
beneficencia hacia los cuatro puntos cardinales. 

Si el buen samaritano andaba frecuentemente en serios 
apuros econ6micos, podemos afirmar que mas frecuentemente 
recibia aportes a veces minrmos, pero lo suficientemente expre
sivos oara hacerle ver que la Providencia no lo abandonaba. 

Hemos de lamentar aqui que las contribuciones a que nos 
vamos a referir en este capitulo no sean ni completas ni las 
mas importantes. Quizas la gran mayoria han pasado a la his
toria envueltas en los velos de la modestia y del silencio, como 
es e frasca de exquisito perfume que se puede ver en el Museo 
Egipcio de Turin, que estuvo 4.000 afios cerrado, al cabo de los 
cuales, cuando fue la reina de Italia a visitar el Museo, se des
tap6 y llen6 de fragancia todo el ambiente. . . Los que han 
dado con la fe y con esperanza su obolo a Don Zatti algun dia 
percibiran el aroma de su virtud. 

En los ùltimos afios ya se sabia: cuando habia Exposici6n 
Rural en Viedma o en Patagones, no faltaban nunca los hacen
dados expositores que separaban algunos de sus productos y 
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los remataban a beneficio del hospital. Méndez Hermanos, Diaz 
Campano, Requena, Cevoli, Hueck figuran donando sendos 
carneros para rematarse en publica subasta a favor del noso
coinio de Zatti. 

La Municipalidad de San Antonio Oeste soHa separar 240 
6 300 pesos anualmente para subvenir a las necesidades del 
Hospital San José y reh·ibuir, asi a los muchos indigentes que 
este recibia enviados por la gente del "Saco" ... 

El Jockey Club de Buenos Aires también figura entre los 
donantes de algunas vistosas sumas de dinero con que Zatti 
salia de apuros alguna vez . 

. La Sociedad de Beneficencia de la Capitai enviaba prendas 
de vestir, especialmente, vestidos de sefiora, "pullovers", panta
lones, camisetas, toallas y frazadas. El obispado de Viedma, lo 
bada participe anualmente, para Navidad, de cierta cantidad 

. de panes dulces que la Casa Canale hada llegar al Prelado 
diocesano. 

El Gobernador Montenegro se interes6 también por el 
H ospitai San J osé y fu e cuando el bue n samaritano recibi6 la 
siguiente esquela: 

"MARIA EVA DUARTE DE PERON. Eva Per6n (firma) 
saluda con distinguida consideraci6n al sefior Administrador del 
Hospital San José de la Gobemaci6n del Rio Ne:sro, Don Artémi
des Zatti, y en su caràcter de Pr•esidenta de la Funclaci6n que Ile
va su nombre, tiene el agrado de r·emitirle adjunto el cheque 

1o 42975 Serie B - por CINGO MIL PESOS MONEDA NACIO
NAL- clonaci6n esta para el sostenimi.ento del Hoi!ar de Ancianos 
de esa Gobemaci6n. Buenos Aires, 28 de marzo de 1949". 

Don Amadeo Bil6 le enviaba todos los afios, por interme
dio de la firma Pérez, Garda y Cia. algunos cascos de vino de 
su bodega y Zatti siempre le escribia gue "no sabiendo c6mo 
retribuir a Ud. su tan noble gesto, pediré y conmigo los enfer
mos que estan internados en- el hospita•l, que el Buen Dios. le 
reh·ibuya con creces, dandole prosperidad a sus negocios y feli
cidad a su familia". (l) 

En términos muy parecidos agradecia en 1947 a los doctores 
Ecay y Harosteguv cuando obsequiaron al hospital una mesa 
de operaciones, la Iampara correspondiente, .Jas mesitas de ciru
gia y la camilla p·ara el traslado de los enfermos. 

(l) Notes e Io correcto de la clicci6n. ; Guanto progr·eso clescle aque
llas cartas garrapateaclas que escribia en 1905! 
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Cuando el santo varon recib!a una nueva bicicleta, la agra
decia como el mas preciado obsequio. En 1943 se la ofrecieron 
en un acto publico. Entonces él debio hablar. Lo hizo en estos 
términos: 

"Amadlsimos en el Sefior: acepto gustoso este medio de loco
moci6ri, llamado bicicleta, que me habéis obsequiado y que me 
servirà, como ·las anteriores, para acudir con Im1s ligereza a prestar 
mi débil concurso, en el alivio de nuestros hermanos doloridos : 
con la diferencia que esta bicicleta, considerando que es el fruto 
de sacrificios, me servirà de estlmulo en el cumplimiento de mi 
deber. Los dos pedales que accionen este pequefio aparato me 
figuraré ser dos alas, con las cuales pueda remontarme a Dios 
y acudlr en provecho del pr6jimo: a Dios para agradecer el bene
ficio de haber dado a Uds. la comprensi6n de lo beneficiosa 
que es la obra del Hospita] San José y en ayuda d el pr6jimo, en 
cuanto el hospital no tiene otro fin desde sus comienzos que llevar 
a la pràctica el consejo que diera San Tuan Bosco a sus primeros 
misioneros capitaneados por el entonces Padre Juan Cagliero: Cui
ciad de los enfermos, de los pobres y de los ancianos, y os gran- · 
jearéis las bendiciones de Dios y la benevolencia de los hom
bres" ... (l) 

Pero mucho mas que las grandes donaciones conmueve la 
contribucion modesta, el obolo de la viuda, la monedita que 
caia sin ruido en el siempre magro y sediento gazofilacio de 
Zatti. Cuando de Generai Vintter, envian a "Arquimides Satv" 
un Bono postal por valor de 10 pesos "como alluda a la obra de 
ese Hospital", uno no puede menos que valorar el sacrificio gue 
quizas representaba para esa buena mujer ese env16 que ella 
hacia periodicamente. 

Cuando un buen obrero de Bah!a Bianca, al saber que su 
hermano ha fallecido en el hospital y que Don Zatti ha corrido 
con todos los gastos , se quita quizas algun bocado de pan, pero 
le env!a 50 pesos y le dice: "Amigo Zatti: lo que Ud a echo por 
él, yo no se lo podré pagar nunca, pero s! le estoy muy agrade
cido y ruego al Seiior lo bendiga y le dé mucha salud para que 
pueda seguir haciendo el bien" . . . 

La Hermana Picarel, que otrora fuera elemento de m·imer 
orden en el viejo hospital salesiano, solia enviarle también su 
obolo, diciéndole: 
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"Don Zatti: slrvase aoeptar es ta modesta contribuci6n para 
ese inolvidable Hospital, centro de sus desvelos caritativos. Unida 

( l ) Archivo del Hospital San José. 



a la piedad de esa san ta casa, no la olvido en mis pobres ora
ciones ... " 

Algunos comerciantes como el fideero, Sr. Marchio, cuando 
le pedian mercaderias solia contestar en esta bella forma: "salu
da al Seiior Zatti y se compiace en manifestai:le que el fideo 
que ha pedido el Colegio para el Hospital, es donaci6n de su 
familia en su obsequio. Viedma, 5-VI-48". 

Realmente emociona cuando se ven gestos como el de dos 
chicuelas de Patagones que alcanzan a reunir 30 pesos y se lo5 
mandan diciéndole que es "una pequeiia ayuda a los viejitos · 
que hay en· su H ospitai. .. " 

La benemérita Sociedad de San Vicente de Paul de Pata
gones contribuia con la modesta suma de 20 pesos mensuales 
para el sostenimiento de un enfermero en el asilo de ancianos 
del nosocomio. 

Cuando en el Aiio del Libertador San Martin, 1950, la Co
misi6n local de Homenaje de San J avier, Rio Negro, presidida 
por el Director de la Escuela N9 3, Don Arquimedes Lomb"r
do, erigi6 un Im1stil en esa localidad, tuvo un supenivit de 
$ 168.60 m/ n . Decidi6 la Cmnisi6n donar ese dinero al hospital 
y le dice a su adminish·ador: "Aunque dicha suma es . insignifi
cante, camparada con los egresos gue tiene gue afrontar ese 
benemérito Hospital, rogamos lo acepte como contribuci6n sin
cera de todo el vecindario sanjavierino" jB"ien por los poblado
res de San Javier! 

Su sobrino Hermenegildo E. Reggiani, tiene una farmacia 
en Punta Alta (Prov. de Buenos Aires). Cuando Don Artémides 
necesitaba con urgencia sobre todo penicilina o estreptomicina , 
recurria a él. Y "Gildo" como le dicen, no lo defraudaba y do
naba el importe de esos antibi6ticos "en memoria de mi queri
da madre". 

Un excelente maestro rionegrino· D. Juan Carlos Tassara, 
que tiene bajo su amab1e férula a 135 paisanitos, que deben edu
car entre él y su buena esposa en "Corral Chico", .encuentra 
tiempo para ocuparse de uno de los padres de esos indiecitos . 
Painenao, lo manda a Viedma y cuando regresa a su pueblo, no 
se olvida de enviar una limosna para el hospital de Zatti ... 

Como se ve, Zatti habia movido los ccirazones y activado 
la beneficencia hacia los cuab·o vientos. Pareda como si los dis
tintos pueblos del territorio del Rio Negro, sobre todo, hubie
ran entablado una especie de noble certamen para ver quién 
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llevaba la palma en punto a colaborar con el buen samaritano. 
Los que conquistaron el galard6n fueron sin duda alguna, la 
capitai del Territorio, de cuyo homenaje nos ocuparemos en 
oh·o capitulo y San Antonio Oeste, el hist6rico pueblo rione
grino que vive esperando el agua, arrullado por las olas del 
Golfo San Matias y bajo la amenaza de los médanos circun
vecinos ... 

Un buen dia, por iniciativa de Don Antonio Mondillo, se 
reunieron en el despacho parroquial de ese pueblo y labraron 
acta de la constituci6n de una entidad cuyo fin exclusivo era la 
ayuda al H ospitai San J osé. El acta reza asi: 

"En San Antonio Oeste, a ios 6 dias del mes de mayo del 
ano 1950, a las 15 horas, se labra la presente acta, deiando cons
tancia que un nucleo de jovenes, nacidos en Viedma, Rio Negro, 
residentes en San Antonio Oeste, en su doble orgullo de ser hijos 
de Viedma y ex-alumnos del Colegio S. Francisco de Sales, se 
relinen en es te local con el noble deseo de honrar la inmaculada 
memoria del ilustre sacerdote v apos tol de la medicina, D. Eva
sia Garrone; resuelven dejar formado el Circulo Catolico que se 
denominan1 PADRE Dr. EVASIO GARRONE, que tanto bien sem
bro entre nuestras familias, en su noble mision de sacerdote y de 
médico, haciendo de ambas un auténtico apostolado. Sobrados 
motivos de veneracion eterna al recuerdo del Padre. Doctor, por 
parte de las hijos de Viedma. Por tal deber se form a esta pequefi a 
institucion, para que con un pequefio anorte voluntario, contribu
yamos a solventa.r en alga las gastos del Hospital San Tosé, del 
cual el P. Doctor fuera su primer Director y al aue dedico todos 
sus afanes para mitigar el dolor ajeno. Esta es la mejor manera 
de honrar a quien no podemos deja.r ·en olvido. Este Circulo aueda 
constituido del siguiente modo: Presidente: Antonio Mondillo; Vice
presidente: Juan Sanchez Garda; Secretario: Omar Kriebel; Te
sorero y Asesor: Pbro. Mario Percat; Protesorero: Ludovico Ariente; 
Vocal 10 Arduino Ariente; 20 Armando Martinez; 30 David De 
Vino~n~i ;, 40 Enrique Reggiani; 50 Carlos Leonardo y 60 Rolando 
A. Piscia . 

El dia 8 de ese mes, el presidente escribe a Don Zatti 
comunicandole la constituci6n de la entidad que desea colabo
rar con él, "cuya piadosa mano jamas tuvo horario ni obstaculo 
alguno al llarnado del dolor de los pacientes". El 30 de mavo 
nombran Presidente Honorario y Socio Vitalicio a Don Arté
mides y al P. Emique Miche como Socio Honorario Vitalicio. 
El 3 de junio le envian la primera remesa : son $ 105 "imnorte 
del recando voluntario nuestro en beneficio del benemérito Hos
pital San José". Asimismo designan Socio Vitalicio al Pbro. Ma
rio Percat "por ser este digno sacerdote imestro Asesor y Teso-
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rero del Cl.rculo, el primer nombrado como tal en su primer 
dia de la fundaci6n del Circulo que hoy nos une". 

E-1 presidente fija luego claramente cuales son los fines 
de la entidad: 

"Todo el importe recaudado en calidad de ayuda voiuntaria 
sera remitido en su totalidad a la direcci6n del benemérito Hospital 
San José de la ciudad de Viedma. No podra darse intervenci6n en 
•el dinero recauclado por .este Circulo a otras lnstituciones aunque 
fuera similares, bajo ningun concepto . . . " 

Sobre la admisi6n de nuevos socios se expresa: "Deben ser 
nativos de Carmen de Patagones o de Viedma, o, en su defecto, 
tener abuelos, padres, hijos o hermanos nacidos en alguna de 
las citadas localidades". 

El presidente fue a Viedma y gestion6 ante Zatti una foto
grafia del Padre Garrone, titular del Circulo para que ella 
presidiera las reuniones. Luego hicieron un talonario de reci
bos de las contribuciones voluntarias de los socio"s. En el mes 
de setiembre envian 1lo colectado ese dia gue alcanza a 90 pesos. 
Lo mismo el mes de octubre. En noviembre la colecta alcanza 
a 100 pesos e inmediatamente la giran a Don Zatti. 

Aun cuando estos movimientos de beneficencia no fueran 
de grandes proporciones, es interesante compro bar c6mo el hos
pital de .Zatti, por natmal irradiaci6n de bien, fue capaz de 
suscitar una ola de buena voluntad de parte de tantos que. de 
no mediar su labor tesonera y abnegadamente apost6lica, ha
brian seguido durmiendo la insanable modorra de la indiferen
cia. Por eso sobre todo, creemos que Zatti, eu ese sentido ha 
sido un auténtico despertador de las almas y promotor de la 
beneficencia ... 
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CAPITULO XXIV 

ORO ES LO QUE ORO VALE ... 

En èsta era de egoismo que estamos viviendo, el alma res
pira y el espfritu se orea cuando encuentra un hombre que Ile
va el desprendimiento hasta los lindes mismos de lo heroico. 
j Es tan bello como encontrarse de repente en un oasis en me
dio del desierto o ver salir el sol en medio de una cerraz6n im
peneh·able! 

Dios suscita, a su momento y hora, seres desprendidos y 
santamente pr6digos para modelo y dechados de los que viven 
pensando en el dinero. Es necesario que haya esh·ellas en el 
firmamento para que nos guiemos en las noches negras por que 
atravesamos. Es necesario que alguien sea duefio y sefior del 
d:inero porque generalmente el dinero se ensefiorea de los 
hombres y los hace sus esclavos . 

Por eso el ser generoso y espléndido es aristocracia del es
piritu. Y los hombres que, sin caer en el despilfarro, son biza
rramente liberales merecen que los demas se descubran ante 
ello s. 

Cuando uno piensa que Don Zatti, pobre como era, pasaba 
docenas de afios sin hacerse un traje; daba siempre a todos los 
que le pedian, no solamente remedios sino dinero; cuando uno 
piensa que él se sacaba el pan de la boca para darlo a sus se
mejantes; cuando· uno piensa que él tan riguroso consigo mis
mo, gastaba a lo grande cuando se h·ataba de los demas, no 
puede menos que decir: "este hombre ha sido suscitado por 
Dios para este si~lo de voracidad, de avidez y dinero y de 
egoismo insanable '. . . · 

Si hay un hombre que menospreci6 el oro y puso bajo la 
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suela de sus gruesos botines los billetes de Banco fue Zatti. 
"El dinero o siJ·ve para hacer el bien o no siJ·ve para nada" so
Ha decir. Por eso lo hemos visto tornar el dinero y meterlo ra
pidamente en el bolsillo, como si "lo sterco del diavolo" al de
cir de Papini, le quemara las manos ... No lo contaba. Pensa ba 
bien de todos y creia que todos eran buenos. Nunca le iban 
a dar de menos deliberadamente. . 

Se regocijaba cuando le llegaba el siempre suspirado sub
sidio pero no pm'a regodearse contando billetes sil10 solamen
te porque con él podia llevar adelante su obra magnifica. . 

Para el historiador, enb:e las virtudes ilustres que practic6 _ 
este hombre de Dios, la que mas jerarquiza su nobleza de alma 
es la generosidad. Este desprendimiento de que Zatti hizo gala 
toda su vida, le da cierta alcurnia espiritual y abolengo pr6cer. 

Solamente los hombres de fe pueden ser asi, generosamen
te liberales, porque saben que Dios recompensa y de El solo 
esperan retribuci6n. Una vez dio de manos a boca con un po
bre hombre. Con lagrimas en los ojos, pidi6 dinero a Zatti. Lo 
necesitaba para pagar el boleto. Debia viajar urgentemente a 
Bùenos Aires. El buen samaritano registro todos sus bolsillos. 
Sacando unos pesos de uno y otros de otro, logr6 reunir lo que 
el buen hombre necesitaba y se los dio. jEs de imaginar el 
agradecimiento de aquel hombre! A poco andar, encuenh·a a 
ob·o hombre desconocido: le pide, por favor, que lo presente 
a Mons. Borgatti, porque tenia urgencia de hablar con él. Zatti 
va personalmente, lo presenta al Prelado, y vuelve a sus . tareas. 
Mientras iba, rezando, por la ca-lle, he ahi que se le acerca 
un senor y, como agradecimiento por atenciones que D. Arté
mides habia tenido con él, le obsequia un fajo de billetes. 
Cuando luego el buen samaritano hubo de contarlos, se dio 
cuenta de que era la misma cantidad que él habia prestado al 
otro para el viaje a Buenos Aires. (l) · 

Dice D. Augusto Rébola que estuvo a su lado dos aiios y me
dio como ayudante de farmacia, que "nadie golpe6 jamas a la 
puerta del Hospital San J osé, sin que haya sido recibido . . Zatti 
estaba dispuesto a cederle, si a mano venia, su propio lecho". 

Habia una viejecita de 90 anos. Vivfa sola en el mundo y sin 
mas recursos que $ 49,90 '%., mensuales que cobraba "con cons
tante irregularidad" como dice el autor de >la noticia. Cuando el 

( l ) Otros dicen que habla 5 pesos mas: jla yapa de la Pro
videncia l 
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que se interesaba por ella, fue a Zatti, le dijo que de los 49,90 
le daria $ 30 por mes. 

-No es esta la dificultad, -contesto Zatti-, el dinero no 
me interesa: lo dificil es enconb·ar una cama vacia .. . 

Cuando hubo lecho disponible la anciana fue a parar al 
hospital de Zatti. Como la asignacion mensual le seguia l'le
gando con "invariable retardo", la pobrecita pedia un dia dis
culpas a D. Artémides si no podia entregarle puntualmente los 
30 pesos. Este le corto la palabra: -Eso no tiene importancia, 
abuelita, mas bien digame si necesita algo ... 

Y mientras decia esas palabras, ponia la diesb·a en el bol
sillo, para cumplir con lo que ofrecia . .. 

Dice una de las enfermeras que cuando iban a Fortin 
Mercedes en peregrinacion, Zatti se mostraba realmente esplén
dido. Narra la buena samaritana: 

"i Como se gozaba de vemos contentas! Hasta se desprendia 
del dinero que quizas a él le escaseapa, para que tuviéramos con 
qué comprar lo que deseabamos y no le gustaba si alguna creia 
hacer mucho gas to en cosas tan pequefias y le entregaba luego 
lo que le sobraba. Lo mismo pasaba cuando ibamos a La Boca a 
pasar el dia. Era 1·ealmenbe un dia de grata expansi6n. Alla no nos 
faltaba nada. Alegria, bafios, rica comida y con la buena compafiia 
se nos pasaba el dia volando ... " (l) 

Cuando en las casas salesianas necesitaban alcohol, ya se 
sabia: se recurria a la generosidad de Don Zatti. A pesar de 
que él lo n~césit~ba con la urgencia que todos s~ben b·~tandose 
de un hosp1tal, s1empre mandaba lo que le ped1an. Vease esta 
carta del P. Carlos M. Pérez, del 24 de junio de 1944: 

"Querido Don Zatti: Con el Sr. Maghetti he recibido el al
cohol que ha tenido la bondad de obsequiar a esta pobre casa. 
Le pagaremos con unas cuantas avemarias. Saludos cordialisimos 
a todos los buenos hermanos de ese Gottolengo Patag6nico . .. " 

Dice la ropera del hospital que el dolor mas grande para 
Don Zatti era cuando .a un enfermo que necesitaba ropa, se . 
la negaban por motivos de economia o por otros pretextos. Y 
afiade: "Don Zatti nunca rechazo a nadie. Y hasta hubo casos 
en que si él sabia que algunas enfermas vergonzantes no ha
llaban plaza en otros asilos, él mismo las iba a buscar por las 
calles. De ese modo, Don Zatti fue algo mas que samaritano" .. . 

(l) Apuntes de la Srta. Teodolinda Acosta. 
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Cuando tuvo la suerte de ir a Italia en el ano 1934 para 
la canonizaci6n de Don Bosco, hizo una lista completa de sus 
amigos, bienhechores y enfermos. Y a todos les trajo recuerdos 
de Roma bendecidos por el Papa. Y los dish·ibufa luego con 
una munificencia y generosidad que admiraba. 

Dice el Sr. Brioschi, que pas6 algunos aiios a su lado en 
calidad de ayudante, que "era tanta su generosidad y el gusto 
que experimentaba al hacer la caridad, que cuando se le acer
caba algun pobre a pedirle limosna, metia la mano en el bol
sillo y le daba todo lo que enconh·aba, sin mirar lo g_ue daba, 
mientras le deda la frase ritual: rece por el hospital' ... 

El mismo coadjutor sostiene que "Don Zatti ha adminis
h·ado millones y nunca ha gastado un centavo para sf; vestfa 
siempre con la ropa que los médicos le regalaban; recuerdo que 
cuando debfa sa·lir para Italia, el director del hospitalle presto 
un traje y al volver de Italia lo restituy6 al doctor que se lo 
habia prestado" . 

. Una de sus mas aprovechadas disdpulas como enfermera, 
dice: "Conmigo ejercit6 mucho la caridad Don Zatti; pues co
mo no me enyesaban en Viedma, me mando a Bahfa Bianca, 
me dìo dinero y escribi6 a· las Hermanas que me dieran aloja
miento y me llevaran a enyesar. Y asf, después del enyesado 
pude volver al querido e inolvidable Hospital San J osé. Y 0 te
nia que dormir en cama dura. Demas esta decide que Don 
Zatti me provey6 de la tabla necesaria y luego cuando me fui 
del querido hospital, en sus santas cartitas, me ofreda "cama 
con tabla o sin tabla" como yo quisiera. . . Para mf Don Zatti 
ha sido, puede deci.rse, una madre . .. " (l) 

El veterano Maestro de Novicios de la Patagonia, R. P. 
Luis M. Galli, ha escrito también palabms luminosas respecto 
de este ejemplar de salesiano. El es quien sefiala algun defec
to de Don Zatti. Y lo ha ce en los siguientes términos: "Como 
es humano, desgraciadamente, he ofdo criticas y murmuracio
ries de algunos hermanos, aun de los mas encumbrados y vir
tuosos; de Zatti no he ofdo decir nada fuera de algun comenta
rio acerca de lo que pareda dadivosidad imprudente o impr~
visi6n, que en él era confianza abso'luta en la Providencia y 
desborde de su caridad". (2) 

(l) Carta de la Srta. Noelia Moreno del 2 de marzo de 1953. Vi-
lla Regina. . 

( 2) Carta al autor del 21 de ju li o de 1953. Fortin Mercedes. 
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Por todas partes Zatti tenia deudores. A veces no sabia 
donde ni cw1ndo habia prestado dinero y Te llegaba una misi
va como esta: 

"Villa Zagala, spbre. 27 de 1950. Sefior Zatis. Hospital San 
José. Viedma. D e mi mayor estima: Tengo el agrado de saludar
lo, dese{mdole esté bien de salud, y al propio tiempo le pido me 
haga· la cuentita de los pesos que le adeudo por los gastos que he 
hecho en esa y el dinero en efectivo que tuvo a bien cederme. Asi 
le haré el gùo. Por el momento me encuentro muy comodo en esta. 
Sin otro motivo le da mis saludos al jinete Rom :fm. Dese{mdole . 
muchas felicidades, al recibo de esta, lo saluda cordialmente su 
amigo, MIGUEL FERRER". 

Cuando de Conesa, Rio Negro, necesitaban inyecciones, 
ya se sabia, se las pedian a Don Zatti. La gente pobre no tenia 
otro recurso que el coraz6n magnanimo del buen samaritano. 
Nos contaba su sobrino que era sorprendente el numero de 
inyecciones que salvaron a muchos y que provenian del Hos
pital San J osé, enviadas por Zatti y anotadas en el libro de 
"fondos perdidos" .. . 

Dice la Hermana Grafia que todo lo que pedian los en
ferrrios, él se lo suministraba:, siempre que le era posible. Y a 
veces pedian inyecciones o especificos que costaban un ojo de 
la cara. Tratandose de llevar un alivio a un enfermo o un con
suelo a un desahuciado, él era capaz de hipotecar el hospital, 
con tal de compiacerlo. Por eso el. P. Galli recogi6 la versi6n 
que corria entre algunos Hermanos de la "dadivosidad impru
dente" de Don Zatti. Y la oh·a de la "imprevisi6n". Es que nues
tro biografiado se sabia el Evangelio. Y lo practicaba, que es 
mucho mas. "Buscad primero el Reino de Dios y su justicia y 
todo lo demas se os clara por aiiadidura" dijo J esus. 

Cuando le dieron orden de no recibir mas enfermos por
que habi,a que desalojar el hos~ital, en aquella tremer~da hora 
de su mas dura prueba, le llego uno del campo, dQue hacer? 
ciDejarlo asi, til·ado en la calle, como un perro? Imposible .. . 
Entonces él lo hizo enh·ar, lo lav6, lo cur6 como pudo, luego 
lo llev6 a la estaci6n, 'le pag6 el pasaje y lo envi6 de nuevo a 
su casa . 

. dC6mo iba a cabrar él a esa gente humilde que le escri
bian de Rucu Luan, de Pajalta; de Primera AngDstura, de Los 
Menucos, de Vaca Lauquén, de La Esp~ranza, de El Cain, lla
mandolo a veces "Apreciable compadre" y oh·as "Apreciable 
padrino"? ciC6mo iba él a cabrar a sus amigos los pobres que 
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le escribian de Arroyo Salado con una ingenuidad tan autén
tica que le decian: "Tenga el honor de mandarme la pomada 
que yo h usa ba . . . "? (sic). 

Como él pedia en gran escala elementos esenciales para el 
hospital, como alcohol, gasa y algodon, cuando alguna farma
cia necesitaba, sobre todo alcohol, solfa recurrir a Zatti. He 
visto en su pro-memoria varias anotaciones en que deja cons
tancia de préstamos a farmacias locales. 

Mucho mas numerosos san los préstamos que hace a los 
hospitales de Patagones y de Viedma. Asi a principios de 1950 
presta al de Patagones: la caja chica de insh·umental, un tam
bor con compresas, el Shider, una caja de curetaje, y la caia 
de hueso . . . E se mismo afio: presto al Hospital Regional de 
Viedma: el 25 de agosto, 10 lih·os de alcohol, el 15 de se
tiembre otros 10 y el 2 de octubre oh·os 10, el 20 oh·os 10 y el 
21, oh·os 10 de alcohol rosado. 

A su muerte, un hospital le debia, solo por concepto de 
préstamo de alcohol, mas de 2.000 pesos. 

Estas son anotaciones que él hacia en los ultimos meses 
de su vi da, cuando ya le i ba fallando la memoria. c Y lo que 
habra favorecido a 1os demas, en oh·as épocas, cuando tenia 
una memoria fidelisima y por eso no anotaba nunca lo que 
entregaba? Porque, eso si: 'la memoria se le fue perdiendo, pe
ro la hermosa prodigalidad de su corazon, esa no la perdio ja
mas. 

De Villa Calzada (Prov. de Buenos Aires) donde los Padres 
del Verbo Divino tienen su Colegio Apostolico para la forma
cion de sus religiosos, le escribe el P . . Francisco Ledochowski, 
pidiéndole alga para subvenir a las necesidades de unas Her
manas que habian sido expulsadas de la China y se habian re
fugiado en la Argentina. Se ve que el buen Padre no sabia la 
especie del hombre a quien se dirigia, ni siquiera el género del 
destinatario, porque le dice: "Muy Sefiora mia"; cualquier oh·o 
hubiera pensado: "ya bastantes necesitados tenemos nosoh·os en 
este Gottolengo Patagonico: que den otros". El no: él, sin fi 
jarse que le dicen "muy sefiora mia", escribe al pie: 2 de enero 
de 1950: envio 50 pesos ... 

Un buen paisano cuya finna . no se entiende porque se le 
ha caido un borron grande como una sartén, le escribe desde 
las proximidades de San Antonio: 

"Sefior Arremio Sattj: Después de saludarlo atent~mente le 
ago estas lineas. Pru:a que me mancle la libreta de emolamiento 
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que se rn"e quedo en su poder porque la necesito despues le man
daré los 15 pesos que me presto que ya an quedado de prestlirme
los para que se los mande porque el que me los va a prestar no esta 
en San Antonio. Y o por el momento bien gracias a Dios . . . " 

No qued6 ciertamente la libreta del buen criollo en re
henes hasta que le pagara los 15 pesos, como suele hacerse 
en esta gran Capitai ultra civilizada que es Buenos Aires: Don 
Zatti ignoraba esos requilorios; él prestaba los 15 o los 100 pe
sos que le pedian: si el oh·o después se los devolvia, bien y ~i 
no, jabur! y buen pro le haga. Y daba vuelta la pagina. 

Pocos dias después, recibe otra carta de muy distinto rum
bo: esta iba de un pueblo de la Provincia de Buenos Aires. 
Le dicen: q · 

' > 

"Yo, Don Zatti, me encontraba mucho mejor en el "San José" 
que lo que me encuentro ahora . . . estoy desesperado, Don Zatti, 
porque estoy en una situaci6n mala ; si me quiero poner estrecto
micina me la tengo que comprar porque me elice el "Consejo de 
Lucha" que no hay y yo no puedo comprarla porque no tengo un 
centavo. . . Como Ud. ve hace un mes y clias que estoy sin me
dicina. . . A mi nena también la tengo enferma de los ganglos y 
hay que vigilarla mucho. Dios y la Virgen diran qué s·era de nos
otros . .. " 

Y el hombre no le dice mas. No le pide nada. Segura
mente porque sabia que apenas recibida la carta el buen sa
maritano iba a hacer un paquetito con la botellita de estrepto
micina y lo iba a enviar. Desgraciadamente no consta nada en 
ese documento . .. 

<!Pasaba cuentas Zatti a los enfermos? A veces si. Cuando 
habia alguna sucesi6n y uno de los peones. habia sido atendido 
gratuitamente por algtin tiempo, él solia pasar alguna cuenta, 
tan modica como la que tengo a mi vista y es precisamente a 
una sucesi6n: 

" ... DEBE por asistencia hospitalaria y medicamentos su
ministrados desde el 29 de enero de 1940 basta el 24 de febrero 
del mismo afio: total, 26 dias , a raz6n de $ 2,50 por dia, la suma 
de $ 65 m / n .... " 

Probablemente ni siquiera la habra enviado dèspués; pues 
si no, no estaria enh·e los papeles dei santo var6n .. . 

De todo cuanto hemos visto, resulta que Don Zatti tenia 
un olimpico menosprecio por los bienes materiales y sabia de 
memoria que el dinero no hace la felicidad. Fue siempre es-
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pléndido, porque estaba convencido de "que los dineros del 
sacristan cantando vienen y cantando se van". Pareci6 excesi
vamente dadivoso. Creemos que no hubo tal cosa. Lo que hubo, 
es que él, sabfa (y la sabidurfa es un don del Espiritu Santo) 
esta verdad tan bellamente encerrada en la filosofia popular 
de los refran~s: oro es lo que oro vale . .. 
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CAPITULO XXV 

QUIEN DE LOS SUYOS SE ALEJA . .. 

La Iglesia, Maesh·a infalible de la Verdad, ha dado mag
nificamente en el bianco, cuando, al instituir la Misa de San 
J uan Bosco, ha escogido para su epistola, un pasaje de S. Pa
blo en su mensaje a los filipenses , donde les dice: 

" I-I.ermanos, gozad ·en el Senm siempre; de nuevo os digo 
gozaos. Vuestra moderaci6n sea notoria a todos. Por nada os in
quietéis, tan solo presentad al Senor vuestras necesidades, arando 
y rogando y con hacimiento de gracias . Y la paz de Dios que sobre
puja todo sentido, guarde vuestros corazones y vuestras inteligen
cias eu Cristo Jesus. Por lo demas, hermanos, pensad en todo lo 
que es verdadero, honesto, santo, justo, amable, de buena fama, 
virtuoso y ordenado. Lo qu e de mi habéis apr·endido y recibido, 
y oido y visto, eso o bra d: y el Dios de p az estara con vos
otros". (IV . 4-9) . 

Ahf esta reh·atado el espiritu de Don Bosco: su optimismo 
(gozad), la templanza (moderaci6n), .su confianza en la Provi
dencia Divina (por nada os inquietéis) y luego el saber aprove
char de todo y de todos para elevarse a Dios (todo lo que es 
verdade1~0, santo, justo, amable, de buena fama, virtuoso y or
denado). 

Don Zatti, que fue uno de los frutos mas sazonados de la 
formaci6n salesiana, capto bien el espiritu de Don Bosco y lo 
llev6 a la practica, haciéndolo vida de su vida y alma de su 
alma. El se vali6 de todo y de todos para la gloria de Dios, 
bien de las almas y provecho de la suya. Artémides echaba ma
no de hebreos y de ex-sacerdotes en sus momentos de zozobra. 
porgue guerfa que todos participaran de su obra de bien. El 
no desechaba a los musulmanes que llegaban al hospital, ni 
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a los pi·otestantes ni a los ateos, porque ellos le ayudaban a él 
a ganar el cielo y él les daba a ellos pan, salud y buenos ejem
plos. Zatti ponia en movimiento el dinero de los Bancos y sacu
dfa las conciencias de los hombres . Vivia todo en Dios y para 
Dios, pero vefa a Dios en su projimo. Sus hermanos eran la es
cala para subir al cielo. 

Si puso Zatti a todos bajo el ambito de su inmensa caridacl, 
no podia, naturalmente, desechar a sus parientes. Don Bosco no 
extinguio la llama del amor familiar, la purifico. No abandono 
a su madre para seguir a Dios. Al contrario: la llevo a Val
ciocco y la puso como cocinera de sus primeros pupilos, ln · 
ciéndola, en esa forma, partfcipe de la maravillosa obra de re
generacion social que iniciaba. Don Bosco visito siempre su 
casa paterna y sus parientes fueron sus primeros cooperado
res. Don Zatti, como buen hijo de Don Bosco, hizo lo propio. 
No corto una sola fibra de su amor a los suyos, antes bien, las 
hizo vibrar con creciente sonoridad, a medida que creda en 
perfeccion y enderezaba mejor su vida hacia Dios, 

Este hombre, constantemente atareado al punto de no te 
ner un minuto de respiro en todo el dia, encontraba siempre 
tiempo para saludar a sus padres y hermanos en su dia ono
mastico y cumpleafios, muchas veces con motivo de las fiestas 
de Pascua de Resmreccion y siempre para Navidad. Y sabemos 
que su familia estaba constituida, como hemos visto, p()r una 
buena cantidacl de hermanos y cuando estos tomaron estado, 
aumento en progresi6n geométrica. Artémides tiene atencio
nes para todos los sobrinos, especialmente para aquellos que, 
como él, ponfan la mira en 'las cumbres mas empinadas de la 
vida, como el sacerdocio y la vida religiosa. 

Pero para toclos, para los que seguian fieles a las santas 
enseiianzas de la buena madre que los trajo de Boretto; como 
para otros, que en el u·Mago de las actividades comerciales y 
en el roce con mil y un hombres materializados, habian visto 
eclipsarse el fanal de su fe; para todos tenia Don Zatti pab
bras de amor y caridad y para estos, el obsequio mas hermoso 
de sus oraciones fervorosas y de sus sacrificios impetratorios. 
Y la circunstancia de haber tenido todos sus hermanos una 
muerte santa, aun aquellos que se apartaron de la senda de la 
religion que trillaran sus padres, indica que los sacrificios y 
oraciones del hermano religioso, no fueron vanos. 

Cuanclo habia algu.na clesgracia en familia, dejaba sus ven
das y jeringas y viajaba a Bahfa. En 1925 fallecio su buen 
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hermano Eliseo. Hada una semana que habia llegado de su . 
viaje a Europa. Cuando avisaron a Artémides que estaba grave, 
como no habia tren ese viernes, debio embarcarse en un tren 
ovejero. Subio al furgon de cola y ahi iba tornando mate con 
los peones y dunniendo en la dura tabla. Ademas de ser un 
tren tortuga, descarrilo. Murieron 90 ovejas. Empleo un dia y 
medio en llegar a Bahia Bianca. Para peor, al cerrar una de las 
puertas corredizas del furgon, se agarro un dedo y sufrio un 
serio traumatismo. Llego a las ciuco del domingo a su ciudad. 
Fue a oir Misa al Colegio Don Bosco y de ahi a su casa. Eliseo 
fallecio el lunes y tuvo asi tiempo de despedirse de su santo 
hermano . Al morir dicen sus familiares que hizo un gesto como 
diciendo: - Me voy al cielo ... Fue quizas eso lo que mas con
solo a Artémides que dio por bien pagados sus sacrificios para 
llegar, cuando lo vio morir tan santamente. No espero al sepe
lio. Ya él habia cumplido con los suyos segun la carne, ahora 
volvia a los suyos, segun el espiritu. Y se fue a cuidar a sus 
enfermos y ancianos .. . 

Cuando enfermo gravemente su santa madre, apenas re 
cibio el aviso, viajo nuevamente a Bahia Bianca. Con esos la-

. grimones de que eran tan prodigos sus ojos de niiio , dio testi
monio de su ternura filial, al ver a su querida viejecita que se 
i ba. . . Pero tuvo fuerzas para hablarle, saludarla y pedirle 
que presentara sus saludos a Maria Auxiliadora, alla en el Cie
lo. Al encomendarle ese mensaje, dice su hermana que lo hizo 
con un tono tan dulce y emocionado, que se veia claramente 
cual era la hondura de su amor a las dos madres: a 1a de la 
tierra que lo dejaba y a la Celestial que n un ca abandona. 

i Como impresiona el ver es e cumulo de cartas que sus 
familiares, afortunadamente, han conservado, que él escribio 
durante mas de medio siglo, invariablemente para las fiestas 
mencionadas y para los onomasticos y cumpleaiios de todos 
los hermanos! Natura'lmente la correspondencia conservada es 
solo una parte de la muy nutrida que él escribio durante ese 
largo lapso. Pero la que resta es ya un elocuente testimonio de 
su amor a los suyos, de su piedad filial , de su amplitud de mi
ras, de ese su maravilloso equilibrio que le hacia dar al César 
lo que es del César y a Dios 1o que es de Dios. 

jEsa fiesta de San Luis de todos los aiios, mientras vivio 
su padre, lo tenia a él presente en el lar familiari Y todas las 
cartas llevaban, juhto al carino cordialmente · sentido, siempre 
un pensamiento espiritual, tan sabiamente entremezclado en-

182 



1936 : Zntti e11 plel'la labar. 

Cc111 D. Frn11ciscv Bielasky c>bservall los 11wdemos avio11es q11e 11n11 lwcia el S11r. 1943 . 



tre sus expresiones gratulatorias, que era como salsa que él 
soHa poner en el manjar de sus felicitaciones. 

Cuando escribia a los suyos, solia mixturar bellamente con 
el italia,n.o o castellano algunas frases en dialecto, lo que daba 
a la carta un caracter mas familiar. En la Navidad de 1915, 
escribi6 a los suyos del tenor siguiente: 

"Queridos padres y hermanos: En la firme esperanza de que 
os podais reunir en la fiesta de Navidad, aunque sea por pocas 
horas, porque no es tan facil que tanta gente como sois os podais 
reunir a cenar y hacer de modo que se cumpla el proverbio que 
deciarnos en Italia, cuando estaba en lo de Juan Borettini y Porn
peyo en lo de Chit6!. . . La Hildegarda con la bongia y llegar a 
pasar la fiesta en familia , llevando uno vivo bueno, otro tortas, 
otro la spongheda y las anguilas. . . Y antes alin, cuando iba el 
tio Carona con aquellas buenas botellas que le daba el caser Catta-
1·ell-i. . . ( i oh, clulces recuerdos! ... ) . Ah ora, todo esto me parece 
un suefio. . . Pero como h e dicho al principio, en reuniéndoos, si 
lo creéis bien, dad lectura a es ta mia para hacer participes a 
todos de las fe licitaciones y votos que en tan hermosa ocasi6n os 
envio junto con las preces mas vehementes que elevo al Cielo a 
fin de que el Buen Jesus, que conffo ha de nacer en todos vues
tros corazones (~no es verdad?) os cohne de las mas selectas ben
diciones, sea en orden al bienestar temporal, sea, y mas alin, en el 
orden espiritual ( jOh , cuanta necesidad ten emos de que el Buen 
J esùs venga en nuestro socorro! ) Y aunque no podré es tar pre
sente, con ,~l cuerpo, estaré en espiritu, participando de la comùn 
alegna ... 

A su hermana soltera le envia siempre junto con sus cons
tantes f~licitaciones para el cumpleaiios, el 23 de julio, palabras 
llenas de fe y confianza en la Divina Providencia, quizas por
que ella, por el hecho de haber quedado sola en el mundo, mas 
necesitaba de quien la sostuviera en las luchas de la vida. 

Hasta en sus ultimos meses tuvo que cumplir con esos sa
grados deberes de cortesia familiar que él supo hacerlo con 
extraordinaria comprensi6n. Cuando en setiembre de 1949 fa
llece su her:rpana Hildegarda, al recibir el telegrama contesta: 
"Estando imposibi1itado de trasladarme a Bahia, pues mi com
paiiero de tareas esta enfermo (l) ténganme como si estuviera 
alli, mientras que haré rezar a los enfermos y personal del 
hospital, en sufragio de su alma. Espero me envien detalles de 
su enfermedad y deceso ... " 

Antes del aiio, fallece el esposo, Fedro Reggiani. Artémi-

(l) D. Francisco Bielawski muri6 un mes y medio después, el 17 
de noviem br e. 

184 



cles se hallaba en el lecho. Habia tenido la caida que origino su 
desaparici6n. Pero desde el lecho envia este extra:fio telegrama 
a su sobrino Hermenegildo: 

"Causa traumatismo sorprendi6me en cama noticia muerte 
Pedro. Envio sentido pésame en comuni6n de oraciones imploran
do de Dios eterno descanso. Espero detalles. Si Delfina esta en 
Bahia, preséntale felicitacion es por su cumpleafios, con votos que 
Dios le conceda gracia cumplirlos feliz. Saludos para todos. Ar
témides". 

Extra:fio llamo· a este mensaje de Don Zatti porque en su 
aUm de no olvidarse de nada ni de nadie, mezcla los pésames 
con las felicitaciones. 

En 1947 se cumplieron los 50 a:fios de la llegada de la 
familia a la Argentina. Todos los hermanos se reunieron para 
agradecer los beneficios que durante ese medio siglo habian re
cibido de Dios. Artémides les pidi6 que en ese dia oyeran Misa. 
Solicita también a su hermana Delfina que le consiga 22 carre
teles de bilo bianco, cosa que no podia ballar en Viedma. Y su 
hermana satisface el pedido. · 

En los ultimos aiios de vida de su santa madre, se preocu
paba mas por su salud y en sus cartas le solia enviar recetas. 
Asi en octubre de 1926, dice: 

"Respecto a m ama, me al egro que estea (l) bien. Te ruego 
le presentes mis saludos; aunque no le es dado ir a Misa por los 
mareos que sufr·e, padria tomar un poco de Kola Astier, 2 6 3 
cucharaditas al dia con agua o vino. Asi espero le oasaran los 
mareos. En caso de que oersistieran todavia, que tome Yoclone Ro
bin, 20 gotas al dia con a gua. Me notificaras el resultado . . . " 

En mayo de ese mismo aiio , junto con la participaci6n de 
las nupcias de su so brino J osé, recibe la noti eia de que su m ama 
queria membrillos. Contesta inmediatamente: "dos renglones 
donde me decia que deseabas unos membrillos, porque en Ba
hia no se encuentran. Yo con este correo, les mando un cajon
cito que contiene una docena. No son muy grandes, pero es lo 
que he enconh·ado . .. " 

Cuando en 1916 el P. Pedemonte llev6 a Viedma a Mons. 
Alberti, Artémides narra las fiestas con gran entusiasmo: 

"Con la participaci6n de S. E. Mons. Francisco Alberti , se 
celebraron aqui las fiestas de Pascua , con una solemnidad jamas 
vista! i Qué fiestas! i Qué pompa! i i 1 Estoy seguro que m ama no 
las habra visto iguales!!l A proposito de mama, tiene que saber 
que una de estas mafianas he hecho la S. Comuni6n segun su in-
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tenci6n, considerando que en ·este tiempo cumple sus 65 afios de 
vida y aunque no haya pedido que llegue a los 1000 afios, por 
juz?;ar que era demasiado!!!, pedi al Seiior que proteja y le con
ceda todas las bendiciones que necesite. ~.Non va bene cosi, o 
mamma? Ed il babbo comE> sta? Y los otros miembros de la nume
rosa familia Zatti come stanno? Ahora he oido decir que anda la 
fiebre tifus. D ebéis estar todos prevenidos con el poneros en gra
cia ~e Di~~ por medio de una buena confesi6n y una s-ànta Co
mum6n ... 

Cuando escribia para felicitar a su padre por su dia ono
mastico, solia pedirle que bebiera "un bel bicchiere de vino" 
a 1a salud de ambos, padre e hijo ... 

Su carino por los suyos no disminuy6 nunca. Esas cartas 
llenas de afecto que escribia en 1900 desde Bernal, son las 
mismas que escribe en 1950 desde Viedma. La escritura es 
mejor; la redaccion, mucho mejor; pero el carifio, siempre el 
mismo: el de un h ombre que ama de veras a los suyos . .. 

Su hermano Herminio nos decia que iba a visitarlos solo 
de tarde en tarde, que causaba gran alegria en la familia cuan
do Artémides iba a la casa paterna y que siempre andaba muy 
apurado. jSiempre apurado! Claro: 'los enfermos, sus hermanos 
seglin el espiritu, lo esperaban, suspiraban por él, lo aiioraban ... 

Don Artémides gozaba cuando alguno de la familia lle
gaba a la cumbre de sus aspiraciones. Asi cuando su sobl·ino 
Santos se ordeno de sacerdote en Turin y después regreso al 
pais, cuando oh·o sobrino, Herminio Luis Zatti se recibio de 
médico en 1934, cuando recibio las sagradas ordenes otro so
brino, el Pbro. Carlos Reggiani y cuando su sobrina Maria 
vistio el habito de religiosa Hija de Maria Auxi1iadora y luego 
profeso en ese Instituto. 

Don Zatti tenia predileccion por "Mari9uita" como la lla
maban en familia. E'l decia que era la unica que habia seguido 
su esh·ella". No obstante el gran afecto que profesaba hacia 
ella, nos decia la religiosa que siempre la trataba con amable 
reserva. Le daba simplemente la mano. Solo se permitio alguna 
efusion cuando por primera vez la vio con el habito de reli
giosa. Ese dia le tomo las manos enh·e las suyas y riendo como 
un chicuelo a quien le ofrecen un regalo muy grande, decia, 
como fuera de si: -Mariqùita, pero Mariquita religiosa . . . 

Era como el desborde de su gratitud al Sefior por el gran 
beneficio que significaba para el hombre de fe, el tener una 
religiosa en la familia ... 

Su buena sobrina siempre lo llamaba uincomparable tfo". 
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jY a fe que era incomparable su tio! El solia enviarle t6nicos 
para robustecer. En 1943 las superioras le permitieron pasar 15 
dias en Viedma. Fue entonces cuando ella pudo admirar la 
virtud gigantesca de su tio. Después le escribi6 desde White: 

"Todavia me felicito por la suerte que me regalaron mis 
buenas superioras de pasar 15 dias de vacaciones y nada menos 
que en Viedma . jCu{mto he gozado en esos dias! A veces me pre
gunto: ~Serà cierto que es tuve en Viedma? ~.Seni. cierto que he 
visto a tio, que hacia tantos afios que no vela? Pero las cosas de 
este mundo son todas asi: uno no alcanza ni a tomarles el gusto 
y se acaban. . . Pero tengo e] consuelo que me quedan los buenos 
ejemplos que he recibido. jQué Hndos dias pasé! ... ~.Se acuerda 
tio, cuando ibamos a corner uvas bajo el parrai y Ud. me hablaba 
en dialecto y yo no me acordaba de él? ... " 

Meses después, como la Escuela Agricola, donde estaba 
el hospital, tuviera abundancia de miei, envi6 a su sobrina y 
religiosas de Ingeniero White, 28 kilos de miel. Desde enton
ces hubo entre Ios dos religiosos de la familia una ejemplar 
correspondencia, sobre todo para las pascuas de Resurrecci6n 
y de Navidad. En 1947 sabe la sobrina que el tio esta enfenno. 
Redobla su fervor para pedir a Dios por su salud y le expresa 
sus deseos de verlo: 

"Mi querido, santo e incomparable tio: 
"~.Sabe Ud. cuàl es el motivo de esta carta? Pues su pre

dosa salud. He sabido por una carta que acabo de recibir de casa 
que Ud. està dt'Hcado de salud. i Qué làs tima! me da pena de 
veras. . . Y como en estas cosas no quiero pecar de optimista, le 
ruego que mancle decir pronto, aunque sea ·en una hoja de li
breta, si ya se sano o si es cosa grave. Ya lo encomendé a la 
Virgen y tengo mucha esperanza que Ella lo haya mejorado. Mi
re, querido tio, que espero su pronta contestaci6n porque estoy 
preocupada de veras ... " 

El le contesta con el optimismo de siempre: 

"Afectisirna Mariquita: Ninguna noticia, buena noticia. Asi 
suena un decir. Por tanto espero que al no recibir noticias mias, 
ni carta mortuoria, ohabràs echaclo las cuentas de que mi salud no 
es solamente buena sino 6ptima!!! y que tu buena directora al 
pasar por Viedma habrà sabido que el pobre tio andaba por Vied
ma como el judio errante y que mi paseo por Bahia Bianca y 
Fortin Mercedes, donde, entre ambas ciuclades he pasaclo diez 
dias, me ha servido para remozarme. De todo esto sean dadas gra
cias por ellas a Dios N. S. que ha escuchaclo nuestràS pobres ora
ciones.. Gracias por ellas. Las ofrezco a Dios a fin de que sea 
verdaderamente santo, como tù me titulas y de ese modo no in
curriràs en la excomuni6n con que nuestra Santa Madre la Iglesia 
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fulmina a los que dan titulo de santo an tes de ser canonizadol!! 
Te perdono los adjetivos que no son calificativos y los tendré siem
pre en la memoria para que me sirvan de aguij6n a fin de acer
carme siquiera a lo que tu deseas que s·ea: santo e incomparable ... " 

Un aiio antes de morir, recibi6 de su sobrina el regalo de 
un muiiequito acrobata y unos caramelos Quique. El le con
testa: 

"Afectisima Maria: Contesto a tus dos cartas: primero a la 
ultima, para agradecerte el acrobata, quien me ensefia a hacer 
ejercicios de acrobacia en las horas de ocio, principahnente cuando 
Dios aprieta con los dedos de las tribulaciones, procuro dar saltos 
y escaparle de las manos a la furia de los enemigos de nuestra al
ma; y después chupar un caramelito Quique para dulcificar las 
penas de la vida y endulzarme un poco para no ser tan amargo 
a Dios y al pr6jimo ... " 

Pero si él amaba a sus parientes; cuando de conflictos do
mésticos se trataba, a fuer de buen religioso, se desentendia 
de ellos. Pues sabia que para las religiosos reza aquel refra.n: 
Enh·e dos muelas cordales, nunca pongas tus pulgares. Daba 
consejos, pero las situaciones domésticas . preferia que las resol
vieran ellos. Por esa le dice a su sobrina religiosa en otra carta: 

"Tu sabes que mi situaci6n es semejante a la tuya, y de 
todos los religiosos que dieron un adi6s al mundo ... " 

Este admirable equilibrio de Zatti que lo lleva a amar a 
las suyos sin dejar a Dios y amar a Dios sin alejar a las suyos 
del coraz6n, creemos que es también un don del Espiritu Santo. 
El don de entendimiento. 

Por medio de este don él consigui6 compadecer lo que pa
rece incompatible. Don Bosco le enseii6 a coordinar el servi
cio de Dios con el afecto a las parientes, una total entrega a 
la vida religiosa sin abandonar por completo a sus familiares, 
conforme también a lo del aiiejo refnin castellano: "Quien de 
las suyos se aleja, Dios le deja" ... 

• 
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CAPITULO XXVI 

LA NOBLEZA DE UN PUEBLO 

"No hay deber mas perentorio que el dar las gracias" dice 
Ciceron (Off. L. l n. 47). Las almas nobles despiden gratitud, 
como las flores exhalan aroma. El agradecimiento es el perfu
me mas bello de las almas. Se puede medir la cultura de un 
pueblo por el grado de gratitud que alberga su corazon. 

Dice Fernan Caballero: "La gratitud en los corazones sa
nos y generosos es como el saltadero de agua que solo necesita 
una rendija para brotar pura y vivaz" (Clemencia). 

Los muchos beneficios que Zatti hizo a nuesh·o pueblo fu e
ron esa rendija por donde broto, pura y vivaz, la gratitud po
pular. 

Y vaya una palabra de loa al pueblo surefio que mosh·o 
ser de corazon sano y generoso, porque siempre, ante los fa
vores recibidos fu e saltadero de a gua y no cisterna cerrada ... 

Una de las cosas que m:is impresionan en la vida de este 
hombre exh·aordinario es precisamente la forma como se volco 
sobre él, la gratitud de ese pueblo grueso y cerril, a veces, 
pero siempre bueno en el fondo y noble de corazon. 

Un buen almacenero de Bahia Bianca (ignoro el nombre) 
hizo una colecta en su ciudad. Reunio 150 pesos y los mando 
a Don Zatti. Le preguntaron luego por qué habia hecho eso y 
él contesto solamente con estas bellas palabras: "Por darle gusto 
a Don Zatti y verlo sonreir .. . " 

Para pasar el rio enh·e Viedma y Patagones hay una flo
tilla de lanchas de motor. Los lancheros, gente humilde, se 
ganan la vida trasladando pasajeros. A Zatti nunca le cobraban 
esos 10 6 20 centavos. El "pariente de todos los pobres" era un 
hombre de excepcion ... 
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c!Por qué Zatti logr6 formar todo un cuerpo de enferme
ros y enfermeras a su imagen y semejanza en esa Casa de Dios? 
Sencillamente porque las almas buenas que se curaban, no pu
diendo pagarle en moneda, le pagaban con su b:abajo, con su 
afecto que duraba a veces toda la vida. M:ientras escribo estas 
Hneas lòiay todavia enfermeras que siguen en los ultimos restos 
del h~~pital zurciendo medias, -lavando sabanas y tejiendo "pul
lovers ... 

Una de ellas ha escrito estas hermosas palabras: 

"Quiera el Sefior y la Sma. Virgen bendecirme. La obedien
cia la cu!I1pli. Solo me apena hallarme con poca salud y no poder 
ayudar mejor a mis compafieras·. Y aun mas me apena el tener 
que salir de es ta santa casa ·donde se encuentra pan, trabajo y 
paraiso. No quisiéra caer en otras manos que no sean las de los 
salesianos. Trabajando en su campo, me pan~ce trabajar siempre 
con Don Zatti ... " ( l) 

Debo agredecer a cuantos me han enviado cartas y escritos 
de Don Zatti. Pero también las palabras con que las han acom
pafiado. Porque estas evidencian hasta donde llegaba la grati
tud que guardaban en sus almas hacia el gran coadjutor sale
siano. Una enfermera, ahora lejos de Viedma, me dice: 

"Pero le ruego me las devuelva, porque, créame, que las 
guardo como reliquias porque es letra trazada por sus propias 
manos .. . " 

Otra expresa, en forma senciHa, pero elocuente, su gra
titud de este modo: 

"A mi pareoer, .al ver a este gran hombre, siempre crei 
que no !?,odia morir. Y viendo su inmensa caridad, que no debia 
morir ... 

Es innumerable la cantidad de regalos que, sobre todo, en 
los ultimos afios, recibia el buen samaritano desde remotos lu
gares, en pago de sus misericordiosos oficios. Un sefior Idiarte 
le manda "un corderito, con el transporte de la Gobernaci6n". 
D e Necochea recibe una encomienda: un alma buena que no 
olvida los beneficios y le envia una cantidad de remedios. 

Un buen dia recibe una caja: es un botiquin que un médico 
no necesita y lo dona al pequefio gran hospitai de Zatti. A 
medida que las bicicletas se le consumen con el uso, los ami
gas se hs renuevan y cada vez mas c6modas, elegantes y canrs. 

(l) Carta al Rvmo. P. Inspector D. Carlos M. Pérez. 
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Cuando qulSleron regalarle un pequefio autom6vil, él lo re
hus6: "No, les dijo, este que tengo no necesita nafta y no se 
para nunca". · 

Solfan remitirle corbatas, tortas, frutas. . . Sus amigos ce
Iebraban el cumpleafios (el 12 de octubre) y el onomastico (el 
16 de agosto, San J oaquin: él se llamaba Artémides J oaquin 
Desiderio Maria Zatti: el ultimo nombl·e se lo afiadi6 cuando 
hizo los votos perpetuos). En ambas celebraciones recibia tar
jetas, estampas y cartas de felioitaci6n. Frecuentemente las en
fermeras hacian confeccionar por las Hermanas hojas de papel 
primorosamente engalanadas con motivos religiosos y en el1as 
le enviaban su mensaje de gratitud y afecto. Cuando el hos
pital tuvo varias sucursales, rivalizaban enfermeras y enfermas 
de cada sucursal a ver quién le enviaba mejor saludo. La de 
la Sucursal N9 l se animo una vez a saludarlo en verso ... 
Veamos el estro poético de la autora de 1as coplas: 

A NUESTRO MUY AMADO BIENHECHOR, 
DON ARTEMIDES JOAQUIN ZATTI 

jOh, Dios, que complacido 
mirabas desde el cielo 
al Hospital que cr·ecfa 
en santa caridad, 
eligio entre sus hijos 
el don mas codiciado 
y engalan6 nuestro pueblo 
con joya singular. 
Don Zatti fue la prenda 
del cielo desprendida, 

el hombre portentoso 
vive cual puro lirio 
besado por los rayos 
del sol matutinal: 
su alma es un diamante , 
es pura luz su mente, 
su coraz6n un cofre 
y sus manos derraman 
verdadera carida d . . . 

No puede esta composici6n competiJ.· con las de Fray Luis 
o Rubén Dario; pero, si aquino hay rima y falla el metro, hay 
en cambio la magnifica poesia de la gratitud y de la verdad. 
Y ambas, verdad y gratitud, son elementos de primer orden 
en la esb·ucturaci6n de lo bello ... 

Entre · sus papeles encuentro una colecci6n de estampiHas 
de correo. Le han llegado nada menos que de jTezpur, Assam, 
INDIA! y la ofrecen al gentil bienhechor: jquiere deciJ.· que 
basta la India habia llegado el 6bolo de este hombre insacia
ble en su, sed de ii-radiar amor y caridad! 

Veamos esta carta tan llena de sugestiones. Va del Hos
pita1 Pifiero (Bs. Aires): 
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"Ruego todos los dias a Dios y a la Sma. Virgen que le 
conserve siempre mucha salud y siempre tengo la esperanza de sa
narme para poder ir a su !ado, Don Zatti y para alludarlo en lo 

· que pueda ... " 

De Valcheta una buena seiiora le escribe: 

"Le adjunto un giro por 20 pesos. Y perdone seiior Zatti 
que es poco, pero a nosotros nos gusta ciunplir con todos y a 
veces nos vemos en apuros . Cuando nos vaya . mejor, Dios me
diante, ya le mandaré algo mas. Mi agradecimiento es grande y 
espero poder demostrarlo ... " 

De Ing. J acobacci, firmada por Gonzalez y Cia., le lleg6 
en 1942 esta nota: 

"Muy seiior nuestro: Por encomienda postal nos es grato 
remitirle por cuenta y orden del Sr. Flores Raimil, una matra 
que dicho seiior envia a Ud. en calidad de obsequio, por las va
rias atenciones por él recibidas cuando estuvo internado en ese 
Hospital, por las cuales queda muy agra decido ... " 

A veces alg~n enfermo quiere expresar su gratih1d a su 
bienhechor y como no sabe escribir bien, resulta su carta un 
batiburrillo indescifrable ... Pero si no se entiende el texto de 
esa misiva elocuente, se percibe perfectamente bien el aroma 
de la gratitud que emana ese papel escrito con lapiz o se1lado 
con borrones enormes. . . Y ese perfume vale mucho mas que 
las palabras, frecuentemente tan engaiiosas y falaces ... 

Un muchacho de apellido aborigen le escribe desde Gral. 
Frias: 

"Acuso r-ecibo de su muy atenta de fecha 5 del que rige, 
en la cual me hace saber que ha retirado el chibito de la Go
bernaci6n y me dice si ha hecho bien. i Clara que ha hecho bien! 
Y me alegro que lo haya retirado .. . " 

Es conmovedora esta ob"a carta que le envia un preso des
de la carcel: 
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"Muy agradecido de Ud. seiior, que habiendo recuperado 
mi salud por su atenci6n, me encuentro hoy dia bien; como siem
pre lo tengo precente y vivo muy agra decido .. . " 

Desde Valcheta le escribe un indigena, con lapiz: 

"Seiior Artemido Sacti: Muy sefior mio: Tengo el agrado de 
dirijirme a Ud. comunicandole que he llegado Muy bien con e l en
fermo en mi biaj-e y asta haora se encuentra con salud: hay le 
remito el poncho y reciba muchos saludo del enfermo para Ud. 



y don Francisco y mucho saludo a los compafiero sala. Lo unico 
que parece bamos careser la,pomada el desenfestante de las sonda 
y gota para d estomago ... 

Desde San Isidro, Prov. de Buenos Aires, . le escribe una 
enferma: 

"De mi parte y en mis pobres y pocas maciones, pongo una 
intenci6n por todos los de esa casa de Caridad. De parte de mi 
buen papa, agradece los augurios y felicitaciones que Ud. le ha 
enviado. ~' él también se le cayeron las higrimas . Queda muy agra
decido ... 

Una joven de Maquinchao a quien habian operado en esta 
Capi tal en 1946, le narra a Zatti . como "tu ve una operaci6n 
grande y me pusieron un . tu v o y por él me sacaron el mal . .. 
Estuve 28 dias con el tuvo. . . He tenido que a prender a ca
minar de nuevo ... Asegun como me encuenh·e en el viaje del 
tren (como a ves e va muy ah asado) lo pasaré a visitar. Yo 
siempre muy agradecida con U d." 

De "algun lugar" patag6nico, oh·a ex pensionista del Hos
pital San J osé le es cri be: 

"Nosotros estamos muy agradeciclos. Ya iso un m'io que me 
operé. Cuando poclamos girarle algo le manclaremos con mucho 
gusto, si·empre recordamos con mucho carino ese Hospital, porque 
a ca, Don Za tti, no se puede tener confianza a los dotores ... 

De Gral. Vintter una excelente esposa le escribe lo si
guiente: 

"Seiior Satiz: Le mando 20 pesos . Es lo que he poclido con
segir, no le hmnclo maz por que mi situaci6n no da. Bueno le 
ruego cuando reciba este poco clin·ero me conteste para saver si lo 
a recibiclo y tambien me cuenta como siguen mis dos comadres 
y mi com padre y todas las demaz enferma ... " · 

Desde Cubanea va este rayo de auténtica gratitud en el 
afio 1930: 

"Muy seiior mio y amigo: La presente es para comunicarle 
que boy lleg6 a nues tro seno, nuestro querido hijo Orfilio y nos 
encontramos muy contentisimos y muchas gracias por las grandes 
atenciones que an renido con el. Con algo lo voy a gratificar por
que estamos algo escaso de dinero ... " 

Desde Mendoza le escribe un empleado del ferrocarril. 
Este buen hombre lo doctora a Zatti. Es la {mica vez qu e se ex
ceden en el h·atamiento .. . 
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"Doctor A. Zatti. VIEDMA. Distinguido Doctor: Le estoy 
profundamente agradecido por su impagable atenci6n al tomarse la 
molestia de ponerme en comunicaci6n con mi viejo tio en des
gracia. Me doy por enterado de la imposibilidad de cura en esos 
casos que Ud. me explica, en sus cartas y que en forma verbal 
un médico conocido también me hiciera entender. No se imagina 
el pesar que me causa el hecho de no poder hacer nada en favor 
del . {mico familiar que tengo y que aprecio de todo coraz6n .. . " 

Valcheta que es uno de los pueblos donde la caridad de 
Zatti brillo con mas fulgidos resplandores, no se mosh·6 nunca 
desagradecido: Veamos: 

"Por medio de la presente me es grato saludarlo, deseandole 
se balle disfrutanto bienestar. Por encomienda postal le mando un 
cajoncito de manzanas "Deliciosas" en concepto de retribuci6n a 
sus buenas atenciones conmigo y Juana y esperamos que nuestro 
envio llegue a su poder sin dilaci6n ... " 

De Rucu Luan una pobre joven le envia 20 pesos con un 
carrero que viaja hacia Viedma. De Monte Bagual una sefiora 
que ha tenido intemado a su hijo en el Hospital, quiere rifar un 
petizo para poder pagar su obligaci6n con el buen samarita
no. . . Cuando en 1947 Zatti fue enfermo a Bahia Bianca, un 
nucleo de amigos hicieron una colecta y le enviaron 142 pesos, 
diciéndole: "se los mando como una demostraci6n de amistad 
de sus amigos". dQué hara Zatti con ese dinero? Veamos la 
carta que escribe al P. Director, desde Bahia Bianca: 

"Rev. P. Feliciano L6pez. Rev. Padre Director: El conduc
tor del 6mnibus que hace la carrera entre Viedma y Bahia, fue 
portador de 142 pesos r·esultado de una colecta gue 'después de la 
procesi6n, a indicaci6n de la Srta. Margarita Paz, hizo espontanea
mente entre los amigos de Viedma, Don Marino Malpeli, al no
tar mi ausencia en la procesi6n, en las oraciones y canticos. Como 
mi salud sigue pwgresando, y que por lo visto, si sigue asi no 
ponch·a obstaculos para volver en el tiempo establecido, y por 
otra parte me acordé que el Domingo 28 se cierra la colecta que 
el Santo Padre pidi6 que se hidera en la Argentina; y como no 
hemos 'hablado nada al respecto, le escribo estas lineas pru·a ha
ced e recordar que si le parece bien, en el Sefior, padria dis
poner de la cantidad que quiere como cooperaci6n del Hospital 
San José en la colecta mandada hacer por el Episcopado Argen
tino, conforme a los deseos expresados por el Santo Padre. En 
fin, V . R. determinara lo que mejor juzgue en el Sefior, para di
cha. fecha ... " 

j Magnifico desprendimiento y ejemplar observancia reli
giosa! 
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Desde Mar del Plata recibe este afectuoso mensaje en mar
zo de 1944: 

"Senor Artémides Zatti: le escribe José Luis G6m ez que le 
desea mucha felicidad a Ud . y a Don Francisco. Yo aqui es toy 
solo y es toy travajando ya ace tiempo. Y oy me clirijo a Ucl. que 
siempre lo llevo en mi coraz6n y que mmca lo olbido . . . Siempre 
que veo el bata116n de aca me clan ganas de llorar y después abro 
el coraz6n y me alegro: jOh , batall6n 34! ... " 

De Treneta le envfan este expresivo mensaje no poco pin
toresco: 

"Le di..ré qu e me disculpe de no haber ido aberlo cuando 
vine para es ta porque me encontré muy apurado: no me alcanza
ba para pagar la fonda. Haga el favor de darmele cuatro p esos 
al de los lentes y l peso al del rinc6n y me manda la cuenta cuan
to es para yo m andarle a pagar . .. " 

Si la gratitud de los pueblos alejados del hospital se de
mostraba en forma tan elocuente, mucho mas debfa serio en 
Viedma. Y asf fue. El dfa 8 de diciembre de 1948 se reuni6 una 
Comisi6n de Damas, por iniciativa de la Sra. Sara E. de Scan
droglio, en el Club Social. Nueve seiioras y seiioritas integra
han la Comisi6n de Ayuda al Hospital y Homenaje a Don Ar
témides Zatti. El dfa 15 volvi6 a reunirse la Comisi6n. Ahi se 
determino que los hombres también podrian integrar dicha Co
misi6n. Y se agregan once caballeros. Ya las damas alcanzaban 
a 18. Se proyecta rea:lizar: un almuerzo campestre, una velada, 
una exposici6n pict6rica, una kermese, un torneo atlético, una 
reuni6n hfpica y entregar un pergamino a Don Zatti. 

En la reuni6n del dfa .22 se forman las subcomisiones. Se 
determina que el almuerzo campestre sera el 6 de enero en el 
Parque Belgrano. En ese hermoso paseo que enorgullece a 
Viedma y donde en breve se levantara una estatua de Don Zatti, 
junto al majestuoso rfo Negro y bajo magnfficos rosedales, se 
tendieron manteles. Nunca habfa visto la capitai del Territorio 
un homenaje mas completo, mas popular ni mas justo. Porque 
ahf estaban todos, sin distinci6n de credos polfticos ni religio
sos, en una ideai comunidad de sentimientos. Todos contribu
yeron. Nadie se neg6 a nada. Los hacendados donaban corde
ros y vaquillonas y los artistas sus telas, los chacareros su vino 
y los almaceneros los garbanzos. Se cobr6 5 pesos a los hom
bres y 3 a Ias seiioras, seiioritas y niiios. As.1 se juntaron pe
sos 2.143,00. La comida era abundante: se habfan faenado 6 
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vaquillonas, 8 corderos y a eso se afiadieron 80 kilos m:is de 
carne de vaca, sin contar todo el nutrido condumio de que son 
prodigos los asados a la criolla. Durante el almuerzo se realizo 
una colecta pro Hospital. Anojo la vistosa s:uma de $ 5.732,40. 
Cuarenta centavos habian sido hallados en la rambla y se do
naron a favor del hospital. Un buen hombre, pobre como el 
que mas, no tenia mas que siete pesos. y vacio su billetera, di
ciendo: -"Para Don Zatti, todo lo que tengo" ... 

También hubo rifas durante aquel alegre banquete del que 
Zatti era el centro y la razon de ser. Se recogieron de ese modo 
700,00 pesos. 

Cuando Don Zatti se puso de pie para agradecer, todos 
aplaudieron. Cuando volvieron los ojos hacia aquel hombre sen
cillo y buen~, puro y modesto como un nifio, al verlo con las 
lagrimas en los ojos, temblando de emocion ante el microfono, 
todos contenian el aliento. Y Zatti hablo. Hablo a lo santo, sin 
respetos humanos. No era el publico su enemigo principal. El 
unico enemigo era la emocion que por momentos lo traiciona
ba. Una salva de aplausos corono su peroracion, llanamente 
sublime y sencillamente elocuente. Porque nada mas hermoso 
que oir hablar a un hombre no desde la cumbre de su sabiduria 
(jay, tan falaz!) sino desde la cima de sus 47 afios de sacrificios 
en pro de sus semejantes ... 

Después llegaron los otros actos programados. Por ventas 
de los cuadros al oleo que ofrecieron nueve generosos pintores 
de la localidad y de Patagones, se obtuvieron $ 1.930,00. Una 
fiesta tenida en una confiteria les dio $ 707,00. Para firmar 
el pergamino que iha a ofrecerse al gran salesiano, debia con
tribuirse con alga para ayuda del hospital. De ese modo se 
recaudaron $ 3.325,00 en Viedma y 902,30 en Patagones. Y llego 
la hora de ofrecer el pergamino al apostol de la caridad. Debio 
haber sido a mediados de abril, pero se h·aslado al dia 30 por 
'estar prohibidas ~as reuniones en esos dias, debido a cierta 
epidemia que circulaba en la zona. La entrega tuvo lugar en el 
cine-teatro San Martin de Viedma. Estaba repleto de ]Jliblico. 

Cuando se puso de pie el homenajeado, con su habitual 
sonrisa, el publico lo acompafio con una ovacion. Dijo como 
proemio lo siguiente: 
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"Como soy un tanto apocado, y mas en el dificil arte del 
decir, y para no extraviarme en la exposici6n del pensamiento 
que embarga boy mi coraz6n, preferi entregarlo al papel, solici
tando de vu estra carida d, la venia mas completa .. . " 



Y empezo su discurso, sencillo, meduloso, preciso. Fue su 
himno de gratitud. Agradecio a los presentes, a las autoridades 
y pueblo, a los directores que por tantos afios rigieran los des
tinos del Hospital San J osé, a los que en multiples ocasiones lo 
sacaron de apuros economicos, a los colaboradores en su obra 
benéfica, no olvidando ni a las enfermeras. Atribuyo el home
naje que se le tributaba a la Sociedad Salesiana ·de la que él 
-dijo- era el infimo de sus hijos. Cuando pronuncio "He dicho" 
se lleno el teatro con el sonoro tributo del aplauso. Mientras él, 
llenos de h'tgrimas los ojos, no atinaba a estrechar las manos 
que se le extendian para felicitarlo ... 

Cuando la Comision cuya presidenta era la Sra. de .Scan
droglio y ~ecretaria la Srta. Irma Pérez Entraigas, hicierorn el 
recuento de lo colectado para el hospital sumaron $ 20.752,70. 
Con ellos compraron ropa para el nosocomio de Zatti, lo refec
oionaron, lo proveyeron de medicamentos y de comestibles y 
todavia pusieron en las manos dadivosas del "pariente de todos 
los pobres" la cantidad de $ 8.420,40. jViedma habia realizado 
un gesto magnifico! El pergamino que guarda la Sociedad Sale
siana como una reliquia, honra por igual al que lo conquisto 
con sus sacrificios y a la nobleza del pueblo que supo elevarse 
por encima de las pequefias miserias que dividen para ensal
zar la virtud del héro~ de la caridad. 

" jQuién tuviera su arrastre!" decia un politico, cuando ter
mino el homenaje a Zatti. Quizas pudo haber dicho: ·'jQué 
noble es nuesh·a ciudad: pues para los pueblos democraticos la 
nobleza es la gratitud que alberga su corazon!" ... 
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CAPITULO XXVII 

EL CANARIO COMIENZA A CANTAR . .. 

En la Patagonia tenemos dias herm,osos. Pero la parte mas 
bella del dia es siempre el ocaso, cuando el cielo se tiiie d e 
carmin, de 6palo, de grana y por momentos pareciera que la 
pampa se incendia. . . · 

El "dia" de Zatti fue todo hermoso; pero nada como su 
ocaso. Ahi fue donde pic6 mas alto su virtud y donde demosh·6 
su real grandeza de alma. Ese momento tan ternido por todos, 
de la muerte, fue para él un transito apacible del tiempo a la 
eternidad. · 

Después de haberse curado de la tuberculosis, nunca habia 
sufrido nada serio. Tenia en la pierna izquierda un eczema 
seco; por eso siempre se rascaba en ese lugar. No constituia eso 
un peligro para él . 

Pero lleg6 un dia fatai. Fue el 19 de julio de 1950. El tan
que de agua que estaba sobre el departamento de enfermas se 
habia roto. Perdia liquido y no les llegaba agua abajo. Enton
ces, como no habia otro que hiciera ese trabajo y era urgente 
reparar el desperfecto, después del almuerzo de aquel dia frio y 
lluvioso, se dispuso a subir él, diciendo: 

-Voy a hacer lo que hacia Carlin .. . 
-A ver si se cae ... -le dijo una de las enfermeras-. Vea 

que esta lloviendo . 
.,....Un poco de agna refresca la cabeza, -replico él, y apli

cando la escalera contra el muro, comenz6 a subir ... 
De repente, resbal6 en un escal6n, meti6 la pierna ]JOr entre 

los escalones, la escalera se le vino encima y él cay6 pesada
mente de espaldas, oyéndose de lejos el ruido que hada su 
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cuerpo al chocar contra el suelo. jEra la segunda vez que la 
escalera le jugaba una mala partida! Quedo sin sentido. Tenia 
heridas en la cabeza. Mienb.·as las enfermeras corrian bacia 
todas partes a pedir auxilio, éllogro recobrarse en parte. Tanto 
que cuando llegaron los bombres, él les dijo : -No es nada ... 

Cuando el P. Miche llevo al médico, este le dijo: -Ud. se 
va a la cama en se guida .. . 

-<JComo? dYO a la cama? ... - No podia persuadirse de 
que él, que babia cuidado enfermos durante medio siglo, iba a 
tener que ser cuidado por otros. . . Paso la tarde semiincons
ciente. Solo a las 20 volvio en si del todo. 

Cuando luego le preguntaban por lo que babia sucedido, 
decia que él recordaba que puso el pie en el escalon. Luego, 
nada . .. basta que a las 20 le llevaron la cena. No tenia ganas 
de cenar: -En la cama no hay apetito,- le dijo a la enfermera. 

Estuvo solo tres dias en cama. Después comenzo a levan
tarse. Sentia dolor a la cintura. Entonces le pidio al "vasco" 
que le llevara una buena fa ja. Este le llevo una de cinco me
tros. Se fajo bien, y, diciendo: -ahora si que estoy bien, - se 
levanto. Fue basta la capilla agarnindose de la pared. Iba a 
dar gracias a Dios porgue no babia muerto. 

Huelga decir que fueron muchas las personas que se inte
resaron por su sa,lud y los que lo visitaron. Cuando le pregun
taban como estaba, él soHa contestar: -Aqui estamos, como 
cbico regal6n ... 

Ou·as veces decia: - Estamos haciendo la obediencia y 
cuando se obedece siempre hay mérito ... 

A los 28 dias pudo de nuevo enborguetarse en la bicicleta. 
Hizo una breve jira terapéutica. Cuando los demas se exh·a
fiaban de verlo, élles decia: -No, si Dios es muy bueno ... 

El 23 de agosto fue a la parroquia. Y el 24 reanudo, como 
pudo, su vida de comunidad. Y asi anduvo, arrastrandose mas 
bien que caminando hasta el 3 de noviembre. En esa fecba . ya · 
el rosb.·o fue adquiriendo un color verdasb.·o que poco a poco se 
fue tornando amarillo. 

Ya en el mes de octubre, conversando con algunas jovenes, 
les habia dicho : 

· -<JUds. se pintan? Yo también. Solo que yo me pintaré de 
otro color. . . El limon si no esta amarillo, no sirve . . . Denb.·o 
de seis m es es ya vedm U ds ... (I) 

(l) Se equivoco por un m es: falleci6 a los ci neo meses . 
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. Se ve que él, con esa enorme pnictica que tenia, presentla 
cual iba a ser la evolucion y el final de su enfermedad. 

La enfermera que ponia inyecciones, debia decirle. -Aho-
ra, por amor a J esus, tendra que recibir una inyeccion ... 

-dY Ud. cree ~ue eso me va a curar? - respondia él. 
Y un dia afiadio: -Sefiorita Maria, dde qué murio su papa? 
-De cancer .. . 
- Y bueno ... -dijo él y dej6 todo en suspenso, cubriéndolo 

todo con una somisa dolorosa. 
En otra oportunidad que lo visitaba un amigo, le dijo: 

-"No hay nada que hacerle, che" como dice el Dr. Ecay .. ·. - Y 
se echo a reir. 

Cuando llego el verano, volvian estudiantes universitarios 
a Viedma. Enh·e ellos fue el actual Dr. Romulo Guidi. Lo acom
pafiaba el Prof. Thompson. Ambos tenian verdadera veneracion 
por Zatti. Fueron a visitarlo y lo hallaron en un estado lamen
table. Elles dijo: -Yo me pongo estos remedios. Sé que no me 
hacen nada. Pero hay que cumplir. H ace 50 afios que vine aqui 
para morir y he llegado hasta ahora dqué mas quiero? Por oh·a 
parte, toda mi vi da •la h e pasado preparandome para esto ... 

Y al Dr. Guidi le dijo: -Denh·o de poco recibiras una carta 
de tu .mama en que te di.ra: -Zatti ha muerto .. . Tu te quedaras 
unos momentos pensando: "Zatti ha muerto" ... Luego rezaras 
un Padrenuestro por mL . . Asi pasa todo. 

Ese terrible "neo" que él oyo anunciar tantas veces a los 
médicos y que él mismo diagnostico a mas de cuatro, lo llevaba 
ahora en el pancreas. . . Solo con mirarse al espejo ya hubiera 
ahora diagnosticado su enfermedad. 

Alguna vez vieron que le caian lagrimones. No era porque 
estuviera aferrado a la vida. Lloraba porque no podia h·abajar. 
"Estoy arrumbado" decia amargamente. Y viendo que su hospi
tal, sin él, se h un dia, Ilor a ba de pena .. . 

Sufria porque venian a buscarlo para poner inyecciones. Y 
él no podia ya cabal9ar su bici cl eta . . . · 

Los enfermos vemn con terror que se volvia amarillo. Una 
vez uno de ellos pronuncio la frase temida: -Si se va Don Zatti 
dquién nos va a tener contentos? ... 

La enfermera queria ponerle calmantes, inyecciones. Que
ria hacerlo sin que él se percatase. Pero Zatti se dio cuenta y 
le dijo: - No, no: es un trabajo inutil. Descanse. ciNo se da 
cuenta que el sufrimiento es la unica moneda que tengo? Si 
me la quita dqué me queda? 
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Y narran las enfermeras que los dolores que debi6 aguan
tar fueron realmente crueles. 

Cuando en esos dias le preguntaba el m~dico: -dC6mo 
vamos, Zatti? 

-Para arriba, doctor, para arriba ... -contesta ba ' él son
riendo. Y miraba bacia el cielo. 

Nunca, ni una sola vez, se quej6 por los atroces dolores que 
lo consumian. 

Nunca pidi6 calmantes. Alguna vez se los pusieron. Una o 
dos veces, dice el Dr. Sussini. Pero no porque éllos pidiera, sino 
por compiacer a los demas. 

Un dia le oyeron decir: -Toda la linea tiene salas ahora ... 
Como diciendo: todos los enfermos que antes venian aqui, 

desde Viedma a Ing. Jacobacci, por espacio de mil kil6metros, 
ahora en cada estaci6n encuenh·an Salas de Primeros Auxilios. 
Ya puedo morir h·anquilo. 

Oh·o dia dijo: -Estas piernas hace 70 afios que me llevan. 
Estan cansadas. Tienen derecho a descansar. . . - Y sonreia 
beatificamente. . 

Un dia envolvia unos remedios a un chico en la farmacia. 
Al darselos, le dijo: -Pero tienen que rezar por Zatti, porque si 
él se muere dquién les va a dar mas remedios? 

-Si, Don Zatti, - dijo el peguefio y se fue , sin entender la 
tremenda verdad que encerraba la advertencia del santo var6n. 

-jQué amarillo, esta, Don Zatti! - le deda la gente que 
tenia confianza con él. 

- j Y ... estoy madurando! -contesta ba él indefectiblemen
te.- Estoy madurando como los melones, como los duraznos de 
este Rio Negro .. . - Y reia. 

Dos gracias pedia Zatti a su buen Dios: la primera, morir 
en la Patagonia; la segunda, que no lo enterraran vivo ... 

Eran sus ùnicas preocupaciones en sus ùltimos meses. 
Tenia miedo que el P. director le fuera a imponer de venir 

a Buenos Aires. Una vez que le dijeron que pareda que lo iban 
a traer, él contesto: -dY acaso en Buenos Aires no se muere? 
Tenia terror de quedarse por a ca ... 

Un dia estaba ayudando la Bendici6n con el Smo. Sacra
mento. No obstante su estado, él ayudaba en todo. Cuando iba 
a poner el velo humeral sobre los hombros del sacerdote, cay6 
de espaldas en el pavimento con el velo en la mano. Afortuna
damente no alcanz6 a golpear con el filo del ' banco. Si no, 
perece. Todos creyeron que se habia enredado en la alfombra. 
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Después se supo: era que se habia quedado como absorto, todo 
concentrado en si mismo, pidiendo a Dios, presente en la 
Hostia Santa, que no lo mandaran a Buenos Aires. Y tanta 
fuerza habia puesto en su rlegaria que se habia agotado ... 

Después le dijo al médico: -dPara qué ir a estorbar a Bue
nos An·es? Total, tengo que terminar: es mejor que termine 
aqui ... 

Y consiguio la gracia. No lo mandaron a la Capitai Federai. 
Pero no pudo eximirse de ir a Bahia Bianca. Fue por obe
diencia. 

Enero de 1951. El P. dn·ector determina que vaya a la 
ciudad atlantica a buscar en la ciencia la ultima esperanza de 
salud. Cuando le dijeron que debia ir, al punto. penso en su 
enfermo predilecto, uno lleno de llagas al cual él solo curaba, 
y dijo: -dY si yo me. voy quién lo va a curar? 

Zatti salio el dia 4 para Bahia Bianca. El 5, su enfermo 
fallecio. Como si Dios lo hubiera reservado solo para él ... 

Se interno en el Sanatorio y Maternidad del Sur. Los médi
cos lo vieron y menearon la cabeza. El los miraba sonriente ... 
Ya sabia lo que iban a decir ... Visito el Colegio Don Bosco y 
el de Maria Auxiliadora. Paso algunos dias en el colegio sale
siano. Ansiaba volver pronto a su hospital. 

No obstante su estado, a todas luces desesperante. conser
vaba toda su lucidez y aplomo. Cuando su sobrina religiosa lo 
visito en el Colegio Don Bosco, le dijo: -jOh, santo tio: cuando 
U d. vaya entrando en el paraiso, yo me voy a esconder en algu
no de sus bolsillos ... ! 

- Y yo voy a hacer como el aguila, contesto él, que cuando 
la tortuga quiso subir a las alturas asida a ella, la dejo caer v 
se estrello contra el suelo. Y reia de buen grado. Luego, mas 
filosoficamente , aiiadio: - Vas a entrar en el Cielo, si; pero no 
por las obras del vecino, sino por las tuyas ... 

-dSufre mucho tio? - le pregunto la sobrina. 
-No, pero tengo la boca siempre dulce, muy dulce ... 
Enh·e tanto en Viedma los enfermeros, enfermeras y en

fermos hacian novena tras novena y promesa tras promesa a 
Dios y a los santos. Pero el Cielo parecia de plomo ... 

El dia 13 de enero pudo regresar finalmente a Viedma. 
Ese dia bacia un calor sofocante. El termometro llego a 40 gra
dos a la sombra. Y con esa canicula le toco viajar todo el dia. 
Para peor, el h·en que debia llegar a las 17 llego con dos horas 
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de atraso ... Como si Dios hubiera querido purificar aùn mas 
a su siervo .. . 

Cuando enb·6 en el hospital, estaban precisamente hacien
do la novena por él. Fue un regocijo generai el verlo de nuevo; 
pero una pena inmensa al ver el estado en que volvia .. . 

Quiso seguir b·abajando; pero ya no podia. La tremenda 
enfermedad que no se nombra avanzaba a pasos de gigante. Al 
médico que lo curaba le dijo: -Ud bien sabe, doctor, que esto 
no se cura. Déjeme andar todavia. Total: dqué gano con estar 
en cama? Asi a •lo menos puedo ayudar un poco a estos queri
dos enfermos ... 

La ictericia se hada mas visible. Con su sonrisa de siempre, 
le dijo, esta vez con toda intenci6n al Dr. Sussini: -Estoy ma
durando, doctor ... 

Y ya no pudo hacer mas por sus enfermos. . . Si, pudo su
frir. Cuando sus manos se negaron a poner inyecciones y a ex
tender unturas, él se negaba a que le pusieran calmantes, di
ciendo: -Déjenme sufrir por mis enfermos .. . 

El 5 de febrero dijo a los hermanos: - No se exb·aiien si no 
me ven en Misa. Voy a tornar unos dias de reposo absoluto. A 
ver si se me deshinchan las piernas. - Y sigui6 recibiendo, a 
diario, la Santa Comlmi6n. 

A veces ofa sollozos entre las enfermeras: -Cobardes, les 
deda, no lloren. jAnimo, valer y fortaleza! .. . 

El dia 29 de enero de 1950 tuve la suerte de verlo. Era la 
fiesta de San· Francisco de Sales. Recogiendo datos para la 
Vida del Card. Cagliero habiame llegado hasta Viedma. Quise 
pasar esa fiesta con Zatti. Lo vi totalmente ictérico. Cuando 
lleg6 la hora del almuerzo, lo vi avanzar hacia la campana, le
vantar trabajosamente la diestra y tocar ... Yo lo miraba con el 
alma en sollozos. Me pareda que nuestro gran hermano estaba 
do blando. . . Comenzamos el almuerzo. El hizo traer los mejo
res vinos. Todos procurabamos estar alegres. Y él, que sabia que 
aquella era la ultima fiesta salesiana de su vida, pugnaba por 
sonreir, pero los dolores fisicos y morales eran demasiado fuer
tes ... Estaba también el Dr. Sussini. A los posb·es, levantamos 
nuestras copas. Todos brindamos: -Por Don Zatti ... - y son
reimos a duras penas, porque todos teniamos ganas de llorar a 
gritos ... 

Cuando pasaron los hermanos de Comodoro de regreso de 
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los Ejercicios, uno le pregunt6: -dHa cambiado de color, Don 
Zatti? d Se ha vuelto japonés? 

-No, Padre, hasta ahora he sido un gorri6n; pero ahora 
me voy transformando en canario ... 

Tenia raz6n. Ya entraba en la zona gloriosa. Ya iba a cantar 
como un canario las glorias de su vi da fecunda ... 

En esos dias recibia cartas de amigos lejanos: el Dr. Ceci 
desde Buenos Aires le escribe: 

"No se imagina c6mo lamento no estar alli para ayudarlo 
con mi modesta colaboraci6n. Saludos de su ahijadito. El domingo 
12 estaré en esa. Si tiene alglin "desheredado" para operar, ya 
sabe que lo haré con todo gusto". 

De la Gerencia General del Banco de la Naci6n Argentina 
un alto funcionario de la repartici6n y viejo amigo de Zatti 
le escribe el 12-II-51: 

"Deseo significarle que, aun lejos y a pesar de no mantener 
correspondencia, es invariable mi aprecio y admiraci6n hacia el 
siempre recordado "hijo del viejo". . . Y que si en este mundo 
no me es dado t es timonh'trselo en alguna forma visible, le aseguro 
que he de rogar para que Dios Io libere de los sufrimientos fisicos 
y para que, Ilegado el momento, le depare el mas h ermoso tran
sito y la dicha eterna que Ud. tiene ganada tan largamente por 
su santa y benemérita vida. Mi esposa comparte los sentimientos 
expresados y, con sus saludos, le envio un efusivo abrazo y un cor
dial HASTA SIEMPRE. (Fdo.): PROSPERO M. ENTRAIGAS". 

También desde la Capi tal Federai, la Hna. Maria J osefina 
de Jesus Picarel, escribele: . 
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"También en la Cruz, Io acompafio en la suya, con mis ple
garias y molestias. Su caridad va llenando su alforfa con creces en 
trabajos por amor a Cristo . Pon?;amos nuestros sufrimientos en el 
gran Coraz6n de Aque.I que dio su vida en cambio de la nuestra, 
salva da por sus méritos ... " 

Zatti pudo todavia contestar: 

"No se puede imaginar la ale?;ria que me produjo su carta, 
hasta el punto de derramar Iagrimas de consuelo, a la considera
ci6n de que todavia conserva dulce recuerdo de este vetusto Hos
pital San Josél! Asi que muchisimas gracias por tan dulces re
cuerdos, como asi mismo por Ios saludos que S . C. tuvo a bien 
enviar en varias oportunidades, ya por unos, ya por otros, especial
mente por intermedio de Su Excelencia, el Ministro de Agri
cultura, Ing. Carlos M. Emery, que en un acta de extrema bondad, 



se dign6, apenas llegado a Viedma, en misi6n de alto cargo, dejar 
la comitiva oficial, para venir al hospital ( que actualmente lo te
nemos en la Escuela Agricola San !sidro), a visitarme, darme unos 
efusivos abrazos, augurarme de Dios todos los bienes y si esto 
fu era poco, me convid6 a ir a Buenos Aires a descansar unos 15 
dias, ser huésped de su casa y mesa y que me enviaria a buscar 
con su avi6n. i C6mo debemos agradecer a Dios tantos bienes con
cedidos en tiempos pretéritos y presentesl. . . Una ictericia semi
rebelde me tiene medio cohibido para el cumplimiento de todos 
mis quehaceres. Con todo, fi at voluntas D ei! . . . Por ahora no 
tengo ninguna probabilidad de que nos veamos en este mundo, 
pero es tando unidos, en comuni6n de oraciones en el Coraz6n de 
Jesùs, esperamos, por la misericordia de Dios e intercesi6n de Ma
ria Iumaculada, vernos en el tempio celestial de la Gloria en donde 
alabaremos dignamente la bondad de Dios que nos diera en este 
mundo tantos medios para nuesb·o aprovechamiento espiritual". 

El 19 de febrero pidi6 le adminish·aran la Exh·emaunci6n. 
El Padre director juzg6 que podfa diferirla algunos dias. Y se 
esper6 basta el 27 de febrero . A las 9 toc6 la campana. Todos 
los enfermos que podfan andar formaron cortejo al Smo. Sacra
mento. Se habfan retirado previamente las camas, de modo que 
cupieran todos en la sala. Los varones llevaban sendas candelas 
en ]» mano. Adelante, dos grandes faroles . Se colocaron, los 
enfermos a la deTecha y las enfermas a la izquierda. "E,l va
liente" (l) se mostro tal, sobre todo en es e momento. Con toda 
tranquilidad renov6 las promesas bautismales y los votos. Des
pués dio gracias y se dispuso a recibir los santos 6leos. Extendi6 
las manos con una fe que impresionaba. Luego agradeci6 a 
Dios de poder morir salesiano y al P. L6pez, en representaci6n 
de los superiores, de haberlo recibido en la Congregaci6n. A 
los presentes les agradeci6 que lo hubieran acompaiiado en esos 
momentos. Como sorprendiera algunos sollozos, sobre todo en 
la hilera de las mujeres, h·at6, en breves palabras, de conso
larlas . 

. l Cuan impresionante es compro bar que una semana antes 
de morir, él mismo se extendi.6 una receta con los medicamen
tos que debian darle en la ultima semana de vida! Y como era 
respetuoso de los derechos ajenos y nunca quiso pasar por sobre 
los médicos, la somete a su aprobaci6n. · 

(l) Asi soliamos llamar familiarmente a Don A.rtémides, después 
del es treno de una pieza teatral en la que tom6 parte y debia gritar: 
"Valientes alabarderos" .. . 
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Dice la receta: 

"HOSPITAL "SAN JOSE" de VIEDMA. 
CONSULTORIO EXTERNO. 

Rp. 

Viernes: suero hipert6nico con Digalena. Lunes: Suero idem 
con Salirgan l c. c. Miércoles: Su ero hipert6nico con Sinhavit. En
dovenosas, a mas del Necrot6n y Alimentaci6n Hipot6x. Si hay 
algunas gue no conviene, las tacha. Gracias" . 

Esto escribiolo Zatti el jueves 8 de marzo. Se da remedios 
para los d1as subsiguientes hasta el miércoles 14 de marzo. El 
fallecio el 15 de marzo. Quiere decir que su calculo no anduvo 
errado .. . 

D1as antes de su deceso fue al hospital el empresario de 
coches funebres , Don Angel Casella. Fue para conducir unas 
religiosas en su coche particular. Cuando Zatti lo vio, lo saludo 
familiarmente y con la mas asombrosa tranquilidad, le dijo: 
-Che, no te apures, todavia no es tiempo . . . - y reia de buen 
grado, con esa su risa francota y contagiosa. 

Insistia en que no lo enterraran vivo: que lo tuvieran todo 
el tiempo necesario. Y si era necesario, indicaba el modo de 
eliminar los malos olores. 

El 13 de marzo, el Revmo. P. Inspector, Don Carlos M. 
Pérez, le envio su bendicion desde la casa inspectorial. Le dice: 

"Queridisimo Don Zatti: Le envio un cordialisimo saludo y 
la bendici6n mas afectuosa. En estos momentos tan importantes 
de su vida lo recuerdo con vivo afecto 'en la Misa y oraciones y 
le agradezco en nombre de la Congregaci6n, todo lo que ha hecho 
por ella, cumpliendo salesianamente con su misi6n . Cuando esté 
ante el trono de la Trinidad Augusta y a los pies de Maria Auxi
liadora, no se olvide de este su afmo. hennano en Don Bosco. P. 
CARLOS M. PEREZ". 

Como se ve, todos se despedian de él con la naturalidad 
del que ve irse el ami go a oh·o pais ... 

Llegaron en esos dias, su hm·mano Herminio y su primo 
Nino Vecchi. Los conocio y converso un buen rato con ellos. 

Unas religiosas de Maria Auxiliadora fueron en el dia 14 
a visitarlo. Le J?idieron un recuerdo para las Hermanas. Digales 
que necesito 'animo, animo, animo" les contesto él. Se ve que 
no obstante su natural fortaleza y el sobrenatural auxilio que 
sin duda recibia, por momentos sentia flaquear sus fuerzas . .. 
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El ultimo dia lo pas6 con un ronquido agonico. Sin em
bargo hasta las 23 c9noda. Le decfan: Jesus, }osé y Maria: ex
pire en p az. . . Y él hada una sefial con la cabeza de que no 
habia llegado todavia esa hora ... 

A las 6 del 15 de marzo lleg6 a la cabecera el P. director: 
entraba en agonia: A las 6,30, sin estertores ni espasmos, se 
durmi6 en el Sefior. El P. L6pez pudo rezar la Misa por él, in
mediatamente. 

Enh·e tanto, desde la torre del colegio salesiano, el gran 
campan6n que anuncia el deceso de Papas, Presidentes y del 
Obispo, desgranaba sobre la capitai, sus Iugubres sonidos. 

La gente preguntaba: -~Qué pasa? 
-Ha muerto Don Zatti, -dedan tristemente. Y la voz cun

dia de cuadra en cuadra: el gorri6n se habia h·ansformado en 
canario y el canario comenzaba a cantar .. . 
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CAPITULO XXVIII 

E SPERANDO TRANQUILO . .. 

El médico tenia que extender el certificado de defunci6n. 
Asi como antes se habia dado la posh·era receta para que lo 
medicinaran hasta la vispera de su muerte, ahora, para no dar 
h·abajo al facoltativo, se habia extendido él mismo, el certifi
carlo de defunci6n. Con mano segura y pulso firme Zatti escri
bi6: 

"Dr. Antonio G. Sussini certifica que Artémides Zatti, de 70 
afios de edad, dorniciliado en Viedma, calle Gallardo sin ., hijo de 
Luis Zatti y de Albina Vecchi, argentino naturalizado, ha fallecido 
de insuficiencia hepatica, el dia. . . ( deja un espacio libre) a las 
horas. . . en el Hospital San J osé, lo que le consta por ha berlo 
asistido". 

jMagnifico valor el de este hombfe1 No le temi6 a la vida 
y tampoco le arredra la muerte cuando tiene que mirarla cara 
a cara . .. . 

Sobre la Escuela Agricola descendi6 la tristeza del luto y 
el coraz6n d.e los enfermos del hospital se encogi6 de pena. 

Lleg6 el empresario de sepelios. Pregunt6 al P. director de 
qué categoria iba a ser el entierro: -Nosoh·os tenemos una sola 
categoria: la de los pobres. Todos los salesianos llevamos ataud. 
de pobres ... - contesto el P. L6pez. 

Y el cuerpo amortajado fue puesto en un féretro modesto. 
En él fue conducido al Colegio San Francisco de Sales. La ca
pilla de Mons. Cagliero, tan habilmente decorada por el P. 
Aceto, se transform6 en capilla ardiente. Y la capilla ardiente 
se transforrn);) en santuario cuando la gente comenz6 a acudir 
en tropel a deshojar ante el gran benefactor de los pobres y de 
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los desvalidos, las siemprevivas de la gratitud de todo un pue
blo agradecido. El centro y el arraba1, Viedma y Patagones, 
ricos y pobres, autoridades y pueblo: todos iban a porfla en 
aquel desfile sin precedentes ante los restos del "pariente de 
todos los pobres" . .. 

Y cuando lleg6 a la capilla ardiente otro de los empresarios 
de sepelios y vio e1 modesto ataud que iba a encerrar los des
pojos del gran ap6stol, se dirigi6 al P. director y le pidi6 le 
permi!iera obsequiarle con otro mejot. Accedi6 el superior e 
inmediatamente se le cambio ataud. 

Se vio ese dfa a una teorfa silenciosa que iba por las ace
ras con ramos de flores en la mano. Se dirla que era la fiesta 
de la primavera. Pero no: el sello de tristeza que llevaban todos 
estereotipado en el rostro decia bien a las claras que habfa un 
duelo colectivo, mas grande y mas hondo gue todos los duelos 
comunes, mas sentido y sincero que todos los duelos oficiales, 
gue congregan multitudes. 

"Jamas vi tantas flores juntas en un velatorio: por todas las 
calles del pueblo se observaba a la gente con ramos de flores y 
muchas provenfan de Patagones" - dice un testigo ocular. 

Y el mismo hace una fina observaci6n. "A pesar de ·lo gue 
significa la pérdida de una vida tan necesaria y tan guerida por 
el pueblo, se podfa, no obstante observar un generai contento, 
pues el pueblo que tanto lo ' amaba asistfa ahora a su triunfo. 
Nada habfa aceptado Zatti durante la vida. Y ahora el pueblo 
se desquitaba rindiéndole el mas grande homenaje de afecto 
que jamas haya h·ibutado Viedma a persona alguna" ... 

1 Qué bello espectaculo el que ofrecieron ese dia Vi ed ma y 
Patagones unidos eh un solo sentimiento! Se vio llegar desde 
una chacra lejana a un anciano campesino con una canasta de 
rosas y volcarlas materialmente sobre la colina de flores aue 
colmaban su féretro . Se vio a la muchacha humilde del pueblo 
llegarse llorando hasta la capilla ardiente v dejar, timidamente 
un pufiado de claveles, lo mejor que habia dado su jardincito 
del arrabal. Se vio a una madre enlutada arrodiHarse ante el 
ataud del santo var6n y rezar largamente. rozando .Juep:o su ro
sario sobre las manos, cansadas de dar, del "pariente de todos 
los pobres". Se vieron guqrdapolvos blancos que en grupos com
pactos llegaban hasta él: eran los hijos de aquella madre, de 
aquel padre que Zatti habia curado y por los que se habfa sa
crificado ... Se vio a hombres de campo, curtida por las intem
peries sù tez bronceada, 11egar hasta el féretro y quedar fir-
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mes y cabizbajos, abismados en la tremenda realidad de una 
pérdida irreparable. Y cuando salian de la capilla, al encontrar 
al amigo, le decian: -Hombres como este no debieran morir ... 

. Y lleg~ban flm·es y mas flm·es, ramos y mas ramos. No eran 
las grandes coronas de doradas letras y sedefi.as cintas que, 
cuando fallece un personaje, las conveniencias sociales quieren 
que se envien. No. Aqui no habia protocob. Aqui no habia 
conveniencias sociales. Aqui no se eBviaban flores por obliga
eion de ninguna especie. Aqui el unico imperati_vo era l.a gra
titud de un pueblo que sabe apreciar los valores y reconocer 
los· sacrificios. Por eso la montafia .de flm·es que circundo el 
ataud del buen. salesiano no la formaron las grandes y artis
ticas coronas, sjno la multitud de los ramos humildes de la 
gente modesta. . . . 

Para presidir las exequias llego de Bahia Bianca, el Rdmo. 
P. Pérez, Inspector Salesiano. El viernes 16 de marzo, el viejo 
campanon ,que anuncia a los pueblos vecinos la alegria del ale
luya y el luto de los decesos, otra vez echo a los aires el pesado 
y lento son funerario . . . La catedral nunca se habia visto tan 
colmada. Cuando el coro preludio con el Requiem, patético y 
solemne, la multitud apretujada llenaba por completo el amplio 
r.ecinto hasta la acera . . . N un ca la piedad colectiva fue tan 
senti da. Ahi . estaban todos los cristianos en un haz de corazo
nes para rezar por el alma de un siervo de Dios que habia sa
bido conquistar las simpatias de todos. Todos se sentian soli
darios. Cada cual contagiaba y se contagiaba de los sentimien-
tos del vecino. · 

Las autoridades gubernativas habian dispuesto. el cierre 
de las oficinas publicas y las autoridades municipales, lo mis~ 
mo. E.a Camara de la Industria y del Comercio, determino tam
bién cerrar los comercios y dar asueto a los empleados para que 
pudieran participar del magno homenaje al humilde hijo de 
Don Bosco. De modo que cuando llego el momento de dejar 
la catedral para encaminarse hacia el camposanto, era una mul
titud inmensa la que precedia, rodeaba y seguia el funebre cor
tejo. Junto a Mons. Borgatti, Viéario Capitular de la Diocesis, 
formaba' el Secretario a cargo de la Gobernacion, D. Juan Pao
lirù; junto al jefe de Policia, el Encargado de la Municipalidad; 
al lado de los viedmenses, los patagoneses y todos mixturados 
en tan democratico conjunto gue emocionaba. 

-El tiempo puso a prueba la buena voluntad de todos. El 
sol· ha biase ocultadò -como pai·a que la penumbra pusiera una 
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nota de tristeza sobre el cuadro popular. El viento, el hermano 
viento patagonico se presento ese dia, como si hubiera queri
do es tar presente también él en el solernne cortejo . . . Pero ni 
el viento frio ni . el nublado fueron parte para impedir que 
J;Oil y un vecinos se acoplaran todavia a la multitud 9-ue avan
zab~ corimovida. Por momentos el pueblo se abalanzo bacia la 
carroza y disputo a las autoridades el derecho de estar ahi 
cerca, junto a las restos de su gran bienhechor. Y se dio el caso 
extrafio de que cuando llegaron al cementerio, las autoridades 
habian sido desplazadas cincuenta metrds atta.s de la carroza 
funebre y junto a ella, hombres mujeres y nifios, con ramos y 
con flm·es, en una mezcelanza auténticamente popular. . . To
dos a pie, todos por la calle ancha azotada por el viento y cas
tigarla por el polvo. 

Llego el cortejo al camposanto. Se detuvo junto al panteon 
de ,]os Salesianos: Se bajo basta la puerta el féretro del extinto. 
En nombre de la Municipalidad de Viedma, hablo el Sr. José 
Eusebio Pazos, Secretario de la misma y al ·frente de su gobier
no en esos dias; luego dirigio la palabra al nub·ido publico el 
Sr. J. Esteban Chirinos, en nombre del Circulo de Obreros del 
que Don Artémides fu era siempre el alma mater; por el cuer- · 
po médico de ambos pueblos hablo el Dr. Carlos M. Quaranta, 
quien dijo, entre otras cosas: "No ha muerto: pues su vida que
da encarnada por el amor en cada uno de nosotros. . . Bajas a 
la tumba, Don Artémides, mas que· llm·ado, bendecido por to
dos . .. "; a continuacion, en nombre . de la Sociedad Italiana de 
Socorros Mutuos, se dirigio al publico el Sr. Rafael Laria y fi
nalmente, en nombre de las salesianos y de la feligresia de 
Patagones hablo el R. P. Antonio Gamica. "~Qué poder magico 
ha tenido este hombre de condicion humilde, -pregunt6 el ora
dar-, para arrastrar en pos de si a tan ingente muchedumbre, 
para entristecer tantos rostros y para provocar tantas lagrimas? 
No tuvo titulos, ni ostento blasones, ni alcanzo honores ni ocu
po lugar jerarquico durante su larga vida. En cambio Don Ar
témides Zatti ha llegado al corazon de este pueblo que hoy, 
desconsolado le llora, porque se prodigo sin medida, sin calcu
los egoistas, sin limitaciones, en aras de su noble, exquisita y 
heroica caridad cristiana ... " 

Mientras las oradores iban desgranando sus frases brota
das espontaneamente de las labios (porque es facil ser elocuen
te cuando se tiene un tema tan magnificamente elevado como 
la parabola del Buen Samaritano redivivo) el pueblo, que seguia 
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los discursos con· creciente emocwn, soHozaba y gemia. . . Y 
esa emocion cordial y sentida, ese sollozar espontaneo y gene
rai, era lo que daba la tonica de los discursos excepcionales 
de ese dia ... 

"Ha sido, en verdad, el sepelio de los restos de Don Arté
mides Zatti, la demostracion de duelo mas importante que se 
haya visto en Viedma o Patagones. . . Se vio una muchedum
bre como jamas ha sido dable registar en casos analogos", dice 
el periodico "La Nueva Era" del 24 de marzo de 1951. 

"No debia morir" decia la gente. Y era el carino popular 
que asomaba a sus labios. Pero si, era necesario que Zatti m_u
riera: 1por .algo Dios ha puesto limite a la vida! Era necesario 
que muriera para que descansara; era necesario para que reci
biera el premio por el que él tanto suspiro y era necesario tam
bién para que nuestro querido r,ueblo pudiera exteriorizar co
mo lo hizo, en despliegue magnifico, la gratitud que desborda
ba de su alma .. . 

No bajaron el ataud a la cripta. Quedo en la capilla. La 
gente queria verlo, depositar flores sobre el féretro del "pa
riente de todos los pobres". Mas tarde lo bajaron. Ahi estan sus 
restos. Y ahi quedaran "hasta el dia en que la g1:atitud popular 
de estas poblaciones hermanas, -como dice "La Nueva Era'.' -
le erija el mausoleo llamado a perpetuar su memoria". O bien, 

. decimos nosotros, hasta el dia en que la Santa Madre Iglesia, 
pronuncie su fallo irrevocable y vayan sus despojos venerados 
mas arriba de los mausoleos y panteones: es decir, a la empi
nada cumbre :de los altares ... 

Entre tanto, él arrullado por los cipreses, espera con la 
invariable tranquilidad de toda su vida, la Palabra que lo se
pare del nutrido grupo de hermanos que duermen en la paz 
de los justos ... 
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