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Al lettore.

Forse il lettore dimanderà, se questo episodio contiene fatti veri o verisimile, a cui con 
lealtà  posso rispondere che quanto ivi  si narra sono fatti  realmente accaduti;  fatti  quasi  tutti 
veduti o uditi da me medesimo. Noto solamente che questo libro fu modellato sopra un libretto 
intitolato: Un mari comune il y en a beaucoup, une femme comme il y en a peu cioè: un marito 
come sono molti: una moglie come sono poche. Non posso dare un racconto compiuto, perchè 
Pietro, cui i fatti si riferiscono, è ancor vivo; cosa che mi ha pure obbligato a travisare qualche 
circostanza di nomi e di luoghi affinchè l'individuo non possa essere segnato a dito. Ho eziandio 
stimato bene di tacere {III [277]} alcune cose, che sarebbero le più interessanti, pel solo motivo 
che si presentano sotto ad un aspetto che contiene del soprannaturale,  che perciò potrebbero 
essere soggetto di critica inopportuna.

Del  resto  qui  si  vedrà  quale  forza  abbia  la  buona  educazione  sul  destino  della 
figliuolanza; si vedrà una madre modello, un figlio esemplare. Una madre che in mezzo a mille 
difficoltà riesce a dare la migliore educazione al figlio, e ricondurre il marito traviato al buon 
sentiero. Un figlio che corrisponde alle materne sollecitudini di un'affezionata genitrice; figlio 
che  si  può  dire  l'istrumento  di  cui  si  servì  la  Divina  Provvidenza  a  condurre  il  padre  alla 
religione; e che in pari tempo diviene il sostegno della famiglia; modello dei compagni, esempio 
di fortezza e di rassegnazione ad ogni fedel cristiano. {IV [278]}

Capo I. La fabbrica dei Zolfanelli.

Giovanni. - Veramente, o moglie, io comincio ad esser annoiato di vedere il nostro Pietro 
a strascinare i suoi cenci lungo le strade e di mantenerlo a far nulla. Noi abbiamo quattro ragazzi, 
questi è il maggiore e va sugli otto anni, bisogna metterlo a lavorare. Se non fosse capace ad 
altro, lo metteremo nella fabbrica da zolfanelli della signora Boccardi. Per certo non guadagnerà 
gran cosa, poichè è molto giovine, ma quand'anche non ci portasse a casa che alcuni soldi per 
settimana, ciò farà sempre piacere.

Moglie.  -  È  vero,  o  Giovanni,  un  peso  di  quattro  ragazzi  … io  comprendo  che  ciò 
comincia ad esservi di peso, poichè dovete provvedere a tutto col lavoro delle {V [279]}vostre 
mani. Ma, mio marito, io credo essere miglior cosa mandarlo ancora qualche tempo alla scuola 
dei  Fratelli,  i  quali  gli  insegnerebbero  a  leggere,  a  scrivere  e  a  pregare  il  Signore  Iddio, 
mentrecchè egli è ancora molto giovine, e incapace di fare un lavoro che ci possa procacciare 
qualche importante utilità. Ciò sarebbe certamente meglio piuttostochè metterlo in una fabbrica 
da zolfanelli,  dove c'è una turba di  ragazzi  discoli  che gli  daranno cattivo  esempio e  cattivi 
consigli.

Gio. - Sta zitta:  sempre co' tuoi cattivi  esempi. Che cosa possono dire e fare di male 
ragazzi di questa età? Insomma siamo già intesi cosi; io voglio metterlo a lavorare presso la 
signora Boccardi.

Moglie.  -  Ma cerchiamo almeno un'altra  fabbrica,  dove non ci  siano o siano pochi  i 
soggetti  di  questa  specie,  quali  sono  quelli  che  lavorano  nella  fabbrica  di  cui  parlate. 
Imperciocchè dobbiamo preservare questo nostro ragazzo da ogni cattivo incontro,  onde egli 
possa conservare i buoni principii che io ho procurato di dargli finora.

Gio.  – Là ...  basta:  lasciami in pace co'  tuoi principii;  se non va presso {6 [280]} la 
signora Boccardi non guadagna che dodici soldi per settimana, e là potrà guadagnarmene almeno 
diciotto, e con ciò ...

Moglie. - Una parola ancora; non è per contrariarvi, ma mi sembra essere più ragionevole 
il  fargli  ora  imparare  quello  che  più  tardi  avrà  bisogno  di  sapere,  quando  sarà  in  grado 
d'appigliarsi ad una onorevole professione; poichè io desidero vivamente che egli sappia almeno 
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leggere, scrivere ed un poco d'aritmetica. Nel tempo stesso potrebbe imparare il suo catechismo e 
prepararsi a far la prima comunione e ...

Gio. - Difficoltà subito sciolte. Egli farà come ho fatto io; io non sono andato a scuola e 
son venuto grande e grosso come gli altri. È vero che io so nulla e rimango mortificato quando si 
pone un affisso e vedo che tutti corrono per leggerlo, mentre io sono costretto a dimandarne ad 
altri la spiegazione; se poi taluno mi dimanda che cosa è pubblicato, non so rispondere un acca. 
Ma comunque  sia,  io  debbo lavorare  la  domenica  se  voglio  far  una  merenda  al  lunedì;  coi 
diciotto soldi del mio ragazzo, tu farai la tua polenta ed io avrò la mia merenda. Orsù, Pietro, 
calzati gli zoccoli, prendi la strada e va al lavoro. {7 [281]}

Moglie. - Poichè lo volete, lasciate almeno che lo conduca io e così possa raccomandarlo 
alla sua padrona.

La  povera  madre,  mandando  un  profondo  sospiro,  lava  la  faccia  al  suo  ragazzo  e 
stringendolo fra le braccia se lo pone a sedere sopra i suoi ginocchi. «Povero ragazzo, gli dice, tu 
devi l'ubbidienza a tuo padre e a tua madre. In questa tua tenera età noi dobbiamo metterti a 
guadagnarti una parte del tuo nutrimento. Povero ragazzo! abbi pazienza: la nostra condizione è 
assai meschina: gli è perciò che devi anche tu sottometterti così piccino a lavorare. Ti troverai 
con alcuni piccoli compagni; ricordati sempre dei buoni avvisi che io ti ho dato. Tu sai, caro 
Pietro, che bisogna amar Dio, epperciò ubbidire a lui e non mai offenderlo. Se i tuoi compagni ti 
diranno villanie,  non bisogna rispondervi.  Se ti  danno cattivi  consigli,  come sarebbe di  non 
lavorare, di prendere qualche cosa altrui, di disubbidire a' tuoi genitori, non fermarti ad ascoltarli. 
Abbi cura, mio povero Pietro, di raccontarmi tutte le sere ciò che ti diranno i compagni lungo il 
giorno. Così io potrò sempre darti buoni consigli intorno a ciò che devi fare e intorno a ciò che 
devi fuggire. Sii puntuale {8 [282]} verso i tuoi padroni, cortese co' tuoi compagni; se qualcuno 
ti percuotesse non rivoltarti, perchè tu sai che Iddio non lo vuole.

«Lavora con diligenza, offri le tue piccole pene al buon Gesù; di quando in quando pensa 
a lui e alla santa Vergine Maria; prega sovente questa nostra buona madre per ottenere le grazie 
di cui tu hai bisogno. Pregala anche pel tuo povero padre. Mi rincresce molto che egli abbia detto 
in tua presenza il motivo per cui vuol metterti al lavoro così presto, imperciocchè voler calcolare 
sul tuo lavoro per meglio passare un giorno all'osteria, questo è un tristo pensiero!»

Dopo  questo  trattenimento  la  buona  madre  col  cuore  angustiato  prende  per  mano  il 
ragazzo e s'incammina verso la casa dove era la fabbrica dei zolfanelli. Ella monta fino al terzo 
piano per una scala ripida e alquanto oscura; apre la seconda porta a diritta ed entra dicendo: 
buon giorno; signora Boccardi,  eccovi  un ragazzo di otto anni;  potreste  occuparlo coi vostri 
artigianelli di sua età?

S. Boccardi. - Sei tu, o ragazzotto, che vuoi lavorare? Veramente tuo padre mi aveva già 
detto che tu non eri molto {9 [283]} grande, tuttavia tu lo sei abbastanza per l'occupazione che 
seno per darti. Siate pure tranquilla, madre, egli farà del lavoro come gli altri.

Madre.  -  Io ve lo raccomando, signora Boccardi,  se mai egli  facesse qualche cosa di 
male,  non  mancate  di  rendermi  avvertita,  io  ve  ne  prego;  e  procurate  che  egli  non  faccia 
conversazioni indecenti o di simil genere cogli altri ragazzi.

S. Boc. - Andate, andate, non fate la schifiltosa, dormite in pace sopra due orecchie, il 
vostro ragazzo non sarà peggiore degli altri.

Queste  espressioni  diedero  una  sfavorevole  idea  della  casa  dove  la  povera  madre 
collocava il suo ragazzo. Ella racchiuse tutti i suoi tristi pensieri in se medesima rimettendo ogni 
sua fiducia in Dio sua unica speranza. Fortunata lei che seppe trovare nella religione un balsamo 
per addolcire le pene del suo cuore!

Ora entriamo un momento in quella fabbrica dei zolfanelli.
Un ragazzo. - Oh vedi vedi, quel ragazzo là! come è ben pulito! oh che lusso! ben lavato, 

vedi che bel moccichino gli pende dalla saccoccia! i parafanghi della camicia gli coprono la metà 
della faccia! {10 [284]}

Altro ragazzo. - Teh! guarda, non hai le tanaglie del padre Adamo? Prestamele, voglio 
fare un bel giuoco. Di', lasciami vedere il tuo moccichino! Tu piangi! perchè?
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Un altro.  -  Costoro hanno buon tempo,  non badare alle loro chiacchere,  vien qui, se 
alcuno ti dimanda la ragione, rispondi che io debbo regolarti il lavoro.

Quest'ultimo  che  parlava  così  era  il  più  vecchio  della  squadra.  Rassicurato  alquanto, 
Pietro andò a sedersi vicino al suo pròtettore, e la signora Boccardi gli portò oggetti da lavorare, 
intorno a cui egli si applicò con premura per poter guadagnare presto i diciotto soldi che suo 
padre aspettava.

Pietro aveva un carattere molto gaio, la famigliarità si stabilì facilmente tra tutti gli altri 
ragazzi, di maniera che le conversazioni divenivano ogni giorno animate e sopra oggetti diversi.

Compagno. - Che fa tuo padre, o Pietro?
Pietro. - Mio padre è minusiere, e il tuo?
Comp. - Il mio fa il facchino. Ti diverti bene alla domenica?
Pietro. - Sì che mi diverto. Io vado {11 [285]} a Messa con mia madre, poi ai vespri, e 

dopo vado a fare una passeggiata co' miei fratelli.
Camp. - Tu vai alla messa ed ai vespri, tu … se tu sapessi quanto è più dilettevole il fare 

come io faccio. Mia madre mi dice: va alla Messa: sì, madre, ci vado. Giunto poi alla porta della 
Chiesa  entro  da  una parte  e  fuggo dall'altra,  e  vado a  giuocare  alla  trottola  co'  miei  amici. 
Domenica verrai anche tu con noi, Pietro, verrai, non è vero?

Pietro. - Non è possibile; mia madre viene con me, e poi quand'anche ella non venisse, io 
so che bisogna ascoltar la messa in tutti i giorni di festa.

Camp. - Tu verrai almeno mentre cantano i vespri. Tu vedrai quanto ci divertiremo.
Pietro. - Anche questo è impossibile; mia madre non mi accompagna sempre, ma mi dice 

di assistervi, ed io ci vado per obbedirla, poichè ella mi dice spesso che il disobbedire ai parenti è 
fare un dispiacere a Dio medesimo.

Camp. - Certamente tu vuoi fare l'ipocrita, se non vuoi venire vattene alla m …
Malgrado  le  istanze  replicate  dei  compagni,  Pietro  rimase  inflessibile  e  per  due  {12 

[286]} anni continuò per la diritta strada che la sua madre gli aveva additata. Ciò è ben glorioso 
da parte di lui,  ma egli  aveva sempre avuto gran confidenza con sua madre; tutti i  giorni le 
raccontava le cose che i compagni gli suggerivano. La madre gli dava i suoi avvisi, facevano 
ambidue insieme le preghiere per ottenere le grazie del cielo; e Iddio benedicendo il ragazzo, 
aveva potuto resistere alle minacce ed alle lusinghe de' suoi compagni.

Capo II. La preparazione.

Le cose camminarono così per due anni. - Pietro guadagnava ventiquattro soldi invece di 
diciotto.  La  signora  Boccardi  ne  era  contenta,  il  padre  trovava  suo  pro  nel  ricevere  i  suoi 
ventiquattro soldi per settimana,  che da valent'uomo sapeva spendere in un'ora. Ma giunto il 
tempo della prima comunione, la buona madre si trovò in nuovi crucci. Il padre aveva promesso 
di lasciare quest'anno a disposizione della moglie per l'educazione del suo ragazzo. Ma che fare? 
il suo gusto per l'osteria era divenuto più potente che mai, gli altri ragazzi {13 [287]} divenivano 
più grandicelli, la spesa crescerà, nissuno dei fanciulli era capace di guadagnare un soldo. Mia 
moglie, diceva Giovanni, bisogna aver pazienza, bisogna che il nostro Pietro continui a lavorare.

Moglie. - E la sua prima comunione?
Gio. - In quanto alla sua prima comunione cavati come puoi.
Moglie. - Ma come volete mai che egli possa imparare il catechismo e andare alla Chiesa 

per udirlo a spiegare?
Gio. - Aggiustati come vuoi, io ho deciso che egli continui a lavorare. Via, Pietro, al 

lavoro e parti tosto.
Un profondo sospiro fu la risposta della povera madre; il figlio obbedì.
La povera madre facendo una gita in città si fermò piena di tristi affetti davanti ad una 

Chiesa, dove ella entrò e colle lacrime agli occhi si gittò ginocchioni dinanzi al tabernacolo dove 
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risiede il Dio consolatore degli afflitti. Colà, qual fanciullo che si abbandoni nelle braccia di suo 
padre, gli espone tutti i crucci da cui era oppresso il suo cuore, lo supplica di inspirarle un buon 
pensiero e le norme che doveva seguire per ben guidare il suo ragazzo durante quell'anno cotanto 
importante {14 [288]} per la prima comunione. Ella si sentì il cuore pieno di consolazione, ed 
uscendo di Chiesa andava aspettando di poter scegliere un momento onde parlare da sola col suo 
Pietro e dargli gli opportuni avvisi. Questo momento giunse.

Caro  figlio,  ella  prese  a  dirgli,  eccoci  nell'anno  in  cui  tu  devi  fare  la  tua  prima 
comunione; è questa la cosa più importante di tua vita, bisogna che a ciò ti prepari con preghiere 
le più fervorose,  con un'obbedienza più pronta,  con una grande puntualità  ed attenzione agli 
uffizi  della  Chiesa.  Una  cosa  mi  duole,  ed  è  il  poco  tempo  che  tu  avrai  per  imparare  il 
catechismo ed ascoltarne la spiegazione che sarà per farli il nostro signor Curato.

Figlio. - Non affliggervi, cara madre, grazie a Dio ho buona memoria e buona volontà. 
Nei giorni festivi ho tempo di andare e mi applicherò con tutta la possibile attenzione. Pei giorni 
di lavoro poi io ho un'ora e mezza per pranzo; in mezz'ora io mi spedisco il pranzo, di poi mi 
porterò immediatamente all'Oratorio di S. Francesco di Sales, dove nel corso della quaresima si 
fa  il  catechismo  a  mezzogiorno.  Che se  non posso  finir  di  mangiare  {15 [289]}  prima  del 
catechismo, il farò dopo mangiando un tozzo di pane nel mio ritorno.

E poi, cara madre, se me lo permettete, io ritornerò colà ogni sera, poichè là instruiscono 
i ragazzi volentieri e gratuitamente. Insomma io mi applicherò tanto, che spero di poter studiare e 
comprendere il catechismo ed essere in grado di rispondere convenientemente all'esame che sarà 
per  darmi  il  nostro signor Curato.  Anzi  io  spero di poter nel medesimo tempo continuar  ad 
imparare a leggere e a scrivere; oh quanto parmi di poter presto imparare!

Madre. - Caro figlio, vieni che io ti abbracci, le tue parole confortano l'afflitto mio cuore.
La povera madre per disporre il Cielo in suo favore raddoppiò la cura e la sollecitudine 

per raddolcire la ferocia del suo marito. Sebbene non le desse che venti soldi sopra i trenta che 
egli guadagnava in ciascun giorno, ella sapeva far sì che il pranzo fosse puntualmente preparato 
quando egli ritornava dal lavoro. La sua casa era tenuta con gran nettezza; non un granello di 
polvere sopra la tavola, il pavimento era sempre bene scopato, il letto o piuttosto il pagliericcio 
smosso  e  coperto  con una  coperta  di  cenci,  è  vero,  ma  puliti  {16 [290]}  e  ben  rappezzati. 
Riceveva sempre con un'aria ridente il suo marito malgrado la sua durezza, la sua poca religione 
e le sue frequenti visite all'osteria. Ella compariva sempre dinanzi a lui con un'aria piacevole e 
ciò sforzavasi di fare nella speranza che sarebbe un giorno o l'altro pervenuta a farlo emendare.

Difatti quanti di questi uomini abbrutiti s'incontrano ogni giorno rovinali dal vino, che 
sarebbero ben diversi se potessero vivere in seno delle loro famiglie e trovare presso a quelle una 
buona accoglienza, una moglie affabile e paziente, ragazzi sommessi e rispettosi!

La povera donna, di cui parliamo, persuasa di questa verità faceva ogni cosa per rendere 
dolce la vita della famiglia  al  suo marito;  ma quante sollecitudini  ella  non dovette  darsi  per 
procacciargli  quanto  gli  era  necessario!  Quale  economia  nel  maneggio  degli  affari,  quante 
privazioni per lei, quante veglie prolungate intorno ad un lavoro ingrato e poco lucroso, e ciò 
tutto per poter offerire all'indomani a suo marito una minestra ch'ella non poteva più prendere sul 
franco che egli le rimetteva ciascun giorno!

Ma ritorniamo a Pietro. Fedele al piano. {17 [291]} stabilito tra lui e sua madre, egli 
lavorava  come  prima  nella  stessa  fabbrica  dei  zolfanelli.  Imparò  le  lezioni  di  catechismo 
digiunando; cioè impiegando l'ora del suo pranzo per recarsi alla Chiesa. Spesso il suo desinare 
consisteva  in  alcuni  tozzi  di  pane  che  egli  riponeva  nelle  sue  saccoccine  e  mangiava  parte 
venendo, parte ritornando dal catechismo. La sera poi veniva eziandio puntualmente all'Oratorio 
per sentire la spiegazione di quelle cose che talvolta egli non aveva ben comprese al mezzodì. Mi 
ricordo  di  averlo  più  volte  veduto  di  sera  in  tempo  oscuro  e  nevoso  venir  tutto  solo  al 
catechismo. Una sera gli dissi: non temi di venir fin qui per un tempo sì cattivo e tutto solo? Non 
sono solo, rispose. Iddio buono e l'Angelo custode non sono ottimi compagni?
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I  suoi  compagni  lo  burlavano  a  cagione  della  sua  buona  condotta;  parecchi  di  loro 
dovevano eziandio fare la prima comunione in quell'anno medesimo, ma ciò era per loro e pei 
loro genitori una cosa di cui bisogna sbrigarsi.

Uno di loro andava dicendo: l'anno scorso io fui dal confessore rimandato perchè faceva 
grasso nei giorni di magro a mia casa; ma mio padre mi ha detto di {18 [292]} non essere così 
goffo di andare a raccontare in quest'anno queste medesime cose al signor Curato.

Un altro: io ne fui rimandato per la medesima cagione, ma mia madre ha ottenuto da mio 
padre che quest'anno si faccia magro affinchè lo possa fare la mia comunione, poi si farà come 
prima.

Un altro soggiungeva: mio padre mi ha proibito di dire i miei peccati più gravi al Curato, 
perchè ciò potrebbe impedirmi di fare la mia prima comunione; bisogna che o bene o male io la 
faccia in quest'anno, perchè ciò mi apre la strada a guadagnare qualche soldo di più.

Pietro sbalordito a quei discorsi si limitava a dire qualche parola di disapprovazione. Io 
non sono capace di rispondervi, egli diceva, ma è certo che colui il quale va a confessarsi e non 
promette  di  cuore  di  cangiar  vita,  egli  fa  una  cattiva  confessione;  chi  tace  un  peccato  al 
confessore non ottiene il perdono dei peccati e aggiunge un sacrilegio alla sua coscienza. Quelli 
poi  che  mangiano  grasso  nei  giorni  di  magro  disubbidiscono  alla  Chiesa  che  comanda  di 
astenersi dalle carni venerdì e sabbato ed altre vigilie comandate. Intanto Pietro si dava premura 
di  raccontare  {19 [293]} a sua madre gli  spropositi  uditi.  Quella buona madre spaventata di 
sapere che suo figlio viveva in mezzo a ragazzi così male educati e così male consigliati, gli dava 
i suoi materni avvisi conformi alla sana morale del Vangelo.

Che disgrazia, andava dicendo al povero Pietro, che disgrazia è mai l'aver parenti privi di 
religione e soprattutto di non aver una buona madre per allontanare dai loro cuori l'influenza dei 
cattivi esempi e dei malvagi consigli dei loro padri. Ricordati sempre, o caro Pietro, che la prima 
comunione  è  l'alto  più  importante  della  vita,  cui  bisogna  prepararsi  lungo  tempo  prima 
riformando le cattive abitudini e praticando tutte le virtù compatibili colla tua età, come sono 
l'ubbidienza, la docilità, l'amore al lavoro, l'assiduità al catechismo, il rispetto e la modestia in 
Chiesa.

In  quanto  ai  peccati  che  sarai  per  confessare,  bisognerà  pentirtene  ed  inoltre  fare  la 
risoluzione di non più commetterli per l'avvenire. Quando anche i tuoi parenti, come quelli de' 
tuoi compagni, ti volessero costringere a mangiar grasso, tu ti ricorderai che bisogna piuttosto 
ubbidire a Dio che agli uomini. Abbi cura soprattutto di non tacere alcun peccato in confessione; 
{20 [294]} bisogna confessarli tutti, pentirsi di tutti e prendere la risoluzione di condurre una vita 
migliore colla grazia di Dio. Egli è mille volte meglio ritardare di un anno la prima comunione, 
se il confessore lo giudica bene, che nascondere un peccato pel desiderio di farla; perchè colui il 
quale  fa  simili  comunioni  si  può  paragonare  a  chi  volesse  invitare  un  amico  a  pranzo  e 
presentargli pietanze sparse di veleno.

Pietro. - State pure tranquilla, o madre, sono quattro anni che io vado a confessarmi e non 
ho mai taciuto cosa alcuna al confessore. Qualche volta non mi ricordo di qualche cosa ed egli 
m'interroga e gliela dico subito subito.

Così la buona madre andava preparando il suo ragazzo all'atto più grave e più serio della 
vita. Quante madri si occupano con premura degli ornamenti del corpo e nulla fanno per l'anima 
dei loro ragazzi!  Che dovremo poi dire di  quei genitori  che oltre  di  non occuparsi  del  bene 
spirituale  ed eterno della  propria figliuolanza,  sono d'inciampo alla  loro eterna salute,  dando 
scandalo coi loro discorsi e colle loro azioni? Che perciò invece di prepararli santamente alla 
comunione, li avviano infelicemente {21 [295]} alla strada della perdizione? Che terribile conto 
dovranno poi dare al tribunale di Dio!

Capo III. La confessione.
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Pietro frequentava con assiduità il  catechismo; egli si mostrava sottomesso al minimo 
cenno di suo padre. Questi si gloriava dal canto suo di avere un ragazzo assai migliore che non 
erano quelli  di  parecchi  suoi  vicini;  egli  non ignorava  che le  buone qualità  del  figlio  erano 
dovute alla religione che sua moglie era riuscita sì bene a far praticare dal suo primogenito.

Ma il giorno stabilito per la comunione si avvicinava e Pietro raddoppiava il suo fervore. 
Egli era solito a confessarsi molto sovente e da quattro anni frequentava il medesimo confessore 
a  cui  aveva sempre  aperto  ogni  segreto  del  suo cuore,  nè mai  aveva taciuto  cosa alcuna in 
confessione; perciò la sua confessione sarebbe stata facilmente spedita. Ma egli desiderava di 
assicurarsi vie meglio delle confessioni passate, nelle quali non si suol dare la dovuta {22 [296]} 
importanza per difetto di cognizione; e si risolse di fare la confessione generale.

Da prima egli invocò l'aiuto e i lumi dello Spirito Santo, affine di potersi ricordare de' 
suoi peccati, quindi fece un diligente esame di coscienza, indi si portò alla Chiesa colla massima 
modestia attendendo che fosse venuto il suo torno per presentarsi al confessore. Egli dichiarò 
tutti  i  suoi  peccati  o  piuttosto  quelle  cose  che  egli  giudicava  che  fossero  colpevoli  senza 
nascondere cosa alcuna o diminuirne la gravità. Quando poi la confessione fu terminata, egli si 
preparò con tutta umiltà di cuore a ricevere l'assoluzione dimandando sovente a Dio di dargli 
forza di avere un gran dolore de' suoi peccati.

Si suole nell'oratorio di S. Francesco di Sales fare un triduo per apparecchiare i ragazzi a 
fare  degnamente  la  comunione  pasquale.  Durante  quei  tre  giorni  di  predicazione,  egli  fu  il 
modello de' suoi compagni. Vedendolo così raccolto, così pio, così affabile e così buono con loro 
invidiavano tutti  la sua sorte. Un suo compagno commosso alla modestia e alla divozione di 
Pietro si risolse di confessare un peccato che per compiacere suo padre aveva taciuto in una 
confessione antecedente. {23 [297]}

Un  giorno  certo  suo  compagno  gli  diceva:  vieni,  Pietro,  rimirati  nello  specchio  e 
aggiustati  a dovere i capelli.  Oibò, ei rispose, io voglio aggiustare bene le cose dell'anima e 
preparare  nel  mio  cuore una bella  dimora  al  mio  Gesù.  Difetti  ogni  sua  cura era  diretta  ad 
eccitarsi ad un vivo pentimento, a praticare ogni piccola virtù di sua età.

Quanti ragazzi e soprattutto quante giovanotte ripongono tutta la loro cura in vestire e 
adornare il loro corpo piuttosto che badare ad abbellire l'anima colle pratiche delle virtù? Quanti 
parenti non hanno altra ambizione che di vedere la loro figlia ben adorna e ben vestita perchè 
comparisca la più bella tra quelle che si accostano alla comunione! La madre di Pietro non aveva 
tali vane idee pel capo. Ella sempre occupata degli affari che riguardavano agli altri suoi ragazzi 
e a suo marito,  passava quel poco di tempo che le sopravanzava a pregare e a preparare un 
elegante abbigliamento al suo primogenito.

Ma la povera donna non aveva mezzi onde fare grandi spese a comprare vestimenta, e se 
il Curato non fosse venuto in suo aiuto, il buon Pietro avrebbe corso {24 [298]} rischio di non 
essere vestito che di un semplice e quasi cencioso soprabito; ma là sotto a quelle umili vesti 
menta che anima bella vi abitava! Questo pensiero era la grande consolazione della madre.

Finalmente giunse l'ultimo giorno del sacro triduo, in cui Pietro avendo compiuta la sua 
confessione generale, doveva ricevere l'assoluzione. È impossibile descrivere con quale ardore 
egli siasi preparato. Non uno sguardo di divagazione; un perfetto raccoglimento lo accompagna; 
entra in chiesa, si avvicina al confessionale, e riceve il perdono de' suoi peccati. Oh quanto il suo 
cuore fu commosso nel momento che recitava l'atto di contrizione. Le lacrime cadevano dagli 
occhi quando egli usciva dal tribunale di penitenza. Colle sue manine coprendosi la faccia si 
volge verso l'altare, si mette in ginocchio, rinnova l'atto di pentimento, e protesta di voler essere 
sempre del suo Dio, e a lui servire in tutta la vita. Il suo cuore ebbro di gioia non sa trovare 
espressioni onde ringraziare Iddio per essersi abbassato ad usare tanta bontà sopra una sì povera 
creatura.  Tutti  i  suoi desideri  si rivolgono allora  al  momento in cui nel  dì  seguente avrebbe 
potuto riceverlo {25 [299]} nel suo cuore, sebbene povero, sebbene ultimo nella società.

Dove mai sarebbesi potuto trovare un mortale più felice di lui? Pieno di queste idee fa 
ritorno a casa. Suo padre lo vede, la figura raggiante del figlio lo riempie di stupore, le sue 
carezze lo inteneriscono, qualche cosa d'inconcepibile si passa nel suo cuore; s'accosta al figlio e 
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l'abbraccia; questi trasportato dalla gioia gli salta al collo: ah mio padre, se voi sapeste, quanto io 
son fortunato!

Sì, io lo penso, o mio figlio, disse il padre, tu sarai  presto sbrogliato della tua prima 
comunione.

Oh papà, soggiunse Pietro, voi mi comprendete male; che fortunato imbroglio è quello 
mai! Il buon Dio che viene domani nel cuore di Pietro, povera e miserabile creatura! Colui che 
ha fatto il cielo e la terra, vuole che io vada ad assidermi alla sua tavola, nutrirmi della sua carne: 
riceverlo in me stesso, fare una cosa sola con lui. Comprendete voi ciò, o caro papà? Iddio mi 
lascia pienamente libero di avvicinarmi a lui e di servirmi de' suoi immensi tesori. Di quante 
ricchezze io posso far provvisione per l'anima mia, quante grazie per voi e per mia madre io 
voglio {26 [300]} dimandare! Iddio essendo così buono come potrà rifiutarmi tali favori quando 
egli sia con me, e dentro di me, oh quanto io lo voglio pregare! Oh papà, voi sarete fortunato 
poichè egli ha detto: dimandate e riceverete.

Il padre di Pietro fuor di sè per lo stupore andava dicendo tra sè: bisogna proprio che ci 
sia  un'altra  felicità  oltre  di  quella  che  si  trova  in  fondo  alla  bottiglia;  io  porto  invidia  alla 
contentezza  di  mio  figlio,  la  sua  felicità,  la  sua  contentezza  mi  sembrano  pure  e  senza 
mescolanza; al contrario i miei piaceri sono sempre misti a qualche amarezza; perciocchè non è 
senza sentimento di cattivo umore che io spendo all'osteria quello che potrebbe assai sollevare 
mia moglie, la quale per altro è così buona, così affabile verso di me malgrado i miei torti.

In quel momento un generoso pensiero viene in mente al padre di Pietro. Io voglio, dice, 
anche concorrere alla gioia che mio figlio sarà per provare domani: prendi, o moglie, ecco la mia 
settimana intiera, io sarò domani, che è domenica, tutto il giorno con voi, andrò con Pietro a 
vedere la sua prima comunione. Procura che domani ci {27 [301]} sia qualche pietanza di più, io 
voglio che stiamo allegri, e allegri tutti insieme.

Pietro trasportato dalla gioia salta di nuovo al collo di suo padre, lo abbraccia, e lo bacia 
ripetutamente. La madre cogli occhi pieni di lacrime abbraccia gli altri ragazzi, e tutti corrono 
festosi attorno al fortunato padre facendogli mille carezze. Egli dal suo canto prova in sè una 
gioia  pura che per lo passato non aveva gustato giammai;  la vita di  famiglia  e la felicità  di 
un'anima tranquilla si erano rivelate a lui.

Prima di andarsi a coricare Pietro volle fare rammenda la quale consiste nel domandare 
perdono ai proprii genitori di tutti i dispiaceri cagionati pel passato, e ciò in presenza di tutti 
quelli di casa. In alcuni paesi tal cerimonia suol compiersi in Chiesa dai ragazzi radunati tutti 
insieme, poco prima di accostarsi alla mensa eucaristica; in altri paesi ciò suol farsi in famiglia.

Perdono, diceva Pietro, perdono, o cari genitori, dei disgusti che vi ho cagionati, certo 
che voi  non ricuserete  di  dimenticare  le  offese che vi  ho fatto.  Dio,  io  lo  spero,  mi  ha già 
perdonato,  voi metterete il  colmo alla mia felicità dicendomi che io posso {28 [302]} essere 
certo  della  vostra  benevolenza;  voi  vedete  un  povero  ragazzo  pentito,  e  che  promette 
un'obbedienza ed un rispetto senza limiti per l'avvenire. Ah sì perdonate!

Il povero padre volgendo gli occhi incontrò gli sguardi di Pietrose ne fu commosso fino 
alle lagrime, e quasi fuori di sè stesso andava dicendo: povero ragazzo, tu mi dimandi perdono 
mentrechè ciò dovrei ben farlo io e gettarmi a tuoi piedi e implorare la tua pietà per un padre che 
non  fu  per  le  che  un  carnefice;  poco gli  mancò  che  egli  non rompesse  in  forti  singhiozzi. 
Ponendo le mani sopra la faccia egli lascia cadere lagrime abbondanti,  lagrime dolci,  perchè 
provenivano da pentimento.

Dopo la preghiera della sera, fatta con maggior fervore dell'ordinario, Pietro va a letto e 
piglia sonno. Il padre si avvicina e contempla sul suo povero letto di paglia l’aspetto del caro 
ragazzo sul quale era scolpita l'innocenza e la felicità; la sua faccia serena, un mezzo sorriso gli 
davano un aspetto di un Angelo. Tutto commosso egli va per mettersi a letto; ma quella sera il 
sonno fugge da lui,  il  rimorso agita l'anima sua; una buona risoluzione nasce nel suo cuore; 
pensa alla sua vita passata, {29 [303]} pensa alla felicità che egli pure un tempo godeva, pensa 
alla  tranquillità  e  felicità  del  suo Pietro;  e  intanto  una lotta  terribile  del  bene e  del  male  si 
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stabilisce nel suo cuore; e non gli è più possibile di aver pace che rinnovando la risoluzione di 
passare il giorno di domenica in famiglia.

Capo IV. Il giorno della comunione

Appena svegliato,  il  primo pensiero di Pietro fu un atto di  adorazione e di amore ed 
insieme uno slancio del suo cuore verso quel Dio che in quel mattino egli sarebbe andato a 
ricevere.  Fatta  un'offerta  del  suo  cuore  a  Gesù  sacramentato,  consacrando  a  lui  tutta  quella 
giornata, egli si alzò dal letto e si vestì con tutta modestia. Non crediamoci che la vista de' suoi 
abiti nuovi e decenti gli abbia fatta la minima impressione, sebbene fosse questa la prima volta 
che egli si vedesse alquanto ben vestito, giacchè le sue solite vestimenta erano panni grossi e 
rappezzati.  Che cosa è  mai  un vestimento  che copre il  corpo in  paragone dell'ornamento  di 
un'anima che si pregia della virtù, che usa diligenza per {30 [304]} evitare la più piccola vanità, 
il più leggiero difetto che possa dispiacere all'ospite che vuol venire a fare la sua dimora presso 
di lei?

Intanto la campana suona, tutti i ragazzi a schiere a schiere si portano alla Chiesa, l'uno 
tutto fiero pel suo elegante vestito, l'altro tutto vanaglorioso perchè si vede accompagnato da' 
suoi parenti, o perchè molti portano gli sguardi sopra di lui. Pietro è tutto umile, non bada ad 
alcuno; e vestito cogli abiti che la carità del suo Curato gli aveva procacciato, con esemplare 
compostezza si reca alla Chiesa.

Che importava a lui di avere tutti i beni della terra, se non fosse andato di lì a poco al 
possesso delle ricchezze del cielo, a partecipare al festino celeste, a sedersi alla medesima mensa 
de'  suoi  fortunati  compagni,  e  attirare  i  celesti  favori  sopra  di  sè  e  sopra  la  sua  famiglia? 
Accompagnato dal padre egli entra in Chiesa; la compostezza e la modestia trasparisce in tutti i 
suoi passi; il suo sguardo è sempre fisso verso l'altare; non una parola, non un sorriso co' suoi 
compagni. Suo padre lo rimira commosso; egli è immobile, i suoi occhi sono sempre fissi sopra 
quella figura angelica.

All'incominciare della messa ebbe novello {31 [305]} motivo di stupore nel vedere suo 
figlio a leggere in un libro. Riconobbe la bontà di sua moglie e la diligenza che ella si prese di 
questo  caro  fanciullo.  Cominciano  intanto  a  leggersi  ad  alta  voce  gli  atti  preparatorii  della 
comunione che sono ripetuti  alternativamente dagli  altri  ragazzi.  Con quale attenzione Pietro 
recita quegli atti! Con qual fervore il suo cuore vi prende parte! Come egli si umilia dinanzi a 
Dio! Come egli si riconosce indegno del gran favore che attende! Con quali affetti egli rinnova 
gli atti di rincrescimento di aver offeso Iddio così buono e così degno di essere amato! Con qual 
ferma risoluzione promette di evitare per l'avvenire tutto ciò che potrebbe recar danno all'anima 
sua!

Finalmente giunse il  gran momento  da tanto tempo desiderato.  Tre volte  questo caro 
ragazzo ripete: o Signore, io non son degno dell'onore che voi mi fate, io non son degno che voi 
veniate nel mio cuore, io vado a ricevervi solo fidando nella vostra misericordia: Gesù, Gesù, 
venite a prendere possesso dell'anima mia. Dette queste parole egli stende alquanto la lingua 
sopra le innocenti sue labbra e riceve il Dio del cielo e della terra, il sovrano dei cori celesti che 
riverenti lo adorano. {32 [306]}

In quel momento Pietro non è più figlio di un povero artigiano; egli era un angelo. Nel 
suo cuore egli possedeva Colui che fa la vera felicità e la sola felicità della vita; egli possedeva 
Iddio.  Il  suo  aspetto  apparve  come  raggiante  di  luce,  il  suo  cuore  traboccante  di  gioia,  di 
riconoscenza, ripete le più animate proteste di non mai più abbandonare i suoi doveri. Si trattiene 
con Gesù da solo a solo; e dopo d'avergli esposto la sua miseria, i suoi bisogni, le debolezze 
dell'anima sua, dopo di avergli  dimandato alcune grazie particolari,  prese a dire così nel suo 
cuore: mio buon Gesù, io vi possedo nell'anima mia, la vostra bontà verso di una miserabile 
creatura  mi  incoraggisce  a  dimandarvi  ancora  un grandissimo favore.  Io  ho un padre  che  è 
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testimonio della mia felicità in questa Chiesa, voi lo conoscete: Oh mio Gesù! io non intendo di 
accusarlo  davanti  a  voi,  ma  posso dirvi  che  egli  vive lontano dalle  pratiche  di  vostra  santa 
religione. Da lungo tempo l'anima sua non fu più nutrita del vostro sangue adorabile; le cattive 
compagnie lo strascinarono in certi luoghi dove egli non avrebbe dovuto andare. Cangiategli il 
cuore, o mio buon Gesù, fale ch'egli ritorni a voi.

Voi avete detto: dimandate e riceverete: {33 [307]} oh dunque con tale confidenza io mi 
rivolgo a voi. Io insisto, o amabile Salvatore, io non vi abbandonerò sinchè un raggio di speranza 
sia entrato nel mio cuore.

La mia povera madre, sì, mio buon Gesù, ricompensatela di tutto il bene che ella mi ha 
fatto; datele la pazienza, la forza di condurre a compimento la mia educazione e quella de' miei 
fratelli; rendetele un marito degno della sua virtù; e che la pace e la felicità delle anime pure 
cominci a regnare tra di noi. Oh Gesù, noi siamo in una grande povertà, ma io vi dimando non di 
cangiarcela nell' abbondanza; non vi dimando altro che il vostro amore, la vostra grazia per me e 
pe' miei parenti, e che la vostra santa volontà sia fatta tra di noi.

Durante  questo  colloquio  interno  il  suo  aspetto  manifestava  le  vive  commozioni 
dell'anima sua. Suo padre, sempre cogli occhi fissi sopra di lui, avrebbe voluto accostarsi al caro 
figlio e bagnarlo colle sue lacrime; ma non volle interrompere il ringraziamento che egli aveva 
incominciato. Pietro adunque recitò cogli altri alternativamente gli atti che soglionsi fare dopo la 
comunione, quindi si ritirò in un angolo della Chiesa, e passò ancor mezz'ora leggendo un libro 
divoto. {34 [308]} Di poi per compiacere suo padre e sua madre, pieno del contento che prova 
colui che compie la più grande azione della vita, accondiscende ai suoi genitori e va seco loro a 
casa.

In tutta quella memoranda giornata Pietro fu costantemente modello de' suoi compagni e 
di quelli che poterono osservarlo. Dopo un pranzo frugale a cui assistette il fortunato padre e la 
ancor più fortunata madre, fecero ritorno alla Chiesa dove in quella sera doveva aver luogo un 
sermoncino, onde incoraggiare a perseverare nel bene tutti quelli che al mattino avevano fatto la 
loro comunione. Il padre volle sempre egli medesimo accompagnare il figlio. Questi poi sempre 
pieno del pensiero del suo Dio restò molto amareggiato in rimirar la dissipazione che la sera si 
manifestò fra quei ragazzi medesimi che al mattino avevano fatto la comunione. Altro lodevole 
costume si pratica in molti paesi, e sarebbe a desiderare che si praticasse in ogni luogo, ed è la 
rinnovazione  dei  voti  battesimali  nel  giorno  medesimo che  i  ragazzi  fanno la  loro  pasquale 
comunione. E perchè ciò non si suol fare tra di noi, Pietro vuol farlo in casa alla presenza di {35 
[309]} Dio, de' suoi genitori, di tutti gli altri della famiglia.

Postosi pertanto ginocchioni con un piccolo crocifisso in mano pronunziò con voce ferma 
e sonora; io rinunzio per sempre al demonio, alle sue pompe ed alle sue opere, e prometto di 
consacrarmi a Gesù per tutta la mia vita. Il padre non potè più reggere a quelle tenere e sublimi 
espressioni. Si sentì stringere il cuore; anch'io, prese a dire, ho fatto questa promessa, ma come 
l'ho mantenuta? La prima comunione per me non fu che una formalità che doveva compiersi. Oh 
se io  avessi  avuto una madre  simile  a  quella  di  Pietro,  certamente  non avrei  abbandonato  i 
sacramenti  nell'anno  medesimo  della  mia  prima  comunione.  Io  avrei  fatta  la  felicità  di  una 
moglie che merita un marito ben diverso da me; avrei abbandonalo l'osteria ed i falsi amici, ed 
un onesto risparmio sarebbe entrato in casa mia con una vita felice della famiglia. Oh Pietro! Tu 
mi fai conoscere la vera felicità; perdona a tuo padre. Mio Dio, perdonate ad un miserabile; e 
poichè foste sì buono per rendere il  mio figlio cotanto felice,  io spero eziandio che voi non 
rifiuterete il mio pentimento e la risoluzione che io fo di cominciare una vita {36 [310]} nuova, 
poichè io voglio essere fortunato come lo è mio figlio, e fare la felicità della mia famiglia.

Pareva proprio che in quella sera la pace di Dio fosse entrata in quella famiglia. Che 
dolcezza pei cuori di tutti! Quanto mai la madre e il figlio erano lieti per aver avuto con loro il 
capo della famiglia. Qual gioia indicibile non gustava il medesimo padre, gioia che sperava di 
conservare per tutta la sua vita!

La preghiera della sera si fece in comune, il padre ci prese parte per la prima volta. Chi 
può  immaginarsi  la  consolazione  della  povera  moglie  in  contemplare  il  suo  marito  posto 
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ginocchioni in mezzo a tutta la sua famiglia! Niuna cosa poteva paragonarsi alla sua felicità. 
Tuttavia ella aveva un timore; queste buone intenzioni, andava dicendo, saranno poi per durare? 
Io pregherò di tutto cuore, e Pietro, che è così intimo col buon Dio, pregherà egli pure affinchè 
Iddio ci ascolti e ci esaudisca.

Prima di porsi a letto Pietro aprì una finestra che guardava verso la Chiesa, e indirizzando 
ancora un dolce affetto a Colui che al mattino si era dato a lui, disse: Vi saluto ancora una volta, 
o mio buon Gesù, fate che io sia tutto vostro ora e {37 [311]} sempre. Quindi col cuore pieno di 
santi affetti, col pensiero rivolto a Dio, tra le braccia del suo Angelo custode si addormentò.

[Capitolo V manca nell'originale]

Capo VI. La conversione del padre.

Al lunedi fu deciso che Pietro ritornasse a lavorare nella fabbrica dei zolfanelli fino ai 
dodici anni compiuti, e che alla sera continuasse ad andare a scuola per imparar bene a leggere e 
scrivere. Il padre lavoro, come al solito, tutto il mattino, e dopo il mezzodì, secondo la trista e 
malaugurata abitudine, abbandonò il suo laboratorio. La sua moglie molto inquieta osservava i 
passi di lui, e fu profondamente afflitta, quando seppe che egli non era più andato a lavorare.

Un compagno lo aveva strascinato suo malgrado, ed egli era di già all'osteria.
Che hai tu, gli dice quel compagno, qual cosa ti fa sembrare così tristo? Forse tua moglie 

ti ha battuto! Questo colpo lanciato con uno scroscio di riso risvegliò in lui la memoria di quanto 
era passato in cuor suo il giorno innanzi.

Gio. Io sono qui, egli rispose, ma non {38 [312]} sono dove dovrei essere; quivi non 
compio i miei doveri, nè faccio quel che dovrei fare. Addio, me ne voglio andare.

Comp. Orsù dunque, è forse il tuo Pietro che ti fa girar la testa? Perciocchè mi hanno 
detto che ieri hai fatto l'impostore in Chiesa. Caccia pertanto via la tua malinconia, allegro: a tua 
salute, evviva l'allegria: le cose di Chiesa sono buone per le donne e pei ragazzi.

Gio. Sì: ma mia moglie e il mio ragazzo sono più fortunati di me, perciocchè hanno la 
loro coscienza tranquilla, ed io sono agitato da pene atroci.

Comp. Sta allegro, bevi un bicchiere, due bicchieri, e tu vedrai come il buon tempo se ne 
ritorna.

Giov. Ciò è impossibile.
Comp. Ta! ta! ta! ci trovo ben io il rimedio. Madama l'ostessa, presto una bottiglia, ma 

buono, ma squisito. Ecco il rimedio che guarisce tutti i mali, beviamo; alla salute di tua moglie e 
della mia!

In quel momento Pietro passa colà vicino per ritornare al suo lavoro: suo padre lo vede, e 
ciò fu per lui come un colpo di fulmine. Si alza precipitosamente, corre verso la porta dicendo, 
Pietro, Pietro, ascolta, entra qui, mio caro ragazzo. {39 [313]}

Pietro. Oh caro papà, qual cosa mi dimandate mai! Sapete bene ciò che ieri ho promesso 
a Dio, Abbracciatemi, o caro papà, io ritorno al mio lavoro.

Il povero Pietro, tutto tristo entrò nella fabbrica dei zolfanelli. Egli risolse di non voler 
dire nulla e di raddoppiare piuttosto le preghiere pel suo povero padre. Giovanni intanto rientra 
nell'osteria, ma sembra stupido; il suo compagno se ne accorge e prende a parlargli così: te l'ho 
ben detto, o amico, che era il tuo ragazzo che ti faceva girar la testa. Anche il mio ha fatto ieri la 
sua comunione. Egli se ne è sbrogliato, non cruciarli, egli sarà ciò che vorrà. Andrà alla chiesa 
quando gli piacerà; io non lo impedirò giammai, ma quando egli sarà adulto, oh certamente farà 
come suo padre e sua madre, ed eccoli ... Ah! ah! a tua salute, e via, ogni malinconia!

Questa  madornale  bestialità  lungi  dal  farlo  ridere  oppresse  vieppiù  il  suo  cuore;  il 
pensiero di sua moglie e del suo Pietro gli stava sempre fisso nella memoria.
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Gio. - E impossibile di ridere, mio amico, io abbandono questo bicchiere, buona sera, io 
me ne vado, a rivederci un'altra volta: ciò detto usci.

Comp. - Oh! di', Giovanni, aspetta, ascolta {40 [314]} una sola parola. Ma Giovanni era 
uscito e più non entrò. Ecco, disse il compagno, ecco un impostore, che si lascia guadagnare 
dalle inezie delle donne e dei ragazzi.

Altro comp. - È vero, ma egli non ha tutto il torto, perciocchè egli ha una virtuosa moglie, 
ed ha un ragazzo così buono che merita tutto. Esso sì che ama veramente suo padre, e che non gli 
risponde con arroganza come appunto fa il mio! Quando io penso che ieri mattina, dopo la sua 
comunione giunto a casa mi trattò insolentemente come avrebbe fatto verso un cane, ah! che 
dunque sarà più tardi, quando avrà diciotto o vent'anni! Egli non avrà più nè fede, nè legge, egli 
si  befferà  di  suo  padre  e  de'  suoi  comandi  come  appunto  io  faceva  una  volta.  Bisogna 
confessarlo, ella è la religione che rende la moglie di Giovanni così virtuosa, suo figlio così 
rispettoso ed obbediente; è la religione che porta la fortuna in famiglia. Certamente se io avessi 
avuto una moglie come la sua, e che mio figlio avesse avuto la sorte di essere allevato come il 
suo, io non sarei tanto sgraziato, e non sarei costretto a sollevare la tristezza della vita con una 
bottiglia. {41 [315]}

Ma dove è andato il padre di Pietro? Quasi avesse perduto la testa, smemorato, sbadato 
egli cammina di piazza in contrada senza sapere dove voglia andare. Senza accorgersene si trova 
dinanzi alla Chiesa ove il giorno innanzi aveva provate si dolci consolazioni. Orsù, egli dice, il 
Dio di Pietro e di mia moglie è qua, io ci voglio entrare, avvenga quel che vuole. I suoi passi lo 
dirigono irresistibilmente verso l'altare dov'egli era stato testimonio della felicità di suo figlio; 
macchinalmente si mette in ginocchio. Ripassando nel suo cuore i riflessi del giorno innanzi, 
sentesi  assalire  da un rincrescimento  e da tale  commozione che i  suoi occhi  si  sciolgono in 
lacrime. Da lungo tempo egli era colà assorto nelle sue meditazioni, quando si sente a tirare pel 
vestito dal direttore della chiesa. Sospettando ch'egli fosse travagliato da qualche crucio, il degno 
prete lo prende per un braccio e seco lo conduce in sacrestia. Voi, gli dice, mi sembrate oppresso 
da qualche dolore, raccontatemi le vostre pene, io sono ministro del Dio della consolazione; che 
cosa potrei fare per sollevarvi?

Un profondo sospiro fu tutta la sua risposta. {42 [316]}
Dirett. - Parlate, mio amico, io sono un povero prete che ho già veduto ogni genere di 

miseria, qualsiasi vicenda umana non mi fa specie alcuna, parlate, apritemi il vostro cuore, voi 
parlate con un amico. Incoraggito da queste dolci parole, che non aveva mai udite tra' suoi fallaci 
amici,  egli  racconta le sue impressioni del giorno innanzi,  i  suoi sospiri,  le sue promesse,  la 
bontà e l'amabilità di sua moglie, la docilità e le carezze del suo primogenito.

Dirett. - Ebbene, mio amico, non è forse vostro desiderio di rendervi degno della vostra 
famiglia e di riacquistare l'amicizia di quel Dio, che ha reso vostro figlio cotanto fortunato!

Gio. - Ah sì! Questo vorrei, e ciò appunto da ieri in oggi mi tormenta continuamente 
l'animo.

Dirett. - Ciò non è un tormento, caro mio, è la grazia che vi sollecita, è Dio che vi fa 
ricordare dei vostri peccati e della sua infinita bontà, sono le preghiere di vostra moglie, e di 
vostro  figlio  che  salirono  al  cielo.  Coraggio,  amico,  una  buona  confessione,  un  fermo 
proponimento di cangiar vita, ecco il rimedio al vostro tormento. Non è vero, o brav'uomo, che 
voi volete confidarmi le vostre pene di coscienza? {43 [317]}

Gio. - Lo vorrei di tutto cuore, perciocchè voi mi sembrate molto buono, ma che diranno i 
miei compagni?

Dirett. - Sono forse i compagni che vi rendono la felicità che voi non avete? Osservate a 
che valgono i vostri compagni. Essi valgono a farvi bere, a farvi spendere malamente il vostro 
danaro, ad allontanarvi da una moglie,  e da un ragazzo che voi amate,  e dai quali siete pure 
teneramente amato. Lasciate che i compagni parlino a loro talento,  mostrate che voi siete un 
uomo, e che voi avete una volontà da uomo ed una faccia virile, che non da alcun rossore di 
adempiere i suoi doveri.  Quando avranno alquanto parlato e riso di voi, eglino taceranno, vi 
loderanno, e infine diranno tra loro: almeno costui fa liberamente il suo dovere.
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Gio. - Voi avete ragione; vedete, mia moglie mi crede all'osteria, io ci fui trascinato da un 
avanzo di antica abitudine; un compagno mi ha lusingato mio malgrado: io non me ne sono 
potuto astenere; di poi sono uscito, sono andato qua e là vagando di piazza in contrada finchè 
trovandomi a caso dinanzi a questa Chiesa io ci sono entrato ...

Dirett. - Ebbene, mio amico, è il Signore {44 [318]} Iddio che vi ha qui condotto; egli vi 
ama assai,  come ben potete  conoscere.  Egli  vuole restituire la tranquillità all'anima vostra, e 
ridonare la felicità alla vostra famiglia. Amico, ascoltate la sua voce, io sento compassione di 
voi; voi non siete felice. Prendete il mio consiglio: mettetevi colà in ginocchio, fate una buona 
confessione e voi sentirete tosto la pace a rientrare nel vostro cuore.

Il sacrifizio dell'amor proprio era fatto, il rispetto umano era superato. Fra le lacrime e i 
singhiozzi ei fa la prima confessione; altra confessione si stabilisce per la sera del dì seguente. 
Un  balsamo  fu  gettato  sopra  quell'anima  da  sì  lungo  tempo  agitata  dai  rimorsi;  una  gioia 
ineffabile si spande sul suo volto. Come colui che ritrova un gran tesoro, Giovanni col cuore 
pieno di gioia corre frettolosamente a casa. La medesima moglie è pure altamente stupita nel 
vedere il marito presentarsele con fronte allegra e serena, e quel ch'è più far ritorno a casa prima 
del tempo ordidinario del lunedì.

Donde venite, o Giovanni? ella dice.
Io vengo dall'osteria, di poi dalla Chiesa, disse Giovanni; io sono andato a dare un addio 

eterno  all'una,  nell'altra  ho  incontrato  {45  [319]}  il  buon  direttore  che  mi  ha  veduto  tutto 
sconcertato, io gli ho raccontato le mie pene, ed egli mi incoraggi ad applicarvi il rimedio solo ed 
unico, la confessione. Per verità mosso dalla sua bontà e cortesia io mi arresi a' suoi desideri, ed 
eccomi tutto contento di me medesimo; ora io vengo a dare uno sposo alla moglie, un padre ai 
ragazzi che ho per tanto tempo abbandonati.

Non è possibile esprimere la commozione della povera moglie, e la contentezza di Pietro 
nel sapere che suo padre aveva dato un assoluto addio al giuoco ed all'osteria, era andato alla 
chiesa e si era confessato. Ci vorrebbe un volume per esporre la felicità di questa famiglia riunita 
da  che  il  suo  capo  ebbe  cangiato  condotta  ed  era  entrato  in  grazia  con  Dio  per  mezzo 
dell'assoluzione de' suoi peccati, e ch'egli ebbe ricevuto nel suo cuore un Dio che aveva sì lungo 
tempo oltraggiato.

Malgrado  la  miseria,  la  gioia  cominciò  ad  albergare  nella  famiglia,  perciocchè  tutti 
praticavano la religione, sola sorgente della vera felicità. La più grande benevolenza cominciò a 
regnare tra loro, perchè la domenica e il lunedì il marito non si dilettava più di mangiare in un 
{46 [320]} giorno i risparmi dell'intera settimana. La moglie buona e attenta trovava mezzo di 
risparmiare qualche cosa per regalare un mezzo litro al marito dopo il pranzo della domenica, 
affinchè egli non fosse ad un tratto privato delle golosità che formavano le sue delizie all'osteria. 
Tutti assistevano ai divini uffizii della chiesa, dopo la predica e la benedizione, il  padre ed i 
figliuoli andavano a fare una passeggiata, e nell'inverno passavano le loro sere ora in famiglia, e 
talvolta il padre col suo caro Pietro veniva qui tra noi a passare la sera in piacevole ed onesta 
ricreazione, assistendo alle rappresentazioni, commedie, o cose simili che sogliono aver luogo 
nel nostro Oratorio nelle sere festive d'inverno.

Al lunedì il lavoro progrediva come gli altri giorni della settimana.
I compagni di Giovanni schiamazzarono qualche tempo sopra di lui per quel suo nuovo 

tenor di vita; ma presto si stancarono lasciando luogo alla stima, che egli seppe loro inspirare 
colla sua buona condotta.

Mattino e sera si recitavano le preghiere in comune; tutti si accostavano con frequenza 
alla santa confessione e comunione; più volte furono veduti padre, {47 [321]} madre e ragazzi 
l'un dopo l'altro fare la confessione, quindi tutti insieme fare divotamente la comunione.

Così una famiglia da parecchi anni immersa nella desolazione per causa di un padre di 
famiglia sbadato,  che incautamente aveva dimenticato i doveri  di marito e di cristiano e che 
aveva dimenticata la religione; dopo dodici anni di tribolazione, tornò a vedere giorni di pace e 
di tranquillità, perchè solo la religione o la grazia di Dio può render l'uomo contento e felice.
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Capo VII. Le vicende della gioventu'.

Il lettore certamente desidererà di conoscere la continuazione di questo racconto; ed io di 
buon  grado  sono  per  appagarlo;  solo  per  contenermi  in  una  discreta  brevità  stimo  bene 
ommettere quanto riguarda ai genitori di Pietro, e tenermi unicamente ai fatti particolari che ad 
esso riguardano.

Comincierò col riferire i proponimenti fatti nella sua prima comunione dando un cenno 
sul modo con cui egli li ha osservati nella sua giovanile età.

Un giorno mi venne tra le mani  un {48 [322]} libro di divozione; aprendolo vidi un 
foglietto scritto con caratteri informi e senza ortografìa. Mi feci a leggerlo e mi accorsi essere il 
memoriale di Pietro fatto nell'occasione della prima comunione. Sebbene sia scritto con rozze 
parole, come ognuno può supporre in un giovanetto di undici anni, e che appena comincia a 
leggere  e  scrivere,  tuttavia  attesa  la  semplicità  e  la  importanza  della  materia  io  stimo  di 
trascriverlo senza alcuna rettificazione, persuaso che potrà servire di modello a tutti quelli che 
fanno la loro prima comunione. Eccolo adunque.

«Regole di vita stabilite da me Pietro, nel giorno fortunato che ho fatto la mia prima 
comunione ai 12 aprile del 1845 in età di 11 anni compiuti.

«Io mi metto in ginocchioni, ed alla presenza di Dio prometto che domani appena avrò 
ricevuta l'ostia santa farò i seguenti proponimenti per potermi salvare l'anima mia.

1° Prometto che Dio sarà sempre mio padre, e Maria Santissima mia madre, ed io voglio 
amarli ed ubbidirli tutti due.

2° Confessarmi ogni quindici  giorni  od una volta  al  mese,  e comunicarmi  secondo il 
permesso che mi darà il confessore. {49 [323]}

3o Santificare le feste andando sempre alla messa, predica e benedizione.
4o Ogni giorno leggere qualche poco di un libro di divozione, e recitare ogni giorno una 

salve a Maria Vergine per mio padre e mia madre aftinchè si possano salvare.
5o Dimanderò con umiltà di cuore a Gesù, quando sarà in me, due grazie particolari, 1a di 

poter fuggire sempre i cattivi compagni; 2a di poter conservare la virtù della modestia fino alla 
fine della mia vita, come fece S. Luigi.

6o Questi proponimenti li leggerò e li rinnoverò una volta al mese in ginocchio dinanzi al 
crocifisso. - Così sia.

Santa Maria, salvate l'anima mia, l'anima di mio padre, di mia madre, e l'anima de' miei 
fratelli e delle mie sorelle. - Così sia.»

Questi sono i proponimenti che Pietro fece nella sua prima comunione. Come ognuno 
può facilmente conoscere, il buon Pietro aggiustò alla bella meglio alcuni sentimenti forse uditi 
nelle  prediche  del  triduo  fatto  in  preparazione  alla  Pasqua,  nel  modo  che  gli  parevano  più 
applicabili a se medesimo. Comunque ciò sia, egli si fece il più sacro dovere di osservarli.

Prima di restituirgli il libro co' suoi ricordi, {50 [324]} gli ho dimandato, se fino allora 
aveva mantenute le promesse fatte e scritte in quel memoriale. Finora sì, mi rispose, e spero di 
mantenerle fino alla morte. E credo che sarebbe commettere una grossa bugia, quando si dicesse 
una cosa a Dio e che poi non si attendesse.

Giunto all'età di tredici anni, i parenti di Pietro vedendolo in forze da poter intraprendere 
più conveniente professione, il collocarono in una fabbrica da cotone. Tal novella occupazione, 
sebbene  procacciasse  qualche  soldo di  più nel  guadagno temporale,  riusciva  d'inciampo alle 
pratiche  religiose;  perciocchè  il  suo padrone,  ora  col  pretesto  di  lavoro di  premura,  ora  per 
commissioni particolari lo faceva lavorare quasi tutta la giornata di festa. Povero me, andava 
Pietro esclamando, Iddio comanda di santificare i giorni festivi, ed io sono costretto a profanarli; 
come mai le nostre fatiche potranno essere da Dio benedette! Parlò di questo co' suoi genitori, 
che  provavano ambidue  gran  ripugnanza  nel  permettere  al  loro  figlio  di  perseverare  in  tale 
occupazione.  La madre spesso diceva: immaginati,  o Pietro,  quanto mi rincresca di vederti a 
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passar la maggior parte del giorno del Signore in lavori profani. Pure {51 [325]} non so che 
farci. Ne ho parlato col nostro signor Curato, e mi ha consigliata ad aver pazienza, perchè non si 
può altrimenti; ma che intanto siamo obbligati a cercarsi altro lavoro, e che possiamo tollerare 
quel padrone fino a tanto che se ne sia potuto trovare un altro migliore.

La  Provvidenza  però  venne  in  soccorso  di  Pietro,  facendo  provare  col  fatto,  che  il 
guadagno dei giorni festivi porta la rovina su tutto il lavoro della settimana. Ecco il caso. Quel 
padrone andò soggetto ad un incendio; poi fu colpito da un fallimento; gli morirono due ragazzi; 
la moglie fu più di un anno inferma; sicchè egli fu costretto a rimettere ad altri la sua fabbrica, e 
da padrone diventare semplice operaio.

Mentre era con quel padrone, come mai Pietro potè praticare i doveri di religione? Chi 
desidera veramente di fare il bene, trova il tempo a farlo. Ogni domenica, levandosi di buon 
mattino, prima di andare al lavoro, si recava ad ascoltare la santa messa, dopo cui si faceva la 
predica. Al dopo pranzo, se poteva, andava ancora ad un'istruzione; altrimenti andava sul tardi 
della sera alla benedizione in qualche Chiesa. - Trovava anche tempo per {52 [326]} confessarsi. 
Se  non  poteva  avere  altra  comodità,  si  recava  al  sabato  a  sera  dal  solito  confessore  per 
confessarsi,  facendo  poi  la  comunione  al  mattino  della  domenica;  talvolta  si  confessava  la 
domenica  a  sera  e  si  comunicava  al  lunedì  buon'ora  prima  di  recarsi  al  lavoro.  -  Era  pure 
perseverante a leggere ogni giorno qualche poco di un libro di divozione; e poichè spesso gli 
mancava tempo, portava in saccoccia il Giovane provveduto, e andando o ritornando dal lavoro 
ne leggeva qualche tratto, che egli studiavasi di ritenere a memoria per darlo a mangiare a' suoi 
pensieri, come egli soleva dire, e qualche volta anche per raccontarlo a' suoi compagni.

Il novello padrone di Pietro fu più umano ed anche più cristiano del primo. Ammaestrato 
dalle sciagure del suo antecessore, e pienamente persuaso che la santificazione delle feste è cosa 
comandata  da  Dio,  e  che  porta  seco  la  benedizione  celeste  su  quanto  si  fa  nel  corso  della 
settimana, faceva accudire i suoi lavori, voleva che tutti si trovassero per tempo; ma al sabato a 
sera ordinava di chiudere la sua officina, nè più si apriva fino al lunedì. Questa deliberazione fu 
la sua fortuna. Tutti  andavano volentieri  a lavorare per {53 [327]} lui;  si trovavano tutti  per 
tempo al proprio dovere, niuno faceva il lunedì e i suoi lavori progredivano prosperamente.

Pietro fu eziandio molto favorito  dal novello padrone,  il  quale  avendone osservata  la 
fedeltà, la puntualità, l'attività, gli accrebbe tosto lo stipendio giornaliero; da dieci soldi lo portò 
a quindici. E poichè mediante l'assiduità alla scuola serale, Pietro era giunto ad imparare assai 
bene l'aritmetica ed il sistema metrico cogli elementi della lingua italiana, il suo padrone lo stimò 
capace  di  tenere  il  registro  del  lavoro  di  un  determinato  numero  di  compagni,  con  carico 
d'invigilare che non succedessero alterchi, nè si facesse guasto di cosa alcuna nel filare o nel 
tessere  il  cotone.  Questa  carica  piacque  ai  compagni  che  non potevano avere  assistente  più 
paziente,  più  caritatevole;  contento  il  padrone  che  difficilmente  avrebbe  potuto  affidare  tale 
affare a persona più fedele e più diligente di lui. Contento fu eziandio Pietro poichè con quella 
sua autorità mentre invigilava che ciascuno attendesse al lavoro, poteva eziandio impedire di 
bestemmiare o nominare il santo nome di Dio invano, o fare cattivi discorsi. Che più? A chi ama 
Dio, vanno bene tutte le cose. Il padrone osservando {54 [328]} la buona condotta di Pietro, e il 
vantaggio che ne risultava, gli aumentò più volte la paga. Sicchè Pietro toccava solo i diciassette 
anni, quando aveva già fìsso uno stipendio di franchi dieci per settimana. Il che fu un vero tratto 
di Provvidenza, perciocchè suo padre da parecchi mesi andava soggetto ad alcuni incomodi, e 
non potendo più fare la sua giornata, rimaneva quasi tutto a carico di Pietro il mantenimento 
della famiglia.

Quante  volte  la  buona madre  benediceva  il  tempo impiegato  per  l'educazione  di  suo 
figlio! Quante volte il padre ringraziava la divina Provvidenza di avergli data una moglie che 
aveva saputo si bene insinuare i principii religiosi nel cuore del suo Pietro che allora formava la 
consolazione ed il sostegno dell'intera famiglia.
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Capo VIII. Fatti particolari.

Non pensiamoci che Pietro non abbia avuto cattivi incontri; perciocchè la gioventù è l'età 
dei pericoli, e questi si trovano in ogni luogo e fra tutte le condizioni di persone. Pietro ne ebbe 
anche molti: {55 [329]} ma col suo coraggio e coll'aiuto della grazia di Dio si liberò da tutti 
senza lasciarsi strascinare dalla corrente del male. Ne andrò esponendo alcuni.

Un giorno festivo, era giorno di S. Pietro, alcuni compagni lo invitarono ad andare seco 
loro a fare una partita. Vieni Pietro, gli dissero, vogliamo pagarti la festa.

Pietro. Vi ringrazio, cari amici, ci andrò di buon grado, ma dopo di avere assistito alle 
funzioni di Chiesa.

Compagni. Andremo poi dopo alle funzioni di Chiesa, c'è tempo.
Pietro. Andiamo prima a fare ciò che comanda Iddio, poi farò quello che vogliono gli 

uomini.
Comp. Se andremo teco alle funzioni di Chiesa ci verrai poi certamente?
Pietro. Ci andrò certamente alla sola condizione che già sapete.
Comp. Quale?
Pietro. Che non facciate cattivi discorsi.
Quei  compagni  pel  piacere  di  aver  seco  loro  Pietro,  che  era  di  compagnia  molto 

piacevole, mentre era pur tale il desiderio dei parenti di ciascun di loro, andarono ai vespri, alla 
predica, alla benedizione. Andati poscia al luogo stabilito per la loro merenda, nacque per Pietro 
un imbroglio {56 [330]} tanto più grave, quanto inaspettato. S. Pietro in quell'anno accadeva in 
venerdì,  e quei  giovani,  abbiano ciò fatto  in  buona fede,  o con malizia,  fatto  sta che fecero 
apparecchiare la merenda di grasso. Pietro si accorse subito dell'impaccio in cui si trovava. Sì 
che l'avete fatta bella, prese a dire ai compagni.

Un comp. Che c'è, Pietro?
Pietro. Non avete badato che è venerdì? A noi cristiani non è permesso di mangiar grasso 

in questo giorno.
Comp. È vero, non ci abbiamo pensato, ma che farci a quest'ora? adesso quel che è fatto è 

fatto.
Pietro.  A  quest'ora  non  cessa  di  essere  venerdì,  nemmeno  cessa  di  obbligare  il 

comandamento della Chiesa.
Comp. Ma non ci abbiamo pensato, nè l'abbiam fatto a posta.
Pietro. Ma se ora mangiamo grasso, ci pensiamo e lo mangiamo a posta.
Comp. Io credo, Pietro, che per una volta possiamo passarci sopra.
Pietro.  Io  so  che  è  proibito  di  mangiar  carne  il  venerdì,  il  sabbato,  ed  altre  vigilie 

comandate; nè io vedo che si possa mangiare una volta senza che ci sia grave motivo, come 
sarebbe una grave malattia. {57 [331]}

Altro comp. Pietro, lascia pur tutto sulla mia coscienza; una volta sì, che era proibito, ma 
adesso ne mangiano tutti.

Pietro. Sei ben grazioso nell'assumerti tale risponsabilità sulla tua coscienza; ma se io 
vado all'inferno tu non verrai a cavarmi fuori. Non ho poi mai sentito a dire che i precetti della 
Chiesa si possano trasgredire senza peccato.

Comp. Ma in questi tempi nè mangiano tutti.
Pietro.  Scusami,  non è  vero,  che  ne  mangiano  tutti:  io  conosco molti  che  mangiano 

magro nei giorni che è proibito il grasso; qualora poi si desse il caso che ne mangiassero tutti, 
forsechè all'inferno non ci sarebbe posto per tutti? Forse in questi tempi non è più il Signor. Iddio 
che comanda? Cangiano i tempi, cangiano gli uomini, ma la legge divina non cangia mai.

Comp. Non è Dio che comanda di fare magro, ma è la Chiesa.
Pietro. Ma è Dio che governa la Chiesa, dunque ciò che comanda la Chiesa, lo comanda 

Iddio.
Comp. Ma, Pietro, ascolta con pazienza: che cosa importa al Signore che in questa sera io 

mangi una fetta di salame, o una fetta di formaggio? {58 [332]}
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Pietro. Che importava al Signore che Adamo mangiasse quel frutto, o non lo mangiasse? 
Pure tu sai che terribile castigo abbiasi tirato addosso. Caro amico, nelle cose comandate da Dio, 
non  dobbiamo  cercare  che  cosa  importi  a  Dio,  ma  quali  ne  siano  le  conseguenze  a  nostro 
riguardo. Non posso impedirvi dal mangiarne; ve lo proibirei, se potessi; ma io non ne mangerò 
mai.

Comp. Ma non sai, Pietro, che quando interviene una grave causa si può mangiar grasso: 
quando i miei genitori sono ammalati non badano più al venerdì.

Pietro. Va bene quello che dici; ma qui non ci vedo alcuna causa grave; noi godiamo 
ottima sanità.

Comp. Ma che vuoi farne di questa roba?
Pietro. Io sono vostro amico, vostro compagno, ma non vostro economo. Questa roba si 

può conservare o farne altro uso, ma non mangiare.
Altro comp. Ascolta ancora, o Pietro. Tu ben sai che siamo in tempo di costituzione, in 

tempo di libertà; tempo in cui ognuno può scrivere, parlare, pensare, fare come vuole.
Pietro. La libertà, di cui parli, neppur può aver luogo tra le coso comandate, o proibite 

dalla legittima autorità umana, quanto meno {59 [333]} presso Dio. In cielo non ci è costituzione 
che possa abrogare la legge divina: nè fra i precetti di Dio vi è la libertà di fare o pensare come 
ognuno vuole; la sua santa legge è eterna; tanto obbligava ieri, quanto oggi; e niuno degli uomini 
può introdurvi la minima mutazione. Che se voi volete insistere sulla parola libertà, facciamo 
così: io lascio voi in libertà di mangiare quel che volete; perchè non ve lo posso impedire e voi 
sarete certamente cortesi di lasciarme in libertà di mangiar quello che voglio.

A tali parole niuno più cercò di fare a Pietro alcuna osservazione; e lasciando a parte ogni 
discussione, si misero a tavola per mangiare e Pietro con loro. Gli occhi di tutti erano rivolti a 
Pietro. Esso tutto gioviale prende un tozzo di pane con ciriegie e si mette a mangiare con buon 
appetito. Vedendo ciò un compagno si fa a dire: se Pietro mangia così voglio seguirlo anch'io; e 
lasciando a parte pollastro e salame, che spartito era già nel piatto, prende una fetta di formaggio. 
Un secondo, poi un terzo, poi un quarto compagno fa altrettanto.

Era ridotto a tre il  numero di quelli  che eransi messi a mangiar grasso. Sebbene loro 
rincrescesse  assai  l'interrompere,  tuttavia  {60  [334]}  confusi  dall'esempio  degli  altri,  e  dai 
rimorsi della coscienza si diedero pure a mangiare formaggio e frutta. Mangiarono allegramente. 
Pietro non poteva capire la gioia in suo cuore in vedere che era riuscito ad impedire che i suoi 
compagni offendessero il Signore. Finita la merenda Pietro ricreò molto i suoi amici con alcune 
lepidezze  ed  alcuni  innocenti  trastulli  ;  perciocchè  Pietro  sebbene  fosse  riserbatissimo  nel 
parlare, tuttavia era molto gaio e lepido nel conversare, e quando era con altri si poteva chiamare 
l'anima della brigata.

Finiva la ricreazione col farsi della notte. Quando erano sul punto di recarsi ciascuno a 
casa  sua,  Pietro indirizzò  loro questo saluto:  Voi,  o  compagni,  oggi  mi  avete  fatto  un gran 
piacere,  coll'avermi  dato  occasione  di  onorar  il  Santo  di  cui  porto  il  nome.  Ma  la  mia 
consolazione fu assai più grande quando vi ho veduti tutti quanti a mangiar magro. Per l'avvenire 
voi sarete tutti miei cari amici, e poichè oggi avete pagato tutto voi, io v'invito per dopo dimani, 
domenica a sera,  a casa mia per mangiare  qualche cosa di grasso e ciò a mie spese.  I miei 
genitori mi amano molto; ed eglino stessi prenderanno parte alla nostra allegria. Quei compagni 
accettarono l'invito; {61 [335]} e la domenica seguente dopo di aver adempiuti i doveri religiosi, 
recaronsi a casa di Pietro. I genitori che desideravano di festeggiare il giorno onomastico del loro 
caro Pietro, furono ben contenti di quella partita; talchè la madre si adopero in particolar maniera 
affinchè nulla mancasse di quanto può contribuire ad un festino di veri amici.

Così  Pietro  ebbe  la  consolazione  di  vedere  que'  suoi  compagni  avviarsi  alle  sacre 
funzioni  ed impedire  che violassero i  precetti  della  Chiesa.  Di più quei compagni  divennero 
fedeli  amici  di  Pietro,  e  ne'  giorni  festivi  continuarono  ad  andare  con  lui  in  Chiesa,  nulla 
ommettendo di quanto deve fare un buon cristiano per santificare le feste. Quanto bene può fare 
un compagno coraggioso e veramente cristiano, e che non si lasci dominare dall'umano rispetto!
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Capo IX. Singolarità di sua divozione.

Dice il Signore che la strada la quale un giovanetto prende a battere nella sua prima età, 
la tiene nella sua gioventù, nella virilità, nella vecchiaia, fino alla tomba. Fortunati {62 [336]} 
coloro che hanno la bella sorte di darsi a Dio in gioventù! Essi hanno già una caparra quasi certa 
della  loro eterna salvezza.  Questa sorte avventurosa toccò al  nostro Pietro.  Egli  si  diede per 
tempo a Dio, e col crescere degli anni crebbe pure maravigliosamente nella virtù. E ciò che reca 
maggior maraviglia si è, che quanto più studiavasi di farsi conoscere dinanzi a Dio, altrettanto 
nascondevasi in faccia agli uomini.

Qui andrò accennando alcuni fatti che riguardano la singolarità della divozione di Pietro.
Nei giorni festivi dopo le sacre funzioni tra di noi si sogliono distribuire parecchi trastulli 

nel recinto dell'Oratorio, affinchè i giovanetti che ivi intervengono possano passare il tempo in 
piacevole ed onesta ricreazione. Pietro assisteva, parlava, incoraggiva e godeva de' divertimenti 
altrui, ma di rado egli vi prendeva parte. Che cosa egli faceva? Quando tutti i compagni erano in 
movimento, cantando, correndo, giuocando e simili, io lo vedeva destramente a sottrarsi dagli 
schiamazzi e in bel modo ritirarsi in Chiesa. Adocchiandolo, senza ch’egli se ne avvedesse, mi 
accorgeva che tutta la sua furberia tendeva a far senza disturbo una {63 [337]} visita al SS. 
Sacramento, recitare la terza parte del Rosario, e percorrere le stazioni della Via Crucis.

Richiestolo un giorno a dirmi in tutta confidenza perchè scegliesse tal tempo per pregare, 
e qual fine speciale avesse in quelle preghiere, mi rispose: Scelgo un tal momento, perchè i miei 
compagni essendo tutti occupati nella ricreazione niuno viene a disturbarmi. Queste preghiere 
poi le dirigo tutte a suffragare le anime del Purgatorio. Povere anime, egli diceva commosso, 
povere anime! noi possiamo suffragarle, e farle andar presto in paradiso con Dio; non sarebbe un 
atto di crudeltà non fare quanto possiamo per sollevarle?

Malgrado la diligenza sua a scegliere il tempo in cui non fosse osservato, tuttavia alcuni 
compagni,  dati  anch'essi alla divozione se ne accorsero, e ne seguirono l'esempio.  Da ciò ne 
derivò  l'uso,  che  si  conserva  ancora  oggìgiorno,  di  recitare  la  terza  parte  del  Rosario  dopo 
compartita  la  benedizione  del  SS.  Sacramento;  a  cui  prende  parte  soltanto  chi  vuole,  senza 
esserci  alcuna  obbligazione,  mentre  il  maggior  numero  dei  giovani  si  dà  ai  divertimenti  nel 
cortile.

Il suo cuore era sì buono ed affettuoso, che provava la più tenera e sensibile impressione 
{64 [338]} nel sentire a ragionare di cose spirituali. Bastava parlargli del paradiso, dell'amor di 
Dio, o de' suoi benefizi, che egli sentivasi tutto commosso. Un dì standomi attorno con altri suoi 
compagni gli indirizzai queste parole: Pietro mio, se tu sarai sempre buono, che gran festino 
faremo un giorno su nel cielo col Signore! Saremo sempre con lui, lo godremo e lo ameremo 
eternamente! Queste parole dette quasi a caso produssero tale impressione sul sensibile suo cuore 
che tosto il vidi impallidire, svenire, e sarebbe certamente caduto a terra se i suoi compagni non 
lo avessero sostenuto.

Mi ricordo pure di un aneddoto succeduto in Giaveno nell'occasione che un certo numero 
di giovani eransi colà recati per fare gli esercizi spirituali. In principio di ciascuna predica egli 
collocavasi  in  qualche  cantuccio  come  per  osservare  quale  argomento  fosse  per  trattare  il 
predicatore. Osservava che talvolta si avanzava più in su verso il predicatore, o talvolta usciva di 
chiesa frettolosamente.  Veduto ciò farsi ripetutamente,  volli  saperne la ragione, e, Pietro, gli 
dissi un giorno, perchè tal novità, e non vai a dirittura cogli altri al tuo posto assegnato? A che ti 
arresti in fondo alla {65 [339]} chiesa? Ciò faccio, egli rispose, per non recar disturbo a' miei 
compagni. In che maniera, replicai, temi di recar disturbo a' tuoi compagni? Ed egli: veda, se il 
predicatore fa la predica sul peccato mortale, io non posso reggere; mi sento a straziare in tal 
maniera il cuore, che debbo uscire o gridare.

Allora conobbi perchè talvolta uscisse improvvisamente dalla chiesa dell'Oratorio, e con 
tutta fretta, e talora rompesse anche in grida, o facesse moti disordinati. Per questo motivo se mi 
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accorgeva  che  egl'era  presente  alla  predica,  procurava  di  temperare  le  mie  espressioni;  ma 
bastava profferire la parola peccato mortale con un pò di emozione, e tosto balzava dal banco e 
fuggiva. Laonde in tempo di predica era solito a restarsi vicino alla porta della chiesa.

Questi fatti,  a detta dei maestri delle cose spirituali,  dimostrano due importanti verità. 
Primieramente fanno vedere quanto pura ed innocente fosse l'anima di Pietro, per provare tanto 
viva sensazione nell'udire a parlare di cose spirituali. In secondo luogo quanto fosse profonda e 
ben radicata l'avversione al male; dolce presagio di continuazione nella virtù per l'avvenire.

Nonostante  le  molte  occupazioni,  cui  doveva  {66 [340]}  attendere  presso  al  proprio 
padrone e nella stessa casa paterna, egli trovava tempo per la preghiera e per le altre pratiche 
religiose.  Il  mattino  si  levava  di  letto  assai  per  tempo;  andava  ad  ascoltare  la  santa  messa, 
durante la quale recitava le sue ordinarie preghiere colla terza parte del Rosario, e spesse volte 
faceva eziandio la sua comunione. A mezzodì aveva due ore di tempo libero, ch'egli, invece di 
passarlo in giuochi o sdraiato in qualche sito, come si suol fare da molti,  egli  aiutava i suoi 
genitori a dar sesto alle cose di casa, faceva recitare la lezione a' suoi fratelli minori, e poi un 
quarto d'ora prima del tempo dovuto trovavasi al laboratorio per distribuire a ciascuno il lavoro 
di mano in mano che gli artigiani giungevano.

Occupava minutamente qualsiasi  ritaglio  di  tempo,  e se poteva,  univa la preghiera  al 
lavoro  materiale.  Nell'andata  o  ritorno  dal  lavoro,  nel  fare  commissioni  in  luoghi  alquanto 
appartati, se era solo, davasi a pregare. A questo proposito non voglio passare sotto silenzio un 
fatto di cui sono stato io medesimo testimonio.

Una sera sul farsi della notte mi recava a casa passando pel viale che da Po conduce a 
Porta palazzo.  Giunto ad un certo {67 [341]} punto della strada raggiunsi un giovanetto che 
portava una lunga e pesante stanga di legno, armata di grosse cavicchie di ferro. Pareva che il 
portatore oppresso dal peso gemesse, pareva che parlasse. Povero giovane, dissi tra me, bisogna 
ch'egli sia ben affaticato. Quando gli fui più vicino vidi che di quando in quando chinava il capo, 
come si suol fare al Gloria Patri, o quando si nomina qualche cosa di grande venerazione: sicchè 
potei accorgermi che pregava. Costui era Pietro.

Pietro, gli dissi, mi sembri molto stanco!
Pietro.  -  Non tanto,  sono andato  a  fare  una  commissione  pel  mio  padrone,  porto  il 

cilindro di una macchina che si era guastata, e che ora fu fatta aggiustare.
Io. - Mi pare che tu parlassi, con chi l'avevi?
Pietro. - Eh veda, questa mattina non ho potuto andare a messa, perciò non ho detto il 

Rosario, e poichè mi trovo solo per questo viale, Io vado qui recitando, e mi do particolarmente 
premura di recitarlo, perchè oggi è martedì, giorno in cui morì una mia zia, che mi voleva tanto 
bene, e che mi aveva fatto molti favori. Non potendo altrimenti dimostrarle la mia gratitudine, 
{68 [342]} recito ogni martedì la terza parte del Rosario per l'anima di lei.

Esempio questo ben degno di essere imitato specialmente da quelli che hanno ricevuto 
qualche  benefizio.  La  preghiera  è  un  mezzo  facilissimo,  ed  efficacissimo  per  dare  qualche 
ricompensa a quelli che ci hanno in qualche maniera beneficati.

Capo X. La separazione dalla casa paterna.

Una cosa venne a sconcertare quell'intera famiglia. Fu la leva militare cui Pietro per età 
doveva sottoporsi.  La sorte non lo favorì  e Pietro doveva arruolarsi  alla milizia.  Non si può 
esprimere la desolazione de' suoi genitori.

Povero me!, andava esclamando l'infermiccio genitore, io mi avvicino alla vecchiaia; la 
robustezza, la sanità partirono da me; sono incapace di guadagnarmi il vitto; l'unico sostegno era 
il mio Pietro. Ora va alla milizia; povero me, povera mia famiglia! La desolazione e la miseria 
mi condurranno presto alla tomba.
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Pietro. - Non affannatevi, padre, siamo cittadini, dobbiamo servire la patria. Anche {69 
[343]} in queste cose bisogna riconoscere il voler del cielo. Tocchi a chi tocca, bisogna aver 
pazienza  e  rassegnarsi.  Nemmeno  voglio  che  vi  addoloriate  tanto  pel  timore  della  miseria. 
Mettiamo in Dio la nostra confidenza; osserviamo la sua legge, egli non mancherà di venire in 
nostro aiuto.

Padre. - Ma chi mi aiuterà?
Pietro. - Iddio sarà nostro aiuto; mia madre continuerà ad assistervi, ho già due fratelli 

che cominciano a guadagnare qualche cosa; io pure non cesserò di fare quel che posso per venire 
in vostro soccorso.

La madre sempre buona e sollecita del bene spirituale di suo figlio più ancora di quanto 
fosse pel bene temporale della famiglia, la sera precedente alla partenza di Pietro, il condusse in 
una  camera  alquanto  appartata  e  prendendo  il  figlio  per  mano,  Pietro,  gli  disse,  domani  tu 
lascierai la casa paterna, tu lascierai i tuoi genitori; chi sa se ci vedrai ancora in vita. Quanti 
strani pensieri opprimono il mio cuore in questo momento!

Pietro. - Non piangete, madre, voi mi affliggete troppo parlando così.
Madre. - Non piango la tua partenza, io sono cristiana e so quali sono i miei doveri verso 

Dio e verso la patria! ma {70 [344]} mio caro Pietro, il pensiero che tu hai passato ventun'anni 
sotto agli occhi miei sempre buono, sempre amante della religione, sempre frequentando i santi 
Sacramenti, sempre lontano dai cattivi compagni, ora poi che ti veggo partire per andare a far il 
soldato, dove ci sono tanti pericoli sia da parte delle persone con cui tratterai, sia pei luoghi dove 
sarai mandato; ah! questo pensiero m'affligge, mi addolora e mi fa temere qualche sinistro per 
l'anima tua.

Pietro. - Comprendo le vostre pene, o madre, i vostri timori sono fondati. Ma anche a 
questo io ho già in parte provveduto. Questa mattina sono andato a fare la mia confessione e la 
mia comunione e se coll'aiuto di Dio potrò mantenere i proponimenti fatti ed osservare il regime 
di vita stabilito, sono certo di evitare l'offesa del Signore.

Madre. - Sarai tu abbastanza coraggioso da non prendere parte a cose proibite dalla santa 
legge di Dio?

Pietro. - Lo spero; ed è appunto quello che ho già promesso e che prometto dinanzi a 
questa immagine di Maria che fin dalla prima comunione ho sempre onorata come madre mia 
carissima;  prometto,  dico,  di  mantenermi  costante  nel  {71 [345]}  servizio  del  Signore,  non 
badare a chi parla male, frequentare la preghiera ed i santi Sacramenti come finora ho fatto.

Madre. Queste tue parole, o Pietro, mi danno grande consolazione, e poichè siamo qui 
innanzi a questa immagine della Vergine Beata, facciamo questo patto: tu non passerai giorno 
senza fare qualche preghiera alla B. Vergine, affinchè ti tenga sempre lontano dal peccato; io poi 
tutte le sere prima d'andare a letto verrò pure ad inginocchiarmi qui d'innanzi a questa santa 
immagine e, ovunque tu sia, invocherò sopra di te le grazie e le benedizioni di questa madre 
pietosa.

A questo punto rimasero ambedue talmente commossi che diedero in un forte pianto. Il 
padre se ne accorse, si recò nella medesima camera, lo seguirono gli altri ragazzi più giovani e 
allora apparve la scena più commovente del mondo. I gemiti, i sospiri, le lacrime e i singhiozzi 
erano unanimi.  L'un guardava l'altro in faccia  lacrimando e piangendo senza proferir  parola, 
finchè Pietro fattosi animo, è tempo, egli disse, di alzare gli occhi al cielo e rassegnarci a Dio, 
nostro creatore. Offriamo a Dio questa dolorosa separazione {72 [346]} in espiazione dei nostri 
peccati. Buona notte, andiamo al riposo.

I  dolenti  genitori  confortati  dalle  tenere  parole  del  loro  figlio  fecero  pure  a  Dio  un 
sacrifizio delle loro pene e andarono a letto senza però poter pigliare un momento di sonno.

II mattino seguente prima di partire Pietro radunò tutti i suoi fratelli e sorelle intorno al 
letto di suo padre, il quale perchè di salute cagionevole era ancora coricato, e colla solita sua 
affabilità raccomandò caldamente a tutti la santificazione delle feste, ai fratelli poi raccomandò 
di guardarsi bene dalle cattive compagnie e dalle bestemmie. Fra le altre cose diceva: se amerete 
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Iddio, se lo servirete e sarete obbedienti al padre ed alla madre, voi avrete grandi benedizioni 
spirituali e temporali.

A voi poi, o madre, raccomando di continuare ad aver cura della persona di mio padre. 
Esso  è  di  sanità  cagionevole,  perciò  più  degno  della  nostra  compassione  e  della  nostra 
sollecitudine. Egli è mio padre.

A voi, o padre, raccomando pure la pazienza e la rassegnazione: non abbiamo ricchezze; 
epperciò dovrete forse tollerare qualche stento: ma il Signore terrà conto di ogni cosa. Sebbene 
io debba vivere {73 [347]} lontano da voi, non mancherò di pensare a voi, e farvi avere quei 
sussidii  che a me saranno possibili.  Intanto prendete,  o padre ...  Che mi dai,  o Pietro,  disse 
attonito il padre. Prendete, ripetè con amorevolezza Pietro, è questo il risparmio da me fatto negli 
anni scorsi. Voi e mia madre mi regalavate qualche cosa pe' miei minuti piaceri, io potei farne a 
meno; una parte tengo per me, onde fare le prime spese giunto che sarò al mio reggimento: il 
rimanente lascio a voi: e vi lascio la somma di dugento cinquanta franchi. Addio tutti, state di 
buon animo.

Pietro voleva partire, il padre voleva parlare, e non poteva per la grande commozione, ma 
lo ratteneva per la mano; intanto facendo ogni suo sforzo, avvicinati, disse, o Pietro, e ascolta 
queste parole, che forse saranno le ultime che udirai da tuo padre: parti consolato, il cielo ti sia  
propizio,  e  sia  la  consolazione  del  tuo  cuore  il  pensiero,  che  colle  tue  fatiche  sollevasti  e  
confortasti la vita a tuo padre, colla tua condotta gli salvasti l’anima.

Contento Pietro di vedere i suoi parenti rassegnati ai divini voleri, parti per andarsi ad 
unire a quel reggimento a cui era destinato. {74 [348]}

Capo XI. La vita militare.

Egli è un fatto che la vita militare è piena di pericoli per le anime buone, e sebbene non 
manchino e superiori e semplici soldati di condotta esemplare, e di coraggio veramente cristiano; 
tuttavia o per l'ozio che spesso si gode soprattutto in tempo di pace, o per certi libri e giornali 
irreligiosi che si spargono, per certi discorsi che si fanno, certi luoghi e persone, cui il proprio 
dovere  porta  di  frequentare,  ne  conseguita  che  sia  cosa  rara  trovare  chi  ritorni  dal  servizio 
militare colla santità di vita ed onestà di costumi con cui partì dalla casa paterna. Pietro fu fra 
quei pochi benedetti da Dio e favoriti dalla sua grazia.

Deciso di  non ommettere  alcuna pratica  religiosa  che fosse compatibile  col  suo stato 
militare, nel primo giorno che giunse al corpo, come venne l'ora della zuppa, prima di mettersi a 
mangiare fa secondo il solito il segno della santa croce con una breve preghiera, che non potè 
terminare, perchè interrotta da un lungo oh! oh! oh! {75 [349]}

É un frate, diceva questi; è un impostore diceva quell'altro: oh! oh - Pietro senza lasciarsi 
scoraggiare, tutto tranquillo,  che c'è? diceva ad un suo compagno, forse non ho fatto bene il 
segno della croce? lo farò un'altra volta, procurerò di farlo meglio. Ripete pertanto il segno della 
santa croce colla preghiera e il mormorio continuò. Fece la medesima cosa quando ebbe finito di 
mangiare, ma con minore schiamazzo.

Lungo il giorno egli si accompagnò ora con uno ora coll'altro. Taluno lo reputava un 
giovine pieno di bonomia, altri giudicavano che fosse stato ben educato da' suoi genitori. E molti 
compagni, che erano pure di recente venuti al servizio militare, e che tuttora nutrivano buoni 
sentimenti gli si unirono volentieri per istringere seco lui amicizia. Intanto accadde che alcuni 
avendo bisogno di  scrivere  ai  loro  genitori,  non ne  erano capaci  perchè  illetterati,  Pietro  si 
offerse pronto a leggere e scrivere lettere per loro qualunque volta lo avessero desiderato, ma 
sempre da buon amico, senza alcun corrispettivo. La qual cosa gli procacciò tosto parecchi altri 
amici.

La sera poi, giunta l'ora di porsi a letto,  Pietro s'inginocchiò accanto al suo letto {76 
[350]} per fare la preghiera. Qui gli schiamazzi furono a un segno che il capitano dovette egli 
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stesso venire in camerata. Chiesta la cagione di un tal baccano, prese a dire con piglio severo: 
Così tra voi si pregia la religione? dovrebbe essere da tutti praticata; ma poichè ognuno è lasciato 
libero di praticarla, almeno almeno chi non la vuole per sè, la rispetti negli altri. Saprò tener 
conto di questo disordine, e se vorrà rinnovato, i delinquenti saranno severamente puniti.

Nel giorno seguente continuò a mostrarsi favorevole a chi lo richiedeva di qualche cosa.
Che buon giovine è mai  questo Pietro,  diceva uno, mi ha letto una lettera,  me ne ha 

scritto un'altra e ciò per niente; mi ha fin messo la carta; è veramente un amico da tenersi caro. A 
me, diceva un altro, ha letto uno scritto, ed aggiustato un conto per cui avrei dovuto pagare tre 
franchi, ed egli ha fatto tutto gratuitamente. Lo stesso caporale furiere essendo stato informato 
che Pietro aveva un bel carattere a scrivere e sapeva assai bene l'aritmetica ed il sistema metrico 
decimale, lo applicò in certi lavori di premura, a cui il furiere da solo non poteva dar sesto.

Quando era l'ora di mangiare o di porsi {77 [351]} a letto egli faceva regolarmente il 
segno della santa croce colle solite preghiere, e i dileggiatori diminuirono a segno, che tra pochi 
giorni quelli stessi che lo burlavano divennero suoi ammiratori. Ma la maraviglia sta qui: alcuni 
compagni che per puro rispetto umano non facevano le loro preghiere, cominciarono a poco a 
poco a seguire l'esempio di lui e non erano ancora trascorsi tre mesi dacchè Pietro era tra di loro, 
che l’intiera  camerata,  dove egli  dormiva,  faceva regolarmente la preghiera.  Egli  ringraziava 
Iddio del coraggio che gli aveva inspirato e godeva nell'animo suo di vedere tanti suoi compagni 
a compiere i lor doveri religiosi.

Ciò non ostante non mancarono compagni viziosi che lo invitarono a fare certe partite e 
ad andare in certi luoghi dai quali deve tenersi lontano un giovine cristiano e ben educato. Pietro 
si rifiutò costantemente. Un giorno alcuni volevano strascinarlo quasi a viva forza e poichè egli 
non voleva assolutamente accondiscendere,  tu sei,  gli dissero, un gramo soldato. Perchè ciò? 
rispose Pietro. Ed eglino; perchè non fai come fanno i soldati d'onore. L'onore del soldato, egli 
replicò, è di conservare il corpo pel suo {78 [352]} Re terreno e di conservar l'anima pel suo Re 
celeste; ciò che voi pretendete, disonora il vero soldato perchè è proibito dal Re del cielo e dal 
Re della terra. Tutta la sollecitudine di Pietro stava nell'adempimento de' suoi doveri, prestarsi a 
chi  lo  avesse  richiesto  di  qualche  favore,  senza  mai  prender  parte  a  cosa  alcuna  che  fosse 
contraria alla santa legge di Dio.

Un compagno che aveva ricevuto da Pietro molti servigi, gli disse un giorno: Io vorrei 
farvi un regalo, o Pietro, ma che fosse di vostro gusto. Ditemi pertanto: qual cosa vi tornerebbe 
di gradimento?

Pietro. - Se volete farmi cosa che sia di maggior gradimento a me e nel tempo stesso 
vantaggioso per voi, vi prego di non più nominare il santo nome di Dio invano. Questo per me 
è un regalo preziosissimo.

Comp. - Vi do parola d'onore di farvi questo regalo e vi prometto di non più nominare il 
nome di Dio invano; ma vorrei che mi chiedeste ancora altra cosa.

Pietro. - Poichè siete tanto cortese, vi dimanderei che in questo tempo pasquale andaste a 
fare la vostra confessione e comunione e che nel tempo stesso pregaste il Signore Iddio per me e 
per la mia povera famiglia. {79 [353]}

Comp.  -  Anima bella!  voi siete un santo venuto fra noi; sappiate adunque che alcuni 
compagni  e  vostri  veri  amici  hanno  saputo  che  vostro  padre  è  ammalato  e  che  si  trova  in 
bisogno. Hanno messo insieme dodici franchi; è questo il regalo che io era incaricato di farvi. 
Voi chiedeste solamente cose utili all'anima mia, vi assicuro che lo farò, ma vi prego eziandio a 
nome dei vostri, amici di accettare questa piccola somma da mandarsi a vostro padre.

Pietro accettò con gratitudine quel danaro che fece tosto avere a suo padre come si dirà 
qui appresso.

Capo XII. La morte del padre.
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Il padre di Pietro trovavasi veramente in bisogno. Egli aveva incontrato molti incomodi e 
da alcuni mesi teneva quasi sempre il letto. Quei dugento cinquanta franchi servirono a sostenere 
la famiglia circa otto mesi. Ma crescendo le spese di casa, il maggior prezzo dei commestibili e 
per soprappiù essendo rimasti senza lavoro quei due figli che guadagnavano già qualche cosa, le 
miserie giunsero al massimo {80 [354]} punto. Noi sappiamo lo stato di quella famiglia da una 
lettera che la madre fece scrivere al suo Pietro. Ella è in questi termini.

Carissimo Pietro,
La mano di Dio continua ad aggravarsi sopra di noi; dopo la tua partenza io stato di salute 

di tuo padre andò sempre peggiorando e non fu più in grado di fare una giornata di lavoro. Il 
padrone de' tuoi fratelli non ha più lavoro ed essi sono a casa disoccupati. Quasi tutti gli oggetti 
di  qualche pregio sono al  Monte di Pietà.  Però in mezzo ai  nostri mali  abbiamo una grande 
consolazione, la rassegnazione alla volontà di Dio. Tuo padre mostra la pazienza del cristiano. 
Ne' suoi incomodi egli riconosce la mano di Dio e spesso va dicendo: ho goduto in gioventù, è 
giusto che io soffra in vecchiaia: se il Signore mi manda questi mali è segno che mi vuol salva 
l'anima. Queste cose ti scrivo per informarti delle cose della casa nostra. Certamente tu non puoi 
mandarci alcun soccorso, ma almeno puoi pregare Iddio pietoso affinchè ci benedica e ci aiuti. 
La Vergine Santa ti conservi buono. Accetta il saluto di tutta la famiglia.

Tua aff.ma madre. {81 [355]}

Ricevuta questa lettera  Pietro non potè a meno di essere afflitto e quasi  per conforto 
comunicava le sue pene ad alcuni suoi più famigliari amici, i quali al par di lui desideravano di 
condurre una vita da giovani onesti e morigerati. Costoro sono quelli stessi che, avendo ricevuto 
molti  favori  da  Pietro,  vollero  fargli  il  regalo  sopracitato  di  dodici  franchi,  onde  potesse 
soccorrer alquanto suo padre. Fu poi sollecito di rispondere a sua madre, e la lettera, di cui ho qui 
presente la copia, è scritta con queste precise parole:

Madre amatissima,
Cagliari, 5 7.bre 1854.

Lodate,  o madre,  lodate la Divina Provvidenza,  confidiamo sempre in Dio, egli  ci ha 
raccomandato di cercare prima la sua gloria, promettendoci di aggiungere egli stesso quanto ci 
occorre nella vita.

Alcuni miei amici fatti consapevoli dei nostri bisogni mi hanno dato dodici franchi da 
mandarvi;  io ne aggiungo altri  dodici  che sono il  risparmio da me fatto in più mesi.  Avrete 
adunque un vaglia postale di franchi 24. Tal somma è certamente piccola attesa la gravezza del 
vostro bisogno, ma ravviviamo la nostra fede,  quella  Provvidenza {82 [356]} infinita  che ci 
provvede oggi,  provvederà anche domani.  Mi duole assai  che la malattia  di  mio padre vada 
peggiorando. Tuttavia ditegli da parte mia che anche in ciò abbiamo di che consolarci; la strada 
dei fiori e dei piaceri non conduce al cielo; le spine, le tribolazioni, come sono la miseria e le 
malattie sono speciali segni di benevolenza da parte del Signore che chiama  beati i tribolati e  
beati quelli che soffrono; e li chiama certamente beati pel gran premio che loro tiene preparato in 
cielo. Cresce poi questa mia consolazione alla notizia che mi date, cioè che mio padre, nelle sue 
pene, è tutto rassegnato ai divini voleri, chiaro segno che la grazia di Dio è con lui. Dite a' miei 
fratelli che si adoperino per occuparsi in qualche cosa o di un mestiere o di un altro; e finchè non 
abbiano trovato occupazione,  vadano a scuola e imparino bene a leggere e scrivere;  ciò darà 
sempre loro qualche utilità. A tal fine unisco un bigliettino al mio antico maestro, con cui lo 
prego di voler fare un po' di scuola a' miei fratelli, finchè non siano in altre cose occupati. Egli 
mi amava e spero che agli altri benefizi fatti a me vorrà ancora aggiungere questo, di fare scuola 
a' miei fratelli. {83 [357]}

Credo che in quest'anno mio fratello più giovane desideri di fare la sua prima comunione. 
Ne sono anch'io contento, perchè egli è buono. Fate tutti i vostri sforzi affinchè la faccia bene. 
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Perchè si dice, che chi la prima comunione ben farà, è quasi certo che al Paradiso se ne andrà. - 
Instruitelo voi in casa per quanto potete, raccomandate al suo maestro che gli faccia studiare 
bene il catechismo. Mandatelo spesso a confessarsi; raccomandandogli sempre che si confessi 
bene, e che si guardi dal tacere qualche cosa al confessore.

Da alcuni mesi aiuto un mio superiore a scrivere; mi ha promesso una gratificazione; 
appena l'avrò ricevuta vi scriverò nuovamente e ve la manderò.

Mia  cara  madre,  io  porlo  tanta  affezione  alla  famiglia,  che  non cesserei  di  scrivere, 
perchè mi pare di trovarmi con voi a parlare. Ma mi trovo in fine del foglio e per ciò termino la 
mia lettera pregandovi di dire a mio padre che in questa città vi è una bella chiesa dedicata a 
Maria Vergine, dove io vado tutte le sere a fare una preghiera per lui affinchè possa avere o 
sanità o pazienza; ma che in ogni modo possa fare la volontà del Signore. Raccomandate sempre 
e poi sempre a quei di nostra casa {84 [358]} la santificazione delle feste e soprattutto la predica.

Dio vi aiuti, o cara madre, salutate tutti i nostri parenti, ed io sono sempre il vostro
affez.mo figlio PIETRO.

Questa lettera e questo sussidio non giunsero più a tempo per soccorrere il padre; egli era 
morto  da  tre  giorni.  La  madre  appena  ricevuta  la  lettera  di  Pietro  gli  fece  scrivere 
immediatamente per annunciargli la dolorosa perdita del padre; la lettera è di questo tenore:

Amatissimo Pietro,
Torino 10 di sett. 1854.

La tua lettera, o Pietro, non giunse più a tempo a consolare tuo padre. Egli era morto il 
giorno sei di questo mese. Piangi e consolali. Hai perduto un padre, ma egli è andato al cielo. Da 
quattro anni egli andava soggetto a molti incomodi; da tre mesi era immobile nel letto; egli pati 
molto, ma la rassegnazione fu sempre con lui. Durante questi tre ultimi mesi si è confessato più 
volte, ha ricevuto due volte il Viatico; gli fu amministrato a tempo il sacramento dell'Olio Santo; 
potè anche avere la benedizione papale; e mandava l'anima {85 [359]} sua al Creatore il giorno 
sei alla undici e mezza di sera, assistito dal nostro signor Curato, che gli raccomandò l'anima 
sino all'ultimo respiro. Alcune ore prima di morire chiamò tutta la famiglia intorno al letto, e ci 
raccomandò di amarci tutti  a vicenda.  Siamo poveri,  egli  diceva,  ma saremo molto ricchi se 
avremo il timor di Dio. Amate Iddio, e cominciatelo ad amare in gioventù. Pregate per me in 
questo momento e dopo la mia morte. Ciò detto volse i suoi languidi sguardi attorno al letto: e 
Pietro, disse, il mio Pietro! ah il mio Pietro non c'è! Ditegli che preghi per me, egli ... sì egli mi 
ha salvato l'anima; o Pietro, quanto io t'amo, o Pietro ... voleva ancora dire altre cose ma non 
potè più.

Noi siamo ancora immersi nel più profondo dolore.
Ho  ricevuto  i  ventiquattro  franchi  che  mi  hai  mandato,  ringrazia  da  parte  mia  quei 

generosi compagni che ti regalarono quei dodici franchi. Questa somma serve a pagare alcuni 
dubiti fatti negli ultimi giorni della malattìa di tuo padre. I tuoi fratelli sono nuovamente occupati 
presso ad un buon padrone. Noi qui preghiamo tre volte al giorno per l'anima di tuo padre, {86 
[360]} prega anche tu con noi, prega anche per me che sono

tua addolor.ma madre.

La notizia della morte del padre fu un colpo di saetta al tenero cuore di Pietro. Non potè 
reggere a terminare la lettura della lettera. Egli si ritirò in disparte a fine di poter dare libero 
sfogo alla interna commozione dell'animo. Pianse più ore: per quel giorno non gli fu possibile di 
pigliar  cibo.  Alcuni  suoi  amici  volevano  consolarlo,  ed  egli  loro  rispondeva:  se  volete 
consolarmi,  lasciatemi  piangere la morte  di  mio padre.  -  L'unico suo conforto fu l'andare in 
chiesa, e deporre le sue pene al pie del crocifisso: Mio Gesù, egli diceva, ricevete il dolore che io 
provo in penitenza de' miei peccati, ed in suffragio dell'anima di mio padre. Si, o mio padre, vi 
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ho amato tanto in vita, e vi amo ancora adesso che siete morto: il Signore vi doni il riposo eterno; 
sì, o mio padre amato, io pregherò tanto Iddio, che vi darà presto il paradiso.

La sera di quel giorno si recò dal suo superiore e gli chiese ventiquattro ore di permesso 
per dare sesto ad alcuni affari concernenti la morte di suo padre. Il superiore gli disse parole di 
conforto e di {87 [361]} buon grado lo favori nella sua domanda. Egli impiegò tutto quel tempo 
in opere di pietà dirette a suffragare l'anima di suo padre. Fece la sua confessione e comunione, 
andò ad ascoltare più messe; dopo mezzodì fece più visite al SS. Sacramento, fece la Via Crucis; 
recitò il Rosario di Maria con molte altre preghiere. Sul terminare di quel giorno, come colui che 
compie un suo importante dovere Pietro si rasserenò e disse tra sè; ho fatto tutto quello che ho 
potuto per l'anima di mio padre; lo affliggermi di più certamente non piace a lui, nè può recargli 
alcun giovamento.  Dunque animo allegro  e  rassegnazione.  Poscia  prese un foglio  di  carta  e 
scrisse la seguente lettera a sua madre.

Madre amatissima.
18 settembre, 1854.

La vostra lettera, o madre, mi cagionò tutto il dolore che può provare un figlio per la 
perdita  del  suo tenero ed amato  padre.  Ho pianto,  ho sospirato,  ma poichè le  afflizioni  non 
suffragano i defunti, ho fatto ricorso alla religione. Ho dimandato un giorno di permesso, che ho 
facilmente ottenuto, e l'ho impiegato tutto in opere di pietà per suffragare l'anima di mio padre. 
Mitigate  {88 [362]} anche  voi  le  vostre  pene,  continuate  a pregare  per lui,  e per  l'avvenire 
diremo con maggior affetto: Padre nostro, che sei ne' cieli; perchè ho viva fede che a quest'ora 
l'anima di mio padre sia già in paradiso.  Ringraziamo Dio che gli  abbia  concesso tempo di 
ricevere  tutti  i  santi  Sacramenti.  Ciò deve essere  per noi  di  grande consolazione.  Domenica 
andate tutti in chiesa a sentire una messa di più, e quelli che possono, facciano la loro comunione 
per l'anima di lui.

Se  il  Signore  disporrà  che  io  possa  ritornare  a  casa,  voglio  procacciarvi  tutte  le 
consolazioni  che  un  buon  figlio  può  procacciare  a  sua  madre:  amore,  ubbidienza,  rispetto, 
diligenza ne' miei doveri, e quello che so starvi più a cuore, assiduità alle pratiche di religione, 
sono le cose che fin d'ora vi prometto.

Vi tornerò a scrivere da qui a qualche tempo, quando l'animo mio sia più tranquillo. Dite 
a' miei fratelli ed alle mie sorelle, che il lavoro fa buoni cittadini, la religione fa buoni cristiani; 
ma che lavoro e religione conducono al cielo. Iddio vi doni la vera felicità. Voi intanto, o madre, 
credetemi sempre

Vostro aff.mo figlio PIETRO. {89 [363]} 

Capo XIII. Partenza per la Crimea.

Lo  stato  della  famiglia  di  Pietro  dopo  là  perdita  del  padre  parve  avere  qualche 
miglioramento. Una zia prese con sè una sorella di lui di otto anni; e questa cessò di essere a 
carico della madre. I due fratelli maggiori trovarono di che occuparsi presso ad un padrone, da 
cui ricevevano otto franchi per settimana tra tutti e due. Una sorella di tredici anni potè pure 
occuparsi in qualità di sarta col corrispettivo di due franchi per settimana.

Lo stesso Pietro essendo stato fatto caporale effettivo potè anche mandare qualche cosa in 
sollievo della famiglia, e stabilì a tale oggetto dieci franchi al mese. La buona madre radunava 
tutte queste piccole somme e mediante industria ed economia faceva onestamente fronte a' suoi 
affari.

Le faccende di Pietro erano in questo stato quando fu conchiuso il trattato di alleanza tra 
il nostro Governo, la Francia e l'Inghilterra, in forza del quale quindici mila soldati Piemontesi 
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dovevano recarsi {90 [364]} in Crimea a combattere contro ai Russi. Fra i reggimenti destinati 
per quella spedizione ci fu anche quello di Pietro. Sapeva egli, che sua madre avrebbe provato 
grande afflizione per tale notizia;  perciò dovendole notificare tal  cosa prese un tuono faceto, 
come chi va a fare una passeggiata di passatempo. Ecco pertanto come egli scriveva a sua madre.

Madre carissima,
Cagliari, 12 marzo 1855,

Buone nuove, o madre; sono per fare un viaggio senza costo di spesa. Trasporto, vitto, 
vestito, permanenza, ritorno (quando torneremo) tulto a gratis. Siamo stati avvertiti  di tenerci 
pronti  a  partire  per  la  Crimea.  Alcuni  si  spaventano  al  solo  nominare  questo  paese;  io 
nient'affatto;  il  mio dovere vuole così,  io parto volentieri.  Il  mondo è un esiglio.  Sia che io 
rimanga qui in Sardegna, sia che ritorni in Piemonte o vada in Turchia sono sempre in questo 
esiglio in una valle di lagrime, la nostra patria è il cielo.

Non pensate però che io faccia lo sbadato: la prima preparazione fu quella dell'anima e 
sono pienamente tranquillo di coscienza. Siamo nelle mani di Dio, se {91 [365]} dovrò morire in 
battaglia, morrò con onore e spero eziandio di morire da buon cristiano. Che se io potrò ritornare 
saprò  poi  raccontarvi  qualche  cosa  di  quei  paesi.  Giunto  che  sarò  alla  mia  destinazione  vi 
scriverò. Voi continuate ad aver cura della famiglia, che se non possiamo più trovarci tutti in 
questo mondo ci troveremo poi in paradiso con nostro padre che ci attende. Addio, cara madre, 
addio, state allegra: io sono sempre il vostro

affez.mo PIETRO.

Pietro, come abbiam detto, scrisse questa lettera con espressioni piuttosto facete, affinchè 
non cagionasse tanto grave afflizione alla sua genitrice. Ma essa ben lungi dallo stare allegra ne 
fu profondamente addolorata. Io mi sono adoperato per consolarla osservando che suo figlio era 
addetto a scrivere e perciò quando fosse andato tra nemici difficilmente sarebbe venuto con loro 
alle mani, che si consolasse perchè aveva un figlio sì coraggioso e sì virtuoso. Allora la buona 
madre piuttosto rassegnata,  che consolata mi diede carico di scrivergli  una lettera;  in cui gli 
raccomandassi  caldamente  di  guardarsi  bene  dall'offesa  di  Dio;  che  a  lei  sarebbe  stato  men 
doloroso il sapere {92 [366]} che era morto in battaglia, che sapere che egli avesse macchiata 
l'anima sua col peccato. Di buon grado ho adempito la commissione, e nella lettera vi aggiunsi 
tutti quei riflessi che mi parvero del caso. Egli mi rispose prontamente, e poichè questa risposta è 
piena di buoni e schietti sentimenti, io stimo di trascriverla letteralmente con preghiera di far 
niun conto delle espressioni che mi riguardano.

Carissimo Amico,
Cagliari, 4 aprile 1855.

S'immagini con qual piacere io abbia ricevuto la sua lettera! Ogni sua parola fu per me un 
balsamo prezioso. Ella mi dimanda se sono ancora bravo, se il mio cuore è ancor buono. Si, caro 
D. B. ..., le dirò schiettamente, che il mio cuore è tale come era nei dodici anni che Ella l'ha 
conosciuto. La sola lontananza m'impedisce di recarmi all'Oratorio, ma dica pure a tutti i miei 
amici, che le regole della compagnia di S. Luigi sono sempre la guida della mia condotta. Il libro 
che mi regalò nell'alto che io dovea partire, lo conservo gelosamente, e ne leggo un poco tutti i 
giorni. Ho portato meco i proponimenti scritti nella prima comunione, li leggo una volta al {93 
[367]} mese ed anche più spesso dandomi sollecitudine per praticarli. Ella mi dice che desidera 
di tutto cuore la salute dell'anima mia. Lo credo e me l'ha sempre dimostrato. Dal canto mio 
l'assicuro che farò ogni sforzo per salvarmi. Ho già incontrato gravissimi pericoli, ma la Beata 
Vergine mi ha sempre aiutato, e ne sono uscito fuori senza offesa del Signore.

Io mi raccomando che procuri di consolare mia madre, che io credo essere molto afflitta 
perchè io debbo partire per la Crimea. Mi raccomando pure d’inculcare ai miei fratelli il timor di 
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Dio. Abbia cura dell'anima loro come ebbe e dimostra di avere ancora adesso dell'anima mia. 
Insomma faccia che parenti, amici, fratelli e sorelle, ci possiamo tutti salvare.

Non sappiamo ancora il giorno della nostra partenza, ma certamente sarà presto. Chi sa se 
torneranno i bei  giorni, in cui potrò ritornare all'Oratorio,  e godere l'amena compagnia degli 
amici, e con loro frequentare le cose di religione come si praticano costì! non dimentichi il patto 
che abbiamo fatto. Io dico ogni giorno il pater a S. Luigi, Ella non dimentichi di ricordarsi di me 
nella Messa. {94 [368]}

La saluto di tutto cuore, e di tutto cuore mi dico ora e sempre in G. C.
Aff.mo figlio Pietro.

Capo XIV. Sue vicende in Crimea.

Realmente Pietro partì pochi giorni dopo di aver scritto questa lettera. Del suo viaggio, 
arrivo e della sua dimora in Crimea per ora non possiamo sapere altro se non quel tanto che egli 
scrisse in due lettere a sua madre, che sono il compimento di quanto sappiamo di questo virtuoso 
militare.

La prima è la seguente.
Dal Campo d’Oriente, 26 maggio 1855.

Amatissima Madre,

Oggi è il giorno che finalmente posso scrivervi qualche cosa. Comincio per dirvi che io 
sto benissimo di salute; del resto poi vi do un cenno di tutto quello che ho veduto. Sono partito 
dalle spiagge della Sardegna il primo di maggio sopra di un bastimento, che è fatto quasi come le 
barche che voi vedete sul Po, ma che si può diro cinquanta volto più grosso. Siamo stati dodici 
{95 [369]} giorni per viaggio. Quando siamo in alto mare non si vede più che acqua da tutte 
parti.  Molti  miei  compagni  hanno  patito  il  viaggio,  tre  di  essi  morirono  pel  gran  vomito. 
Poterono confessarsi da un frate che avevamo insieme, ma non comunicarsi, perchè non c'era il 
Sacramento. Mi ha fatto molta pena il modo con cui furono sepolti. Fu loro attaccata una pietra 
ai piedi ed un'altra alle gambe e furono gettati  nel mare; e andarono tosto giù chi sa quanto 
profondamente.  Dopo  sette  giorni  di  cammino  sono  giunto  in  un  mare  molto  stretto  che 
chiamano Dardanelli, poi si presentò una grande città detta Costantinopoli. Colà vicino ci siamo 
fermati un giorno e potei vedere i Turchi. Che brutte faccie! i loro calzoni paiono sacchi; sul 
capo hanno berrettaccie,  che ciascheduna può contenere più di una emina di meliga.  Non ho 
potuto udirli a parlare perchè era proibito di allontanarsi dal bastimento.

Finalmente  il  giorno  13  siamo  giunti  in  Crimea.  Oh!  voi  direte,  che  cosa  è  questa 
Crimea?

La Crimea è un paese come gli altri. É un paese molto esteso, circondato dalle acque tutto 
all'intorno eccetto che da una parte, che si chiama Perecop, donde è {96 [370]} unito all'impero 
della Russia. Sono stato sei giorni a riva, dopo ci fu permesso di sbarcare. I primi ad incontrarci 
furono gli Inglesi, che ci facevano gesti di amicizia, ma che io non ho capito niente; ciò che ho 
potuto ritenere  sono queste  parole;  the the italien:  the the ilalien  pruk:  parole  che io  penso 
vogliano significare: bravi italiani, bravi!

Ci siamo tosto sparsi chi qua chi là secondo gli ordini superiori. Alcuni reggimenti dei 
nostri erano già sbarcati, altri giunsero dopo di noi. Voi direte: dove si poterono aver case per 
tanta gente. Non istupitevi: il mondo è grande, c'è posto per tutti. Spaziose campagne seminate di 
sabbioni,  di  rivaccie,  di  pietre  e  qualche selva,  ecco il  pavimento  delle  nostre  case.  Il  cielo 
azzurro è la volta di queste case. Forse vi possono essere pavimenti e volte più belle di quelle che 
ha fatte il Signore? Di giorno eravamo occupati nel formare alcune tende nelle quali si dovevano 

www.donboscosanto.eu 27/32



Don Bosco - La forza della buona educazione

collocare le munizioni, ed anche collocare quelli che cadono ammalati. Del resto giunta la sera 
mi avvolgo attorno al capo due fazzoletti; mi avviluppo il corpo con una grossa copertacela di 
lana, mi pongo il sacco sotto la testa, e così coricato a terra dormo fino {97 [371]} alla mattina. 
Qualche volta però ci viene a disturbare qualche colpo di fucile o di cannone tirato dai russi per 
farci  paura,  i  quali  però sono da noi motto  distanti.  Finora non abbiamo ancora combattuto 
contro  ai  russi  ma  dobbiamo  continuamente  combattere  contro  ad  altri  nemici.  Di  giorno 
abbiamo  un  caldo,  che  ci  pare  di  essere  nell'anticamera  dell'inferno,  con  mosche  e  tafani 
impertinentissimi, che non rispettano persona alcuna, e danno punture simili a quelle dei nostri 
vesponi.  Di notte  poi  abbiamo il  freddo con zanzare  ed una specie  di  cimici  che corrono e 
svolazzano  da  tutte  le  parti,  e  se  non  siamo  ben  coperti  e  riparati  da  questi  animaluzzi  è 
impossibile di poter riposare. Avvi pure un altro nemico e sono i pidocchi, che ognuno studiasi 
di allontanare. Finora questo nemico non ha potuto fare gran progresso fra noi; ma si teme molto 
per  l'avvenire,  quando  verrà  a  mancarci  la  lingeria.  La  cosa  che  mi  cagiona  grande 
rincrescimento si è che dopo la partenza dalla Sardegna non ho più potuto sentire nè messa, nè 
predica, nè benedizione. Si dice però che fra breve le cose saranno aggiustate in maniera, che ci 
sarà almeno detta la messa nei giorni festivi. {98 [372]}

La lettera è già troppo lunga; ho molte cose a dirvi, e perciò vi scriverò di nuovo e presto. 
Finora la Vergine Beata mi ha aiutato e non mi è ancora accaduta alcuna disgrazia. Iddio ci aiuti. 
Salutate ecc.

aff.mo figlio PIETRO.

Altra lettera del 2 luglio 1855.

Madre carissima,

Non mi fu più possibile di scrivervi fino al giorno d'oggi. Ho sempre dovuto andare qua e 
là senza un momento di rilascio. Non ho più nè penna nè inchiostro, e vi scrivo colla matita, cioè 
col lapis.

Molti  e  gravi  avvenimenti  succedettero  dopo che  vi  ho  scritto.  Fummo terribilmente 
assaliti  dal  colera,  quanti  de'  nostri  compagni  sono  morti!  Si  dice  che  il  numero  dei  morti 
ascenda a due mila e cinquecento; ora però va diminuendo, ma ci sono le febbri putride che è una 
specie  di  colera.  Ai sette  del  mese  passato  ci  fu una gran battaglia  intorno a  Sebastopoli:  i 
francesi e gl'inglesi riportarono vittoria. Ai diciotto dello stesso mese ce ne fu un'altra; e sebbene 
gli alleati abbiano fatto prodigi di valore, tuttavia furono respinti dai russi con grave danno de' 
nostri. In queste due {99 [373]} battaglie tra morti e feriti se ne contano 18 mila dei nostri e 12 
mila dei russi. Il numero di questi è minore perchè essi erano nella fortezza e perciò riparati. Ora 
siamo alla vigilia di qualche grande avvenimento. La cosa che fa molto pena si è il pensare che 
in battaglia muoiono quasi tutti arrabbiati, e invece di invocare la misericordia di Dio, come si 
dovrebbe, la maggior parte la bestemmiano e la maledicono. Quante anime andranno all'inferno!

Io di  sanità sto benissimo; manco soltanto di camicie,  del  resto essendo stato in casa 
abituato a mangiar male, questo fa che mi adatto a qualsiasi genere di nutrimento; al contrario 
quelli che sono assuefatti a mangiare e bere bene, patirono chi un male, chi un altro; e non pochi 
se ne andarono all'altro mondo.

Ora non sono più a  scrivere  col  mio  superiore,  ma  sono stato  promosso al  grado di 
sergente; il che mi procura maggior stipendio, ma debbo essere in attività di servizio e vivere in 
campagna cogli altri soldati. Non datevi alcuna pena per me. In quanto al corpo abbisogno di 
nulla, in quanto all'anima ho la coscienza tranquilla. Se vivo, spero di vivere in grazia di Dio; se 
muoio, spero di andarlo a godere in {100 [374]} paradiso. Se lascierò passare qualche tempo 
senza scrivervi non inquietatevi, può essere che mi manchi il tempo. Continuate a pregare per 
me, ed abbiatemi sempre pel vostro

affez.mo figlio PIETRO.
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Queste sono le ultime notizie che abbiamo del nostro Pietro. Ora non sappiamo se egli sia 
vivo o morto. Speriamo però che il cielo vorrà conservarlo per consolazione della vedova madre, 
per sollievo della famiglia, e per esempio di virtù ai suoi compagni.

Capo XV. Conclusione.

Ecco, o lettor mio, la forza che ha la buona educazione, e possiamo anche dire gli effetti 
della prima comunione ben fatta. Pietro si ricordava sempre della promessa fatta a Dio di essergli 
fedele, malgrado i cattivi esempi, e i malvagi consigli de' suoi compagni, in molti dei quali, dopo 
la loro prima e seconda comunione,  non apparve alcun miglioramento di vita. Perciò la loro 
condotta andò di male in peggio. {101 [375]}

Pietro sapeva che quel Dio che aveva ricevuto una prima volta, voleva e comandava di 
riceverlo almeno una volta all'anno, alla Pasqua di Risurrezione. Ma egli non si limitava ad una 
volta all'anno, poichè,  egli  diceva: Come si può fare bene una cosa che si fa una sola volta 
all'anno? Perciò frequentava il sacramento della confessione e comunione colla frequenza che 
abbiamo veduto.

Molte madri  desidereranno di avere figli  in casa simili  a Pietro nella  condotta,  e che 
formano il sostegno e la consolazione delle famiglie; e invece saranno il loro cruccio durante la 
loro giovinezza, e il loro cordoglio e la loro desolazione nell'età maggiore.

Padri  e  madri!  se  desiderate  di  avere  figliuoli  ben  educati  e  che  facciano  la  vostra 
consolazione in età adulta, imitate la madre di Pietro, adoperatevi per istruirli nella religione e 
soprattutto nella tenera età; accuditeli  ed osservate se vanno in chiesa,  o piuttosto si diano a 
frequentare cattivi compagni.

Ma date voi medesimi l'esempio; perchè sarebbe una vera pazzia se ci fossero genitori, i 
quali  non si  facessero scrupolo alcuno di parlare  liberamente  di  cose contro {102 [376]}  ai 
costami, o contro alla religione, e talora eziandio in presenza della medesima figliuolanza; fare le 
loro  partite  nei  giorni  festivi,  e  precisamente  in  tempo  che  dovrebbero  assistere  alle  sacre 
funzioni e pretendere poi che i loro figliuoli siano buoni, ritirati, divoti.

Padri e madri! non illudiamoci! É certo che voi dovrete rendere al tribunale di Dio un 
conto rigorosissimo dell'educazione data a' vostri figli.  È certo che molti figli si dannano per 
essere  stati  malamente  educati;  ed è ugualmente  certo  che molti  padri  e  molte  madri  vanno 
all'eterna perdizione per la mala educazione data ai loro figliuoli.

Sono queste tre grandi verità, le quali meritano d'essere attentamente considerate. Perchè 
è un fatto incontestabile che se la figliuolariza è ben educata si vedrà la crescente generazione 
amante dell'ordine e del lavoro; sollecita  per confortare  i genitori  e sollevare la famiglia.  In 
somma avremo tempi migliori, avremo figliuoli che formeranno l'onor della patria, il sostegno 
delle famiglie, la gloria e il decoro della religione. {103 [377]}

Litanie pei defunti.

(Traduzione dall'inglese)

Signore, abbiate misericordia di noi.
Cristo, abbiate misericordia di noi.
Signore, abbiate misericordia di noi.
Gesù, ascoltateci.
Signor Gesù, esauditeci.
O Dio Padre, Creatore del mondo, abbiate misericordia delle anime dei fedeli defunti.
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O Dio Figlio, Redentore del genere umano, liberate le anime dei fedeli defunti.
O Dio Spirito Santo, perfezionatore degli eletti, compite la felicità dei fedeli defunti.
O santa Trinità, tre persone e un solo Dio, date riposo alle anime dei fedeli defunti.
O  Immacolata  Vergine  Maria,  che,  per  uno  special  privilegio  della  grazia,  foste 

trionfalmente assunta nel regno {104 [378]} di vostro Figlio, pregate per le anime dei fedeli 
defunti.

Santi  Angeli,  che,  ordinando  rettamente  il  primo  atto  della  vostra  volontà,  foste 
immediatamente posti in uno stato d'immutabile felicità, pregate per le anime dei fedeli defunti.

Beati  Patriarchi,  i  cui  spiriti  furono ripieni  di  gioia,  quando il  Desiderato  di  tutte  le 
nazioni portò la redenzione alla vostra lunga schiavitù, pregate per le anime dei fedeli defunti.

O Santi Profeti, i quali, avendo pazientemente aspettato la venuta del Messia, foste al fine 
consolati colla felice visita della sua divina persona, pregate per le anime dei fedeli defunti.

O voi fortunati Santi, che, alla gloriosa risurrezione del nostro Salvatore, foste da Lui 
trasferiti dal seno di Abramo alla chiara visione di Dio, pregate per le anime dei fedeli defunti.

O Santi Apostoli, che nell’ultimo e terribile giorno sederete sui dodici {105 [379]} troni a 
giudicare le dodici tribù d'Israele, pregate per le anime dei fedeli defunti.

Beati Discepoli del Signore, che, seguendo i suoi sacri passi nello stretto sentiero della 
perfezione, andaste dritto alla celeste Gerusalemme, pregate per le anime dei fedeli defunti.

O Santi Martiri, che, passando pel mar rosso del vostro proprio sangue, senza passare 
attraverso ad un tedioso deserto, entraste immediatamente nella terra promessa, pregate per le 
anime dei fedeli defunti.

Santi Confessori, che, disprezzando le vanità di questo basso mondo, e ponendo tutte le 
vostre affezioni intieramente nei contenti di lassù, arrivaste di già al pieno possesso di tutti i 
vostri desiderii, pregate per le anime dei fedeli defunti.

Sante Vergini, che, vegliando continuamente colle vostre lampide preparate, foste pronte 
alla prima voce del casto Sposo dei cieli ad entrare con lui nella sala nuziale,  pregate per le 
anime dei fedeli defunti. {106 [380]}

O Santi tutti, che non ritenendo nella vostra morte il minimo attaccamento a qualunque 
siasi creatura, foste perfettamente capaci di un'immediata unione col vostro Creatore, pregate per 
le anime dei fedeli defunti.

Siate misericordioso, o Signore, e perdonate i loro peccati.
Siate misericordioso, o Signore, ed ascoltate le loro preghiere.
Dalle  ombre  di  morte,  dov'essi  siedono  privati  della  luce  beata  del  vostro  aspetto, 

liberatele, o Signore.
Dai  mali  a  cui  l'imperfetta  loro  mortificazione  in  questo  mondo  le  espose  nell'altro, 

liberatele, o Signore.
Dal vostro furore, che ora troppo tardi dolgonsi di aver provocato colla negligenza ed 

ingratitudine, liberatele, o Signore.
Dai legami del peccato, in cui esse rimangono legate pel disordine delle loro affezioni, 

liberatele, o Signore.
Dalle pene del Purgatorio, giustamente ad esse inflitte qual naturale conseguenza dei loro 

peccati, liberatele, o Signore. {107 [381]}
Dalla terribile prigione donde esse non saranno sollevate finchè abbiano pagato l'ultimo 

quadrante, liberatele, o Signore.
Da  tutti  i  tormenti  incomparabilmente  maggiori  dei  più  acuti  dolori  di  questa  vita, 

liberatele, o Signore.
Per la moltitudine delle misericordie, che sempre vi mossero a compassione della fragilità 

dell'umana natura liberatele, o Signore.
Pergl'infiniti meriti della vostra morte sopra la croce, dove voi riconciliaste il mondo al 

Padre, liberatele, o Signore.
Per la vostra vittoriosa discesa agl'inferni, dove voi rompeste le catene della morte, e ne 

liberaste taluni che n'erano imprigionati, liberatele, o Signore.
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Per la vostra gloriosa risurrezione dal sepolcro, quando voi apriste il regno dei cieli a tutti 
i credenti, liberatele, o Signore.

Per la vostra trionfante ascensione al cielo, dove voi conduceste schiava la schiavitù, e 
prometteste di preparare un luogo a' vostri servi, liberatele, o Signore. {108 [382]}

Per la vostra terribile venuta a giudicare il mondo, quando le opere di ognuno saranno 
provate col fuoco, liberatele, o Signore.

Noi peccatori vi preghiamo, ascoltateci.
Affinchè vi piaccia di accelerare il giorno della visita alle anime dei fedeli, ditenute nei 

ricettacoli del dolore, e trasportarle alla città dell'eterna pace, noi vi preghiamo, ascoltateci.
Affinchè  vi  piaccia  di  abbreviare  il  tempo  di  espiazione  pei  loro  peccati,  e 

misericordiosamente ammetterle nel vostro eterno santuario, dove niente d'immondo può entrare, 
noi vi preghiamo, ascoltateci.

Affinchè vi piaccia, per le preghiere e le limosine della vostra Chiesa,e specialmente per 
l'inestimabile santo sacrificio dell'altare, di riceverle nel vostro tabernacolo di riposo, e coronare 
le loro lunghe speranze colla sempiterna fruizione, noi vi preghiamo, ascoltateci.

Affinchè la beata visione di Gesù le conforti, e la gloriosa luce della {109 [383]} croce 
splenda sopra di esse, noi vi preghiamo, ascoltateci.

Affinchè i vostri santi angeli le portino nella terra dei viventi, e la gloriosa Regina de' 
santi le presenti avanti al vostro trono, noi vi preghiamo, ascoltateci.

Affinchè  i  venerabili  patriarchi  loro  vadano  incontro,  e  gli  antichi  profeti  abbiano  a 
rallegrarsi nel vederle, noi vi preghiamo, ascoltateci.

Affinchè il sacro collegio degli apostoli apra loro le porte dei beati, e la vittoriosa schiera 
dei martiri le conduca al loro luogo, noi vi preghiamo, ascoltateci.

Affinchè la beata compagnia dei confessori le ponga nelle sedi della eterna gloria, ed il 
sacro  coro  delle  vergini  con  celesti  cantici,  si  congratuli  della  loro  accettazione,  noi  vi 
preghiamo, ascoltateci.

Affinchè tutta la Chiesa trionfante celebri il  giubileo della loro liberazione, ed il coro 
degli  angeli  canti  inni di  gioia per la loro nuova ed interminabile felicità,  noi vi  preghiamo, 
ascoltateci. {110 [384]}

Affinchè in mezzo di tutti questi trionfi le anime liberate possano adorare esse stesse il 
glorioso autore della loro felicità, ed in bianche stole, eternamente cantare alleluia al loro Dio, 
che siede sopra il trono, ed all'agnello che ci ha redenti col suo sangue, e ci ha fatti re per regnare 
con lui per sempre, noi vi preghiamo ascoltateci.

Figlio di Dio, noi vi preghiamo, ascoltateci.
O Agnello di Dio, che verrete con gloria a giudicare i vivi ed i morti, date riposo alle 

anime dei fedeli defunti.
O Agnello di Dio, alla cui presenza la terra si scuoterà ed i cieli si confonderanno, date 

riposo alle anime dei fedeli defunti.
O Agnello di Dio, nel cui benedetto libro della vita i loro nomi stanno scritti, date l'eterno 

riposo alle anime dei fedeli defunti. Così sia.

Con approvazione ecclesiastica. {111 [385]}
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