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Giovani Carissimi,

Mentre aveva tra mano a scrivere la vita di un vostro compagno, la morte inaspettata del 
giovane Besucco Francesco mi fece sospendere tal lavoro per occuparmi di lui medesimo. Egli è 
per appagare le vive istanze de' suoi compatrioti e de' suoi amici e per secondare le molte vostre 
dimande che ho divisato di  mettermi  tosto a raccogliere  le più interessanti  notizie  di  questo 
compianto vostro compagno, e di presentarvele ordinate in un libretto, persuaso di farvi cosa 
utile e gradita. {3 [245]}

Taluno di voi potrà chiedere a quali fonti io abbia attinte le notizie, per accertarvi che le 
cose ivi esposte siano realmente avvenute.

Vi soddisfarò con poche parole. Pel tempo che il giovane Besucco visse in patria mi sono 
tenuto alla relazione trasmessami dal suo Paroco, dal suo maestro di scuola, e da' suoi parenti ed 
amici. Si può dire, che io non ho fatto altro, che ordinare e trascrivere le memorie a questo scopo 
inviatemi. Pel tempo che visse tra noi non ho dovuto fare altro, che raccogliere le cose avvenute 
in presenza di mille testimoni oculari; cose tutte scritte e firmate da testimonii degni di fede.

È vero che ci sono delle cose, le quali certamente recano stupore a chi legge, ma questa è 
appunto la ragione per cui le scrivo con premura particolare; poich è, se fossero soltanto cose di 
poca  importanza,  non  meriterebbero  di  essere  {4  [246]} nemmeno  pubblicate.  Quando  poi 
osserverete questo giovanetto a manifestare ne' suoi discorsi un grado di scienza ordinariamente 
superiore a questa età, dovete notare che la grande diligenza del Besucco per imparare, la felice 
memoria nel ritenere le cose udite o lette, e il modo speciale con cui Iddio lo favori de' suoi lumi, 
contribuirono potentemente ad arricchirlo di cognizioni certamente superiori alla sua età.

Una cosa poi dovete notare riguardo a me stesso. Forse troppa compiacenza nello esporre 
le  relazioni  che passarono tra  me e lui.  Questo è  vero e ne chiedo benevolo compatimento: 
vogliate qui ravvisare in me un padre che parla di un figlio teneramente amato; un padre, che dà 
campo ai paterni affetti, che parla a' suoi amatii figli; loro apre tutto il suo cuore per appagarli, ed 
anche instruirli nella {5 [247]} pratica delle virtù, di cui il Besucco si rese modello. Leggete 
adunque, o giovani carissimi,  e se nel leggere vi sentirete mossi a fuggire qualche vizio, o a 
praticare qualche virtù rendetene gloria a Dio, solo Datore di veri beni.

Il  Signore ci  benedica tutti  e  ci  conservi  nella  sua santa  grazia  qui  in terra,  affinchè 
possiamo giungere un giorno a benedirlo eternamente in Cielo. {6 [248]}

Capo I. Patria. - Genitori. -  Prima educazione del giovane Besucco.

Se mai ti accadesse, o lettore, di camminare da Cuneo alla volta delle alte giogaie delle 
alpi, dopo luogo, ripido e faticoso cammino tu giugneresti sull’ alta vetta delle medesime, ove in 
una specie di altipiano ti si presenta alla vista una delle più amene e pittoresche vedute. A notte 
tu vedi la cresta più alta delle Alpi, che è il colle della Maddalena, cosi detto per tradizione da 
que' popolani che credono essere questa santa venuta di Marsiglia ad abitare {7 [249]} sopra 
queste quasi inabitabili montagne. La sommità di questo colle forma un largo piano ove giace un 
lago assai esteso da cui nasce il fiume Stura. A sera il tuo sguardo si perde in una lunga, larga e 
profonda vallata detta valle delle basse Alpi, che già appartiene al territorio francese. A mattino il 
tuo occhio è deliziato da una moltitudine di colli uno più basso dell’ altro, che quasi gradinata 
semicircolare  vanno abbassandosi  fino  a  Cuneo  ed  a  Saluzzo.  A giorno poi  e  precisamente 
ottanta metri dai confini di Francia, ma sempre sul medesimo piano, giace l’ alpestre villaggio di 
Argenterà, patria del pastorello Besucco Francesco, di cui intraprendo a scrivere la vita.

Egli nacque in un umile edificio di questo paese da poveri , ma o nesti e religiosi genitori 
il  primo  marzo  1850.  Suo padre  chiamasi  Matteo  e  sua  madre  Rosa.  Attesa  la  loro  povera 
condizione  s’  indirizzarono al  Paroco,  che ha titolo  di  Arciprete,  affinchè  {8 [250]} volesse 
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battezzarlo e guardarlo come figlioccio. In quel tempo governava già con zelo la parochia dell’ 
Argenterà l’ attuale arciprete di nome D. Pepino Francesco che ben volentieri si prestò al pietoso 
uffizio. Madrina fu la madre dello stesso Arciprete di nome Anna, donna di vita esemplare, e che 
non mai  si  rifiutava  ad  opere  di  carità.  Per  ordine  espresso  dei  genitori  gli  fu  imposto  nel 
Battesimo il nome del padrino, cioè Francesco, al quale volle l’ Arciprete aggiunger quello del 
Santo occorso nel giorno della sua nascita, s. Albino. Appena il nostro giovannetto giunse all’ 
età, in cui potè essere ammesso alla santa comunione, non lasciava mai in quel giorno, 1° di 
marzo,  di  accostarsi  ai  santi  Sacramenti,  e  per  quanto  gli  eri  possibile  passava  tutta  quella 
giornata in opere di cristiana pietà.

Conoscendo sua madre quanto importi il cominciar per tempo a dare buona educazione 
alla figliuolanza non risparmiava sollecitudine per insinuare sodi principii  di pietà nel tenero 
cuore {9 [251]} del caro figliuoletto. I nomi di Gesù e di Maria furono le prime parole, che ella 
studiò di fargli imparare. Non di rado fissandolo in volto e portando il pensiero sulla vita futura 
di Francesco tutta tremante pei gravi pericoli, cui sogliono andar esposti i giovanetti, commossa 
esclamava: Caro Franceschino, io ti amo assai, ma assai più del corpo amo l’ anima tua. Vorrei 
prima vederti morto, che vederti offendere Iddio. Oh! potessi io essere consolata da te col vederti 
sempre in grazia di Dio! Queste e simili espressioni erano il condimento quotidiano che animava 
lo spirito di questo fanciullino, il quale contro ogni aspettazione cresceva robusto in età e nello 
stesso tempo in grazia appresso di tutti. Allevato con questi sentimenti non è a dire di quanta 
consolazione Francesco riuscisse a tutta la famiglia. Tanto i genitori di Francesco, quanto i suoi 
fratelli godono di poter attestare come il loro fratellino si compiacesse, appena cominciò parlare, 
di nominare sovente i Ss. nomi di Gesù e di Maria, {10 [252]} che furono i primi nomi ben 
pronunciati  da  quella  innocente  lingua.  Fin  dalla  più  tenera  età  manifestò  gran  gusto  nell’ 
imparare  orazioni  e  canzoncine  spirituali,  che  compiacevasi  cantarellare  in  compagnia  della 
famiglia. Era poi una delizia il vedere con quanta gioia tutte le feste prima del vespro si unisse 
cogli  altri  fedeli  a  cantar  le  lodi  a  Maria  e  a  Gesù.  Pareva  allora  nella  pienezza  delle  sue 
consolazioni. L’ amore alla preghiera sembrò nato con lui. Dall’ età di soli tre anni, secondo le 
attestazioni dei genitori, dei fratelli e delle sorelle, non diede mai occasione di esserne invitato; 
ed  egli  stesso  ne  domandava  l’  insegnamento.  La  mattina  e  la  sera  all’  ora  consueta  s’ 
inginocchiava e recitava da se quelle brevi preghiere, che già aveva imparato, nè alzavasi finchè 
non ne avesse imparato alcun che di più. {11 [253]}

Capo II. Morte della madrina. - Affetto alle cose di Chiesa. - Amore alla 
preghiera.

Il giovanetto Besucco portava grande affetto alla sua madrina, la quale sia pei piccoli 
regali che gli faceva, sia pei segni speciali di benevolenza che gli usava teneva come sua seconda 
madre. Correva egli solamente il quarto anno di sua età, quando Anna Pepino cadde gravemente 
inferma. Il suo affezionato figlioccio dimandava spesso di poterla visitare, pregava per lei, e le 
faceva mille carezze. Sembra che egli di lontano abbia avuto segni straordinarii della morte di 
lei, che spirava l’ anima sua il 9 maggio 1853.

Non ostante così tenera età da quel giorno cominciò a recitare mattina e sera un Pater per 
la defunta madrina,  uso che ritenne sempre.  Egli lo assicurò più volte dicendo: Mi ricordo e 
prego tutti i giorni per la mia Madrina, sebbene io abbia molta speranza {12 [254]} che ella goda 
già la gloria del Paradiso. Appunto in riconoscenza della pietà, che Francesco dimostrava alla 
cara sua madre,  l’  Arciprete lo amò con predilezione e lo tenne d’ occhio per quanto gli  fu 
possibile.

Qualora Francesco avesse veduto quelli di sua famiglia a far preghiere, tosto mettevasi in 
atteggiamento divoto alzando gli occhi e le innocenti sue manine al Cielo quasi presago di quei 
grandi favori, che in seno versato gli avrebbe il misericordioso Iddio.
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La mattina,  contro la  consuetudine dei  ragazzi,  non voleva assaggiare  cosa alcuna se 
prima non avesse recitate le sue orazioni. Venendo fin dall’ età di tre anni condotto alla chiesa, 
non mai successe il caso, in cui disturbasse i vicini, che anzi osservandone per fino i movimenti 
divoti procurava d’ imitarli, cosicchè accadeva sovente, che coloro i quali l’ osservavano con 
queste sorprendenti disposizioni dicessero: Sembra incredibile tanta compostezza in un fanciullo 
di quella età. {13 [255]} Egli prestavasi volentieri a tutti gli uffizi di chiesa di qualunque genere, 
a segno che pareva nato fatto per compiacer tutti, anche con grande suo incomodo. Infatti molte 
volte d’ inverno accadde che per la quantità della neve caduta non potesse intervenir persona di 
sorta  all’  unica  Messa  del  Paroco  per  servirla.  Soltanto  l’  intrepido  Francesco  affrontando 
coraggioso ogni pericolo facevasi strada colle mani e coi piedi in mezzo alla neve, e giungeva 
solo alla Chiesa. Al primo vederlo l’ avresti creduto un animale, che camminasse o meglio si 
avvoltolasse in mezzo alla neve, la cui altezza superava di molto quella di Francesco. Matteo 
Valorso testimonio oculare depone, che circa la metà del mese di gennajo 1863, chiamato dal 
paroco a servirgli la Messa, al momento di accendere le candele all’ altare, con sua sorpresa vide 
entrare uno in Chiesa di cui a stento ravvisava le sembianze umane. Ma quale non fu la sua 
maraviglia, quantio scopri in quel coraggioso il nostro giovanetto, {14 [256]} che contento della 
felice riuscita dei suoi sforzi esclamò: finalmente ci sono. Servì infatti la Messa, dopo la quale 
sorridendo disse al Paroco: «Questa ne vale due, ed io l’ ho ascoltata con doppia attenzione, e ne 
sono tanto contento. Seguiterò a venirvi a qualunque costo.»E chi non avrebbe amato sì grazioso 
giovanetto ?

Con queste disposizioni cresceva il fanciullino in età ed in grazia presso Dio e gli uomini. 
All’  età  d’  anni  cinque  sapeva  già  perfettamente  le  orazioni  della  mattina  e  della  sera,  che 
recitava  tutti  i  giorni  insieme  colla  famiglia,  il  quale  uso  ritenne,  finchè  dimorò  nella  casa 
paterna.  Mentre  mostravasi  ansioso  di  pregare,  mostravasi  eziandio  assai  premuroso  nell’ 
imparare preghiere o giaculatorie. Bastava che Francesco udisse alcuno a recitare una preghiera a 
lui ancora ignota, che non gli si toglieva dai panni se non dopo che l’ aveva imparata; quindi 
tutto allegro, come avesse scoperto un tesoro, la insegnava a quei di sua casa. Ed allora giubilava 
{15 [257]} molto osservando la nuova sua preghiera entrata in consuetudine nella famiglia, o 
recitata  da'  suoi  compagni.  Le  due  seguenti  erano  per  cosi  dire  il  suo  Mattutino  e  la  sua 
Compieta.

Appena svegliato, fatto il segno della s. Croce, balzava dal letto recitando forte, od anche 
cantando la seguente orazione: «Anima mia, alzati su: guarda al Ciel, ama Gesù: ama chi ti ama, 
lascia il  mondo che t’ inganna: pensa che hai da morir,  tuo corpo ha da marcir: e perchè sii 
esaudito, di a Maria tre volte l’ Ave, Maria.» Siccome nei primi anni non poteva comprendere il 
significato di questa orazione, così importunava ora il padre, ora la madre, o qualche altro, che 
gliela spiegassero. Quando poi era giunto a comprenderla diceva: Adesso la recito con maggior 
divozione. Col tempo questa preghiera divenne la regola di sua condotta.

La sera poi incamminandosi al  riposo, come la mattina recitava con espressione assai 
viva la seguente: {16 [258]}

«A  coricarmi  mi  vo,  non  so  se  mi  leverò:  quattro  cose  dimanderò:  Confessione, 
Comunione, Olio Santo, Benedizione Papale. Nel nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito 
Santo.»

Compiacevasi in modo particolare di ragionare delle cose di religione, degli esempi di 
virtù da altri praticati, che egli subito cercava di imitare. Se talvolta era alquanto malinconico, e 
volevasi  rallegrare,  bastava parlargli  di cose spirituali,  o del profitto, che poteva ricavare nel 
frequentare la scuola.

Capo III. Sua ubbidienza. - Un buon avviso. Lavora la campagna.
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La sua ubbidienza agli ordini dei genitori, dice il Paroco, era così pronta che sovente ne 
preveniva i desideri in modo, che non ebbero mai ripulsa dal medesimo, e nemmeno ravvisarono 
la  più  piccola  indolenza  nell’  eseguire  i  loro  comandi.  Le  sue  {17  [259]} sorelle  ancora 
affermano essere non rare volte accaduto, che per inavvertenza, o perchè occupate in altri lavori 
avendo  esse  alquanto  differita  l’  esecuzione  degli  ordini  dei  genitori,  ne  furono  sempre 
rimproverate dal loro fratellino. Atteggiandosi in tali circostanze in atto supplichevole, «e che? 
esclamava, è già una mezz’ ora che nostra madre vi comandò quella cosa, e voi aspettate ancora 
ad eseguirla? Non è bene dar motivo di disgusto a chi tanto ci ama.»

Era  poi  tutto  dolcezza  ed  amore  verso  i  fratelli  e  le  sorelle,  non  mai  offendendosi 
quantunque fosse dai medesimi rimproverato. Con loro compiacevasi d’ ordinario trattenersi a 
divertimento, perchè egli giudicava non potere dai medesimi imparare altro che bene. Confidava 
loro ogni pensiero, e per fino li pregava ad invigilare sopra de' suoi difetti. «Qui mi rincresce, 
dice  il  Paroco,  di  non  poter  descrivere  la  buona  armonia,  che  regnava  in  questa  famiglia 
composta in allora di otto persone, le quali potevano dirsi {18 [260]} esemplari in tutta la loro 
condotta, sia per la ritiratezza in casa, sia per la loro frequenza e divozione alle sacre funzioni.»

Cinque anni fa essendo partito pel servizio militare il suo maggior fratello Giovanni, il 
nostro Francesco non cessava di dargli santi avvertimenti per sua norma, affinchè si mantenesse 
buono  come  era  in  casa.  «Procura,  conchiudeva,  di  essere  vero  divoto  di  Maria  SS.  Essa 
certamente ti ajuterà. Dal mio canto non mancherò di pregare per te. Fra poco li sriveremo delle 
lettere.» Tutto ciò diceva in età appena di anni nove. Quindi rivolto ai genitori, che in quel figlio 
perdevano il braccio più forte pei lavori di campagna, «voi piangete, loro diceva, ma Iddio ci 
consolerà in altro modo col conservarci la sanità, ed ajutarci nei nostri lavori. Io poi farò tutto il 
possibile per ajutarvi.» Che gran lavoratore di campagna! Eppure fu così; con grande maraviglia 
di tutti attendeva in modo straordinario ai lavori che gli erano {19 [261]} comandati, volendo 
anzi intraprenderne molti altri, che i parenti credevano incompatibili colle sue forze. In mezzo ai 
lavori  di  campagna  manteneva  sempre  inalterata  la  sua  giovialità  non ostante  la  stanchezza 
inseparabile  dal  suo  ardore  nei  medesimi.  Se  qualche  volta  suo  padre  per  celia  dicevagli: 
Francesco, sembri assai stanco dal lavoro, egli ridendo rispondevi: «Ah! mi sembra, che questi 
lavori non siano fatti per me. Mio padrino mi dice sempre che studii; chi sa che egli non mi 
ajuti.» Nè passava mai giorno senza parlare in famiglia del suo desiderio di frequentare le scuole. 
Andava a scuola nell’ invernale stagione, ma non dispensavasi mai dai servigi domestici, come 
pur troppo si usa dai ragazzi, per attendere ai divertimenti nelle ore libere dallo studio. Il tenore 
della sua vita pel tempo in cui frequentò la scuola in Argentera fu il seguente. {20 [262]} 

Capo IV. Episodi e condotta di scuola.

Sebbene i genitori di Francesco avessero molto bisogno del suo servizio, tuttavia persuasi 
che la scientifica istruzione è un mezzo efficacissimo per imparare la religione, lo avviarono per 
tempo a scuola. Ecco pertanto qual fu la sua condotta scolastica. Alzavasi alla mattina di buon’ 
ora recitando l’ indicata orazione: Anima mia, alzati su, ecc. fermandosi ben sovente a meditarne 
il  significato.  Appena levato  o solo  o colla  famiglia  recitava  le  lunghe sue  orazioni,  quindi 
attendeva allo studio fino al tempo di scuola, dopo la quale con sollecitudine ritiravasi nella casa 
paterna per attendere ad alcuni lavori di famiglia. A tanta diligenza corrispondeva il profitto che 
faceva in classe, e sebbene non dimostrasse grande ingegno, tuttavia supplendovi colla diligenza 
nei doverle colla esatta occupazione del tempo nel fare i temi e nello {21 [263]} studiare le 
lezioni vi fece notabilissimo progresso.

Il maestro aveva in generale proibito a' suoi allievi di non andare girovagando nelle stalle 
durante la invernale stagione. In ciò Besucco fu oggetto di ammirazione a tutti. Non solo osservò 
scrupolosamente la ritiratezza, ma col suo esempio trasse molti compagni ad imitarlo con grande 
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vantaggio della scienza e della moralità, e con viva soddisfazione di Valorso Antonio maestro, 
dei genitori e degli allievi.

Raramente dopo il pranzo usciva di casa a divertimento e se n’ era quasi intieramente 
dimenticato alcuni mesi prima che venisse all’ Oratorio.

Esilarato  alcuni  istanti  il  suo  giovanile  temperamento  ritornava  allo  studio  finchè 
suonasse la scuola, nella quale per.testimonianza del citato suo maestro dimostrò mai sempre 
tutta  la  possibile  diligenza  ed  attenzione  a  quanto  insegnavasi,  e  rispetto  inalterabile.  Esso 
procurava di aiutare il maestro nell’ insegnare a leggere ai fanciulli principianti, e lo faceva {22 
[264]} con disinvoltura e con edificazione. In tutto il tempo che frequentò la scuola comunale fu 
sempre  riguardato  dai  compagni  quale  esempio  di  morigeratezza  e  diligenza.  Essi  avevano 
concepito tanta stima pel nostro Francesco che guardavansi fino di lasciarsi sfuggir parole meno 
dicevoli  alla  sua  presenza.  Erano  certi  che  le  avrebbe  disapprovate  e  fattene  loro  severe 
rimostranze, come accadde non poche volte. Che se alcuno più giovane di lui lo richiedeva di 
istruzione fuori della scuola, era sua passione il prestarsi di buon cuore, animandolo ancora a 
richiederlo ben sovente. Ma nello stesso tempo non mancava mai di pascolarne lo spirito con 
avvisi  salutari  ed  animarlo  alla  divozione.  Dalla  relazione  fatta  dallo  zelante  suo  maestro 
raccolgo ancora alcuni fatti che qui letteralmente trascrivo. Ogni qual volta fossero sorte risse fra 
i suoi condiscepoli si lanciava tosto in mezzo di loro per acquetarli.  Amici come siamo, loro 
diceva, non conviene percuoterci, tanto meno per queste inezie {23 [265]} che non hanno alcun 
nome: vogliamoci bene, sappiamo compatirci gli uni gli altri come comanda Iddio. Queste ed 
altre simili parole bastavano d’ ordinario a mettere la pace tra i compagni litiganti. Se osservava 
le sue parole non essere capaci di pacificarli, abbandonavali sull’ istante. Quando udiva darsi il 
segno  della  scuola  o  delle  sacre  funzioni  egli  invitava  i  suoi  compagni  a  desistere  dai 
divertimenti.  Giuocando un giorno alle bocce udì il  suono della campana che li  chiamava al 
catechismo. Francesco disse tosto: Compagni, andiamo al catechismo, finiremo la partita dopo la 
funzione  parochiale.  Ciò  detto  disparve  dai  loro  occhi.  Terminata  la  funzione  si  restituì  ai 
compagni, ai quali dolcemente rimproverò la perdita di questa pratica di pietà e d’ istruzione; 
intanto per renderseli vie più amici comprò loro delle ciliegie. A questi segni di generosità e di 
cortesia que' compagni promisero che in avvenire non avrebbero mai più trascurate {24 [266]} le 
cose di religione per attendere ai divertimenti.

Se a.caso avesse udito  taluno a pronunziar parole  indecenti  mostravasi  tosto in volto 
mortificato, quindi lo abbandonava o facevagli severo rimprovero. Spesse volte fu udito dire: 
Cari  compagni,  non dite  tali  parole!  con  queste  voi  offendete  Dio  e  date  scandalo  ad  altri. 
Attestano anche i medesimi compagni che Francesco li invitava ben sovente a far qualche visita 
al  SS.  Sacramento  ed  a  Maria  SS.  e  che  si  prestava  volonteroso  ogni  qual  volta  poteva 
compiacere i medesimi in ciò che riguardava la scuola.

Altre volte sentendo suonare l’ Ave Maria: «Orsù, amici, diceva, recitiamo l’ Angelus e 
poi seguiteremo il nostro divertimento.» Il medesimo invito ripoteva ai compagni nei giorni di 
vacanza per farli assistere alla santa Messa.

Nella mia qualità di Maestro comunale d’ Argentera debbo per maggior gloria di Dio 
dichiarare,  che il pio giovinetto Besucco, nei cinque {25 [267]} anni in cui frequentò la mia 
scuola,  non mai  fu secondo ad alcuno nella  diligenza  nel  recarsi  alla  scuola.  Se mai  avesse 
osservato compagni negligenti, sapeva così bene avvertimeli che quasi da volere o non volere 
divenivano più diligenti. Nella scuola poi il suo contegno non poteva essere migliore, sia nell’ 
osservare il silenzio, sia nella costante attenzione a quanto insegnavasi. Prestavasi inoltre con 
gran piacere a far leggere i più piccoli e ciò faceva con sì bel garbo e con tanta amorevolezza che 
era da loro assaissimo amato e rispettato.

(Fin qui il maestro).
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Capo V. Vita di  famiglia. - Pensiero notturno.

Ritornato appena dalla scuola correva ad abbracciare i suoi genitori, esibendosi pronto ai 
loro cenni fino all’ ora di prender cibo. Nella frugale mensa non trovava mai alcun motivo di 
lamento  o  per  la  qualità  o  per  la  {26  [268]} quantità  dei  cibi.  In  tutte  le  sue  azioni  non 
dimostrava volontà alcuna e scorgendo altri in famiglia non soddisfatti nei propri desideri, loro 
diceva: «Quando sarete padroni farete poi a modo vostro, ma fin ora dobbiamo uniformarci alla 
volontà de' nostri cari genitori. Siamo poveri e non possiamo vivere e comparire ricchi. A me 
non  importa  niente  il  vedere  i  miei  compagni  ben  vestiti,  mentre  io  non posso  avere  belle 
vestimenta. La più bella veste che possiam desiderare è la grazia di Dio.» Egli aveva pe' suoi 
genitori  rispetto sommo; li  amava col più tenero amor figliale,  loro ubbidiva ciecamente,  nè 
cessava mai dal magnificare quanto essi facevano per lui. Pel che era da loro tanto amato, che 
sembrava troppo molesto il tempo in cui non l’ avevano in loro compagnia. Se qualche volta i 
fratelli e le sorelle o per divertimento o per altro motivo gli dicevano: Tu, Francesco, hai ben 
ragione di essere contento, perchè sei il Beniamino di tutti. Sì, è vero, rispondeva, ma {27 [269]} 
io procurerò sempre di essere buono e meritarmi il loro ed il vostro amore. La qual cosa era tanto 
vera, che ricevendo qualche piccolo regaluzzo, o guadagnando qualche moneta per servizi ad 
altri prestati, giunto a casa, o rimetteva il guadagno nelle mani dei genitori, oppure ne faceva 
parte ai fratelli ed alle sorelle dicendo: Vedete quanto io vi amo! Vegliando la sera nella propria 
stalla, da cui usciva rarissimamente, per non associarsi con altri compagni, impiegava il tempo 
divertendosi coi famigliari, studiava le sue lezioni, oppure compieva qualche altro suo dovere 
scolastico. Di poi ad un’ ora determinata invitava tutti a recitare la terza parte del Rosario colle 
solite orazioni, prolungandole pel vivo desiderio di trattenersi  con Dio recitando molti  Pater  
noster. Nè mai dimenticava di raccomandare speciali preghiere per ottenere da Dio sanità a suo 
padre ed a' suoi fratelli che nell’ inverno dimoravano fuori del paese a fine di guadagnare col 
lavoro  delle  loro  mani  di  che  sostentare  {28  [270]} la  famiglia.  Chi  sa,  diceva  sovente 
piangendo, quanto freddo soffrirà nostro padre per noi! oh quanto sarà mai stanco, e noi stiam 
qui tranquilli mangiando il frutto de' suoi sudori! Ah! preghiamo almeno per lui.

Di suo padre assente discorreva ogni giorno, e, per dir così, lo accompagnava ovunque 
col pensiero ne' suoi viaggi.

Soleva eziandio nelle veglie applicarsi volentieri alla lettura di libri divoti, che procurava 
farsi provvedere dal padrino e dal maestro, che ben volentieri gliene somministravano. Più volte 
nel giorno o lungo la sera, vedendo la stalla piena di gente, loro diceva: Oh! ascoltate il bello 
esempio che ho trovato in questo libro; e lo leggeva ad alta e sonora voce, a segno che parava un 
predicatore. Che se gli cadeva tra le mani la vita di qualche pio giovanetto, oh! allora questo era 
il suo caro libro, che diventava il soggetto de' suoi discorsi e della sua imitazione. «Fosse vero 
che potessi anch’ io diventar tanto buono, {29 [271]} quanto costui! sì che sarei fortunato, non è 
vero, mia cara madre? »- «Due anni fa, dice il paroco, lesse la vita di s. Luigi Gonzaga, e da quel 
tempo ne divenne imitatore, specialmente nell’ occultare le buone azioni che faceva. Ma alcuni 
mesi dopo, essendogli stata regalata la vita dei giovanetti Savio Domenico, e Michele Magone, 
specialmente leggendo la vita di quest’ ultimo diceva con gioia: «Ho trovato il vero ritratto delle 
mie divagazioni; ma almeno Iddio mi concedesse di potermi emendare de' miei difetti, ed imitare 
la buona condotta ed il santo fine del  mio caro Magone,» cosi lo chiamava. E qui gli nacque, 
continua il paroco, curiosità straordinaria di farsi spiegare il modo, con cui doveva imitare quel 
giovanetto,  e  mi  richiese  se  non  sarebbe  stato  possibile  di  farlo  entrare  nel  medesimo 
stabilimento,  in  cui  parevagli,  che  avrebbe  tanto  profittato  nella  virtù.  È  questo  il  frutto 
principale che il nostro Francesco ricavò dalla lettura dei libri buoni. Dio volesse che tutti {30 
[272]} i  miei  fanciulli  parochiani  attendessero  a  queste  buone letture.  Sarebbero  al  certo  di 
grande consolazione ai loro genitori.

Siccome la mattina Francesco invitava l’ anima sua innocente a sollevarsi al cielo, cosi la 
sera la intratteneva nelle tenebre del sepolcro con qualche pio e devoto pensiero. Interrogato più 
volte che facesse posto a letto rispondeva: Mi figuro di mettermi nel sepolcro, ed allora il primo 
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pensiero, che mi viene in mente è questo: Che sarà di te, se cadrai nel sepolcro dell’ inferno? 
Spaventato da questo riflesso mi metto a pregare ben di cuore Gesù, Maria, s. Giuseppe ed il mio 
Angelo  Custode,  e  non finisco  più di  pregare,  finchè  non sia  addormentato.  Oh! quanti  bei 
proponimenti faccio mai la sera posto in letto per timore di dannarmi. Se mi sveglio la notte 
sèguito a pregare, e mi rincresce molto se il sonno nuovamente mi sorprende. {31 [273]}

Capo VI. Besucco e il suo Paroco - Detti. - Pratica della confessione.

Sebbene  il  nostro  Besucco  sia  stato  fin  da  fanciullo  prediletto  dal  Signore,  tuttavia 
dobbiam dire che la vigilanza dei genitori, la sua buona indole, la cura amorevole che di lui si 
prese il proprio Paroco giovarono potentemente al felice risultato della morale sua educazione. 
Fanciullino  ancora era  già  da'  suoi  genitori  condotto  alla  chiesa;  gli  prendevano le  mani,  lo 
ajutavano a far bene il segno della s. Croce, gli additavano il modo ed il luogo, in cui doveva 
inginocchiarsi,  e  l’  assistevano  colla  massima  amorevolezza.  Appena  ne  fu  capace  era  dai 
medesimi  condotto  a  confessarsi.  Ed  egli  mosso  dall’  esempio,  dai  consigli,  dagli 
incoraggiamenti dei parenti si affezionò per tempo a questo sacramento in modo che ben lungi 
dal provare l’ ordinaria apprensione, o specie di {32 [274]} ripugnanza, che i ragazzi sogliono 
manifestare  nel  presentarsi  a  persona  autorevole,  egli  ne  provava  invece  tutto  il  piacere. 
Dobbiamo eziandio notare che la fortuna di questo giovanetto è in gran parte dovuta al proprio 
Paroco D. Francesco Pepino. Questo esemplare Sacerdote occupa con zelo le sue forze, e le sue 
sostanze  a  bene  de'  suoi  parochiani.  Ma  egli  è  persuaso  che  non  si  possono  avere  buoni 
parochiani, se la gioventù non è ben educata. Perciò nulla risparmia, che possa tornare a favore 
dei fanciulli. Fa loro il catechismo in qualsiasi stagione o tempo dell’ anno; li ammaestra intorno 
al modo ed alle cerimonie stabilite per servire la s. Messa ; fa anche la scuola, e non di rado va di 
loro in cerca alle proprie case, sui lavori, e negli stessi luoghi dei pascoli. Quando gli avviene di 
ravvisare qualche fanciullo che palesi attitudine allo studio, alla pietà ne forma specialissimo 
oggetto  delle  sue  sollecitudini.  Per  la  qual  cosa  appena  si  accorse  delle  benedizioni,  che  il 
Signore spandeva copiose sopra del nostro caro {33 [275]} Besucco, nol perde più di vista e 
volle egli stesso dargli le prime cognizioni del catechismo, e a suo tempo lo preparò per far la 
sua prima confessione. Con maniere amorevoli e proprie di un tenero padre si guadagnò il cuore 
di lui per modo, che il giovanetto provava le sue delizie ogni qual volta poteva conversare coll’ 
amato suo Padrino, o udire da lui qualche parola di conforto o di pietà.

Lo scelse per suo stabile confessore, e continuò a confessarsi da lui in tutto il tempo che 
visse in Argentera. Il Paroco lo consigliò a cangiar qualche volta confessore, e gliene porse ben 
anche occasione, ma egli lo pregava di volerlo sempre confessare egli stesso. Con Lei, diceva, 
caro Padrino, ho tutta la confidenza.  Ella conosce il mio cuore. Io le manifesto sempre ogni 
secreto. Io l’ amo molto, perchè Ella molto ama l’ anima mia.
Io credo, che la più grande fortuna per un giovanetto sia la scelta di un confessore stabile, cui 
apra  il  suo  cuore,  confessore  che  si  prenda  cura  dell’  anima  {34 [276]} di  lui,  e  che  coll’ 
amorevolezza, e colla carità lo incoraggi alla frequenza di questo sacramento.

Non solamente il nostro Francesco dipendeva dal suo Paroco nelle cose di confessione, 
ma eziandio in tutto ciò che avrebbe potuto contribuire al suo bene spirituale o temporale. Un 
semplice consiglio od anche un solo desiderio esternato dal suo Padrino era per lui un comando, 
checon gioia premurosamente eseguiva. È poi sommamente amena ed edificante la maniera, che 
egli teneva nella frequenza di questo sacramento. Alcuni giorni prima parlava della prossima sua 
confessione, protestando coi fratelli e colle sorelle di volerne quella volta ricavare profitto. Ad 
essi  tanto  più  nei  primi  anni  raccomandavasi,  affinchè  gli  insegnassero  a  confessarsi  bene, 
interrogavali, come essi facevano a conoscere le mancanze commesse, e a ricordarsi dei peccati 
in sì lungo spazio di tempo, che era circa un mese. Faceva poi grandi maraviglie che dopo la 
confessione  si  potesse  di  nuovo offendere  Iddio  {35 [277]} al  quale  si  è  promessa  fedeltà. 

www.donboscosanto.eu 8/46



Don Bosco - Il pastorello delle Alpi, ovvero vita del giovane Besucco Francesco d'Argentera

Quanto mai è buono, diceva, Iddio a perdonarci i nostri peccati non ostante la nostra infedeltà ad 
osservare  i  fatti  proponimenti;  ma  quanto  è  più  grande  l’  ingratitudine,  che  continuamente 
usiamo ai tanti benefizi, che ci fa! Ahi! dovremmo tremare al solo riflettere alle nostre infedeltà. 
Io per me sono disposto a fare e soffrire ogni cosa prima di offenderlo nuovamente. La sera 
precedente alla confessione interrogava suo padre, se la mattina vegnente non aveva qualche 
lavoro pressante a fare. Richiesta la ragione gli diceva, che aveva piacere d’ andarsi a confessare. 
Al che di buon animo accondiscendeva sempre il padre, e Francesco passava quasi tutta quella 
notte  nel  pregare  o  nell’  esaminarsi  per  meglio  disporsi,  quantunque  la  sua  vita  fosse  una 
continua preparazione. La mattina poi senza più parlare con alcuno recavasi in chiesa, ove col 
massimo  raccoglimento  preparavasi  alla  grande  azione.  Lasciava  per  altro  sempre  che  si 
confessassero {36 [278]} quelle persone le quali dubitava aver poco tempo per fermarsi in chiesa 
Questa sua condiscendenza verso gli altri, specialmente nel rigore dell’ inverno, mi obbligò non 
poche volte, dice il Paroco, a chiamarlo io stesso al confessionale; vedendolo già tutto intirizzito 
dal freddo. Fu talvolta richiesto del suo lungo attendere prima di confessarsi. Io posso aspettare, 
rispondeva, perchè i miei genitori non mi rimproverano del tempo passato in chiesa; ma forse gli 
altri potrebbero annodarsi, o ricevere qualche rimbrotto in casa, tanto più le donne che hanno 
ragazzi. I fratelli e le sorelle alle volte per facezia gli dicevano: Tu vai sovente a confessarti per 
ischivar la fatica. - Quando voi altri andrete a confessarvi, rispondeva egli, io vi supplirò di buon 
grado in tutto ciò che posso. Oh! si andate pur sovente, che io ne sono ben contento! E qui qual 
maestro  di  spirito  non rare  volte  loro diceva:  Quella  pigrizia  che  alle  volte  si  sente,  quella 
incertezza per la confessione, quel differirla da un {37 [279]} giorno all’ altro sono altrettante 
tentazioni  del  demonio.  Sapendo  esso  quanto  potente  ed  efficace  rimedio  sia  la  frequente 
confessione per correggerci dei nostri difetti, fa ogni sforzo per tenercene lontani. Oh! quando 
trattasi di fare il bene abbiam sempre paura del mondo; alla fine dei conti non è il mondo che ci 
dovrà giudicare dopo morte: è Dio che ci dovrà giudicare, a lui solo e non ad altri dovremo dar 
conto delle nostre opere, e non al mondo: da lui solo dovremo aspettarci  eterna ricompensa. 
Quando sono confessato, diceva altre volte ai famigliari, provo tanta contentezza che desidererei 
fino di tosto morire per liberarmi dal pericolo di offender di nuovo Iddio. Il giorno in cui si 
accostava ai SS. Sacramenti privavasi quasi sempre d’ ogni divertimento. Interrogato dal Paroco 
perchè ciò facesse, rispondeva: Quest’ oggi non debbo contentare il mio corpo, perchè il mio 
Gesù fece goder tante e sì dolci consolazioni all’ anima mia. Quello che mi rincresce si è di non 
esser capace di ringraziare il mio Gesù Sacramentato {38 [280]} dei benefizi continui che mi fa. 
Passava intanto quella giornata in un santo raccoglimento e per quanto gli era possibile in chiesa.

Da sicure informazioni mi risulta che il buon Francesco per meglio disporsi a ricevere 
degnamente i SS. Sacramenti soleva dire: Questa confessione può essere l’ ultima di mia vita, ed 
io voglio farla come se realmente fosse l’ ultima.

Capo VII. La santa Messa. - Suo fervore. - Conduce il gregge sulle 
montagne.

Non è fuor di luogo il notare come i genitori di Francesco gli lasciassero piena libertà di 
andar tutti i giorni a udire la s. Messa; anzi parendo talvolta dubbioso, se dovesse andare o no ad 
ascoltarla per timore di trascurare qualche suo dovere lo mandavano eglino stessi. Della qual 
cosa molto contento soleva dire a'  suoi genitori:  Oh! siate certi,  che il  tempo impiegato {39 
[281]} nell’ udir la s. Messa si compenserà abbondantemente nella giornata, perchè Iddio è buon 
rimuneratore,  ed io lavorerò molto più volentieri.  Che se avvenivagli  qualche mattina di non 
potervi assistere, soleva recitare in compenso questa popolare preghiera, che è molto divolgata in 
quel paese: l’ aveva imparata in età di quattro anni. La messa suona, san Marco l’ intuona, gli 
Angeli la cantano, e Gesù Bambino porge l’ acqua e il vino. Fatemi, o Gesù, un po' parte della 
Messa del corrente mattino.
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Il padre di Francesco soleva per facezia interrogarlo come avrebbe fatto a passare quella 
giornata senza messa, ed egli colla massima semplicità rispondevagli: Iddio mi ajuterà lo stesso, 
perchè ho delta la mia orazione, e poi pregherò un poco di più questa sera.

Credeva assai facilmente ai detti altrui, così che per divertimento i suoi compagni talvolta 
gliene facevano credere delle grosse. Ma quando si accorgeva di essere burlato si mostrava tutto 
{40 [282]} contento. Non mai si vide dar segni di vanagloria per la stima, in cui era tenuto dai 
genitori,  conoscenti,  e dal Paroco. Buon per me, diceva alcuna volta, che non mi conoscono, 
altrimenti non mi vorrebbero tanto bene. La sua attività nello studio, che lo rendeva superiore a' 
suoi compagni, ben lungi dal farglieli disprezzare, faceva loro usare ogni possibile indulgenza 
nella recita delle lezioni. Se veniva alcuna fiata rimproverato di qualche ragazzata sia che fosse o 
non fosse colpevole, tutto contrito rispondeva: Non lo farò più, e mi farò più buono. Voi mi 
rimproverate,  ma  so  che  mi  compatite.  E  qui  correva  ad  abbracciare  ed  accarezzare  i  suoi 
genitori il più sovente colle lagrime agli occhi. Essi non ebbero mai occasione di castigare questo 
loro figlio. Nella stagione estiva attendeva in compagnia della famiglia ai lavori di campagna, 
nei quali godeva poter sollevare alcun poco i fratelli e le sorelle, per quanto il comportavano le 
sue forze. Nel tempo del riposo non volendo {41 [283]} neppure stare ozioso iniziava alcuni 
discorsi di religione, oppure interpellava suo padre su qualche dubbio, od oscurità in materia 
spirituale.

Nella  preghiera  con  piacere  si  tratteneva  andando  e  venendo  dalla  campagna.  Ben 
sovente  accadde  a  me,  e  ad  altri,  dice  il  Paroco,  d’  incontrarlo  per  via  tanto  assorto  nella 
preghiera  che  neppure  accorgevasi  di  averci  vicini.  Se  fuor  di  casa  incontravasi  in  qualche 
pericolo od occasione di essere scandalizzato per le imprecazioni o bestemmie udite, o pei cattivi 
discorsi che non poteva non udire, tosto faceva il segno della santa Croce, oppure diceva: Dio sia 
benedetto, benedetto il suo santo Nome. Se gli riusciva incominciava egli stesso discorsi diversi. 
Avvertito  qualche volta  da'  suoi parenti  a guardarsi  dal  seguir  le massime di alcuni perversi 
compagni loro rispondeva: Vorrei che piuttosto mi seccasse la lingua in bocca a preferenza di 
servirmene a disgustare il mio Dio.

Quando andava alla pastura delle {42 [284]} pecore portava sempre seco qualche buon 
libro divoto, o scientifico, che procurava di leggere in presenza di altri compagni quando essi 
avevano piacere di ascoltarlo, altrimenti leggeva da se, o si occupava nella preghiera osservando 
a puntino il comando del Salvatore, di pregare senza intermissione.

Il padre di Francesco per provvedere alla famiglia il necessario sostentamento prese la 
custodia  del  gregge  comunale,  al  quale  ufficio  di  quando  in  quando  destinava  eziandio  il 
figliuolo specialmente nei giorni festivi,  affinchè gli altri fratelli potessero almeno in qualche 
festa intervenire alle funzioni parochiali. L’ ubbidiente Francesco accettava di buon grado quell’ 
incarico dicendo: Se non posso in questo giorno intervenire  alle sacre funzioni,  procurerò di 
santificare la festa in qualche altro modo. Tu intanto, diceva al fratello, ricordati di me in chiesa. 
Giunta poi l’  ora delle sacre funzioni,  egli  soleva condurre il  gregge in luogo sicuro, quindi 
formata {43 [285]} una crocè su qualunque oggetto, davanti a quella s’ inginocchiava per farvi 
preghiera o lettura. Talvolta andava a nascondersi in un antro della montagna, dove prostrato 
innanzi a qualche sacra immagine, che sempre conservava in libro divoto, recitava le medesime 
preghiere, come se fosse realmente presente alle sacre funzioni; poscia faceva la Via Crucis. La 
sera cantava da solo il vespro, recitava la terza parte del rosario, ed era per lui grande festa, 
quando poteva trovar compagni, che lo ajutassero a lodare Iddio. In questi atteggiamenti fu dai 
medesimi compagni sorpreso ben sovente in preghiera e meditazione così fervorosa, che il suo 
sembiante pareva quello di un angelo. Se gli avveniva di trovar compagni indulgenti pregavali a 
dar d’ occhio alle sue pecore, dicendo aver egli qualche cosa a fare, e così se ne allontanava per 
un  certo  tempo.  Ma conscii  i  compagni  della  sua  consuetudine  per  lo  più  vi  si  prestavano 
volentieri.  Più tardi egli ricordava con gran piacere {44 [286]} i  pascoli del Roburento e del 
Dreco, che sono le montagne, sopra cui Francesco soleva condurre il gregge al pascolo.

Quando mi trovava, soleva dire, nelle solitudini del Roburento io provava eziandio colà 
le mie delizie. Io volgeva gli occhi in que' profondi dirupi che conducevano il mio sguardo in 
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una specie d’ oscura voragine; e questo mi ricordava gli oscuri abissi e le eterne oscurità dell’ 
inferno. Qualche uccello dal basso delle valli volava talvolta fin sopra al mio capo; e questo mi 
faceva venire in pensiero che noi dobbiamo dalla terra sollevare gli affetti del cuore in alto verso 
Dio.  Rimirando il  sole  a  spuntar  sul mattino  diceva in cuor  mio:  Ecco la  nostra  venuta nel 
mondo. Il tramonto poi della sera mi annunziava la brevità e la fine della vita che viene senza 
che noi ci badiamo. Quando poi mi metteva a rimirare le alte cime della Maddalena e di altri 
monti bianchi di neve, facevami venir in mente l’ innocenza della vita che ci solleva fino a Dio e 
ci merita le sue {45 [287]} grazie, le sue benedizioni, il gran premio del paradiso. Dopo queste 
ed altre considerazioni mi volgeva verso al seno di qualche monte e mi metteva a cantar lodi alla 
madonna. Quello era per me uno de' più cari momenti, imperciocchè io cantava e l’ eco degli 
antri  della montagna ripeteva la mia voce,  ed io godeva come se gli  angeli  del  paradiso mi 
aitassero a cantar le glorie della grande madre di Dio.

Questi erano i pensieri che occupavano il cuore del pio pastorello quando conduceva le 
pecore sopra le montagne d’ onde non poteva recarsi  a prendere parte alle  sacre funzioni di 
chiesa.

Ma alla sera appena giunto a casa, si ristorava alquanto, di poi correva tosto alla chiesa 
per compensare (sono sue parole) la mancanza di divozione di quel giorno. Oh! quante scuse 
domandato avrà in quelle visite a Gesù Sacramentato!

Non mancava mai di farsi il segno della s. Croce e recitare qualche preghiera ogni volta 
che passava avanti a {46 [288]} qualche chiesa, e molto più se vi era il SS. Sacramento.

Che se custodiva solamente il gregge paterno, come in primavera ed in autunno, allora di 
consenso coi genitori conduceva le sue pecore a casa, o le consegnava ad altri compagni per 
accorrere alle funzioni parochiali della mattina e della sera. Oh! perchè non tutti imitano sì santa 
industria del nostro Francesco per non mancare nè ai doveri di religione, nè agli affari di casa. 
Pur  troppo  si  osserva  che  molti  si  dispensano  per  futili  motivi  di  frequentare  le  funzioni 
parochiali  nei  giorni  festivi.  L’  esempio  del  buon  giovanetto  aggiunga  efficacia  alle 
raccomandazioni dei Sacerdoti che predicano ed inculcano la santificazione delle feste.

Capo VIII. Conversazioni.’ - Contegno in Chiesa. Visite al SS. 
Sacramento.

Nelle conversazioni e ricreazioni coi compagni egli era gioviale quanto altri {47 [289]} 
mai. Sceglieva d’ ordinario quei divertimenti, che addestrano il corpo alla fatica, solendo dire ai 
compagni ed ai genitori: Dovendo poi partire pel militare servizio mi addestro per tempo e potrò 
certamente  riuscire  un buon bersagliere.  Fuggiva  gli  alterchi,  e  per evitarli  tollerava  talvolta 
insulti ed anche maltrattamenti. Non di rado per non venire a contesa abbandonava l’ indiscreta 
compagnia e ritornavasi frettoloso a casa. Tale prudenza usò mai sempre nel fuggire qualunque 
discorso che potesse ridondare in discredito di alcuno, cogliendo invece le frequenti occasioni di 
lodare le altrui virtù. Se veniva corretto di qualche sua fanciullaggine non mai offendevasi, nè 
tampoco rispondeva bruscamente, ma chinando il capo ne dimostrava il suo pentimento, soleva 
dire: Questa correzione è segno dell’ amore che mi portano. Se nel tempo delle ricreazioni udiva 
il segno della scuola, della messa, delle sacre funzioni, o la voce dei genitori, che il richiamavano 
a casa, non frapponeva indugio, dicendo: {48 [290]} Quei richiami sono altrettante voci di Dio 
che richiedono da me pronta ubbidienza.

Fin da giovanetto, come si disse più sopra, cominciò Francesco a dimostrare alla santa 
casa  di  Dio straordinario  rispetto  e  venerazione.  Appena giunto  sul  limitare  della  medesima 
comparivagli  sulla  faccia  quella  gravità  di  portamento  che  si  conviene  al  luogo  santo.  Per 
desiderio di giugnere il primo in sacrestia e servire la s. Messa, inconsideratamente gli avvenne 
talvolta di correre per la chiesa, ma una semplice occhiata del paroco o di altra persona bastava a 
fargli comprendere l’ inconsiderato suo procedere; pel che imponevasi tosto qualche penitenza, o 
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col fare una visita al SS. Sacramento, o stando per tempo notabile in chiesa da solo a pregare in 
positura incomoda, o colle braccia in forma di croce, o colle mani sotto le ginocchia. Quante 
gare, dice il paroco, mi occorse di vedere nella sagrestia tra il nostro Francesco ed altri giovanetti 
per essere trascelti al servizio dell’ altare! {49 [291]} Non di rado succedeva che io stesso per 
mettere alla prova la sua virtù, e per evitare la taccia di parzialità, per essere mio figlioccio, 
preferiva altri a lui quantunque venuti insieme in chiesa. Rimaneva, è vero, alquanto confuso, ed 
anche lacrimante, ma ben lungi dal mostrarsi offeso lo rimirava star con eguale divozione alla s. 
Messa. Ebbene io mi rifarò di  questa  mortificazione,  diceva ai  compagni,  dimani  verrò io il 
primo, e l’ era quasi sempre. Queste furono forse le uniche contese co' suoi compagni. D’ allora 
in poi animati essi dall’ esempio di Francesco seguono molti a dimostrare pel servizio della s. 
Messa quello zelo che loro infuse. D’ ordinario egli stava colle mani giunte, e cogli occhi fissi 
nel sacro ciborio, o nel sacerdote celebrante, oppure leggendo qualche libro divoto. Inteneriva al 
solo vederlo  porgere le  ampolline.  Le sue labbra erano in  continuo movimento  di  preghiera 
mentre le sue mani servivano all’ altare. Tu il vedevi con ciglio dimesso, con sembiante raccolto, 
passo  {50  [292]} grave  attendere  al  suo  ufficio  di  ministro,  come  se  fosse  già  un  cherico 
perfettamente addottrinato nelle cerimonie della Chiesa. Non contento Francesco di prestare a 
Gesù Sacramentato tutto quell’ onore, che da se poteva, procurava ancora colle sue belle maniere 
di farlo onorare da' suoi compagni. Andava perciò tutte le feste in sacrestia a richiedere libri di 
divozione appositamente provvisti per dispensarli egli stesso a' suoi compagni, affinchè udissero 
con divozione la s. Messa, e non si divagassero al tempo del vespro.

Ma, mio caro,  che hai che tanto piangi?  il  richiese non rare  volte  il  paroco.  Ho ben 
motivo di piangere, rispondeva, perchè alcuni non vogliono accettare il libro, mentre so che non 
l’ hanno, ed io li vedo guardare qua e là senza pregare. Solamente allora consolavasi quando 
venivano a lui richiesti i libri. Prestavasi volentieri a tutti gli uffici di chiesa. Provvedeva il fuoco 
per  la  benedizione,  l’  acqua  ed il  vino per  la  s.  Messa,  prima di  cui  aveva  la  sorprendente 
avvertenza  {51  [293]} d’  invigilare,  se  niente  vi  mancasse  pel  decoro  delle  funzioni.  Egli 
insomma poteva dirsi trapiantato nella casa del Signore.

Era suo costume non solo d’ intervenire ogni giorno per le funzioni parochiali, ma bensì 
tutti i giorni faceva la visita al SS. Sacramento. Andava di poi a prostrarsi innanzi all’ Altare 
consacrato a Maria SS. trattenendosi non di rado delle lunghe ore. Non solamente il Paroco, ma 
molti eziandio de' suoi compatriotti attestano di averlo veduto in queste visite in atteggiamento 
tanto divoto da sembrare estatico. Recitava tutti i giorni il Ricordatevi o piissima, Vergine Maria 
ecc. con un’ Ave Maria e l’ invocazione Sancta Maria, Auxilium Christianorum, ora pro nobis. 
Di questa orazione facevasi maestro a' suoi compagni, perchè tutti l’ imparassero, e la recitassero 
sovente. Nelle feste poi, e sovente ancora nei giorni feriali, oltre la consueta visita amava recitare 
le orazioni della sera in chiesa, e tutte le altre sue predilette preghiere, che {52 [294]} o per 
dimenticanza  o  per  impotenza  avesse  tralasciate  nel  decorso  di  quella  settimana  con 
ammirazione di quanti osservavano tanta virtù in un giovanetto di si tenera età.

Capo IX. Il benedetto crocifisso. - La corona del rosario. - La presenza 
di Dio.

Qui pare a proposito di accennare, come Francesco fosse molto divoto verso il crocifisso 
miracoloso,  che  da  tempo  immemorabile  si  venera  nella  Confraternita  dei  disciplinanti  d’ 
Argentera, di Sambucco, Pietra Porzio, Ponte Bernardo, e Bersezio. A questo crocifisso si fa 
ogni stagione dell’  anno grande concorso di gente per ottenere la fertilità  della campagna in 
occasione  di  siccità,  o  di  pioggia  troppo  prolungate1.  È  rarissimo  il  caso,  in  cui  venendo 
processionalmente ad intercedere {53 [295]} favori non siano stati esauditi. Non poteva ancora il 
pio ragazzo pronunziare distintamente queste due parole: Benedetto Cristo (nome che si dà al 
1 Vedi in fine del libro in forma di Appendice la storia del benedetto Crocifisso.
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crocifisso miracoloso),  che richiedeva già dai genitori  un  Pater al bep Crist. Nacque con lui 
questa  divozione.  Oltre  a  quelle  frequenti  visite  recitò  nella  stessa confraternita  per tre  anni 
(1861, 1862, 1863) nelle sere estive il rosario. Per soddisfare a questo pio desiderio del rosario e 
per udire la s. Messa tutti i giorni talora dimenticava il desinare o la cena, dicendo voler prima 
pensare all’ anima, che al corpo. Questa sua mortificazione per attendere alle opere di pietà era 
divenuta  così  abituale,  che  gli  stessi  parenti  usavano  molta  attenzione  per  non  darci  causa. 
Terminato il  rosario  Francesco non usciva cogli  altri  di  chiesa,  ma fermavasi  ancora in essa 
notabile tempo, a fine di appagare l’ ardente suo desiderio di onorare Iddio e la sua SS. Madre. 
Credevasi a ciò tenuto, perchè vedevasi da Dio in modo particolare favorito, come più volte lo 
attestò {54 [296]} al suo paroco, assicurando ancora, che sempre sentiva d’ essere realmente alla 
presenza di Dio.

Il pensiero della presenza di Dio gli diventò così famigliare negli ultimi anni di sua vita, 
che potevasi dire in continua unione col medesimo. Ora che Francesco non è più fra noi, scrive il 
Paroco,  ci  pare  tuttavia  di  vederlo  al  suo  luogo  attorno  ai  sacri  altari,  sentirlo  dirigere  le 
pubbliche  preghiere,  tanto  ci  eravamo  abituati  a  contemplarlo  in  ogni  occasione  di  qualche 
esercizio di cristiana pietà. Nell’ anno 1860 richiesto a voler coadiuvare all’  Opera pia della  
divozione a Maria SS. nel mese di maggio, egli vi si prestò volonteroso: tutte le sere del mese 
recitava pubblicamente la terza parte del Rosario, oltre le ordinarie e particolari preghiere, che a 
voce chiara da lui recitavansi e che i fedeli accompagnavano. Grande era la frequenza, e tutti 
ammiravano  la  straordinaria  divozione  che  spiccava  nel  nostro  Francesco.  Se  il  Paroco 
abbisognava di particolari ajuti {55 [297]} nel disimpegno del suo dovere, o per animare qualche 
infermo  alla  confessione,  o  prepararlo  a  ricevere  il  Viatico,  raccomandava  ogni  cosa  alle 
preghiere di Francesco ed era sicuro del favorevole risultato. Avvenne difatto un caso particolare 
di  un certo,  conosciuto da tutti  come trascurato nelle  cose dell’  anima,  che nell’  ultima sua 
malattia non voleva riconciliarsi con Dio. Ma con grande ammirazione si arrese ben presto, dopo 
che il Paroco lo aveva raccomandato alle preghiere di Francesco.

Capo X. Fa il Catechismo. - Il giovane Valorso.

Mancando il solito catechista ai fanciulli nei giorni festivi, per quattro anni Francesco ne 
fece le veci. Tanto impegno e tanta sollecitudine dimostrava nell’ insegnarlo, che i medesimi 
ragazzi lo desideravano, professandogli grande rispetto. Per questo già da tre anni era dal Paroco 
{56 [298]} trascelto a fare il catechismo in numerosa classe nella quaresima. Soddisfatta la sua 
classa,  ben  lungi  dall’  ondarsi  a  sollazzare  coi  compagni,  egli  invitavali  ad  andar  seco  ad 
ascoltare  la  spiegazione  che  del  Catechismo  facevasi  alla  classe  dei  più  adulti.  In  questa 
istruzione e in tutte le prediche egli pendeva propriamente dal labbro del sacerdote. Non di rado 
avvenne, che terminata la predica prendeva il Paroco in disparte, richiedendolo in qual modo 
potesse corrispondere alle prediche udite.

Giunto a casa aveva per costume di raccontare ai genitori e a tutta la famiglia quanto 
aveva udito in chiesa. Tutti erano grandemente maravigliati nel mirare un giovanetto di sì fresca 
età a ricordarsi di tante cose.

In questa come in tutte le altre sue pratiche religiose seguiva un altro suo compagno e 
cugino dell’ Argentera morto nel 1861 di nome Valorso Stefano. Costui era tanto amante delle 
pratiche di divozione, che la sua perdita fu sentita in tutto il paese. Radunai allora, {57 [299]} 
dice il Paroco, vari giovanetti e gli interpellai, se vi era alcuno, che si sentisse di sottentrare nella 
diligenza e nella pratica dei religiosi esercizi di chiesa al compianto pio giovanetto. Guardaronsi 
un istante gli uni gli altri, e tosto gli sguardi di tutti si voltarono verso di Francesco. Con volto 
rosso per verecondia, ma con animo risoluto egli si avanza verso di me dicendo: Eccomi pronto a 
sottentrare al mio cugino nelle pratiche religiose che mi verranno da lei  indicate.  Per quanto 
potrò prometto e voglio non solo emulare la diligenza per gli uffizi di chiesa praticati dal defunto 
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mio  cugino;  ma,  se  Iddio  me  ne  darà  la  grazia,  procurerò  di  sorpassarlo.  Io  porto  le  sue 
vestimenta che mi furono regalate, e spero di vestirmi eziandio di tutte le virtù di lui.

Francesco cominciò la sua pia carriera coll’ invitare i suoi compagni a fare una novena di 
preghiere all’ altare di Maria SS. per l’ anima del predetto Valorso, assistendo in ciascun giorno 
alla s. Messa. Chi mai avrebbe detto, che {58 [300]} una seconda novena si sarebbe presto fatta a 
questo  stesso  altare  in  suffragio  dell’  anima  di  lui,  che  fu  primo  a  darne  l’  esempio?  Feci 
menzione di questo fatto per far conoscere la molta arrendevolezza del nostro Francesco per tutto 
ciò che potesse tornare ad onor di Dio, ed a vantaggio dell’ anima dei trapassati.

Capo XI. La santa Infanzia. - La Via Crucis. - Fuga dei cattivi 
compagni.

Nell’ anno 1857 si fece ascrivere alla pia opera della santa Infanzia. Godeva egli molto 
di  essersi  fatto  ascrivere,  ma  una  spina  gli  feriva  il  cuore,  cioè  la  mancanza  del  soldo  che 
ciascuno deve mensilmente pagare. Se ne accorse il Paroco, che tosto lo liberò da ogni angustia 
col somministrargli quanto occorreva per quel bisogno, e ciò faceva volentieri per cosi premiarlo 
della  lodevole  sua  condotta.  Amava  leggerne  gli  annali;  e  godeva  assai  nel  mirare  la  pia 
sollecitudine {59 [301]} e le industrie di tanti ragazzi nel coadiuvare tale opera. Non di rado 
Francesco piangeva per dolore di non potere recare ai poveri bambini infedeli quel soccorso che 
avrebbe desiderato. Ora per compensare la scarsità de' suoi mezzi naturali pel bene di quest’ 
opera offriva a Dio fervorose preghiere, e procurava che altri si ascrivessero ad essa, raccontando 
specialmente ai compagni dli esempi di tanti bambini stati salvati.

Nell’ anno 1858 calpestando ogni umano rispetto aggiunse alle sue divozioni quella di 
fare tutte le feste la  Via Crucis dopo la Messa parochiale. Tale uso ritienne finchè parti per l’ 
Oratorio. Ma l’ ammirabile divozione, con cui compieva  questa pratica religiosa lo rendette non 
rare voolte oggetto di disprezzo ad alcuni compagni. Trovavano essi un amaro rimprovero alla 
loro poco critiana condotta nella divozione di Francesco,  perciò tacciandolo d’ impostore,  di 
bachettone, lo esposero ad una specie i persecuzione, a fine di raffreddarlo nell’ esercizio {60 
[302]} delle sue belle pratiche di pietà. Ma animato dai genitori, e confortato dal confessore non 
badò più ad alcuno, e disprezzato le dicerie,  le derisioni dei maligni fuggiva per fino il loro 
incontro,  e  proseguì  sempre  intrepido  a  praticare  la  Via  Crucis  con  grande  edificazione  e 
vantaggio dei numerosi fedeli, che vi assistevano. Da quel tempo soleva dir sovente alle sorelle, 
che egli non badava più ad alcuna diceria del mondo e che anch’ esse non si lasciassero mai 
intimidire nel fare il bene. Rispondendogli esse, che alcuni gli davano il titolo di fratino, bigotto 
ecc, e sapete diceva: perchè sono così deriso dal mondo? Perchè io mi sono deciso a non più 
appartenere al mondo. Noi siamo al mondo per piacere e servire unicamente a Dio, e non per 
servire  e  piacere  al  mondo.  Procuriamo  adunque  di  guadagnarci  solo  il  Paradiso.  Questo  è 
appunto il fine, per cui Iddio ci lascia nel mondo.

Con questi  santi pensieri  in mente e sule labbra,  quando sentiva alcuno a {61 [303]} 
disapprovare  il  bene che faceva,  per  tutta  risposta  volgendogli  le  spalle  ritiravasi  nella  casa 
paterna; mettendo in questo modo in pratica ciò che diceva ogni mattina nel levarsi:  lascia il  
mondo,  che  t’  inganna.  Per  questo  il  mondo  maligno  non  lo  amava,  perchè  Francesco  era 
distaccato dal mondo.

Nei famigliari discorsi, in cui il suo Paroco compiacevasi di trattenersi con esso, usciva 
spesse  volte  ad  interpellarlo,  se  avrebbe  ancora  ritardato  molto  quel  giorno  da  lui  cotanto 
desiderato, nel quale potesse anch’ egli accostarsi alla s. comunione. Forse presto, rispondeva il 
Paroco, se studierai bene il catechismo, e se mi darai sempre nuove prove del profitto che fai 
nella virtù. Tardarono pochi mesi, che il giovanetto casto qual altro Giuseppe in premio della sua 
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virtù meritò di essere ammesso alle nozze dell’ Agnello immacolato,  senza badare tanto alla 
tenera età d’ anni otto e mesi sei.

Trovandosi alla custodia delle pecore con altri due ragazzi poco di lui più giovani in una 
campagna  vicina  {62  [304]}  al  paese  nella  primavera  del  1858,  questi  fecero  alcuni  atti 
immodesti alla presenza del nostro Francesco. Offeso da quell’ indegno procedere li rimproverò 
acremente dicendo: «Se non volete farvi del bene col buon esempio, almeno non datevi scandalo. 
Fareste voi tali cose alla presenza del nostro Arciprete, o de' nostri genitori? Se non osate farle in 
presenza degli uomini, come si oserà poi alla presenza di Dio?» Ma quando vide che tornavano 
inutili  i suoi detti tutto sdegnato si allontanò dalla perversa compagnia. Ma che? uno di quei 
scellerati  vedendolo  a  fuggire  gli  corse  dietro  per  indurlo  al  male.  Il  povero  Francesco 
scorgendosi inseguito si fermò ed affrontò il seduttore con calci, pugni e schiaffi. Neppure con 
questi mezzi potendo liberarsi dal pericolo, si servì di un mezzo piuttosto da ammirare, che da 
imitare. Giunto presso ad un mucchio di pietre si pose a gridare: 0 che ti allontani o che ti rompo 
il capo. Ciò detto, come furioso si pose con tutte le sue forze a gettar sassi contro al nemico {63 
[305]} dell’ anima sua. Il compagno dopo aver riportate non leggiere contusioni nella l’ faccia, 
nelle spalle e sopra la testa se ne fuggì. Allora Francesco spaventato dal pericolo, ma contento 
della vittoria riportata si recò frettolosamente a casa per mettersi in sicuro, e per ringraziare Iddio 
che dal pericolo l’ aveva liberato.

Chi racconta questo fatto, dice il Paroco, l’ osservò dal principio al fine da un luogo lungi 
appena 50 metri, ed appunto fu osservato per vedere fino a qual punto sarebbe giunta la virtù di 
Francesco.

Capo XII. La prima comunione. - Frequenza a questo Sacramento.

Il  giorno  dopo  avendolo  il  Paroco  interrogato  sul  caso  sopra  narrato  rispose  tutto 
commosso: La grazia di Dio mi ha liberato da quella cattiva occasiona, ne mai più andrò con 
simili  compagni.  Come  per  premio  del  coraggio  {64  [306]} dimostrato  in  quel  pericoloso 
incontro il Paroco lo assicurò che l’ avrebbe ammesso quanto prima a fare la SS. Comunione. 
Molto contento di quella promessa cominciò fin da quel giorno a prepararsi e colla fuga di ogni 
più  piccolo  difetto,  che  egli  avesse  conosciuto,  e  colla  pratica  di  quelle  virtù  che  erano 
compatibili col suo stato. Nella sua semplicità richiedeva sovente il paroco ed i suoi parenti, che 
lo aiutassero a tanta azione, e diceva: Quando mi accosterò alla SS. Comunione, mi figurerò di 
ricevere Gesù Sacramentato dalle mani di Maria SS. alla quale ora mi sento maggior propensione 
a raccomandarmi.

Con grande premura raccomandossi alla vigilanza di un suo compagno molto dato alla 
divozione, affinchè vegliasse su di lui attentamente, perchè non commettesse alcuna irriverenza. 
La sua preparazione non poteva al certo essere maggiore, poichè dalle deposizioni dei parenti, 
del Maestro, e dello stesso Paroco consta, che il nostro Francesco in tutto il  tempo, che {65 
[307]} visse in famiglia  non mai  commise  alcuna  cosa che si  possa giudicare  colpa veniale 
deliberata. La bella stola dell’ innocenza fu la prima e la più essenziale preparazione, che egli 
portò alla sua prima comunione.

Appena comunicato pareva estatico: cangiò di colore in faccia, il suo volto dimostrava la 
pienezza della gioia del suo cuore, e gli alti  di amore verso Gesù in Sacramento fatti  in tale 
occasione saranno stati proporzionati alla diligenza usata nel prepararsi a riceverlo.

Da quel tempo accostavasi ogni mese al Sacramento della penitenza: alla Comunione poi 
si accostava quando dal confessore gli era permesso. Negli ultimi anni egli stesso fecesi guida ai 
più  giovani  per  ajutarli  a  prepararvisi,  ed  a  fare  il  ringraziamento.  Dopo  la  comunione  col 
massimo raccoglimento ascoltava la s. Messa, non essendo neppur sollecito quella mattina di 
servirla per essere più raccolto. Durante la Messa tutto assorto in contemplare, come egli diceva, 
l’ infinita degnazione di Gesù non leggeva nemmeno {66 [308]} il solito libro di divozione, ma 
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impiegava quel prezioso tempo, nascosto il capo tra le mani, in continui atti d’ amore di Dio. 
Prima di uscire di chiesa andava cogli altri compagni all’ altare di Maria SS. a ringraziarla dell’ 
assistenza, che loro aveva usato, e recitando con voce chiara e commossa il Ricordatevi, ed altre 
non poche orazioni. Egli è a questo fuoco, che il nostro Francesco tanto s’ infiammò d’ amor di 
Dio a segno, che nulla altro più desiderava in questo mondo se non far la santa divina volontà. Io 
resto fuor di me, diceva, al considerare come al giorno della comunione mi senta tanto desiderio 
di pregare. Parmi di parlare col mio stesso Gesù; e ben poteva dirgli:  Loquere, Domine, quia 
audit servus tuus.

Il  suo cuore era vuoto delle cose del mondo, e Iddio lo riempiva delle  sue grazie.  Il 
giorno della Comunione era da lui passato unicamente in casa ed in Chiesa, ove invitava anche 
altri compagni a recarvisi la sera per compier bene quella solenne giornata. {67 [309]}
Negli  ultimi  anni  veniva  animato  ad  accostarsi  alla  santa  Comunione  ogni  Domenica,  ed 
occorrendo qualche solennità eziandio nel decorso della settimana, ma non ardiva accostarvisi 
senza prima essersi confessato. Era così grande l’ umiltà sua, che non eredevasi mai abbastanza 
purificato: per altro al cenno del confessore deponeva ogni perplessità, ed in tutto gli professava 
cieca ubbidienza e pari docilità.

Capo XIII. Mortificazioni. - Penitenze. - Custodia dei sensi. - Profitto 
nella scuola.

Queste sue rare virtù erano difese, per cosi dire, da un continuo spirito di mortificazione. 
Fin da giovinetto soleva digiunare severamente una buona parte della Quaresima. Ai familiari, 
che gli mostravano indiscreti quei digiuni per la sua tenera età, soleva rispondere: «In paradiso 
non si va senza mortificazione; perciò e vecchi e giovani, {68 [310]} se vogliono, andare in 
Paradiso,  bisogna che ci  vadano per la via della mortificazione.  Questa mortificazione è poi 
necessaria ai giovinetti, sia per dare soddisfazione a Dio pei tanti disgusti che gli cagionano coi 
frequenti loro difetti, e sia per addestrarsi a quella vita mortificata, necessaria a tutti per salvarsi. 
Voi spesso mi dite che io sono molto difettoso: per questo voglio anche digiunare.» Queste e 
simili  sapienti  osservazioni  faceva  Francesco,  come  ne  fanno  ampia  testimonianza  i  suoi 
genitori, fratelli, e sorelle.

Guidato  dal  medesimo  spirito  di  mortificazione  sapeva  custodire  i  suoi  occhi  dagli 
sguardi pericolosi, e le orecchie dai discorsi sconvenienti ad ogni cristiano, la lingua dalle parole 
inconsiderate. Se alcuna volta per inavvertenza fuggivangli parole meno esatte, da se medesimo 
imponevasi qualche penitenza, condannando la sua lingua a segnare sul pavimento molte croci. 
Non  rare  volte  ne  furono  testimonii  oculari  i  suoi  parenti,  che  lo  sorprendevano  in  quel 
volontario {69 [311]} esercizio di mortificazione. Essi un giorno gli dimandarono, se quella era 
penitenza impostagli dal confessore. No, ingenuamente rispondeva, ma vedendo la mia lingua 
troppo veloce ad espressioni sconvenevoli, voglio strascinarla volontariamente nel fango, perchè 
la medesima non istrascini me nel fuoco eterno. Faccio anche questa penitenza, affinchè Dio mi 
conceda la grazia di andare in quel luogo, in cui ha detto mio Padrino di mandarmi, perchè possa 
studiare.

Quasichè  tutte  queste  sante  industrie  non fossero  sufficienti  a  salvarlo  dalla  terribile 
corruzione che si osserva nelle conversazioni, il pio giovanetto negli ultimi anni di sua vita in 
famiglia rarissimamente accomunavasi ai compagni, cercando solo di trattenersi con quelli dai 
quali sapeva certo non correre alcun pericolo per l’ anima sua.

Cresceva in lui ognora più il vivo desiderio di venire all’ Oratorio di S. Francesco di 
Sales2, ma una difficoltà gli  {70 [312]} si opponeva. Per essere accolti come studenti in questa 
2 La parola Oratorio si  prende in varj  sensi. Se si  considera come adunanza festiva s’ intende un luogo 
destinato a ricreare con piacevoli trastulli i giovanetti, dopo che essi hanno soddisfatto ai loro doveri di religione. Di 
questo genere sono in Torino 1’ Oratorio di s. Francesco di Sales in Valdocco; di’ s. Giuseppe a s. Salvario; di s. 
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Casa fa d’ uopo, che i giovanetti abbiano fatto almeno quel corso di scuole elementari, che è 
necessario per entrare nella prima classe di latinità. Ma le scuole del villaggio si estendevano 
solamente alla  prima e a qualche materia  della seconda elementare.  Come superare adunque 
questa difficoltà? La superarono la buona condotta {71 [313]} di Besucco e la carità del suo 
Paroco. Questi non esitò di aggiugnero alle parochiali occupazioni anche il peso della scuola 
quotidiana e per Besucco e per altri giovanetti di buona speranza. Il buon Francesco esultò a 
quell’ invito dell’ amato suo Padrino e col consenso dei genitori cominciò a frequentare quella 
scuola con nuovo vigore, e con nuova diligenza, onde corrispondere al favore che gli era fatto. 
{72 [314]} Con quanto profitto ciò abbia fatto il  comprovò l’  essere stato dipoi accettato in 
prima classe latina. Quante volte colle lacrime agli occhi prorompeva in queste espressioni di 
ringraziamento al suo Paroco: Come mai potrò io corrispondere a tanta carità che mi è usata! - 
Erasi perciò fatto il costume di recarsi ogni giorno impreteribilmente prima della scuola innanzi 
all’ altare ìli Maria SS. e là prostrato colla confidenza d’ un figlio raccomandava alla Sede della 
sapienza se stesso e chi lo istruiva. Quali colloquii facesse allora il nostro Francesco, dice il suo 
parroco, noi so ; il certo si è, che molte volte uscendo di Chiesa si osservò cogli occhi bagnati di 
lacrime, effetto indubitato della commozione provata. Interrogato a spiegare il motivo di quella 
sensazione, rispondeva: Vengo adesso da pregare Maria SS. per Lei, caro Padrino, affinchè le 
ottenga da Dio quella ricompensa, che io sono incapace di darle.

In tutto il tempo, in cui frequentò la mia scuola, asserisce il medesimo, neppure una volta 
mi  diede  motivo  di  rimproverarlo  {73 [315]} della  sua  negligenza,  perchè  faceva  ogni  suo 
possibile per corrispondere alle cure di chi lo instruiva.

Capo XIV. Desiderio e deliberazione di recarsi all’ Oratorio di S. 
Francesco di Sales.

In  questo  tempo  il  Paroco mi  scrisse  raccomandando  un  suo parochiano  di  condotta 
esemplare, povero di beni di fortuna, ma molto ricco di virtù. Questo giovanetto, diceva egli, da 
più anni è la mia delizia ed il mio aiuto per le cose parochiali. Servire la Messa, prendere parte 
alle  funzioni  di  Chiesa,  fare  il  catechismo  ai  più  piccoli,  pregare  con  gran  fervore,  con 
esemplarità frequentare i santi Sacramenti sono in breve ciò che fa costantemente, lo me ne privo 
volentieri, perchè spero di farne un ministro del Signore.

Nel desiderio di cooperare all’ educazione di così raro giovinetto l’ accettai di buon grado 
in  questa  Casa.  {74  [316]} Egli  mi  era  eziandio  stato  raccomandato  dal  signor  Eysautier 
luogotenente delle guardie reali, e me lo aveva raccomandato come un modello per istudio e per 
condotta  morale.  A questa  notizia  non potè  più  rispondermi  l’  innocente  giovanetto,  dice  il 
Paroco, fuorchè colle lagrime, che esprimevano tutta la sua gioia e la sua riconoscenza. Ma qui 
sorse ancora una grave difficoltà ad eseguire il  concepito disegno, voglio dire la povertà dei 
genitori,  i quali lottavano tra la buona disposizione del loro figlio, e la loro insufficienza dei 
mezzi umani. In questo doloroso stato d’ incertezza il Paroco lo animò a fare frequenti visite a 
Luigi presso al viale dei platani; del s. Angelo Custode in Vanchiglia; di s. Martino presso ai molini municipali.

Diconsi anche oratorii feriali le scuole diurne e serali che ne' locali mentovati si fanno lungo la settimana 
per que' giovanetti che per mancanza di mezzi, o perchè male in arnese non possono frequentare lo scuole della città.

Presa poi la parola Oratorio in senso più esteso s’ intende la casa di Valdocco in Torino nota sotto al nome 
di Oratorio di s. Francesco di Sales. I giovanetti possono essere ricevuti in questa casa o come artigiani o come 
studenti. Gli artigiani devono aver compiuti gli anni 12 e non oltrepassare i diciotto; essere orfani di padre e di 
madre; totalmente poveri ed abbandonati.

Gli studenti poi non possono essere accolti se non hanno compiuto lodevolmente almeno la 3˚ elementare e 
siano in modo eccezionale commendevoli per ingegno e moralità.

L’ istruzione morale e scientifica, 1’ ammessione alle scuole ed ai trastulli, l’ accettazione degli artigiani è 
gratuita. Si accettano anche gratuitamente gli studenti pel corso ginnasiale, purchè, come si disse, siano in modo 
eccezionale commendevoli per moralità e per altitudine allo studio, e facciano constare che non possono pagar nè 
tutta nè in parte la regolare pensione che sarebbe di fr. 24 mensili.
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Gesù Sacramentato,  ed a Maria SS. chiedendo istantemente qual fosse la loro volontà a suo 
riguardo. Ma raccomandati, gli disse, che ti manifestino la tua vocazione in modo chiaro per non 
fallire in affare di tanta importanza. - Dio esaudì le sue innocenti preghiere. Una mattina, dopo 
essersi accostato alla santa comunione, venendo dopo Messa alla solita scuola {75 [317]} parve 
più contento dell’ usato. Ebbene, dissegli il Paroco, che buone nuove mi porli questa mattina, o 
Francesco? Hai tu avuto qualche risposta alla tue dimande? - Sì, che l’ ho avuta questa volta, ed 
ecco in qual modo. Dopo la comunione ho fatto le più vive promesse di voler servir Iddio per 
sempre, e con tutto il mio cuore, che gli offersi più volte. Pregai anco Maria SS. affinchè mi 
aiutasse in questo bisogno. Quindi mi parve proprio di sentire queste parole, le quali mi fecero 
provare una contentezza immensa: Fa cuore, o Francesco, che il tuo desiderio sarà soddisfatto.

Era sì grande la sua persuasione d’ aver udita questa risposta, che la confermò molte 
volte anche in presenza di tutta la famiglia, e senza alcuna variazione. D’ allora in poi soleva 
dire: Io sono certo di andare ove ella, caro padrino, intende inviarmi, perchè questa è volontà di 
Dio.  Che  se  qualche  volta  ancora  i  parenti  mettevano  in  dubbio  il  loro  consenso,  Deh! 
esclamava, per carità non interrompete il mio destino, {76 [318]} altrimenti io sarò un figlio 
disgraziato. Quindi raccomandavasi ora alla madre, al fratello, alle sorelle, ora al Paroco, e ad 
altre persone, affinchè procurassero colle loro osservazioni d’ ottenere il consenso del padre, il 
quale  per altro  desiderava internamente  di  appagare le  giuste brame del  figlio.  Si  vedeva in 
questo suo procedere ben chiara la volontà del Signore, che chiamava Francesco nella sua vigna.

Sul finire del mese di maggio 1863 per manifesta disposizione della divina provvidenza, 
essendo scomparse tutte le insorte difficoltà, fu stabilito dai genitori di inviare Francesco all’ 
Oratorio. Egli da quel momento manifestando ai genitori la sua contentezza diceva: Io sono il 
figlio della fortuna: oh quanto sono mai felice:  siate certi,  che vi voglio consolare colla mia 
condotta. Raddoppiando il fervore nella pietà e nello studio, scrive il Paroco, fece tanto profitto 
nel mese di Giugno e luglio, quanto fatto ne avrebbe appena in un anno. Di che accorgendosi {77 
[319]} egli medesimo, diceva: Ella mi dice, signor Arciprete, che è contento di me, anche io ora 
non  so  spiegare,  come  in  si  breve  tempo  possa  imparare  la  mia  lezione,  e  questo  è  segno 
evidente, che in ciò io faccio la volontà di Dio. - Ma qual ricompensa, soggiungeva l’ Arciprete, 
mi darai poi tu per quanto faccio per te? Sappi che io voglio essere pagato abbondantemente. - 
Si, certamente, prometto di pregare sovente Iddio e Maria SS. affinchè le ottengano tutte quelle 
grazie che desidera; stia pur certo che non mai mi dimenticherò di Lei, nè di quelli che fra poco 
mi  saranno  altrettanti  padri.  -  La  riconoscenza  era  una  delle  prerogative  di  questo  grazioso 
fanciullo.

Eravamo all’ ultimo giorno di luglio vigilia della partenza del nostro caro Francesco per 
l’  Oratorio.  La mattina accostossi per l’  ultima volta in Argentera ai SS. Sacramenti.  «Colle 
lagrime agli occhi il vidi per l’ ultima volta, dice il paroco, a rimirare il confessionale e gli altari,  
chi  sa  con  quale  presentimento.  Insolita  gioia  in  quel  {78  [320]} volto  sfavillò  dopo  la 
comunione. Il fervore ed il lungo tempo impiegato nel ringraziamento compensarono al certo 
abbondantemente  le  molte  comunioni,  che ancor  credevasi  fare  in  questa  chiesa.  Tutto  quel 
giorno fu festivo pel nostro Francesco, nè io son capace per la presente commozione a descrivere 
la scena tenerissima succeduta nella mia camera.  Qui alla presenza di suo padre il  mio caro 
figlioccio  inginocchione  struggevasi  in  atti  di  ringraziamento  pei  benefizi  da lui  amplificati, 
assicurandomi dell’ eterna sua gratitudine ed arrendevolezza a tutti gli avvisi dati.

In casa poi non pareva più di questo mondo, ogni momento andava esclamando: Sono 
fortunato, son felice. Oh! quanto debbo mai ringraziare Iddio d’ avermi tanto favorito. Diede 
anche l’ addio a tutti i suoi parenti i quali rimasero stupefatti al vedere il loro nipotino, e cugino 
provare nel suo cuore tanta contentezza. Ma tu, gli dicevano, sarai poi annojato e malinconico 
per essere lontano da' tuoi parenti, e chi sa, forse {79 [321]} patirai il clima troppo caldo di 
Torino nell’ estate. - No, non abbiate paura di me; quanto ai genitori, fratelli e sorelle purchè 
sappiano buone nuove di me saranno contenti, ed io farò in modo colle mie lettere di consolarli. 
Io non temo di patire, e d’ esser malinconico, perchè son certo di trovare in quel luogo tutto ciò 
che potrà rendermi contento. Immaginatevi quanto grande dovrà essere la mia gioia quando sarò 
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sicuro di rimanere nell’ Oratorio, se il solo desiderio e la speranza di andarvi mi rende già fuor di 
me  stesso  per  la  consolazione.  Solamente  vi  raccomando  di  pregare  per  me,  affinchè  possa 
sempre fare la volontà di Dio.

Incontrandomi per via in quel giorno tutto intenerito  mi disse:  «Mi rincresce tanto di 
abbandonarla, ma la consolerò con darle buone notizie di me. Per la contentezza nonpotè chiuder 
occhio in quella notte, che passò in continua orazione ed unione con Dio.» {80 [322]}

Capo XV. Episodii e viaggio a Torino.

La mattina di buon’ ora diede l’ ultimo addio alla cara sua madre, ai fratelli ed alle sorelle 
piangenti mentre egli solo con aria serena e tranquilla, sebben commosso, incoraggiava tutti alla 
perfetta rassegnazione alla volontà di Dio. Solamente allora diede in dirottissimo pianto, quando 
raccomandossi alle loro orazioni per esser costante nel corrispondere alla voce di Dio, che lo 
chiamava a sè. Il suo Padrino lo salutò con queste ultime parole: Oh! sì, vanne , amabilissimo 
Francesco,  che quel  Dio,  il  quale  in  una maniera  maravigliosa  ti  toglie  ora  ai  nostri  terreni 
sguardi, il fa per chiamarti in quell’ Oratorio medesimo, in cui potrai santificare l’ anima tua, 
emulando le  virtù,  che già  condussero al  bel  Paradiso i  fortunati  giovani  Savio Domenico  e 
Michele Magone, alla cui vita e morte preziosa attingesti negli ultimi mesi di tua dimora {81 
[323]} fra  noi  quell’  ardente  desiderio,  che  ti  condusse  nel  provvidenziale  Oratorio  di  s. 
Francesco di Sales.

Con un piccolo corredo il padre accompagnò Francesco alla volta di Torino e partivano il 
primo  Agosto  1863.  A  misura  che  si  allontanavano  da  Argentera  il  buon  genitore  andava 
interpellando  il  figlio,  se  non  gli  rincresceva  di  abbandonare  la  patria,  la  famiglia,  e 
principalmente  la  madre.  Francesco gli  rispose sempre  con dire:  Io sono persuaso di fare  la 
volontà di Dio andando a Torino, e quanto più mi allontano da casa, tanto più cresce la mia 
contentezza. - Cessate quelle momentanee risposte seguitava a pregare, e assicurò il padre, che il 
viaggio da Argentera a Torino fu per Francesco quasi una continua preghiera.

Il .due agosto giunsero a Cuneo circa le ore 4 del mattino. Passando avanti al palazzo 
Vescovile  Francesco  dimandò:  Di  chi  è  questa  bella  casa?  -  È  del  Vescovo,  gli  rispose.  - 
Francesco allora  fe'  segno al  padre di  volersi  {82 [324]} fermare  un momento.  Fermatosi  il 
figliuolo il padre si avanzò alcuni passi. Rivoltosi poi indietro lo vide ginocchioni presso alla 
porta del Vescovo. Che fai tu ora? gli disse. Prego Iddio per Monsignore, affinchè eziandio mi 
ajuti a farmi accettare nell’ Oratorio di Torino, e che a suo tempo si degni poi di annoverarmi fra' 
suoi cherici, e cosi essere utile per me e per gli altri.

Giunto in Torino il  padre gli  faceva notare le maraviglie  di  questa Capitale.  Il  padre 
stesso, dopo aver osservate le vie simmetriche, le piazze riquadrate e spaziose, i portici alti e 
maestosi, le gallerie magnificamente adornate di oggetti vari, preziosi e stranieri, dopo di aver 
ammirata l’ altezza e la eleganza degli edifizi credeva di trovarsi nell’ altro mondo. Che ne dici, 
o Francesco, dicevagli pieno di maraviglia? Non ti sembra proprio di essere in paradiso? Al che 
Francesco sorridendo rispose: Tutte queste cose a me poco importano, che di nulla sarà contento 
il mio cuore, finchè non sarò {83 [325]} ricevuto in quel benedetto Oratorio, al quale fui inviato.

Finalmente entrò nel luogo tanto desiderato e pieno di gioia esclamò: Questa volta ci 
sono. Quindi fece una brève preghiera per ringraziare Iddio e la Beata Vergine del buon viaggio, 
che aveva fatto, e dei desiderii appagati.

Suo padre nel licenziarsi da lui era commosso fino alle lagrime, ma Francesco lo confortò 
dicendo: Non datevi alcuna pena per me; il Signore non mancherà di ajutarci: lo pregherò ogni 
giorno  per  tutta  la  nostra  famiglia.  Vie  più  commosso  il  padre  gli  disse  ancora:  Ti  occorre 
qualche cosa? Si, caro padre, ringraziate mio padrino della cura che si prese di me: assicuratelo, 
che non dimenticherò giammai i suoi benefizi, e coll’ assiduità nello studio, e colla buona mia 
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condotta mi dimostrerò tale da renderlo soddisfatto. Dite a quei di casa, che io sono pienamente 
felice, e che ho trovato il mio paradiso. {84 [326]}

Capo XVI. Tenore di vita nell’ Oratorio. Primo trattenimento.

Tutto quello che ho fin qui esposto intorno al giovanetto Besucco forma per cosi dire la 
prima parte della sua vita; e in ciò mi sono tenuto alle notizie inviatemi da chi lo conobbe, lo 
trattò  e  visse  con lui  in  patria.  Quanto  sarò  per  dire  riguardo al  nuovo genere  di  vita  nell’ 
Oratorio formerà la seconda parte. Ma qui racconterò cose tutte udite, vedute co' proprii occhi, 
oppure riferite da centinaia di giovanetti ohe gli furono compagni per tutto il tempo che vise 
ancor mortale tra noi. Mi sono poi in modo particolare servito di una lunga e minuta relazione 
fatta  dal  sac.  Rufino  professore  e  direttore  delle  scuole  di  questa  casa,  che  ebbe  tempo  e 
occasione di conoscere e di raccogliere i continui tratti di virtù dal nostro Besucco praticati.

Da lungo tempo adunque Franceso {85 [327]} ardentemente desiderava di trovarsi  in 
quest’ Oratorio, ma quando ci fu di fatto ne rimase sbalordito. Oltre settecento giovanetti gli 
divenivano  in  un  momento  amici  e  compagni  nella  ricreazione,  a  mensa,  in  dormitorio,  in 
Chiesa, nella scuola, e nello studio. A lui sembrava impossibile che tanti giovanetti potessero 
vivere insieme in una sola casa senza mettere ogni cosa in disordine. Tutti voleva interrogare d’ 
ogni  cosa  voleva  chiedere  la  ragione,  la  spiegazione.  Ogni  avviso  dato  dai  superiori,  ogni 
inscrizione sopra le mura erano per lui soggetto di letture, di meditazioni, e di profondo riflesso. 
- Eravamo ai primi d’ agosto 1863, ed io non l’ aveva ancor veduto, nè altro sapeva di lui, se non 
quel tanto, che l’ Arciprete Pepino per lettera mi aveva comunicato. Un giorno io era in mezzo ai 
giovani  di  questa  casa,  che  faceva  ricreazione,  quando  vidi  uno  vestito  quasi  a  foggia  di 
montanaro,  di  mediocre  corporatura,  di  aspetto  rozzo,  col  volto  lentichioso.  Egli  stava cogli 
occhi spalancati  rimirando {88 [328]} i  suoi compagni a trastullarsi.  Come il suo sguardo s’ 
incontrò col mio fece un rispettoso sorriso portandosi verso di me.

- Chi sei tu?gli dissi sorridendo.
- Io sono Besucco Francesco dell’ Argentera.
- Quanti anni hai?
- Ho presto quattordici anni.
- Sei venuto tra noi per istudiare, o per imparare un mestiere?
- Io desidero tanto tanto di studiare.
- Che scuola hai già fatto?
- Ho fatto le scuole elementari del mio paese.
- Con quale intenzione tu vorresti continuare gli studi e non intraprendere un mestiere?
- Ah! il mio vivo, il mio gran desiderio si è poter abbracciare lo stato ecclesiastico.
- Chi ti ha mai dato questo consiglio?
- Ho sempre avuto questo nel cuore ed ho sempre pregato il Signore, {89 [329]} che mi 

aiutasse per appagare questa mia volontà.
- Hai già dimandato consiglio a qualcheduno?
- Sì, ne ho già parlato più volte con mio padrino; sì con mio padrino.... Ciò detto apparve 

tanto commosso, che cominciavano a spuntargli sugli occhi le lagrime.
- Chi è tuo padrino?
- Mio padrino è il mio prevosto, l’ arciprete dell’ Argentera, che mi vuole tanto bène. Egli 

mi ha insegnato il catechismo, mi ha fatto scuola, mi ha vestito, mi ha mantenuto. Egli è tanto 
buono,  mi  ha  fatto  tanti  benefizi,  e  dopo  d’  avermi  fatto  scuola  quasi  due  anni  mi  ha 
raccomandato  a  lei,  affinchè  mi  ricevesse  nell’  Oratorio.  Quanto  mai  è  buono mio  padrino! 
quanto mai egli mi vuol bene!
Ciò detto si pose di nuovo a piangere. Questa sensibilità ai benefizi ricevuti, questo affetto al suo 
benefattore feremi concepire una buona idea dell’ indole e della bontà di cuore del giovanetto. 
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Allora richiamai eziandio {88 [330]} alla memoria le belle raccomandazioni, che di lui eranmi 
state fatte dal suo paroco e dal Luogotenente Eysauiter; e dissi tosto tra me: Questo giovanetto 
mediante coltura farà eccellente riuscita nella sua morale educazione. Imperciocchè è provalo 
dall’ esperienza che la gratitudine nei fanciulli è per lo più presagio di un felice avvenire; al 
contrario coloro che dimenticano con facilità i favori ricevuti e le sollecitudini a loro vantaggio 
prodigate  rimangono  insensibili  agli  avvisi,  ai  consigli,  alla  religione,  e  sono  perciò  di 
educazione difficile, di riuscita incerta. Dissi pertanto a Francesco: Sono molto contento che tu 
porti grande affetto a tuo padrino, ma non voglio che ti affanni. Amalo nel Signore, prega per lui, 
e se vuoi fargli cosa veramente grata, procura di tenere tale condotta che io possa mandargli 
buone notizie, oppure possa essere egli soddisfatto del tuo profitto e della tua condotta venendo a 
Torino. Intanto va co' tuoi compagni a fare ricreazione. - Asciugandosi {89 [331]} le lagrime mi 
salutò con affettuoso sorriso, quindi andò a prendere parte ai trastulli co' suoi compagni.

Capo XVII. Allegria.

Nella  sua  umiltà  Francesco  giudicava  tutti  i  suoi  compagni  più  virtuosi  di  lui,  e  gli 
sembrava di essere uno scapestrato in confronto della condotta degli altri. Laonde pochi giorni 
dopo me lo vidi nuovamente venire incontro con aspetto alquanto turbato. Che hai, gli dissi, mio 
caro Besucco?

- Io mi trovo qui in mezzo a tanti compagni tutti buoni, io vorrei farmi molto buono al par 
di loro, ma non so come fare, ed ho bisogno ch’ Ella mi aiuti.

- Ti aiuterò con tutti i mezzi a me possibili. Se vuoi farti buono pratica tre sole cose e 
tutto andrà bene.

- Quali sono queste tre cose?
-  Eccole:  Allegria,  Studio,  Pietà.  È questo il  grande programma,  il  quale  {90 [332]} 

praticando, tu potrai vivere felice, e far molto bene all’ anima tua.
- Allegria...Allegria...Io sono fin troppo allegro. Se lo stare allegro basta per farmi buono 

io andrò a trastullarmi da mattina a sera - Farò bene?
- Non da mattino a sera, ma solamente nelle ore in cui è permessa la ricreazione.
Egli prese il suggerimento in senso troppo letterale; e nella persuasione di fare veramente 

cosa grata a Dio trastullandosi, mostravasi ognora impaziente del tempo libero per approffittarne. 
Ma che? Non essendo pratico di certi esercizj ricreativi ne avveniva, che spesso urtava o cadeva 
qua,  o  là.  Voleva  camminar  sulle  stampelle,  ed  eccolo  rotolar  a  terra;  voleva  montar  sulle 
parallele, ed eccolo cader capitombolo. Giocava alle bocce? o che le gettava nelle gambe altrui, o 
che metteva in disordine ogni divertimento. Perla qual cosa potevasi dire, che i capitomboli, i 
rovescioni, gli stramazzoni erano l’ ordinaria conclusione dei {91 [333} suoi trastulli. Un giorno 
mi si avvicinò tutto zoppicante, ed impensierito. Che hai, Besucco, gli dissi?

- Ho la vita tutta pesta, mi rispose.
- Che ti è accaduto?
- Son poco pratico dei trastulli di questa casa, perciò cado urtando ora col capo, ora colle 

braccia o colle gambe. Ieri correndo ho battuto colla mia faccia in quella di un compagno, e ci 
siamo fatto insanguinare il naso ambidue.

- Poverino! usati qualche riguardo, e sii un po' più moderato.
- Ma Ella mi dice che questa ricreazione piace al Signore, ed io vorrei abituarmi a far 

bene tutti i giuochi che hanno luogo tra i miei compagni.
- Non intenderla così, mio caro; i giuochi ed i trastulli devono impararsi poco alla volta di 

mano in mano che ne sarai capace, sempre per altro in modo che possano servire di ricreazione, 
ma non mai di oppressione al corpo.

Da queste parole egli comprese, come la ricreazione debba essere moderata, {92 [334]} e 
diretta a sollevare lo spirito, altrimenti sia di nocumento alla medesima sanita corporale. Quindi 
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continuò bensì  a  premiere  volentieri  parte  alla  ricreazione,  ma con grande riserbatezza;  anzi 
quando il tempo libero era alquanto prolungato soleva interromperlo per trattenersi con qualche 
compagno più studioso, per informarsi delle regole e della disciplina della casa, farsi spiegare 
qualche difficoltà scolastica, ed anche per recarsi a compiere qualche esercizio di cristiana pietà. 
Di più egli imparò un segreto per far del bene a se ed a' suoi compagni nelle stesse ricreazioni, e 
ciò  col  dare  buoni  consigli,  o  avvisando  con  modi  cortesi  coloro  cui  si  fosse  presentata 
occasione, siccome soleva già fare in sua patria in una sfera tuttavia assai più ristretta. Il nostro 
Besucco  temperando  così  la  ricreazione  con  detti  morali,  o  scientifici,  divenne  in  breve  un 
modello nello studio e nella pietà. {93 [335]}

Capo XVIII. Studio e diligenza.

Un giorno il Besucco in mia camera lesse sopra un cartello queste parole: Ogni momento 
di tempo è un tesoro.

- Non capisco, mi chiese con ansietà, che cosa vogliano significare queste parole. Come 
noi possiamo in ogni momento di tempo guadagnare un tesoro?

- È proprio così. In ogni momento di tempo noi possiamo acquistarci qualche cognizione 
scientifica o religiosa, possiamo praticare qualche virtù, fare un atto di amor di Dio, le quali cose 
avanti al Signore sono altrettanti tesori che ci gioveranno pel tempo e per l’ eternità.

Non proferì più alcuna parola, ma scrisse sopra un pezzetto di carta quel detto, di poi 
soggiunse: Ho capito. Comprese egli quanto fosse prezioso il tempo, e richiamando alla memoria 
quanto gli aveva raccomandato il suo Arciprete, disse: Mio Padrino me lo aveva già detto anch’ 
egli ehe il tempo {94 [336]} è molto prezioso, e che noi dobbiamo occuparlo bene cominciando 
dalla gioventù.

D’ allora in poi si occupava con assai maggior applicazione intorno ai suoi doveri.
Io posso dire a gloria di Dio, che in tutto il tempo che passò in questa casa non si ebbe mai 
motivo di avvisarlo od incoraggiarlo all’ adempimento de' suoi doveri.

Vi è l’ uso in questa casa che ogni sabato si danno e poi si leggono i voti della condotta 
che ciascun giovine tenne nella settimana nello studio e nella scuola. I voti di Besucco furono 
sempre eguali cioè optime. Dato il segno dello studio eglivi si recava immediatamente senza più 
fermarsi un istante. Quivi poi era bello il vederlo continuamente raccolto, studiare, scrivere colla 
avidità di chi fa cosa di grande suo gusto. Per qualsiasi motivo non si moveva mai di posto, nè 
comunque fosse lungo il tempo di studio alcuno lo vedeva togliere il guardo da' suoi libri o dai 
quaderni. {95 [337]}

Uno de'  suoi  grandi  timori  era  che gli  avvenisse contro sua volontà  di  trasgredire  le 
regole; perciò specialmente nei primi giorni sovente chiedeva se si potesse fare questa o quell’ 
altra  cosa.  Chiese per esempio una volta  con santa semplicità  se nello studio fosse lecito  lo 
scrivere, temendo che quivi non si dovesse far altro che studiare; altra volta se in tempo di studio 
ora  permesso  mettere  in  ordine  i  libri.  All’  esatta  occupazione  del  tempo  egli  aggiunse  la 
invocazione dell’ aiuto del Signore. Alcuna volta lo vedevano i compagni durante lo studio farsi 
il  segno  della  santa  croce,  alzare  gli  occhi  verso  il  cielo  e  pregare.  Richiesta  la  cagione 
rispondeva: Spesse volte incontro difficoltà nello imparare,  perciò mi raccomandò al Signore 
affinchè mi dia il suo aiuto.

Aveva letto nella vita di Magone Michele che prima de' suoi studi sempre diceva: Maria,  
sedes  sapientiae,  ora  pro  me.  0  Maria  sede  della  sapienza,  pregate  per  me.  Egli  volle  fare 
altrettanto. Scrisse queste parole sopra i libri, sopra i quaderni, e sopra parecchie {96 [338]} liste 
di  carta,  di  cui  valevasi  per  segnacoli.  Scrisse  talvolta  biglietti  ai  suoi  compagni,  ma  o  in 
principio del foglio o sopra un pezzetto di carta aparte
notava sempre il prezioso santo alla sua celeste madre,  siccome egli  soleva chiamarla.  In un 
biglietto indirizzato ad un suo compagno leggo quanto segue: Tu mi hai chiesto come io abbia 
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potuto sostenermi  in seconda grammatica,  mentre  che il  mio  corso regolare  dovrebbe essere 
appena la prima. Io ti rispondo schiettamente che questa è una special benedizione del Signore, 
che mi dà sanità e forza. Mi sono per altro servito di tre segreti che ho trovatd e praticato con 
grande mio vantaggio e sono:

1° «Di non mai perdere bricciolo di tempo in tutte le cose stabilite per la scuola o per lo 
studio.

2° Nei giorni di vacanza ed in altri in cui siavi ricreazione prolungata, dopo mezz’ ora 
vado a studiare, oppure mi metto a discorrere di cose di scuola con alcuni compagni più avanzati 
di me nello studio. {97 [339]}

3° Ogni mattina prima d’ uscir di chiesa dico un Pater ed un’ Ave a S.Giuseppe. Questo 
fu per me il mezzo efficace che mi portò avanti nella scienza e da che ho cominciato a recitare 
questo  Pater, ho sempre avuto maggior facilità sia per imparare le lezioni, sia per superare le 
difficoltà  che  spesso  incontro  nelle  materie  scolastiche.  Prova  anche  tu  a  fare  altrettanto, 
conchiudeva la lettera, e ne sarai certamente contento.»

Non  deve  pertanto  recar  maraviglia  se  con  tanta  diligenza  abbia  fatto  così  rapido 
progresso nella scuola.

Quando  venne  tra  noi  si  perdeva  quasi  di  speranza  di  poter  reggere  nella  prima 
ginnasiale, ma dopo soli due mesi riportava già dei voti assai soddisfacenti nella sua classe. Nella 
scuola pendeva immobile dal labbro del maestro, che non ebbe mai occasione di avvisarlo per 
disattenzione.

Quello che dissi intorno alla diligenza di Besucco in materia di studio si deve estendere a 
tutti gli altri doveri anche più minuti: egli era esemplare in tutto. {98 [340]} Era stato incaricato 
di  scopare  il  dormitorio.  In  questo  uffìzio  si  faceva  ammirare  per  l’  esattezza  con  cui  lo 
disimpegnava senza dimostrare minimamente di sentirne peso.

Allora che per motivo di malattia non potè più levarsi di letto, chiese scusa all’ assistente 
perchè non poteva compiere il solito suo dovere e ringraziò con vivo affetto un compagno che lo 
supplì in quell’ umile servizio.

Besucco venne all’  Oratorio  con uno scopo prefìsso; perciò nella  sua condotta  aveva 
sempre di mira il punto cui tendeva, cioè di dedicarsi tutto a Dio nello stato ecclesiastico. A 
questo  fine  cercava  di  progredire  nella  scienza  e  nella  virtù.  Discorreva  un  giorno  con  un 
compagno intorno ai  propri  studi  ed intorno  al  fine per  cui  ciascuno era  venuto nella  casa. 
Besucco espresse il proprio pensiero, poi conchiuse: Insomma il mio scopo è di farmi prete; coll’ 
ajuto del Signore farò ogni sforzo per poterlo conseguire. {99 [341]}

Capo XIX. La confessione.

Dicasi pure quanto si vuole intorno ai vari sistemi di educazione, ma io non trovo alcuna 
base sicura, se non nella frequenza della confessione e comunione; e credo di non dir troppo 
asserendo che omessi questi due elementi la moralità resta bandita. Il Besucco, come abbiamo 
detto, fu coltivato ed avviato per tempo alla frequenza di ambidue questi Sacramenti. Giunto qui 
all’ Oratorio crebbe di buona volontà e di fervore nel praticarli.

Sul  principio  della  novena  della  Natività  di  Maria  SS.  si  presentò  al  suo  direttore 
dicendogli:  Io  vorrei  passare  bene questa  novena e  fra  le  altre  cose  desidero di  fare  la  mia 
confessione generale. Il direttore come ebbe inteso i motivi che a ciò lo determinavano rispose di 
non ravvisare alcun bisogno di fare simile confessione, ed aggiunse: Tu puoi vivere tranquillo, 
tanto più che l’ hai già fatta altre volte {100 [342]} dal tuo Arciprete. - Si, ripigliò, io l’ ho già 
fatta all’ occasione della mia prima comunione, ed anche quando ci furono gli esercizi spirituali 
al  mio  paese,  ma  siccome  io  voglio  mettere  l’  anima  mia  nelle  sue  mani,  così  desidero  di 
manifestarle tutta la mia coscienza, affinchè meglio mi conosca, e possa con più sicurezza darmi 
quei consigli che possono meglio giovare a salvarmi l’ anima. Il direttore acconsentì: lo lodò 
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della scelta, che voleva fare d’ un confessore stabile; lo esortò a voler bene al confessore, pregare 
per lui, e manifestargli sempre qualunque cosa inquietasse la sua coscienza. Quindi lo ajutò a 
fare la desiderata  confessione generale.  Egli  compiè quell’  atto coi più commoventi  segni di 
dolore sul passato  e  di  proponimento  per  l’  avvenire,  sebbene,  come ognuno può giudicare, 
consti dalla sua vita non aver mai commessa azione, che si possa appellare peccato mortale. Fatta 
la scelta del confessore, noi cangiò più per tutto il tempo, che il Signore lo conservò tra {101 
[343]} noi.  Egli  aveva con esso piena confidenza,  lo  consultava  anche  fuori  di  confessione, 
pregava per lui, e godeva grandemente ogni volta poteva da lui avere qualche buon consiglio per 
sua regola di vita.

Scrisse una volta una lettera ad un suo amico che gli aveva manifestato il desiderio di 
venire anche egli in quest’ Oratorio. In essa gli raccomandava di pregare il Signore per questa 
grazia, e poi gli suggerì alcune pratiche di pietà, come la via crucis; ma più di tutto lo esortò a 
confessarsi ogni 8 giorni ed a comunicarsi più volte la settimana.

Mentre  lodo grandemente  il  Besucco intorno a questo fatto,  raccomando coi  più vivi 
affetti del cuore a tutti, ma in special modo alla gioventù di voler fare per tempo la scelta d’ un 
confessore stabile, nè mai cangiarlo, se non in caso di necessità. Si eviti il difetto di alcuni, che 
cangiano confessore quasi ogni volta che vanno a confessarsi; oppure dovendo confessare cose 
di maggior rilievo vanno {102 [344]} da un altro, ritornando poscia dal confessore primitivo. 
Facendo  cosi  costoro  non  fanno  alcun  peccato,  ma  non  avranno  mai  una  guida  sicura  che 
conosca a dovere lo stato di loro coscienza. Loro accadrebbe quello che ad un ammalato, che in 
ogni visita volesse un medico nuovo. Questo medico difficilmente potrebbe conoscere il male 
dell’ ammalato, quindi sarebbe incerto nel prescrivere gli opportuni rimedi.

Che  se  per  avventura  questo  libretto  fosse  letto  da  chi  è  dalla  divina  Provvidenza 
destinato all’ educazione della gioventù, io gli raccomanderei caldamente tre cose nel Signore. 
Primieramente  inculcare  con  zelo  la  frequente  confessione  ,  come  sostegno  della  instabile 
giovanile età, procurando tutti i mezzi, che possano agevolare l’ assiduità a questo Sacramento. 
Insistano  secondariamente  sulla  grande  utilità  della  scelta  d’  un  confessore  stabile  da  non 
cangiarsi senza necessità, ma vi sia copia di confessori, affinchè ognuno possa scegliere colui, 
che sembri più adattato al bene {103 [345]} dell’ anima propria. Notino sempre per altro, che chi 
cangia confessore non fa alcun male, e che è meglio cangiarlo mille volte piuttosto che tacere 
alcun peccato in confessione.

Nè manchino mai di ricordare spessissimo il grande segreto della confessione. Dicano 
esplicitamente che il confessore è stretto da un segreto Naturale, Ecclesiastico, Divino e Civile 
per cui non può per nessun motivo, a costo di qualunque male, fosse anche la morte, manifestare 
ad altri cose udite in confessione o servirsene per se; che anzi può nemmeno pensare alle cose 
udite in questo Sacramento; che il confessore non fa alcuna maraviglia, nè perde la stima o l’ 
affezione  per  cose  comunque  gravi  udite  in  confessione,  al  contrario  acquista  credito  al 
penitente. Siccome il medico quando scopre tutta la gravezza del male dell’ ammalato gode in 
cuor suo perchè può applicarvi l’ opportuno rimedio; cosi fa il confessore che è medico dell’ 
anima nostra, e a nome di Dio coll’ assoluzione guarisce tutte le {104 [346]} piaghe dell’ anima. 
Io sono persuaso che se queste cose saranno raccomandate e a dovere spiegate si otterranno 
grandi risultati  morali  fra i giovanetti,  e si conoscerà coi fatti qual maraviglioso elemento di 
moralità abbia la cattolica religione nel sacramento della penitenza.

Capo XX. La santa Comunione.

Il  secondo  sostegno  della  gioventù  è  la  s.  comunione.  Fortunati  quei  giovanetti  che 
cominciano  per  tempo  ad  accostarsi  con  frequenza  e  colle  debite  disposizioni  a  questo 
Sacramento. Il Besucco era stato da' suoi parenti e dal suo Prevosto animato ed ammaestrato 
intorno al  modo di comunicarsi  sovente  e con frutto.  Mentre era ancora in patria  soleva già 
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accostarsi  ogni  settimana;  di  poi  in  tutti  i  giorni  festivi,  ed  anche  qualche  volta  lungo  la 
settimana. Venuto nell’ Oratorio continuò per qualche tempo a comunicarsi {105 [347]} colla 
stessa frequenza, di poi eziandio più volte la settimana, e in alcune novene anche tutti i giorni.

Sebbene l’ anima sua candida e la esemplarissima sua condotta lo rendessero degno della 
frequente comunione, tuttavia a lui sembrava di non esserne degno. Le sue apprensioni crebbero 
da che una persona venuta in questa casa disse al Besucco, che era meglio accostarsi più di rado 
per accostarsi con più lunga preparazione e con maggior fervore.

- Un giorno egli si presentò ad un suo superiore, e gli espose tutte le sue inquietudini. 
Questi studiò id appagarlodicendo: Non dai tu con grande frequenza il pane materiale al corpo?

- Si, certamente.
-  Se tanto frequentemente diamo il  pane materiale  al  corpo,  che soltanto deve vivere 

qualche tempo in questo mondo, perchè non dovremo dare sovente, anche ogni giorno, il pane 
spirituale all’ anima, che è la s. comunione? (S. Agostino).

-  Ma mi sembra di  non essere abbastanza {106 [348]} buono per comunicarmi  tanto 
sovente.

- Appunto per farti più buono è bene accostarti spesso alla s. comunione. Gesù non invitò 
i santi a cibarsi del suo corpo, ma i deboli, gli stanchi, cioè quelli che abboniscono il peccato, ma 
per la loro fragilità sono in gran pericolo di ricadere. Venite a me tutti, egli dice, voi che siete 
travagliati ed oppressi, ed io vi ristorerò.

-  Mi  sembra  che  se  si  andasse  più  di  rado  si  farebbe  la  comunione  con  maggior 
divozione.

- Non saprei dirlo; quello che è certo, si è che l’ uso insegna a far bene le cose, e chi fa 
sovente una cosa impara il vero modo di farla ; così colui che va con frequenza alla comunione 
impara il modo di farla bene.

- Ma chi mangia più di rado mangia con maggior appetito.
- Chi mangia molto di rado e passa più giorni senza cibo egli o cade per debolezza, o 

muore di fame, oppure il primo momento che mangia corre pericolo {107 [349]} di fare una 
rovinosa indigestione.

- Se è così, per l’ avvenire procurerò di fare la s. comunione con molta frequenza, perchè 
conosco veramente che è un mezzo potente per farmi buono.

- Va colla frequenza che ti sarà prescritta dal tuo confessore.
- Egli mi dice di andare tutte le volte che niente m’ inquieta la coscienza.
- Bene, segui pure questo consiglio.  Intanto voglio farti  osservare che nostro Signore 

Gesù Cristo c’ invita a mangiare il suo Corpo e a bere il suo Sangue tutte le volte che ci troviamo 
in bisogno spirituale, e noi viviamo in continuo bisogno in questo mondo. Egli giunse fino a dire: 
Se non mangerete il  mio corpo e non beverete il  mio sangue non avrete con voi la vita. Per 
questo motivo al tempo degli Apostoli i cristiani erano perseveranti nella preghiera e nel cibarsi 
del pane Eucaristico. Nei primi secoli tutti quelli che andavano ad ascoltare la s. Messa facevano 
la santa comunione {108 [350]} E chi ascoltava la Messa ogni giorno, eziandio ogni giorno si 
comunicava. Finalmente la Chiesa Cattolica rappresentata nel Concilio Tridentino raccomanda ai 
Cristiani di assistere quanto loro è possibile al SS. Sacrificio della Messa, e fra le altre ha queste 
belle espressioni: Il Sacrosanto Concilio desidera sommamente che in tutte le Messe i fedeli che 
le  ascoltano  facciano  la  comunione  non solo  spiritualmente,  ma  eziandio  sacramentalmente, 
affinchè in loro sia più copioso il frutto che proviene da questo Augustissimo Sacrificio. (Sess. 
22. C. 6)

Capo XXI. Venerazione al SS. Sacramento.

Dimostrava  il  suo  grande  amore  verso  il  SS.  Sacramento  non  solo  colla  frequente 
comunione, ma in tutte le occasioni che gli si presentavano. Già si è detto come al suo paese si 
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prestava col massimo suo piacere ad accompagnare il Viatico. Uditone appena {109 [351]} il 
segno dimandava tosto il permesso a' suoi genitori che assai di buon grado lo appagavano; indi 
volava alla chiesa a fine di prestare quei servigi che erano compatibili colla sua età. Suonare il 
campanello, portare i lumi accesi,  portare e tenere aperto l’ ombrello, recitare il  Confiteor, il 
Miserere,  il  Te Deum erano per lui care delizie.  Eziandio in patria si occupava volentieri  ad 
ajutare i compagni più giovani di lui o meno istruiti a prepararsi per comunicarsi degnamente, e a 
fare dopo il dovuto ringraziamento.

Giunto  qui  nell’  Oratorio  continuò  nel  suo  fervore,  e  fra  le  altre  cose  prese  la 
commendevolissima abitudine di fare ogni giorno una breve visita al SS. Sacramento. Si vedeva 
spesso intorno a qualche prete o chierico, affinchè radunati alcuni giovani li conducesse in chiesa 
a recitare preghiere particolari davanti a Gesù Sacramentato. Era poi cosa veramente edificante l’ 
industria con cui egli studiava di condurre seco in chiesa qualche {110 [352]} compagno. Un 
giorno ne invitò uno dicendogli: Vieni meco e andremo a dire un Pater a Gesù Sacramentato, 
che è là tutto solo nel tabernacolo. Il compagno, che era tutto affacendato nei trastulli, rispose 
che  non  ci  voleva  andare.  Il  Besucco  andò  solo  ugualmente.  Ma  il  compagno  preso  dal 
rincrescimento di essersi rifiutato all’ amorevole invito del virtuoso amico il giorno seguente gli 
si avvicinò e gli disse: Ieri tu mi hai invitato ad andare in chiesa e non ho voluto andarvi, oggi 
invito te perchè tu mi venga a tener compagnia a far quello che non ho fatto ieri. Il Besucco 
ridendo rispose: Non darli pena di ieri, io ho fattola parte tua e la parte mia: dissi tre Pater per 
me, di poi ne ho detto tre per te a Gesù Sacramentato. Tuttavia ci vado molto volentieri e adesso 
e in qualunque altra occasione tu desideri avermi per compagno.

Mi è più d’ una volta accaduto di dovermi recare dopo cena in chiesa per qualche mio 
dovere, mentre appunto i giovanetti della casa face {111 [353]} vano la più allegra ed animata 
ricreazione nel cortile. Non avendo tra mano il lume inceppai in cosa che sembravano sacco di 
frumento con rischio prossimo di cadere stramazzone. Ma quale non era la mia sorpresa, quando 
mi accorgeva aver urtato nel divoto Besucco, che in un nascondiglio dietro, ma vicino all’ altare 
in mezzo alle tenebre della notte pregava l’ amato Gesù a favorirlo de' celesti lumi per conoscere 
le  verità,  farsi  ognor  più  buono,  farsi  Santo?  Serviva  eziandio  molto  volentieri  la  s.  Messa. 
Preparare l’ altare, accendere i lumi, apprestare le ampolline, aiutare il sacerdote a vestirsi erano 
cose di massimo suo gusto. Qualora per altro qualcheduno avesse desiderato di servirla egli si 
mostrava  contento  e  la  udiva  con  grande  raccoglimento.  Quelli  che  lo  hanno  osservato  ad 
assistere alla s. Messa od alla benedizione della sera vanno d’ accordo nell’ asserire, che era 
impossibile  il  mirarlo  senza  sentirsi  commossi  ed  edificati  pel  fervore  che  dimostrava  nel 
pregare, {112 [354]} e perla compostezza della persona.

Era  poi  ansiosissimo  di  leggere  libri,  cantare  canzoncine  che  riguardassero  il  SS. 
Sacramento.  Fra le molte giaculatorie,  che egli recitava lungo il giorno, la più famigliare era 
questa: Sia lodato e ringraziato ogni momento il SS. e divinissimo Sacramento. Con questa bella 
giaculatoria,  diceva,  io guadagno cento giorni d’ indulgenza ogni volta che la dico; e di più 
appena che la comincio tosto mi fuggono tutti i cattivi pensieri che mi correvano per la mente. 
Questa giaculatoria per me è un martello con cui sono sicuro di rompere le corna al demonio, 
quando viene a tentarmi.

Capo XXII. Spirito di preghiera.

È cosa assai difficile il far prender gusto alla preghiera ai giovanetti. La volubile età loro 
fa  sembrare  nauseante  ed  anche  enorme  peso  qualungue  {113  [355]} cosa  richieda  seria 
attenzione  di  mente.  Ed  è  una  grande  ventura  per  chi  da  giovanetto  è  ammaestrato  nella 
preghiera, e ci prende gusto. Per essa è sempre aperta la sorgente delle divine benedizioni.

Il Besucco fu nel bel numero di costoro. L’ assistenza prestatagli dai genitori fin dai più 
teneri anni, la cura che se ne prese il suo maestro e specialmente il suo Paroco produssero il 

www.donboscosanto.eu 26/46



Don Bosco - Il pastorello delle Alpi, ovvero vita del giovane Besucco Francesco d'Argentera

desiderato  frutto  nel  nostro  giovanetto.  Egli  non  era  abituato  a  meditare,  ma  faceva  molte 
preghiere  vocali.  Proferiva le  parole  chiare  e distinte  e le  articolava  in modo,  che sembrava 
parlasse col Signore o colla santa Vergine o con qualche santo, cui indirizzava le sue orazioni. Al 
mattino appena dato il segno della levata si vestiva prontamente, e aggiustato quanto di dovere 
discendeva tosto in chiesa, o s’ inginocchiava accanto al letto per pregare fino a tanto che il 
campanello indicasse di recarsi altrove. In chiesa poi oltre la sua specchiata puntualità andava a 
prendere posto presso a quei compagni ed in quei {114 [356]} siti dove non fosse in alcun modo 
distratto,  e  gli  dava  gran  pena  il  vedere  talvolta  qualcheduno  ciarlare  o  tenere  un contegno 
dissipato.  Un  giorno  appena  uscito  andò  subito  in  cerca  di  uno  che  aveva  commesso  tal 
mancamento. Come lo ebbe trovato gli ricordò quanto aveva fatto; poi fattogli vedere quanto si 
fosse diportato male gli inculcò di stare nel luogo santo con maggior raccoglimento.

Nutriva poi un affetto speciale per Maria SS. Nella novena della sua Natività dimostrava 
un  fervore  particolare  verso  di  essa.  Il  direttore  soleva  dare  ogni  sera  qualche  fioretto  da 
praticarsi in onore di Lei. Besucco non solo ne faceva egli gran conto,masi adoperava affinchè 
fosse eziandio dagli  altri  praticato.  Per non dimenticarsene li  scriveva sopra un quaderno. In 
questo modo, egli diceva, in fine dell’ anno avrò una bella raccolta di ossequii da presentare a 
Maria. Lungo il giorno li andava ripetendo e ricordando a' suoi compagni. Volle sapere il luogo 
preciso dove Savio Domenico si poneva {115 [357]} ginoechione a pregare dinanzi l’  altare 
della Vergine Maria. Colà egli si raccoglieva a pregare con grande consolazione del suo cuore. 
Oh! se io potessi, diceva, stare da mattino a sera a pregare in quel sito, quanto volentieri il farei! 
Imperciocchè mi sembra di avere lo stesso Savio a pregare con me, e mi pare che egli risponda 
alle mie preghiere, e che il suo fervore si infonda nel mio cuore. Per lo più era l’ ultimo ad uscire 
di chiesa, perchè soleva sempre fermarsi un po' di tempo davanti alla statua di Maria SS. Per 
questo  motivo  spesso  gli  accadeva  di  perdere  la  colezione  con  molto  stupore  di  quelli  che 
vedevano un giovinetto sui quattordici anni sano e robusto dimenticare il cibo corporale pel cibo 
spirituale della preghiera.

Non di rado specialmente nei giorni di vacanza d’ accordo con alcuni compagni andava 
in chiesa per recitare le sette allegrezze, i sette dolori di Maria, le litanie o la corona spirituale a 
Gesù Sacramentato. Ma il piacere di leggere per tutti quelle preghiere non voleva {116 [358]} 
mai cederlo ad altri. Nei giorni di Venerdì, se gli era possibile, faceva od almeno leggeva la via 
crucis, che era la sua pratica di pietà prediletta. La via crucis, soleva dire, è per me una scintilla 
di fuoco, che mi anima a pregare, mi spinge a sopportare qualunque cosa per amor di Dio.

Egli era così amante della preghiera, ed erasi cotanto ad essa abituato, che appena rimasto 
solo  o  disoccupato  qualche  momento  si  metteva  subito  a  recitare  qualche  preghiera.  Nel 
medesimo tempo di ricreazione non di rado si metteva a pregare, e come trasportato da moti 
involontarii talvolta scambiava i nomi dei trastulli con giaculatorie. Un giorno vedendo il suo 
superiore gli corse incontro per salutarlo col suo nome e gli disse:  0 Santa Maria. Altra volta 
volendo chiamare un compagno con cui si trastullava disse ad alta voce: 0 Pater noster. Queste 
cose mentre da una parte erano cagione di riso fra i compagni, dall’ altra dimostravano quanto il 
suo cuore si dilettasse della preghiera, e quanto egli fosse padrone {117 [359]} di raccogliere il 
suo spirito per elevarlo al Signore. La qual cosa, secondo i maestri di spirito, segna un grado di 
elevata perfezione che raramente si osserva nelle stesse persone di virtù consumata.

La  sera,  terminate  in  comune  le  preghiere,  recavasi  nel  dormtorio,  dove  ponendosi 
ginocchione sopra l’ incomodo dorso del suo baule fermavasi un quarto d’ ora od anche mezz’ 
ora a pregare. Ma avvisato che tal cosa recava disturbo ai compagni, che già erano in riposo, egli 
abbreviò il tempo e procurava di essere a letto contemporaneamente agli altri compagni. Tuttavia 
appena coricato egli  giungeva le sue mani  dinanzi  al  petto e pregava finchè fosse preso dal 
sonno. Se gli accadeva di svegliarsi lungo la notte si metteva subito a pregare per le anime del 
purgatorio,  e  sentiva  gran  dispiacere  quando  sorpreso  dal  sonno  doveva  interrompere  la 
preghiera. Mi rincresce tanto, diceva ad un amico, di non poter reggere un po' di tempo in letto 
senza dormire. Sono proprio miserabile, {118 [360]} quanto bene farei alle anime del purgatorio 
se potessi pregare come io desidero!
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Insomma se noi esaminiamo lo spirito di preghiera di questo giovanetto possiamo dire 
avere  egli  letteralmente  eseguito  il  precetto  del  Salvatore,  che  comandò  di  pregare  senza 
interruzione, imperciocchè i giorni e le notti da lui erano passate in continua preghiera.

Capo XXIII. Sue penitenze.

Parlare di penitenza ai giovanetti generalmente è recar loro spavento. Ma quando l’ amor 
di Dio prende possesso di un cuore, niuna cosa del mondo, nissun patimento lo affligge, anzi 
ogni pena della vita gli riesce di consolazione. Dai teneri cuori nasce già il nobile pensiero che si 
soffre per un grande oggetto, e che ai patimenti della vita è riservata una gloriosa ricompensa 
nella beata eternità. {119 [361]}

Ognuno  ha  già  potuto  vedere  quanto  fosse  grande  il  desiderio  di  patire  del  nostro 
Besucco, siccome dimostrò fin dalla sua prima età. Qui nell’ Oratorio raddoppiò il suo ardore.

Si presentò un giorno al suo superiore e gli disse queste parole: Io sono molto angustiato, 
il Signore dice nel vangelo, che non si può andare in Paradiso se non coll’ innocenza o colla 
penitenza. Coll’ innocenza io non posso più andare, perchè l’ ho perduta; dunque bisogna, ch’ io 
ci vada colla penitenza.

Il  superiore  rispose  che  considerasse  come  penitenza  la  diligenza  nello  studio,  l’ 
attenzione nella scuola, l’ ubbidire ai superiori , il sopportare gli incomodi della vita quali sono 
caldo, freddo, vento, fame, sete. Ma, ripigliò l’ altro, queste cose si soffrono per necessità. - 
Appunto, quello che si soffre per necessità , se tu aggiugni di soffrire per amor di Dio diventerà 
vera penitenza, piacerà al Signore, e sarà di merito all’ anima tua.

Egli  per  allora  si  acquetò,  ma  dimandava  {120 [362]} sempre  di  voler  digiunare,  di 
lasciare  o  tutta  o  in  parte  la  colezione  del  mattino,  di  potersi  mettere  degli  oggetti  che  gli 
recassero dolore o sotto gli abiti o nel letto, le quali cose gli furono sempre negate. Alla vigilia di 
tutti i Santi dimandò come speciale favore di poter digiunare a pane ed acqua, il quale digiuno gli 
fu cangiato nella sola astinenza della colezione. Il che gli tornò di molto piacere, perchè, diceva, 
cosi potrò almeno in qualche cosa imitare i Santi del Paradiso, che battendo la via dei patimenti 
giunsero a salvare le anime loro.

Non occorre parlare della custodia dei sensi esterni e specialmente degli occhi. Chi l’ ha 
osservato per molto tempo nella compostezza della persona, nel contegno coi compagni, nella 
modestia in casa e fuori di casa non esita di asserire, che egli si possa proporre qual compiuto 
modello di mortificazione e di esemplarità esterna alla gioventù.

Essendo proibito di far penitenza corporale egli ottenne di poterne fare {121 [363]} di 
altro genere, cioè esercitare i lavori più umili nella casa. Il fare commissioni a' suoi compagni, 
portare loro acqua, nettare le scarpe, servire anche a tavola quando gli era permesso, scopare in 
refettorio, nella camerata, trasportare la spazzatura, portare fagotti, bauli, purchè il potesse, erano 
cose, che egli faceva con gioia e colla massima sua soddisfazione. Esempi degni d’ essere imitati 
da certi giovanetti, che per trovarsi fuori di casa hanno talvolta rossore di fare una commissione 
o di prestare servizio in cose compatibili col loro stato. Anzi talvolta ci sono giovanetti,  che 
hanno fino vergogna di accompagnarsi coi propri genitori per l’ umile loro foggia di vestire. 
Quasi che il trovarsi fuori di casa cambi la loro condizione , facendo dimenticare i doveri di 
pietà, di rispetto e di ubbidienza verso i genitori, e di carità verso tutti.

Ma  queste  piccole  mortificazioni  contentarono  soltanto  per  poco  tempo  il  nostro 
Besucco.  Egli  desiderava di mortificarsi  di  più.  Fu udito  qualche {122 [364]} volta  lagnarsi 
dicendo, che a sua casa faceva maggiori penitenze e che la sua sanità non ne aveva mai sofferto. 
Il superiore rispondeva sempre, che la vera penitenza non consiste nel fare quello che piace a 
noi,  ma  nel  fare  quello  che  piace  al  Signore,  e  che  serve  a  promuovere  la  sua  gloria.  Sii 
ubbidiente, aggiungeva il superiore, e diligente nei tuoi doveri, usa molta bontà e carità verso i 
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tuoi compagni, sopporta i loro difetti, dà loro buoni avvisi e consigli e farai cosa che al Signore 
piacerà più che ogni altro sacrifizio.

Prendendo egli letteralmente ciò che se gli era detto di sopportare con pazienza il freddo 
delle  stagioni,  egli  lasciò  inoltrare  la  stagione  invernale  senza  vestirsi  come  conveniva.  Un 
giorno lo vidi  tutto  pallido nella  faccia,  e  chiedendogli  se era  male  in salute,  No, disse,  sto 
benissimo.  Intanto prendendolo per mano mi accorsi  che aveva una sola giubbetta  da estate, 
mentre eravamo già alla novena del SS. Natale. {123 [365]}

- Non hai abiti da inverno? gli dissi.
- Sì, che li ho, ma in camera.
- Perchè non te li metti?
- Eh... pel motivo ch’ Ella sa: sopportare il freddo nell’ inverno per amor del Signore.
- Va immediatamente a metterteli:  fa in modo di essere ben riparato dalle intemperie 

della stagione, e qualora ti mancasse qualche cosa fanne dimanda, e sarai senza altro provveduto.
Malgrado questa raccomandazione non si potè impedire un disordine, da cui forse ebbe 

origine quella malattia, che lo condusse alla tomba, siecome più sotto racconteremo.

Capo XXIV. Fatti e detti particolari.

Vi sono parecchi detti e fatti, i quali non hanno diretta relazione con quanto ho finora 
esposto, che perciò vengono qui separatamente registrati. Comincio dalle conversazioni. Ne' suoi 
discorsi era assai riservato, ma gioviale {124 [366]} e faceto. Raccontava assai volentieri le sue 
vicende di pastorello, quando conduceva le pecore e le capre al pascolo. Parlava dei cespugli, 
degli  erbaggi,  dei  seni, degli  antri,  delle voragini della montagna del Roburento e del Dreco 
come di altrettante maraviglie del mondo.

Aveva  poi  alcuni  proverbi,  che  per  lui  erano  verità  incontrastabili.  Quando  voleva 
eccitare qualcheduno a non affezionarsi alle cose del mondo e pensare vie più alle celesti, soleva 
dire: Chi guarda a terra - Come la capra, - È ben difficile, - Che il del se gli apra.

Un giorno un compagno entrato in questioni di religione lasciava sfuggire non leggeri 
spropositi. Il nostro Besucco e perchè più giovine e perchè non abbastanza istruito taceva, ma 
con animo assai inquieto e risentito. Poscia fattosi animo, con viso allegro, ascoltate, prese a dire 
a tutti i presenti: Tempo fa ho letto nel dizionario la spiegazione della parola mestiere, e fra le 
altre cose ho notato questa frase:  Chi fa l’ altrui mestiere - Fa la zuppa nel paniere. -  {125 
[367]} Mio padre asseriva lo stesso con altre paròle dicendo:  Chi fa quel che non sa, Guasta 
quel che fa. - Compresero tutti il significato delle espressioni; tacque l’ indiscreto parlatore; e gli 
altri ammirarono l’ accortezza e la prudenza del nostro giovinetto.

Egli era sempre contento delle disposizioni dei superiori; nè mai lamentavasi dell’ orario 
della casa, degli apprestamentidi  tavola,  degli  ordini scolastici  e simili.  Trovava sempre ogni 
cosa di suo gusto. Interrogato come mai potesse egli essere sempre contento di tutto, rispose: Io 
sono di carne e di ossa come gli altri, ma desidero di fare tutto per la gloria di Dio, perciò quello, 
che non piacerà a me, tornerà certamente di gradimento a Dio: quindi ho sempre eguale motivo 
di essere contento.

Gli  avvenne  un  giorno  che  alcuni  compagni  da  poco  tempo  venuti  nella  casa  non 
potevano abituarsi al nuovo genere di vita. Egli li confortava dicendo: Se ci toccherà di andar 
militari, potremo noi farci un orario a nostro modo? Potremo andarci a coricare, o levarci di letto, 
{126 [368]} quando a noi piacerà? oppure andare liberamente al passeggio? - No certamente, 
risposero, ma un po' di libertà...

- Noi siamo sicuramente liberi se facciamo la volontà di Dio, e solamente diventiamo veri 
schiavi, quando cadiamo nel peccato , poichè restiamo allora schiavi del maggior nostro nemico 
che è il demonio.

- Ma a mia casa mangiava e dormiva meglio, diceva uno.
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- Posta la verità di quanto asserisci, cioè che a casa tua mangiassi meglio e dormissi di 
più, ti dirò, che tu nutrivi teco due grandi nemici, quali sono l’ ozio e la gola. Debbo eziandio 
notarti, che noi non siamo nati per dormire e per mangiare come fanno le capre e le pecore, ma 
dobbiamo lavorare per la gloria di Dio, e fuggir l’ ozio che è padre di tuti i vizi. Del rimanente 
non hai udito ciò che ha detto il nostro superiore?

- Non mi ricordo più.
- Ieri fra le altre cose il superiore ci ha detto, che esso tiene volentieri i giovani, ma vuole 

che nessuno stia per {127 [369]} forza. Chiunque non sia contento, egli conchiudeva, lo dica, e 
procurerò d’ appagarlo; chi non vuol restare in questa casa, egl i è pienamente libero, ma se 
rimane non dissemini il malcontento.

- Io andrei altrove, ma bisogna pagare ed i miei parenti non possono.
- Tanto maggior motivoper te di dimostrarti contento: se tu non paghi dovresti mostrarti 

soddisfatto più di ogni altro; perchè a cavai donato non si guarda in bocca. - Dunque, o cari 
compagni, persuadiamoci, noi siamo in una casa di provvidenza; chi paga
poco, chi paga niente, e dove potremo avere altrettanto a questo prezzo?

- È vero quanto dici, ma se si potesse avere una buona tavola...
- Giacchè tu muori per avere una buona tavola, io ti suggerirò un mezzo con cui tu la puoi 

avere: Va in pensione coi tuoi superiori.
- Ma io non ho danari da pagare pensione.
- Dunque datti pace e contentati di quel tanto che ci danno per nostro alimento; tanto più 

che tutti gli altri nostri {128 [370]} compagni si mostrano contenti. - Che se poi volete, o cari 
amici, che vi parli schietto, dirò che giovani robusti, come siamo noi, non dobbiamo badare alla 
delicatezza della vita;  come cristiani dobbiamo anche fare un poco di penitenza se vogliamo 
andare in paradiso, dobbiamo mortificare a tempo debito questa golaccia. Credetelo, questo per 
noi  è  un  mezzo  facilissimo  per  meritarci  la  benedizione  del  Signore,  e  farci  dei  meriti  pel 
paradiso.

Con questi ed altri simili modi di parlare, mentre confortava i suoi compagni, ne diveniva 
anche il modello nelle regole di civiltà e di carità cristiana.

Nel discorrere, soprai quaderni, sopra i libri scriveva sempre proverbi o sentenze morali.
Nelle lettere poi era assai facondo, ed io credo di fare cosa grata coll’ inserirne alcune, il 

cui originale mi fu graziosamente comunicato da coloro cui erano state dirette. {129 [371]}

Capo XXV. Sue lettere.

Queste lettere sono un segno manifesto della bontà di cuore e nel tempo stesso della pietà 
sincera del nostro Besucco. È cosa assai rara anche in persone attempate lo scrivere lettere senza 
umano  rispetto  e  condite  di  religiosi  e  morali  pensieri,  come veramente  dovrebbe  fare  ogni 
cristiano: ma è poi rarissima cosa, che ciò si pratichi fra i giovanetti. Io desidererei che ognuno di 
voi, o giovani amatissimi, evitasse quel genere di lettere che nulla hanno di sacro, a segno che 
potrebbero  inviarsi  ai  medesimi  pagani.  Non  sia  così;  serviamoci  pure  di  questo  mezzo 
maraviglioso per comunicare i nostri pensieri i nostri progetti a quelli, che sono da noi lontani; 
ma sappiamo sempre distinguere le corrispondenze, quando sono coi cristiani e coi pagani; nè 
mai sia dimenticato qalche morale pensiero. Per questo motivo io inserisco alcune {130 [372]} 
lettere del giovinetto Besucco che per semplicità e per tenerezza d’ affetto, giudico torneranno 
gradite al lettore.

La prima di queste è indirizzata a suo padrino Arciprete dell’ Argentera colla data 27 
settembre 1863. In essa gli dà ragguaglio della felicità, che egli gode nell’ Oratorio, e lo ringrazia 
d’ averlo ivi inviato.

La lettera è del tenor seguente:
Carissimo signor Padrino,
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Le partecipo, carissimo signor padrino, che i miei compagni da quattro giorni sono andati 
a casa per passare una ventina di giorni in vacanza. Io sono molto contento che essi li passino 
allegramente, ma io godo assai più di loro, perchè stando qui ho tempo di scriverle questa lettera, 
che  spero  tornerà  anche  a  lei  di  gradimento.  Le  dico  prima  di  tutto  che  non posso  trovare 
espressioni valevoli a ringraziarla dei benefìzi che mi ha fatto. Oltre i favori che mi prodigò, 
specialmente col farmi scuola in sua casa, mi ha eziandio insegnate {131 [373]} tante belle cose 
e spirituali e temporali, che mi sono di potente ajuto. Ma il maggiore di questi favori fu quello di 
mandarmi in questa casa dove nulla più mi manca nè per l’ anima, nè pel corpo. Io ringrazio 
ognor  più il  Signore che mi  abbia  concesso cosi  segnalato  favore a  preferenza  di tanti  altri 
giovani. Lo pregodi cuore di concedermi la grazia di corrispondere a tanti segni di celeste bontà. 
Ora io sono pienamente felice  in questo luogo, nulla più ho a desiderare,  ogni mia brama è 
appagata. Ringrazio lei e tutti gli altri benefattori degli oggetti, che mi hanno mandati. La scorsa 
settimana sperava di avere la consolazione di vederla qui in Torino, affinchè potesse parlare coi 
miei superiori della mia condotta: pazienza, il Signore vuole differirmi questa consolazione.

Dalla lettera di lei ho conosciuto, che i miei di casa piangevano al sentir leggere la mia 
lettera. Dica loro, che hanno motivo di rallegrarsi e non di piangere perchè io sono pienamente 
felice. La ringrazio dei preziosi avvertimenti, che {132 [374]} mi dà, e l’ assicuro che finora ho 
fatto quanto ho potuto per metterli in pratica. Ringrazi per me la mia sorella di quella comunione 
che ha fatto espressamente per me, credo che questo mi abbia molto ajutato nei miei  studii. 
Imperocchè mi sembra quasi impossibile che in tempo così breve io abbia potuto passare nella 
seconda ginnasiale. La prego di salutare i miei parenti e dir loro, che preghino per me, ma non si 
diano alcun fastidio, perchè io godo buona sanità, sono provveduto di tufo, in una parola sono 
felice. Mi scusi se ho ritardato a scriverle; nei giorni scorsi aveva molto da fare per prepararmi 
agli esami, i quali mi riuscirono bene più di quanto mi aspeltava. Io desidero ardentemente di 
mostrarle  la  mia  gratitudine;  ma  non  potendo  in  altro  modo,  procurerò  di  darle  qualche 
compenso pregando il Signore a concederle sanità e giorni felici.

Mi dia la sua santa benedizione e mi consideri sempre
suo affezionatissimo figlioccio

BESUCCO FRANCESCO. {133 [375]}

Il  padre  di  Francesco  di  professione  arrotino  passa  la  bella  stagione  lavorando  la 
campagna,  e coltivando i bestiami in Argentera,  ma di autunno parte e va in varii  paesi per 
guadagnar pane per se e per la famiglia  esercitando il  suo mestiere.  Francesco ai  26 ottobre 
scrivevagli  una lettera in cui, notando la sua contentezza di trovarsi a Torino, esprime i suoi 
teneri figliali affetti nel modo seguente:

Carissimo Padre,

Si  avvicina  il  tempo  in  cui  voi,  carissimo  padre,  dovete  partire  per  far  campagna  e 
provvedere quanto è necessario per la famiglia. Io non posso come vorrei accompagnarvi nei 
vostri viaggi, ma sarò sempre con voi col mio pensiero e colla preghiera. Vi assicuro che ogni 
giorno io prego il Signore, perchè vi dia sanità e la sua santa grazia.

Mio padrino fu qui all’ Oratorio, e ne ho avuto il più gran piacere. Fra le altre cose mi 
dice che voi avete paura che {134 [376]} io patisca di fame; no, state tranquillo, che ho pane in 
grande abbondanza; e se mettessi a parte il pane che eccede il mio bisogno, in fine di ciascuna 
settimana voi potreste fare una grossa panata, come diciamo noi. Vi basti sapere che mangiamo 
quattro  volte  al  giorno e sempre finchè vogliamo; a pranzo ci  è minestra  e pietanza,  a cena 
minestra. Una volta si dava il vino tutti  i giorni, ma dacchè è divenuto cosi caro l’ abbiamo 
soltanto nei giorni festivi. Non datevi pertanto alcun fastidio per me; io ho niente più a desiderare 
quanto desiderava mi è stato concesso.
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Vi partecipo due cose con piacere, e sono che i miei superiori si mostrano molto contenti 
di me ed io lo sono ancor più di loro. L’ altra cosa è la visita dell’ Arcivescovo di Sassari. Esso 
venne a fare una visita al Direttore; visitò la casa, si trattenne molto coi giovani, ed io ebbi il 
piacere di baciargli la mano e di ricevere la sua santa benedizione.

Caro padre, salutate tutti quelli di nostra famiglia e specialmente la mia cara {135 [377]} 
madre. Date delle mie notizie al mio padrino e ringraziatelo sempre di quanto ha l’ alto per me. 
Fate buona campagna, e se avrete dimora fissa in qualche paese fatemelo sapere e vi manderò 
tosto delle mie notizie. Pregate anche per me, che di tutto cuore sarò sempre
vostro affez.mo figliuolo

FRANCESCO.

Da che era  stato  visitato  dal  suo padrino,  desiderava ardentemente  di  ricevere  da lui 
qualche lettera. Ne fu appagato con uno scritto, in cui quel zelante arciprete gli dava parecchi 
consigli per suo bene spirituale e temporale. Francesco risponde esprimendo la sua contentezza; 
lo ringrazia, e gli promette di mettere in pratica i suoi avvisi.

La lettera del 23 novembre 1863 è del tenore seguente:

Carissimo signor Padrino,
Il giorno 14 di questo mese ho ricevuto la sua lettera. Ella può immaginarsi quale grande 

consolazione  io  abbia  {136 [378]} provato.  Io passai  in  gran festa  tutto  il  giorno in  cui  ho 
ricevuto la sua lettera. La lessi e rilessi più volte, e più la leggo più grande è il coraggio che mi 
sento di  studiare e di  farmi migliore.  Adesso conosco quale grande benefizio  mi abbia fatto 
mandandomi  in  questo  Oratorio.  Non posso  sfogare  la  riconoscenza  del  mio  cuore,  se  non 
andando in chiesa a pregare per i miei benefattori e specialmente per lei; e per non perdere il 
tempo di studio io vado a pregare in tempo di divertimento.  Debbo per altro fermarmi poco 
perchè  sebbene  io  provi  maggior  contentezza  nello  studio  e  nel  pregare,  che  non  nel 
divertimento,  tuttavia  io  debbo  fare  cogli  altri  la  ricreazione,  perchè  così  è  comandato  dai 
Superiori, come cosa utile e necessaria allo studio ed alla sanità.

Adesso tutte le scuole sono cominciate, e dal mattino alla sera tra scuola, studio, scuola di 
canto fermo,  di  musica,  pratiche religiose e  divertimenti  non mi rimane più un momento di 
tempo per pensare alla mia esistenza. {137 [379]}

Io sono con gran piacere sovente visitato dal Luog-tenente Eyesantier; alcuni giorni sono 
mi portò un fracco cosi bello che se ella me lo vedesse in dosso mi crederebbe un cavaliere.

Ella mi raccomandò di cercarmi un buon compagno, ed io l’ ho subito trovato. Esso è 
migliore di me nello studio ed anche assai più virtuoso. Appena ci siamo conosciuti abbiamo 
fatto grande amicizia. Tra noi due non si parla di altro che di studio e di pielà. Egli ama eziandio 
la ricreazione, ma dopo aver saltellato un poco ci mettiamo subito a passeggiare discorrendo di 
cose scolastiche. Il Signore mi ajuta sensibilmente; nei lavori dei posti vado sempre più avanti; 
di novanta che sono in mia classe, ne ho ancora una quindicina prima di me.

Mi consolo molto nel sapere che i miei compagni si ricordano di me; dica loro che li amo 
assai e che si occupino con diligenza nello studio e nella pietà. La ringrazio della bella lettera che 
mi  ha scritto,e  procurerò di  mettere  in pratica  gli  avvisi  in essa contenuti.  Io desidero {138 
[380]} ardentemente di farmi buono, perchè so che Iddio tiene preparato un gran premio per me 
e per quelli che lo amano e lo servono in questa vita

Mi perdoni se ho ritardato a scrivere, e se non ho messo in pratica gli avvisi datimi da lei, 
mio caro benefattore. La prego di salutare tutti quelli di mia casa e non potendo porgere saluti a 
mio padre lo faccio col cuore pregando Iddio per lui. Sia in ogni cosa fatta la volontà di Dio non 
mai la mia, mentre mi affermo nei cuori amabilissimi di Gesù e di Maria

Di V. S. Ill.ma obbl.mo figlioccio
BESUCCO FRANCESCO.
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Nella  lettera  inviata  al  suo  arciprete,  e  colla  medesima  data,  Francesco  ne  chiudeva 
eziandio un’ altra indirizzata ad un suo amico e virtuoso cugino di nome Antonio Beltrandi dell’ 
Argentera.

L’  ordine,  la  dicitura,  i  pensieri  della  medesima  sembrano degni  di  essere  anche qui 
pubblicati a modello delle lettere, {139 [381]} che si possono scrivere vicendevolmente tra due 
buoni giovanetti. Eccone il tenore.

Carissimo compagno Antonio,

Che bella notizia mi ha dato il mio padrino a tuo riguardo! Egli mi scrive, che tu devi 
eziandio intraprendere gli sludii come ho fatto io. Ti dirò che questo è un ottimo pensiero e sarai 
ben fortunato se lo manderai ad effetto. E poichè questo benefico nostro Arciprete si dispone a 
farti scuola, procura di compensarlo colla diligenza nello adempimento de' tuoi doveri. Occupati 
nello etudio, ma accanto allo studio metti subito la preghiera e la divozione: questo è l’ unico 
mezzo per riuscire in questa impresa ed essere poi contento. Io godo già al pensiero che l’ anno 
venturo mi sarai compagno in questa casa.

I ricordi che io posso darti  si riducono ad un solo: ubbidienza e sommissione ai tuoi 
parenti ed al signor Arciprete. Ti raccomando poi il buon esempio verso i tuoi compagni. {140 
[382]}

Un favore per altro debbo dimandarti ed è che in questo inverno tu faccia la Via Crucis 
dopo le sacre funzioni come io faceva, quando era in patria. Procura di promuovere quest’ opera 
di pietà, e ne sarai benedetto dal Signore. Il tempo è prezioso, procura di occuparlo bene; se ti 
rimane qualche ora libera, raduna alcuni ragazzi e loro fa ripetere quella lezione della dottrina 
cristiana che si è insegnata nella domenica antecedente. È questo un mezzo efficacissimo per 
meritarci la benedizione del Signore. Quando il mio padrino mi scriverà digli che mi dia delle tue 
notizie, e così sarò sempre più assicurato della tua buona volontà. Presentemente io mi trovo 
mollo occupato. 0 mio caro , che grande afflizione io provo nel pensare al tempo che ho speso 
invano, e che avrei potuto spendere nello studio ed in altre opere buone.

Credo  che  prenderai  questa  mia  lettera  in  buona  parte,  e  se  mai  qualche  cosa  ti 
dispiacesse, te ne dimando perdono. Fa tutto quello che puoi affinchè {141 [383]} possiamo l’ 
anno venturo essere compagni qui in Torino, se così piacerà al Signore, Addio,  caro  Antonio, 
prega per me

Tuo affezionatissimo amico
BESUCCO FRANCESCO.

Capo XXVI. Ultima lettera.- Pensieri alla madre.

Dalle lettere fin qui esposte apparisce la grande pietà, che nel cuore nutriva Francesco: 
ogni  suo detto,  ogni  suo scritto  è  un complesso  di  teneri  affetti  e  di  santi  pensieri.  Sembra 
tuttavia, che, di mano in mano che si avvicinava alfine della sua vita, egli divenisse ognor più 
infiammato d’ amor di Dio. Anzi da certe espressioni sembra che egli ne avesse presentimento. Il 
suo  stesso  padrino  quando  ricevette  quest’  ultima  lettera  sciamò:  Mio  figlioccio  mi  vuole 
abbandonare; Iddio lo vuole con se. {142 [384]}

Io la riferisco qui per intiero come vero modello di chi vuole augurare cristianamente un 
buon capo d’ anno. Essa porta la data del 28 novembre 1863.

Ogni giovine ben educato commetterebbe certamente un atto d’ ingratitudine altamente 
da biasimarsi,  se in questi  giorni non iscrivesse a'  suoi genitori  e benefattori  augurando loro 
felicità e benedizioni. Ma quali sentimenti non dovrò io mai manifestare verso di lei, mio caro ed 
insigne benefattore? Fin dal giorno che io nacqui ella cominciò a beneficarmi e a prendersi cura 
dell’ anima mia. Le prime cognizioni della scienza, della pietà, del timor di Dio, le debbo a lei. 
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Se ho fatto qualche corso di scuola, se ho potuto fuggire tanti pericoli dell’ anima mia, è tutta 
opera dei suoi consigli, delle sue cure e sollecitudini.

Come mai pertanto la potrò degnamente ricompensare? Non potendolo {143 [385]} in 
altra guisa procurerò almeno di darle segni della mia costante gratitudine col conservare nella 
mente impressa la ricordanza dei benefizii ricevuti, ed in questi pochi giorni mi adoprerò con 
tutte le forze per augurarle copiose benedizioni dal cielo con buon fine dell’ anno presente e 
buon principio dell’ anno nuovo.

Egli è antico il provverbio, che dice:  Un buon principio è la metà dell’ opera; pertanto 
anche io desidererei cominciare bene quest’ anno e di incominciarlo colla volontà del Signore e 
continuarlo secondo la sua santa volontà.

Al presente i miei studii vanno bene; la condotta nello studio, nel dormitorio, nella pietà 
fu sempre optime. Ho avuto notizie di mio padre e di mio fratello i quali godono buona salute. 
Dia questa notizia a quelli di mia casa e ne avranno certamente piacere. Dica loro che non istiano 
inquieti per niente; io sto bene e nulla mi manca.

La prego eziandio di salutare il mio buon maestro signor Antonio Valorso, e gli dica che 
gli chiedo perdono delle {144 [386]} disobbedienzs e dei dispiaceri chetante volte gli ho dato, 
mentre frequentava la sua scuola.

Finalmente rinnovo l’ assicurazione che non passerò mai giorno senza pregar Dio che 
conservi  lei  in sanità  ed in lunga vita.  Caro signor padrino,  mi  perdoni  anche ella  di  tutti  i 
disturbi, che le ho dato; continui ad ajutarmi coi suoi consigli. Io non desidero altro che di farmi 
buono, e di correggermi dei tanti miei difetti. Sia per sempre fatta la volontà di Dio, e non mai la 
mia.

Con gran rispetto ed affezione mi professo

Suo obbligatissimo figlioccio
BESUCCO FBANCESCO.

Nella lettera indirizzata al suo padrino racchiudevasi un biglietto per sua madre, che è l’ 
ultimo dei suoi scritti e si può considerare come il suo testamento ovvero le ultime parole scritte 
ai suoi genitori.

Amatissima madre,

Siamo alla fine dell’ anno, Iddio ci ajutò {145 [387]} a passarlo bene. Anzi posso dire 
che quest’ anno fu per me una continua serie di celesti favori. Mentre vi auguro buon fine per 
questi pochi giorni che ci rimangono, prego il Signore a voler concedervi un buon principio dell’ 
anno novello continuato e ricolmo di ogni sorta di  beni spirituali  e temporali.  La beatissima 
Vergine Maria vi ottenga dal divin suo figliuolo lunga vita e giorni felici.

Quest’ oggi ho ricevuto una lettera di mio padre, da cui conosco che tanto esso quanto 
mio fratello godono buona salute, e questo mi recò grande consolazione. Vi mando qui la nota di 
alcuni oggetti che ancora mi occorrono.

Mia  cara  madre,  vi  ho  dati  tanti  fastidii  quando  era  a  casa,  e  ve  ne  do  ancora 
presentemente; ma procurerò di compensarvi colla mia buona condotta e colle mie preghiere. Vi 
prego di  fare  in  modo che mia  sorella  Maria  possa studiare,  perchè colla  scienza può assai 
meglio istruirsi nella religione.

Addio, cara madre, addio, offriamo al Signore le nostre azioni ed i nostri {146 [388]} 
cuori; ed a lui raccomandiamo in particolar modo la salvezza delle anime nostre. Sia sempre fatta 
la volontà del Signore.

Augurate ogni bene da parte mia a tutti quelli di nostra casa, pregate per me, che di cuore 
vi sono

Affez.mo figliuolo
FRANCESCO.
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Da queste ultime lettere chiaro apparisce che il cuore di Besucco non sembrava più di 
questo mondo, ma di chi cammina coi piedi sulla terra, e che abbia già l’ anima sua con Dio, di 
cui voleva continuamente parlare e scrivere.

Col fervore nelle cose di pietà cresceva eziandio l’ ardore di allotanarsi dal mondo. Se 
potessi, diceva talvolta, vorrei separare l’ anima dal corpo per mèglio gustare, che cosa voglia 
dire amar Dio. Se non ne fossi proibito, diceva eziandio, io vorrei cessare da ogni alimento per 
godere a lungo il grande piacere, che si prova nel patire pel. Signore. Che grande consolazione 
{147 [389]} hanno mai provato i martiri nel morire per la fede!

Insomma egli e colle parole e coi fatti manifestava quanto già diceva san Paolo: Desidero 
di essere disfatto per essere col mio Signore glorificato. Dio vedeva il grande amore che regnava 
verso di Lui in quel piccolo cuore, e affinchè la malizia del mondo non cangiasse il suo intelletto 
volle chiamarlo a se, e permise che un eccessivo affetto alle penitenze ne desse in certo modo 
occasione.

Capo XXVII. Penitenza inopportuna e principio di sua malattia.

Egli  aveva  letto  nella  vita  di  Savio  Domenico,  come  esso  un  anno  aveva 
imprudentemente lasciato assai inoltrare la stagione senza coprirsi convenientemente nel letto. 
Besucco lo volle imitare e giudicando che l’ ordine datogli di coprirsi fosse limitato soltanto agli 
abiti del giorno pensò {148 [390]} di essere libero di mortificarsi nel letto di notte. Senza dire 
nulla  egli  prendeva le coperte  di lana insieme cogli  altri  compagni,  ma invece di coprirsi  le 
piegava e le metteva sotto al capezzale.  La cosa andò avanti fino ai primi giorni di gennajo, 
finchè un mattino rimase talmente intirizzito che non potè levarsi cogli altri. Riferito ai superiori, 
come  Besucco  fosse  a  letto  per  incomodo  di  sanità,  fu  inviato  l’  infermiere  della  casa  per 
visitarlo e riconoscerne i bisogni. Come costui gli fu vicino lo richiese che cosa avesse. Niente 
niente, egli rispose.

- Se non hai niente, perchè dunque sei a letto?
- Così, così..un po' incomodato.

Intanto l’ infermiere si avvicina per aggiustargli le coperte, e si accorge che ha una sola copertina 
da estate sopra il suo letto. - E le tue coperte, Besucco, dove sono?

- Son qua sotto pi capezzale.
- Perchè mai fare tal cosa?
- Oh niente...quando Gesù pendeva {149 [391]} in croce non era meglio coperto di me.
Si conobbe tosto, che il male del Basucco non era leggiero, laonde fu immediatamente 

portato nell’ infermeria.
Fu  subito  fatto  chiamare  il  medico,  che  da  prima  ravvisò  non grave  la  sua  malattia 

reputandola soltanto un semplice raffreddore.
Ma il di seguente si accorse, che invece di dileguarsi cagionava una congestione cattarale 

allo stomaco, che perciò la malattia prendeva una pericolosa intensità. Furono quindi praticati i 
rimedii ordinarli dei purganti, dell’ emetico , alcuni salassi, e bibite di vario genere, ma non si 
potè ottenere alcun favorevole risultato.

Interrogato un giorno, perchè avesse fatta quella sbadataggine, cioè non si fosse coperto 
in letto, rispose: Mi rincresce che tal cosa abbia recato dispiacere a' miei superiori, spero per 
altro, che il Signore riceverà questa piccola penitenza in soddisfazione dei miei peccati. {150 
[392]}

- Ma e le conseguenze della tua imprudenza?
-  Le  conseguenze  io  le  lascio  tutte  nelle  mani  del  Signore;  qualunque  cosa  sia  per 

avvenire di questo mio corpo non ci bado, purchè ogni cosa torni a maggior gloria di Dio, e a 
vantaggio dell’ anima mia.
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Capo XXVIII. Rassegnazione nel suo male. Detti edificanti.

La sua malattia fu di soli otto giorni che per lui furono altrettanti esercizi ed ai compagni 
esempi di pazienza e di cristiana rassegnazione. Il male gli opprimeva il respiro, gli cagionava 
acuto e continuo mal di capo; fu sottoposto a molte e dolorose operazioni chirurgiche; gli furono 
amministrati parecchi rimedi energici. Ma tutte queste prescrizioni, tutte queste cure non valsero 
ad alleviare il suo male, e servirono soltanto a far risplendere l’ ammirabile sua pazienza. Egli 
non diede mai alcun {151 [393]} segno di risentimento o di lamento.  Talvolta gli si diceva: 
Questo rimedio dispiace, non è vero? Egli rispondeva tosto: Se fosse una dolce bibita questa mia 
boccaccia  sarebbe  più  soddisfatta,  ma  è  giusto  che  essa  faccia  un  poco  di  penitenza  delle 
ghiottonerie passate. Altra volta gli si diceva: Besucco, tu soffri molto, non è vero? - È vero che 
soffro alquanto, ma che cosa è mai questo in confronto di quello che dovrei patire per i miei 
peccati?  Debbo  per  altro  assicurarvi  che  sono  così  contento,  che  non  mi  sarei  giammai 
immaginato che si provasse tanto piacere nel patire per amor del Signore.

Chiunque poi gli avesse prestato qualche servizio lo ringraziava di tutto cuore dicendo 
subito: Il Signore vi ricompensi della carita che mi usate. Non sapendo poi come esprimere la 
sua gratitudine all’ infermiere gli disse più volte queste parole: Il Signore vi paghi in mia vece, e 
se andrò in Paradiso lo pregherò con tutto il cuore per voi affinchè vi aiuti e vi benedica. {152 
[394]}

Un giorno l’  infermiere  lo  interrogò se non aveva  paura  di  morire:  Caro  infermiere, 
rispose, se il Signore mi volesse prendere con lui in Paradiso io sarei contentissimo di ubbidire 
alla sua chiamata, ma temo assai di non essere preparato. Ciò non ostantespero tutto nella infinita 
sua  misericordia,  e  raccomandandomi  di  cuore  a  Maria  SS.,  a  s.  Luigi  Gonzaga,  a  Savio 
Domenico, colla loro protezione spero di fare una buona morte.

Eravamo soltanto al quarto giorno della malattia, quando il medico cominciò a temere 
della vita del nostro Francesco. Per cominciare a parlargli di quell’ ultimo momento gli dissi: 
Mio caro Besucco, ti piacerebbe di andare in Paradiso? - Si immagini se non mi piacerebbe di 
andare in Paradiso. Ma bisogna guadagnarmelo. - Supponi che si tratti di scegliere tra guarire o 
andare in Paradiso, che sceglieresti? - Son due cose distinte, vivere pel Signore o morire per 
andare col Signore. La prima mi piace, ma assai più la seconda. Ma chi mi assicura {153 [395]} 
il Paradiso dopo tanti peccati che ho fatti?

- Facendoti tale proposta io suppongo che tu sii sicuro di andare al Paradiso, del resto se 
trattasi di andare altrove io non voglio che per ora tu ci abbandoni.

- Come mai potrò meritarmi il Paradiso?
- Ti meriterai il Paradiso pei meriti della passione e della morte di nostro Signore Gesù 

Cristo.
- Ci andrò dunque in Paradiso?
- Ma sicuro e certamente, ben inteso quando al Signore piacerà.

Allora egli diede uno sguardo a quelli che erano presenti, di poi fregandosi le mani disse con 
gioia: Il contratto è fatto: il Paradiso e non altro; al Paradiso,e non altrove. Non mi si parli più d’ 
altro, che del Paradiso.

Io, gli dissi allora, sono contento, che tu manifesti questo vivo desiderio pel Paradiso , ma 
voglio che sii pronto a fare la santa volontà del Signore...

Egli interruppe il mio discorso dicendo: {154 [396]} Si, si la santa volontà di Dio sia 
fatta in ogni cosa in cielo ed in terra.

Nel quinto giorno della malattia chiese egli stesso di ricevere i SS. Sacramenti. Voleva 
fare la sua confessione generale; cosa che gli fu negata non avendone alcun bisogno, tanto più 
che l’ aveva fatta alcuni mesi prima. Tuttavia egli si preparò a quell’ ultima confessione con un 
fervore tutto singolare e mostravasi molto commosso. Dopo la confessione apparve assai allegro, 
e andava dicendo a chi l’ assisteva: Pel passato ho promesso mille volte di non più offendere il 
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Signore; ma non ho mantenuta la parola. Oggi ho rinnovata questa promessa, e spero di essere 
fedele fino alla morte.

Egli  fu  nella  sera  di  quel  giorno  che  gli  si  dimandò  se  aveva  qualche  cosa  da 
raccomandare a qualcheduno. Oh si, dicevamo; dica a tutti che preghino per me affinchè sia 
breve il mio purgatorio.

- Che vuoi ch’ io dica a' tuoi compagni da parte tua? {155 [397]}
- Dica loro che fuggano lo scandalo, che procurino di far sempre delle buone confessioni.
- E ai cherici?
- Dica ai cherici, che diano buono esempio ai giovani, e che si adoprino sempre per dar 

loro dei buoni avvisi, e dei buoni consigli ogni qual volta sarà occasione.
- E a tuoi superiori?
-  Dica a'  miei  superiori  che io  li  ringrazio  tutti  della  carità  che mi  hanno usata;  che 

continuino a lavorare per guadagnare molte anime; e quando io sarò in Paradiso pregherò per 
loro il Signore.

- E a me che cosa dici?
- A queste parole egli  si mostrò commosso e dando uno sguardo fisso, a Lei chiedo, 

ripigliò, che mi ajuti a salvarmi l’ anima. Da molto tempo prego il Signore che mi faccia morire 
nelle  sue  mani,  mi  raccomando  che  compia  l’  opera  di  carità,  e  mi  assista  fino  agli  ultimi 
momenti della mia vita.

Io lo assicurai di non abbandonarlo, sia che egli guarisse, sia che egli stesse {156 [398]} 
ammalato, ed assai più ancora qualora si fosse trovato in punto di morte. Dopo prese un’ aria 
molto allegra nè, ad altro badò più che a prepararsi a ricevere il SS. Viatico.

Capo XXIX. Riceve il Viatico. - Allri delti edificanti. - Un suo 
rincrescimento.

Eravamo al sesto giorno della sua malattia (otto gennajo) quando egli stesso dimandò di 
fare la SS. Comunione.  Quanto volentieri  andrei a farla co' miei  compagni in chiesa, diceva, 
sono otto giorni dacchè non ho più ricevuto il mio caro Gesù. Mentre si preparava a riceverlo 
dimandò a chi lo assisteva che cosa volesse dire Viatico.

- Viatico, gli fu risposto, vuol dire provvigione e compagno di viaggio.
- Oh che bella provvigione ho io avendo con me il pane degli Angioli nel cammino che io 

sono per intraprendere! {157 [399]}
- Non solo avrai questo pane celeste, gli fa soggiunto, ma avrai il medesimo Gesù per 

ajuto e per compagno nel grande viaggio, che ti prepari a fare per la tua eternità.
- Se Gesù è mio amico e compagno non ho più nulla a temere; anzi ho tutto a sperare 

nella sua grande misericordia. Gesù, Giuseppe e Maria vi dono il mio cuore e l’ anima mia.
Dopo fece la sua preparazione, nè fu mestieri che ‘ altri l’ ajutasse, imperciocchè aveva le 

sue solite preghiere che con ordine recitava l’ una dopo l’ altra. Ricevette l’ ostia santa con quei 
segni di pietà, che piuttosto si possono immaginare che descrivere.

Fatta  la  Comunione  si  pose  a  pregare  per  far  il  ringraziamento.  Richiesto  se  aveva 
bisogno  di  qualche  cosa,  nulla  più  rispondeva,  che:  Preghiamo. Dopo  un  considerevole 
ringraziamento chiamò gli astanti a se e loro si raccomandò di non parlargli più di altro che del 
paradiso.

In questo tempo fu visitato dall’ Economo della casa, la qual cosa gli {158 [400]} tornò 
di gran piacere.

- O, D. Savio, si pose a dire ridendo, questa volta ci vado al Paradiso.
- Fatti  coraggio,  e mettiamo nelle mani  del Signore e la vita e la morte,  speriamo di 

andare al Paradiso ma quando a Dio piacerà.
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- Al Paradiso, D. Savio, mi perdoni i dispiaceri che le ho cagionati; preghi per me, e 
quando sarò al Paradiso io pregherò anche il Signore per lei.

Qualche tempo dopo vedendolo tranquillo il richiesi se aveva qualche commissione da 
lasciarmi pel suo Arciprete. A questa parola si mostrò turbato. Il mio Arciprete, rispose, mi ba 
fatto molto bene; egli ha fatto quanto ha potuto per salvarmi; gli faccia sapere che io non ho mai 
dimenticato i suoi avvisi. Io non avrò più la consolazione di vederlo in questo mondo, ma spero 
di andare in Paradiso e di pregare la SS. Vergine affinchè lo ajuti a conservar buoni tutti i miei 
compagni, e cosi un giorno io lo possa vedere con tutti i suoi {159 [401]} parochiani in Paradiso. 
Ciò dicendo la commozione gli interruppe il discorso.

Dopo alquanto di riposo gli dimandai se non desiderava di vedere i suoi parenti. Io non li 
posso più vedere, rispondeva, perchè essi sono molto distanti, sono poveri e non possono fare la 
spesa del viaggio.  Mio padre poi è  lontano da casa lavorando nel suo mestiere.  Faccia  loro 
sapere, che io muojo rassegnato, allegro e contento. Preghino essi per me, io spero di andarmene 
in Paradiso, di là li attendo tutti.. A mia madre...e sospese il suo discorso.

Qualche ora dopo gli dissi: Avresti forse qualche commissione per tua madre?
- Dica a mia madre che la sua preghiera fu ascoltata da Dio. Ella mi disse più volte: Caro 

Francescano, io desidero che tu vivi lungo tempo in questo mondo, ma desidero che tu muoja 
mille volte piuttosto di vederti divenuto nemico di Dio col peccato. Io spero che i miei peccati 
saranno stati perdonati, e spero di essere {160 [402]} amico di Dio e di poter presto andarlo a 
godere  in  eterno.  O  mio  Dio,  benedite  mia  madre,  datele  coraggio  a  sopportare  con 
rassegnazione la notizia di mia morte; fate che io la possa vedere con tutta la famiglia in Paradiso 
a godere la vostra gloria.

Egli voleva ancora parlare, ma io l’ ho obbligato a tacere per riposare alquanto. La sera 
del  giorno  otto  aggravandosi  ognora  il  suo  male  fu  deciso  di  amministrargli  l’  Olio  Santo. 
Richiesto se desiderava di ricevere questo Sacramento, si, rispose, io lo desidero con tutto il mio 
cuore.

- Non hai forse alcuna cosa che ti faccia pena sulla coscienza?
- Ah! sì, ho una cosa che mi fa molto pena e mi rimorde assai la coscienza!
- Qual’ è mai questa cosa? Desideri di dirla in confessione o altrimenti?
-  Ho una cosa cui  ho sempre  pensato in  mia  vita;  ma non mi  sarei  immaginato  che 

dovesse cagionare tanto rincrescimento al punto di morte.
-  Qual’  è  mai  dunque  la  cosa  che  ti  {161]403} cagiona  questa  pena  e  tanto 

rincrescimesto?
- Io provo il più amaro rincrescimento perchè in vita mia non ho amato abbastanza il 

Signore come Egli si merita.
- Datti pace a questo riguardo, poichè in questo mondo non potremo giammai amare il 

Signore come Egli appunto si merita. Qui bisogna che facciamo quanto possiamo; ma il luogo 
dove lo ameremo come dobbiamo è l’ altra vita, è il Paradiso. Là lo vedremo come Egli è in se 
stesso, là conosceremo e gusteremo la sua bontà, la sua gloria, il suo amore. Tu fortunato che fra 
breve  avrai  questa  ineffabile  ventura!  Ora  preparati  a  ricevere  l’  Olio  Santo,  che  è  quel 
Sacramento che scancella le reliquie dei peccati e ci dà anche la sanità corporale se è bene per la 
salute dell’ anima.

- Per la salute del corpo, egli ripigliò,  non se ne parli più; in quanto ai  peccati  io ne 
domando perdono, e spero che mi saranno interamente perdonati; anzi confido che potrò ottenere 
{162 [404]} anche la remissione della pena che dovrei sopportare pei medesimi nel purgatorio.

Capo XXX. Riceve l’ Olio Santo. - Sue giaculatorie in questa 
occasione.
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Preparata ogni cosa per l’ ultimo Sacramento che l’ uomo riceve in questa vita mortale, 
volle egli stesso recitare il  Confiteor  colle altre preghiere che riguardono questo Sacramento, 
facendo speciale giaculatoria all’ unzione di ciascun senso.

Il sac. D. Alasonatti prefetto della casa glielo amministrava. Quando fu all’ unzione degli 
occhi il pio infermo prese a dire così: 0 mio Dio, perdonatemi tutti gli sguardi cattivi e tutte le 
cose lette che non doveva leggere. Alle orecchie: 0 mio Dio perdonatemi tutto quello che ho 
sentito con queste orecchie, e che era contrario alla vostra santa legge. Fate che chiudendosi esse 
per sempre al mondo si {163 [405]} aprano di poi per sentire la voce che mi chiamerà a godere 
la vostra gloria.

All’ unzione delle narici:  Perdonate, o Signore, tutte le soddisfazioni che ho dato all’ 
odorato.

Alla bocca: 0 mio Dio, perdonatemi le golosità e tutte le parole che in qualsiasi modo vi 
abbiano recato qualche disgusto. Fate che questa mia lingua possa cantare al più presto le vostre 
lodi in eterno.

A questo punto il Prefetto rimase vivamente commosso ed esclamò: Che bei pensieri, che 
maraviglia in un ragazzo di così giovanile età! Continuando di poi l’ amministrazione di quel 
Sacramento ungendo le mani diceva: Per questa santa unzione e per la sua piissima misericordia 
ti perdoni Iddio ogni mancanza commessa col tatto. L’ infermo continuò: 0 mio grande Iddio, col 
velo della vostra misericordia e pei meriti delle piaghe delle vostre mani coprite e scancellate 
tutti i peccati che ho commesso colle opere in tutto il corso di mia vita. {164 [406]}

Ai piedi: Perdonate, o Signore, i peccati che ho commessi con questi piedi sia quando 
sono andato dove non avrei dovuto, sia non andando dove mi chiamavano i miei doveri.  La 
vostra misericordia mi perdoni tutti i  peccati  che ho commesso in pensieri,  parole, opere, ed 
ommissioni.

Gli  fa  più  volte  detto  che  bastava  dire  quelle  giaculatorie  col  cuore,  nè  il  Signore 
dimandare  tanti  gravi  sforzi  quali  doveva  fare  pregando  ad  alta  voce:  allora  egli  taceva  un 
istante, ma dopo continuava sullo stesso tono di voce come prima. In fine apparve così stanco, ed 
i polsi erano così sfiniti, che noi ci pensavamo che egli fosse per tramandare l’ ultimo respiro. 
Poco dopo si riebbe alquanto e in presenza di molti indirizzò queste parole al superiore: «Io ho 
pregato molto la Beata Vergine che mi facesse morire in un giorno a Lei dedicato, e spero che 
sarò esaudito.Che cosa potrei ancora dimandare al Signore?
Per secondare la pia domanda gli fu risposto: Dimanda ancora al Signore, {165 [407]} che li 
faccia fare tutto il purgatorio in questo mondo, a segno che morendo l’ anima tua voli subito al 
Paradiso. Oh! si, tosto soggiunse, lo dimando di cuore, mi doni la sua benedizione; spero che il 
Signore mi farà patire in questo mondo, finchè abbia fatto tutto il mio purgatorio, e cosi l’ anima 
mia separandosi dal corpo voli tosto al Paradiso. Pare proprio che il Signore l’ abbia esaudito, 
imperciocchè  prese  un  po'  di  miglioramento  e  la  sua  vita  venne  ancora  prolungata  di  circa 
ventiquattro ore.

Capo XXXI. Un fatto maraviglioso - Due visite. Sua preziosa morte.

Il nove gennajo giorno di sabato fu l’ ultimo del caro nostro Besucco. Egli conservò il 
perfetto uso de' sensi e della ragione in tutta la giornata. Voleva continuamente pregare, ma ne fu 
proibito pel motivo che troppo si {166 [408]} stancava. Oh! almeno, disse, qualcheduno preghi 
vicino a me, e così io ripeterò col cuore quello che egli dirà colle parole. Per appagare questo suo 
ardente  desiderio  uopo  era  che  vi  fosse  qualcheduno  che  recitasse  preghiere,  o  almeno 
giaculatorie accanto al suo letto. Tra gli altri che lo visitarono in quel giorno fu un suo compagno 
alquanto dissipato. Besucco, gli disse, come stai? - Caro amico, rispose, mi trovo al fine della 
mia vita, prega per me in questi miei ultimi momenti. Ma pensa che tu eziandio dovrai trovarti in 
simile stato. Oh quanto sarai contento se farai opere buone! ma se non cangi vita ah quanto ti 
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rincrescerà al punto della morte! Quel compagno si mise a piangere, e da quel punto cominciò a 
pensare viemeglio alle cose dell’ anima, ed oggidì ancora tiene buona condotta.

Alle dieci di sera fu visitato dal signor Eysautier Luogo-tenente delle guardie di S. M. in 
compagnia di sua moglie. Aveva esso preso parte per farlo venire all’ Oratorio, e gli aveva {167 
[409]} fatto  molti  benefizi.  Besucco  se  ne  mostrò  molto  contento,  e  diede  vivi  segni  di 
ringraziamento.  Quel coraggioso militare al vedere l’ allegria che traspariva in quel volto e i 
segni  di  divozione  che  egli  manifestava  e  l’  assistenza  che  aveva,  rimase  profondamente 
commosso e disse queste parole: Il morire in questo modo è un vero piacere, e vorrei anch’ io 
potermi trovare in tale stato. Indi volgendo il discorso all’ infermo gli disse: Caro Franceschino, 
quando sarai in Paradiso prega anche per me e per mia moglie. Vie più commosso non potè più 
parlare, e dando all’ infermo l’ ultimo saluto se ne parti.

Circa alle dieci e mezzo pareva non potesse più avere che pochi minuti di vita; quando 
egli trasse fuori le mani tentando di levarle in alto, lo gli presi le mani e le raggiunsi insieme 
affinchè di nuovo le appoggiasse sul letto. Egli le sciolse e le levò di nuovo in alto con aria 
ridente  tenendo  gli  occhi  fissi  come  chi  rimira  qualche  oggetto  di  somma  consolazione. 
Pensando che {168 [410]} forse volesse il crocifisso glielo posi nelle mani; ma egli lo prese, lo 
baciò, e lo ripose sul letto, rialzando tosto con impeto di gioja in alto le mani. In quell’ istante la 
faccia  di  lui  appariva vegeta  e  rubiconda più che non era nello  stato  regolare  di  sua sanità. 
Sembrava che gli balenasse sul volto una bellezza, un tale splendore che appariva oscurato il 
lume stesso della lucerna.  Tutti  gli  astanti  che erano in numero di dieci  all’ incirca rimasero 
stupefatti;  ma  crebbe  in  tutti  la  maraviglia  quando  l’  infermo  elevando  alquanto  il  capo  e 
prolungando le mani quanto poteva come chi stringe la mano a persona amata, cominciò con 
voce giuliva e sonora a cantar così: Lodate Maria - 0 lingue fedeli - Risuoni ne' cieli - La vostra 
armonia.

Dopo faceva varii sforzi per sollevare più in alto la persona e stendendo le mani unite in 
forma divota, si pose di nuovo a cantare cosi: 0 Gesù d’ amore acceso - Non vi avessi mai offeso 
- 0 mio caro e buon Gesù  - Non vi voglio offender più. Senza interrompere  {169 [411]} 
intonò la lode: Perdoni caro Gesù - Pietà mio Dio - Prima di peccar più - Morir vogl’ io.

Noi eravamo tutti attoniti in silenzio, i nostri sguardi erano tutti rivolti all’ infermo che 
sembrava divenuto un Angiolo cogli Angioli del paradiso. Per rompere lo stupore il Direttore 
disse: Io credo che in questo momento il nostro Besucco riceva qualche grazia straordinaria dal 
Signore o dalla sua celeste Madre, di cui fu tanto divoto in vita. Forse Ella venne ad invitare l’ 
anima di lui per condursela seco al cielo.

Eravamo tutt’ ora attoniti per la maraviglia quando il Besucco continuò il suo canto, ma 
le sue parole erano tronche e mutilate, quasi di chi risponde ad amorevoli interrogazioni. Io ho 
potuto soltanto raccogliere queste: Re del Ciel...Tanto bel... Son pover peccator...A voi dono il 
mio cuor...Datemi il vostro amor...Mio caro e buon Signor...

Indi  si  lasciò cadere  regolarmente  sul  letto  senza dar  segno di  vita.  Ma {170 [412]} 
accorgendosi  che  non  si  pregava  più,  nè  gli  si  suggerivano  più  giaculatorie,  tosto  si  voltò 
dicendomi: Mi aiuti, preghiamo. Gesù, Giuseppe, Maria assistetemi in questa mia agonia. Gesù, 
Giuseppe, e Maria spiri in pace con voi l’ anima mia.

Io raccomandavagli di tacere, ma egli senza badare continuò: Gesù nella mia mente, Gesù 
nella mia bocca,  Gesù nel mio cuore; Gesù e Maria a voi do l’  anima mia.  Erano le undici 
quando egli volle parlare, ma non potendo più disse solo questa parola: Il Crocifisso. Con questa 
parola  egli  chiamava  la  benedizione  del  Crocifisso con l’  indulgenza  plenaria  in  articolo  di 
morte, cosa da lui molte volte richiesta e da me promessa.

Datagli quella ultima benedizione il Prefetto si pose a leggere il Proficiscere mentre altri 
pregavano ginocchioni. Alle undici e un quarto il Besucco fissandomi collo sguardo si sforza di 
fare un sorriso in forma di saluto, di poi alzò gli occhi al cielo indicando che egli se ne partiva. 
Pochi {171 [413]} istanti  dopo l’ anima sua lasciava il corpo e se ne volava gloriosa,  come 
fondatamente speriamo, a godere la gloria celeste in compagnia di quelli che coll’ innocenza 
della vita hanno servito Iddio in questo mondo, ed ora lo godono e lo benedicono in eterno.
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Capo XXXII. Suffragi e tumulazione.

Non si può esprimere il dolore e il rincrescimento cagionato a tutta la casa dalla perdita di 
sì caro amico.  Furono fatte in quel momento molte preghiere intorno al suo medesimo letto. 
Fattosi giorno se ne diffuse la notizia fra i suoi compagni, i quali per trovare un qualche conforto 
dell’  afflizione  e  per pagare  un tributo  all’  amico  defunto si  radunarono in  chiesa a  fine di 
pregare pel riposo dell’ anima di lui, se mai ne avesse avuto ancora bisogno. Molti fecero la s. 
comunione con questo medesimo scopo. Rosario, uffìzio, preghiere in comune {172 [414]} ed in 
privato, comunioni, messa, tutte in somma le pratiche di pietà che in quel giorno festivo ebbero 
luogo  nella  nostra  chiesa  furono  indirizzate  a  Dio  pel  riposo  eterno  dell’  anima  del  buon 
Francesco. In quel giorno apparve altra cosa singolare. Nella fisonomia divenne così avvenente e 
il suo volto cosi rubicondo, che in nessun modo pareva morto. Anzi quando era bene in sanità 
non apparve mai in lui sintomo di quella straordinaria bellezza. Gli stessi compagni ben lungi 
dall’ avere il panico timore che generalmente si ha pei morti andavano con ansietà a vederlo e 
tutti  dicevano che egli sembrava veramente un Angelo del cielo.  Questo è il  motivo che nel 
ritratto preso dopo morte presenta fattezze molto più gentili e leggiadre che non aveva nel corso 
della vita. Quelli poi che vedevano oggetti che in qualche modo avessero appartenuto al Besucco 
andavano a garaper averli e conservarseli come cose della più grata ricordanza. La voce comune 
che correva fra tutti era che egli fosse volato al cielo. Egli {173 [415]} non ha più bisogno delle 
nostre  preghiere,  dicevano  alcuni;  a  quest’  ora  egli  gode  già  la  gloria  del  paradiso.  Anzi, 
soggiungeva  un  altro,  certamente  gode  già  la  vista  di  Dio  e  lo  prega  per  noi.  Io  credo, 
conchiudeva un terzo, che Besucco posseda già un trono di gloria in cielo, e che invochi le divine 
benedizioni sopra i suoi compagni ed amici. Il giorno seguente, undici gennajo, gli fu cantata 
Messa da' suoi compagni qui nella chiesa dell’ Oratorio tra cui molti fecero la la s. comunione 
sempre per maggior gloria di Dio e pel riposo eterno dell’ anima di lui, se mai avesse ancora 
avuto  bisogno  di  qualche  suffragio.  Terminata  la  funebre  funzione  fu  dagli  addolorati 
condiscepoli accompagnato alla parochia, quindi al campo santo.

Il sito che ora occupa è segnato col n.° 147, nella fila quadrata a ponente. {174 [416]}

Capo XXXIII. Commozione in Argentera e venerazione pel giovane 
Besucco.

Le virtù che in questo maraviglioso giovanetto risplendettero per lo spazio di circa 14 
anni nel paese di Argentera divennero più luminose ancora quando egli mancò dai vivi, e quando 
si  ebbero  notizie  della  preziosa  sua  morte.  Il  Sacerdote  Pepino  Francesco  mi  mandò  una 
commovente relazione di cose che hanno del soprannaturale. Io le conserverò gelosamente per 
un tempo più opportuno, e mi limiterò a ricavare da quella alcuni tratti. «Saputasi la notizia della 
grave infermità del nostro Francesco, egli scrive, si fecero pubbliche preghiere pel medesimo 
cantandovi la Messa colla Benedizione del SS. Sacramento, ed orazione prò infirmo. Giunta poi 
la notizia della sua morte la sera del giorno tredici corse tosto di bocca in bocca, ed in meno di 
un’ ora Francesco era presentato dalla maggior parte dei genitori a modello delle loro rispettive 
{175 [417]} famiglie. Non è a dire quanta afflizione recasse ai genitori e benefattori di questo 
caro giovanetto che contentò colla sua esemplare condotta sempre tutti, non offese mai nessuno. 
La sorella minore di Francesco, chiamata Maria, ne annunziò evidentemente la morte il giorno 
dieci gennajo, assicurando che circa la mezza notte dal nove venendo al dieci essendo in letto 
con sua madre sentì forte un rumore nella stanza superiore ove soleva dormire Francesco, senti 
chiaramente gettare un pugno di sabbia sul pavimento, e per tema che la madre ad un tal rumore 
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non venisse a sospettare della morte di Francesco l’ intertenne in discorsi ad alta voce disusati a 
quella  figlia.  Parecchi altri  commossi  dalla  santità di  lui  non esitarono raccomandarsegli  per 
ottenere celesti favori con esito il più felice.» Io non voglio discutere sopra i fatti che qui sono 
esposti; io intendo solo di fare la parte dello storico rimettendomi a qualsiasi osservazione che 
sia  per  fare  il  benevolo lettore.  Ecco adunque alcuni  altri  brani  della  relazione  {176 [418]} 
mentovata. «Nel mese di febbrajo, un ragazzo di circa due anni trovavasi in grave pericolo della 
vita; reputando il caso disperato i parenti si raccomandarono al nostro Besucco, di cui ognuno 
andava glorificando le virtù. Promisero inoltre che se quel fanciullo fosse guarito l’ avvrebbero 
animato  alla  pratica  della  s.  Via  Crucis  ad  imitazione  di  Francesco.  Il  fanciullo  guarì  in 
brevissimo tempo, ed ora gode perfetta salute. Giorni sono, continua il Paroco, raccomandai io 
stesso  alle  preghiere  del  caro  giovinetto  un  padre  di  famiglia  gravemente  infermo,  lo 
raccomandai pure nel medesimo tempo a Gesù Sacramentato, al cui onore e gloria si consacra il 
predetto  padre  di  famiglia  in  qualità  di  cantore.  Ometto  i  nomi  di  questi  raccomandati 
unicamente per salvarli da qualche critica indiscreta. L’ infermo prese tosto miglioramento e fra 
pochi giorni apparve perfettamente guarito. La sorella maggiore di Francesco per nome Anna, 
maritata  nel  mese  di  Marzo,  trovandosi  oppressa  da  grave  {177  [419]} incomodo  che  non 
lasciavala più riposare nè giorno nè notte, in un momento di maggiore inquietudine esclamò: 
Mio caro Franceschino, ajutami in questo grave bisogno, ottienmi un po' di riposo. Detto fatto. 
Da quella notte cominciò e continuò a riposare tranquillamente.

Animata la predetta Anna dal felice risultato della sua preghiera raccomaadossi di nuovo 
a Francesco che la soccorresse in un momento in cui la sua vita versava in vero pericolo, e ne fa 
oltre ogni sua aspettazione favoriti.

Io poi che raccolgo i fatti altrui a maggior gloria di Dio non debbo omttere di notare che 
solito a raccomandarmi alle preghiere del mio figlioccio ancor vivente, con maggior fiducia feci 
a  lui  ricorso dopo la  sua morte,  e  di  questa mia  fiducia  ottenni  in diverse circostanze felici 
risultati. » {178 [420]}

Capo XXXIV. Conclusione.

Qui metto termine alla vit di Francesco Besucco. Avrei ancora parecchie cose riferire 
intorno a questo virtuoso giovanetto; ma siccome esse potrebbero dar motivo a qualche critica da 
parti di chi rifugge di riconoscere le maraviglie del Signore nei suoi servi, così mi riserbo di 
pubblicarle a tempo più opportuno, se la divina bontà mi concederà grazia e vita.

Intanto, o amato lettore, prima di terminare questo comunque siasi mio scritto vorrei che 
facessimo insieme una conclusione,  che tornasse a mio e a tuo vantaggio.  È certo che o più 
presto  o più tardi  la  morte  verrà  per  ambidue  e  forse  l’  abbiamo più  vicina  di  quel  che  ci 
possiamo immaginare. È parimente certo che se non facciamo opere buone nel corso della vita, 
non potremo raccoglierne il fruito {179 [421]} in punto di morte, nè aspettarci da Dio alcuna 
ricompensa.  Ora dandoci la divina Provvidenza qualche tempo a prepararci  per quell’  ultimo 
momento, occupiamolo ed occupiamolo in opere buone, e sta sicuro che ne raccoglieremo a suo 
tempo il  frutto  meritato.  Non mancherà,  è  vero,  chi  si  prenda  giuoco di  noi,  perchè  non ci 
mostriamo spregiudicati  in  fatto  di  religione.  Nan badiamo a  chi  parla  così.  Egli  inganna  e 
tradisce se stesso e chi lo ascolta. Se vogliamo comparire sapienti innanzi a Dio, non dobbiamo 
temere di comparire stolti in faccia al mondo, perchè Gesù Cristo ci assicura che la sapienza del 
mondo è stoltezza presso Dio. La sola pratica  costante della religioni può renderci  felici  nel 
tempo e nell’ eternità. Chi non lavora d’ estate non ha diritto di godere in tempo di inverno, e chi 
non pratica la virtù nella vita, non può aspettarsi alcun premio dopo morte.

Animo, o cristiano lettore, animo a fare opere buone mentre siamo in tempo; i patimenti 
sono brevi, e ciò {180 [422]} che si gode dura in eterno. Io invocherò le divine benedizioni sopra 
di te, e tu prega anche il Signore Iddio che usi misericordia all’ anima mia, affinchè dopo aver 

www.donboscosanto.eu 42/46



Don Bosco - Il pastorello delle Alpi, ovvero vita del giovane Besucco Francesco d'Argentera

parlato della virtù, del modo di praticarla e della grande ricompensa che Dio alla medesima tien 
preparata nell’ altra vita non mi accada la terribile disgrazia di trascurarla con danno irreparabile 
della mia salvezza.

Il Signore ajuti te, ajuti me a perseverare nell’ osservanza de' suoi precetti nei giorni della 
vita, perchè possiamo poi un giorno andare a godere in cielo quel gran bene, quel sommo bene 
pei secoli de' secoli. Cosi sia. {181 [423]}

Appendice sopra il Benedetto Cocifisso

Il  culto  del  benedetto  crocifisso  in  Argentera  risale  a  tempo  immemorabile,  e  la 
tradizione ce lo dà come fonte inesauribile di grazie.

Da documenti  autentici  giurati  ed approvati  dall’  autorità ecclesiastica e civile,  che il 
paroco di Argentera mi trasmise, e che sono propri dell’ archivio parochiale , si ricava quanto 
segue: Nell’ anno 1681, il giorno 6 del mese di gennajo, precipitando una valanga di neve da una 
montagna, che domina il paese dell’ Argentera, fu colpita la sottoposta cappella della compagnia 
dei disciplinanti sotto il titolo {182 [424]} del nome di Gesù e dei ss. Rocco e Sebastiano. Il 
muro  dietro l’  altare  rovinò,  precipitò  a  terra  gran parte  del  tetto,  e  quindi  furono ridotti  in 
frantumi i banchi e gli altri oggetti che qui si trovavano. Un solo oggetto restò intatto. Fu un 
crocifisso in lègno dell’ altezza di un nutro in circa, circondato da un velo. Pareva impossibile 
che non fosse anch’ esso stato ridotto in pezzi; perciò gli abitanti di Argentera testimonj dell’ 
accaduto giudicarono che il Signore con un atto di speciale provvidenza lo avesse voluto loro 
conservare.

Questo fatto fu preludio di altri assai più maravigliosi, che ora sono per narrare in seguito 
a documenti del pari giurati ed approvati.

L’  anno  1695  il  primo  giorno  di  novembre  dedicato  a  tutti  i  santi,  i  confratelli 
disciplinanti andarono secondo il solito nella cappella a recitare l’ ufficio di Maria SS. Stando 
alcuni inginocchiati cogli occhi fissi in esso, lo videro ad un tratto bagnarsi di sudore sanguigno, 
e grosse goccie grondare {183 [425]} per tutta la sacra effigie. Lo stesso effetto videro riprodursi 
a varie riprese in tutto l’ ottavario dei santi. Quel fatto destò gran rumore nel paese e fuori. Pel 
che Giovelli D. Sebastiano, vicario for. di Berzesio, si portò ad Argentera a fine di accertarsene 
co' propri occhi. Vide anch’ egli l’ aspetto compassionevole che presentava quel crocifisso tutto 
grondante sudore a guisa di chi molto patisce. Il sole giunto ad un certo punto sull’ orizzonte 
mandava direttamente i suoi raggi sul crocifisso; ciò nonostante continuava il sudore, ed il velo 
che lo circondava non fu mai bagnato. Il vicario ordinò che con un pannolino venisse rasciugato 
e poco di poi vide il sudore uscire di bel nuovo dalle ferite coma da tante fonti, specialmente 
dalla testa e dal costato.

D’ ordine  di  Monsignor  Vibo arcivescovo di  Torino  furono destinate  alcune  persone 
conosciuta per probità scienza e prudenza, affinchè facessero di continuo la guardia al crocifisso. 
Nei giorni dal 9 al 14 novembre il cielo era nuvoloso, poi cadde grande {184 [426]} pioggia e 
neve; ma il benedetto crocifisso fu sempre asciutto senza verun indizio di sudore sofferto. Il 
giorno  16  poi  essendo  il  cielo  sereno  al  mezzogiorno  di  bel  nuovo  si  rinnovò  il  sudore 
specialmente al costato dove pareva fosse la sorgente principale.

Nello  scopo di  camminare  con grandissima  cautela  in  affare  di  tanta  importanza,  ed 
assicurarsi  che  non  vi  intervenisse  alcun  inganno,  l’  Arcivescovo  di  Torino  ordinò  che  il 
crocifisso fosse tolto dal proprio posto, fosse collocato in una stanza ben chiusa entro cassetta 
serrata a chiave; non si permettesse a nessuno di visitarlo senza il vicario foraneo di Berzesio; e 
si sospendesse di pubblicare il fatto come miracoloso. Dal 28 novembre 1695, giorno in cui fu 
riposto nella cassa, fino al 2 giugno 1696, in cui fu rimesso nella cappella, non comparve più 
gocciola di sudore. Il 7 di ottobre dello stesso anno, festa di Maria SS. del Rosario, essendo priva 
di umidità l’ atmosfera, si vide di nuovo il sudore ricomparire sul capo intorno {185 [427]} alla 
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corona, nella bocca e poi nelle braccia e sul petto presso alle ferite, e questo continuò fino al 
diciotto  dello  stesso  mese.  Si  ripeterono  i  diligenti  esami;  ma  la  commissione  arcivescovile 
dovette conchiudere non potere tal cosa avvenire altrimenti che per miracolo.

Dopo questo  pubblico  e  straordinario  avvenimento  la  venerazione  verso  al  benedetto 
crocifisso fra gli abitanti dell’ Argentera e della valle superiore di Stura fu sempre più costante e 
segnata da diversi fatti parimente prodigiosi.

Io ne aggiugnerò ancora alcuni scegliendoli specialmente da un’ autentica relazione che 
quel paroco si compiacque d’ inviarmi.

Nell’ ultima invasione dei Francesi in Italia un generale passando per l’ Argentera entrò 
nella  confraternità  fece  bere  al  cavallo  l’  acqua  benedetta  vicino  alla  porta,  quando  il  suo 
domestico  fatto  ardimentoso  disse  al  padrone:  Generale,  voi  usate  una  grande  irriverenza  a 
questa chiesa, osservate là quel Crocifisso, che sta alla custodia della santa {186 [428]} sua casa. 
- Poco importa a me, rispose al domestico il superbo generale, e del crocifisso e dell’ acqua 
santa. Ciò detto usci dalla confraternita e montò sul suo cavallo avviandosi pel suo destino. Ma 
che! fatti  appena cinquanta passi, giunto all’ ultimo abitato del paese, ove è una breve e piccola 
salita, il cavallo s’ inginocchiò e non ci fu più modo di fargli proseguire il cammino. Lo spronò il 
generale, quindi disceso da cavallo il fece battere aspramente da due soldati; ma tutto invano. In 
questo tempo fecesi gran concorso di gente chi per curiosità e chi per vedere se avesse potuto 
recar  soccorso  a  quell’  infelice.  Il  domestico  allora  vedendo  il  suo  padrone  al  colmo  della 
disperazione  in  faccia  della  moltitudine,  ecco,  gli  disse,  signor  Generale,  il  castigo  dell’ 
irriverenza usata in Chiesa al Crocifisso; pentitevi del fatto e dimandategliene perdono. Ebbene, 
soggiunse il Generale, se il cavallo si alza, lo condurrò alla Confraternita, ove lasciandolo fuori 
rientrerò in chiesa a chieder perdono del fallo {187 [429]} mio, e crederò che miracoloso sia 
quel Crocifisso. Prese quindi per la briglia il cavallo che senza difficoltà si levò su e lasciossi 
senza opposizione condurre alla porta della chiesa, ove il Generale entrato prostrossi con grande 
ammirazione dei circostanti innanzi al Crocifìsso che in allora era collocato sopra un’ alta trave 
in mezzo alla chiesa. Fece lunga preghiera dimandò di cuore perdono delle bestemmie e delle 
profanazioni fatte, ed uscendo lasciò una somma di danaro affinchè se ne facesse una nicchia 
dentro il muro per riporvi il Crocifisso, come fu fatto. E questo, scrive il paroco, mi fu raccontato 
ripetutamente da Berlino Stefano morto nel 1854, in età d’ anni 87, e da Matteo Valorso morto 
nel 1857 in età d’ anni 80.

Certa Giovanna Maria Bosso moglie di Lunbat sapendo che il mattino vegnente i francesi 
sarebbero  venuti  in  Argentera  per  saccheggiare  il  paese,  sollecita  di  salvare  il  benedetto 
Crocifisso, notte tempo dalla Confraternita lo trasportò nella propria casa. Persuasa {188 [430]} 
che la camera in cui era stato riposto il Crocifisso sarebbe stata risparmiata dai saccheggiatori; vi 
trasportò tutti gli altri mobili della casa. Infatti la mattina seguente tutto il paese fu derubato e l’ 
unica stanza rispettata in Argentera fu quella, in cui la predetta donna nascosto avea il benedetto 
Crocifisso, il quale a tempo opportuno fu restituito al suo posto. Questo fatto, dice la relazione 
del paroco, fu molte volte raccontato e deposto da Valorso Gio. Batta, sindaco di questo Comune 
nell’ anno 1848, morto nel 1852 in età d’ anni 70.

Da  tempo  immemorabile  le  popolazioni  del  Sambuco,  Pietroporzio  e  Montebernardo 
quando furono afflitte da lunga siccità fecero sovente voto di fare processionalmente e tutte e tre 
unite insieme una visita al benedetto Crocifisso e ben raramente poterono ritornarsene sempre 
processionalmente alle proprie case coi panni asciutti. Anzi così grande era ed è giornalmente la 
loro certezza di ottenere la desiderata pioggia che quasi tutti vengono alla {189 [431]} visita 
muniti d’ ombrelli. La prima volta, scrive il paroco, che ho veduto questa processione nel 1849 
composta di mille e più persone io rimasi maravigliato oltremodo al vederele tutte munite d’ 
ombrelli  per  ripararsi  dalla  pioggia  in  un  tempo  perfettamente  sereno  e  asciutto;  ma  cessò 
intieramente  in  me  lo  stupore  quando  fui  testimonio  dell’  efficaccia  della  loro  divozione, 
imperocchè quei divoti non erano a metà del loro viaggio che cominciava a cadere una dirotta 
pioggia. Essa però per niente poteva impedirli dal continuo salmeggiare, e cantar lodi al Signore 
accogliendo volentieri sopra di se stessi la sospirata pioggia fino al termine della processione. La 
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s’ incomincia per lo più col cielo sereno ma è ben raro che si possa terminare senza pioggia. È 
questo un fatto notorio di cui parlano ben sovente gli abitanti di questa valle i quali ancora nelle 
loro private necessità fanno ricorso al benedetto Crocifisso.»

Con approvazione Ecclesiastica. {190 [432]}
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Protesta.

L’  autore,  inerendo  ai  decreti  del  Pontefice  Urbano  VIII,  e  della  santa  Romana 
Inquisizione, emanati negli anni 1625-1631 e 1634, protesta non doversi altra fede a quanto si 
riferisce nella presente Istoria, che quella sola ch’ è fondata nell’ autorità meramente umana: 
sottoponendo il tutto al giudizio della sede Apostolica, e della santa Chiesa, di cui si gloria di 
esser ubbidiente figliuolo. {193 [435]} {194 [436]}

www.donboscosanto.eu 46/46


	IL PASTORELLO DELLE ALPI, OVVERO VITA DEL GIOVANE BESUCCO FRANCESCO d’ARGENTERA'
	Giovani Carissimi,
	Capo I. Patria. - Genitori. -  Prima educazione del giovane Besucco.
	Capo II. Morte della madrina. - Affetto alle cose di Chiesa. - Amore alla preghiera.
	Capo III. Sua ubbidienza. - Un buon avviso. Lavora la campagna.
	Capo IV. Episodi e condotta di scuola.
	Capo V. Vita di  famiglia. - Pensiero notturno.
	Capo VI. Besucco e il suo Paroco - Detti. - Pratica della confessione.
	Capo VII. La santa Messa. - Suo fervore. - Conduce il gregge sulle montagne.
	Capo VIII. Conversazioni.’ - Contegno in Chiesa. Visite al SS. Sacramento.
	Capo IX. Il benedetto crocifisso. - La corona del rosario. - La presenza di Dio.
	Capo X. Fa il Catechismo. - Il giovane Valorso.
	Capo XI. La santa Infanzia. - La Via Crucis. - Fuga dei cattivi compagni.
	Capo XII. La prima comunione. - Frequenza a questo Sacramento.
	Capo XIII. Mortificazioni. - Penitenze. - Custodia dei sensi. - Profitto nella scuola.
	Capo XIV. Desiderio e deliberazione di recarsi all’ Oratorio di S. Francesco di Sales.
	Capo XV. Episodii e viaggio a Torino.
	Capo XVI. Tenore di vita nell’ Oratorio. Primo trattenimento.
	Capo XVII. Allegria.
	Capo XVIII. Studio e diligenza.
	Capo XIX. La confessione.
	Capo XX. La santa Comunione.
	Capo XXI. Venerazione al SS. Sacramento.
	Capo XXII. Spirito di preghiera.
	Capo XXIII. Sue penitenze.
	Capo XXIV. Fatti e detti particolari.
	Capo XXV. Sue lettere.
	Capo XXVI. Ultima lettera.- Pensieri alla madre.
	Capo XXVII. Penitenza inopportuna e principio di sua malattia.
	Capo XXVIII. Rassegnazione nel suo male. Detti edificanti.
	Capo XXIX. Riceve il Viatico. - Allri delti edificanti. - Un suo rincrescimento.
	Capo XXX. Riceve l’ Olio Santo.	- Sue giaculatorie in questa occasione.
	Capo XXXI. Un fatto maraviglioso - Due visite. Sua preziosa morte.
	Capo XXXII. Suffragi e tumulazione.
	Capo XXXIII. Commozione in Argentera e venerazione pel giovane Besucco.
	Capo XXXIV. Conclusione.
	Appendice sopra il Benedetto Cocifisso
	Indice


