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Don Bosco - Novella amena di un vecchio soldato di Napoleone I

Capo I. I due amici.

Era un giorno festivo,  ed una moltitudine di giovanetti  si trastullavano con piacevole 
ricreazione, quando sopravvenne una dirotta pioggia, che li costrinse tutti a rifugiarsi sotto ad un 
porticato che cingeva il giardino di ricreazione. Allora si radunarono tutti attorno ad un prete, e 
gli dissero: oggi la nostra ricreazione va fallita, voi solo potete farci stare allegri raccontandoci 
qualche bella storia. Ma qualche storia molto lunga, perchè la pioggia sembra voler compiere la 
giornata. {3 [227]}

Sì, miei cari giovani, rispose il sacerdote, mi trattengo di buon grado con voi, ed ho molte 
cose a raccontarvi, tutte piacevoli, tutte curiose. La storiella che sono per raccontare certamente 
vi tornerà di vero gradimento. Io l'ho letta non è gran tempo in un piccolo libro; ascoltatela. Essa 
riguarda a due amici nominati uno Trombetta, l'altro Civile, ambidue di Normandia, che è un 
paese della Francia.

Civile è uomo piccolo e quasi calvo, ha il naso lungo, la barba un po' rossa. Egli si leva al 
mattino, si corica alla sera, mangia tre volte al giorno, prende tabacco e ne perde la metà; ne 
offre a tutti e specialmente a suoi amici, perchè egli ha degli amici in gran quantità a cagione del 
suo carattere piacevole ed allegro.

Egli va alla pesca dei gamberi e dei ranocchi, parla molto ed ha letto molto. Racconta con 
maraviglia la storia del  passo del diavolo, storia sconosciuta a tutti i dotti, il che prova che i 
sapienti ignorano ancora qualche cosa. Civile non è ammogliato, {4 [228]} se ne consola assai, 
perchè  ama  la  vita  di  buon  garzone,  e  desidera  di  vivere  senza  fastidio.  Ama  di  parlare 
famigliarmente e senza soggezione; il suo discorso è franco, pulito, ma sempre pieno di novità, 
spesso viene alle  prese co'  suoi amici,  che non vedono le cose come lui;  tuttavia  lo vedono 
sempre di buon occhio. Per intimo amico ha un certo Trombetta, vecchio soldato in ritiro, vero 
bamboccio, ma di uno spirito giusto, franco e leale.

Civile va alla messa ed alla predica; Trombetta ne fa di meno. Civile va a confessarsi; 
Trombetta trova che ciò è cosa fastidiosa. Questi vanta i libri di Voltaire e compagnia, quegli li 
rigetta. Tutti i giorni vengono a discorsi mordaci ed offensivi, e sono sempre amici inseparabili.

Civile non sa tener la lingua a posto; Trombetta gli risponde senza riserva. Voi ne potrete 
giudicare dalla conversazione seguente.

Trombetta. - Ho letto in un libro, in cui si dice che non vi è Dio, ed io sono di questo 
parere. {5 [229]} 

Civile. - Se tu avessi letto nel medesimo libro, che tu sei una bestia, lo crederesti tu? Io 
scommetto che no, e tu avresti ragione. Ma rispondimi: Donde viene un uovo?

Tromb. - Ah! ah! questa è bella! Un uovo per provare che vi è un Dio? Un uovo viene da 
una gallina.

Civ. - Donde viene la gallina?
Tromb. - Oh che discorso mi fai! Sei veramente lepido! La gallina viene dall'uovo.
Civ. - Esistette prima l'uovo o prima la gallina?
Tromb. - Per Bacco. Cominciò ad esistere la gallina che ha fatto l'uovo.
Civ. - Chi ha fatto la prima gallina?
Tromb. - No, m'inganno, è l'uovo che ha cominciato ad esistere il primo.
Civ. - Chi ha dunque creato il primo uovo?
Tromb. - Il primo uovo l'ha creato ... l'ha ... l'ha
Civ. - Eccoti nel sacco. Va finchè vuoi dall'uovo alla gallina, dalla gallina all'uovo, ma 

poi bisogna che tu {6 [230]} vada al Creatore che abbia creato o l'uovo o la gallina. Dimmi 
ancora: Chi ha fatto il cielo, la terra, il mare, tutto l'universo? Forse sarai più istrutto in queste 
cose?

Tromb. - Per certo queste cose furono fatte ..., dal caso, tutto si è fatto di per sè.
Civ. - Bel ragionamento! Che caso singolare! Sapresti chi ha fatto il tuo orologio?
Tromb. - Bella questione? Egli è un orologiere.
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Civ. - Chi ha fatta la tua casa?
Tromb. - L'ha fatta il muratore.
Civ. - Chi ha fatto il tuo vestito?
Tromb. – Eh ... Eh! L'ha fatto il sarto.
Civ. - Tutti questi piccoli oggetti hanno bisogno di un artigiano, che ne disponga tutte le 

parti;  e la massa immensa della terra, la vasta estensione delle acque, il  cielo colle sue stelle 
luminose non avranno un Creatore? Bisogna proprio avere il cervello ammalato per osar solo a 
manifestar simili idee. E tu soldato dell'impero, {7 [231]} che diresti a chi ti assicurasse che le 
vittorie e le conquiste di Napoleone furono l'opera del caso, e che il suo genio, la sua presenza 
non ci entrarono per nulla?

Tromb. - Io invierei costui al manicomio, perchè egli è uno stupido o un pazzo.
Civ. - Ora dimmi: questo bell'universo, e queste stelle che risplendono, e questo mare sì 

maestoso, tutto ciò sarà effetto del caso e non avrà alcun autore? In buona coscienza puoi tu 
credere questa bestialità?

Tromb. - Per verità io vedo, che non è tanto facile ad aggiustarsi tale affare. Ma vedi, 
negando quello che nego, io non ho più bisogno di religione, perche ti assicuro che la religione 
mi è molto incomoda, io la lascio volentieri alle donne.

Civ. - Tu ti metti dunque superiore alle donne. Oh stranezza! La religione non è buona 
che per le donne: e perchè non lo sarà eziandio per gli uomini? Forse gli uomini sono esseri 
separati, creati da Dio per non {8 [232]} soggettarsi alla sua legge, per non rendergli l'onore che 
gli è dovuto? Forse Iddio ha fatto una legge per la donna, e non l'ha fatta pell'uomo? Forse egli 
disse alla donna: tu mi adorerai, ed all'uomo tu mi bestemmierai? Forse disse alla donna: osserva 
la mia legge, ed all'uomo: va a gettarti nel fango dei vizi? Simile linguaggio in un Essere perfetto 
e giusto non sarebbe la negazione di ogni perfezione e di ogni giustizia? Dunque Colui che ha 
fatto l'uomo e la donna, ha fatto eziandio una legge per l'uno e per l'altra:  questa legge è la 
religione, e l'uno e l'altra la devono praticare.

Tromb. - Tatà tatà, con questa tua lingua vuoi imbrogliarmi. Lascia adunque in disparte la 
religione; a me basta essere un uomo onesto.

Civ. - Che gran filosofo sei tu mai! a me basta essere un uomo onesto! che cosa intendi 
per uomo onesto? Tu conosci il signor Lantì, che da sabato è in prigione. Egli dice che è un 
uomo onesto, e che non ha {9 [233]} rubato l'orologio di  Carlo che gli fu trovato nella sua 
saccoccia.  Tu  conosci  il  giovane  Ardicaro,  che  si  vanta  di  aver  commesso  ogni  specie  di 
misfatto, digli adunque che non è un onest'uomo, egli ti caverà gli occhi. Chi adunque potrebbe 
far dire ad un ladro che non è un uomo onesto?

Tromb. - Io non l'intendo così: Uomo onesto è colui che fa il suo dovere.
Civ. - Ma un uomo che fa il suo dovere è colui che essendo mercante non vende con 

frode, colui che non ruba al suo vicino, colui che lavora in coscienza, e che non fa trequarti di 
giorno per un'intiera giornata.

Ma colui che batte sua moglie o che la lascia morir di fame; colui che invece di lavorare 
il lunedì, come gli altri giorni, va a dissipar all'osteria ciò che ha guadagnato nel corso della 
settimana,  e  che  priva  così  la  sua famiglia  del  frutto  del  suo lavoro,  fa  egli  il  suo dovere? 
Rispondimi. E colui che cerca di recar danno al suo vicino, fargli perdere 1'onore e la {10 [234]} 
riputazione, colui che vanta il furto, il saccheggio, fa egli il suo dovere ? Colui che cerca di 
turbare la società, fa ciò che deve fare? Ciò non ostante quelli che agiscono così pretendono di 
essere uomini onesti. Ancor una cosa. Dirai tu onesto quel padre e quella madre di famiglia che 
non istruiscono i loro ragazzi, che loro non insegnano che vi è un Dio a conoscere amare e 
servire?

Tromb. - Altolà tu mi fai una predica.
Civ. - Ma infine dei conti dimmi se ho torto, e in qual cosa io l'abbia? Vedo bene che ti 

metto alle strette.
Tromb. - Io non voglio dire che tu abbi torto, ma vorrei trovare un mezzo per togliermi 

d'impaccio la religione; essa è cosa assai incomoda, non è vero?
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Civ. - La religione è cosa incomoda. È presto detto vagamente, ma veniamo ai fatti. Tu 
mi conosci e sai certamente che io non sono il diavolo più malvagio.

Tromb.  -  Ah questo è  vero,  l'ho {11 [235]}  sempre  detto:  sebbene  tu  sia  un divoto, 
tuttavia ti ho sempre conosciuto per un galantuomo.

Civ. - Sebbene io sia un galantuomo, ho il mio carattere come un altro, i miei difetti come 
un altro  e  se  io  non avessi  la  religione  sarei  come un demonio.  Tu dici  che  la  religione  è 
incomoda a praticarsi.  Non voglio negartelo,  ma la   contentezza di  sapere che si  compie un 
obbligo ricompensa di gran lunga la pena che si prova. Sai tu quando io sono allegro e contento? 
Egli è quando, avendo ricevuto qualche affronto, ho represso il movimento del mio braccio che 
si piegava con violenza sopra la faccia di colui, che mi aveva insultato. Egli è quando ho resistito 
a colui che mi voleva strascinare in luoghi cattivi per scialacquare il mio danaro, e perdere il mio 
onore. Egli è quando ho guadagnato la mia giornata al lunedì come gli altri giorni, senza averla 
spesa all'osteria. La qual cosa produce il doppio nella mia borsa, o caro amico! Egli è quando 
non ho {12 [236]} avuto rossore di andar alla Messa, di far magro al venerdì ed al sabbato.

Tromb. - Oibò. Non è ciò che entra nel corpo che macchia l'anima.
Civ. - Ecco un bel ragionamento: Veramente non è ciò che entra nel corpo che macchia 

l'anima;  ma  la  disobbedienza  alla  legge,  ecco  il  male.  Quando  un  soldato  disprezza  la 
consegna ...

Tromb. - Lo si mette in prigione.
Civ. - Dunque la violazione della legge è un delitto, e come vi è una legge che comanda 

l'astinenza  dal  grasso  in  certi  giorni,  così  il  volerne  usare  è  un  rompere  la  legge,  e  per 
conseguenza rendersi colpevole.

Tromb.  -  Affè che questo è vero, io mi sarei creduto un scellerato di fare la minima 
disobbedienza  ai  voleri  di  Napoleone.  Comincio  a  vedere  che  non  è  da  uomo  onesto  il 
dispregiare la legge di Dio. Se tu continui ancora qualche tempo i tuoi discorsi, tu finirai col 
farmi divoto, poichè, vedi, sotto alle vecchie carcasse di soldato {13 [237]} ho ancora un cuor 
buono, e un'anima che sente, ma ...

Civ. – Ma ... ma ... ma che? ... io ti voglio stringere ben da vicino, rispondimi: Vi è un 
Dio?

Tromb. - Per verità bisogna ben concederlo.
Civ. - Ha egli creato tutto?
Tromb. - Bisogna bene che sia lui il Creatore, perciocchè io non sarei capace di fare il 

piede d'una pulce, siccome neppure il può l'imperatore dei Turchi.
Civ. - Se egli ha creato tutti, ha diritto di comandare a tutti?
Tromb. - Certamente tocca al padrone di comandare.
Civ. - Se egli può comandare, vale a dire, se può far delle leggi, bisognerà sottometterci?
Tromb. - Credo di si; senza di ciò sarebbe inutile il farle.
Civ. - Ebbene l'osservanza della legge forma il dovere d'ogni uomo; il disprezzo della 

legge forma il delitto.  Ciò non ostante appartiene ai disegni della Sapienza divina di lasciare 
all'uomo {14 [238]} la libertà di sottomettersi; ma egli ha promessso al fedele osservatore una 
ricompensa, ed al violatore ostinato una punizione. Ti par cosa giusta?

Tromb. - Ciò mi pare cosa assai ragionevole.
Civ. - Or bene la ricompensa si chiama Cielo o una felicità senza fine dopo questa vita, e 

la punizione si chiama Inferno o un supplizio senza fine.
Tromb.  -  L'Inferno,  l'Inferno!  Niuno  è  mai  ritornato  per  dirci  come  sia  fatto  questo 

inferno.
Civ. - Chi entra nell'inferno non esce mai più. Quindi anche tu se ci vai nemmeno ci 

potrai ritornare; egli è perciò che ti dico di guardarti bene dal cadervi. Tu hai concesso che vi è 
un Dio; chi dice Iddio, dice un essere perfetto, incapace d'ingannarci. Ora ascolta la sua parola: 
Alla fine del mondo allorchè giudicherà tutte le nazioni della terra dirà ai buoni: Venite, entrate 
nel gaudio eterno. Ai peccatori dirà: andate al fuoco eterno, donde {15 [239]} non si uscirà mai 
più. Ti paiono chiare queste parole?
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Tromb. - È tutto chiaro; anzi queste parole mi fanno paura. Ma Dio è troppo buono per 
condannare tanta gente all'inferno.

Civ. - Ciò è vero; ma non è egli che condanna, sei tu medesimo. Egli ti ha data la libertà 
di obbedire alla sua legge o di dispregiarla; Egli ti ha avvertito, che se tu la osserverai, avrai in 
premio una ricompensa  eterna;  se tu non l'obbedirai,  subirai  un castigo eterno.  Sei tu libero 
presentemente di scegliere e di prendere la strada che conduce ad una di queste due vite future? 
se tu scegli la strada dell'Inferno dispregiando le leggi di Dio, come vuoi tu pervenire alle porte 
del Cielo? È lo stesso come se tu volendo montare sopra il tuo granaio, tu prendessi la scala che 
mena in cantina. Vedi adunque chiaramente che non è Dio che ti condannerà, ma sono i tuoi 
peccati medesimi.

Tromb. - Se fosse un Parroco che mi parlasse così, io direi che egli fa {16 [240]} il il suo 
mestiere; ma che papà Civile parli così, è cosa veramente strana.

Civ. - E perchè ciò? Tu sai ch'io li amo, sebbene spesso non andiamo d'accordo; e quando 
un amico vede un altro amico prendere una strada che mena ad un precipizio non è egli in dovere 
di gridare: fermati che ti rompi il collo! Appunto perchè ti amo come un fratello, io ti parlo in 
questa  guisa.  Perciò vorrei  vederti  fortunato al  presente  e nella  vita  avvenire.  Questa è vera 
fratellanza,  almeno così la  intendo io.  Tu mi dici  che avvisandoli  di  una falsa strada che tu 
prendi, un Parroco farebbe il suo mestiere. Tu converrai almeno che questo è un mestiere nobile 
qual si è quello di adoperarsi a procurare la felicità a' suoi fratelli. In questa maniera tu convieni 
che un prete è il migliore dei nostri amici,  poichè egli passa la sua vita studiando i mezzi di 
renderci felici. Vedi come egli si adopera per istruire fanciulli, e qual cura egli si dà per insegnar 
loro la strada della vera felicità. Se noi siamo infermi, con quale sollecitudine non {17 [241]} 
corre egli verso di noi, comunque la malattia sia contagiosa o no! Vedi con quale zelo viene in 
soccorso del povero e del mendico! Quante lacrime egli non terge tutti i giorni! e ciò non ostante 
quale ne è spesso la ricompensa? il disprezzo e l'oltraggio!

Capo II. La confessione e le pratiche di pietà.

Civ. - Questo prete, di cui parliamo, tu lo vedi a passare ore intiere al tribunale della 
Penitenza per riconciliarci con Dio ...

Tromb. - Olà fermati! la confessione è stata istituita dai preti.
Civ. - Taci, questa bestialità non è di tua invenzione, sta attento. È lungo tempo che gli 

empi hanno detto e dicono ciò, ma eglino hanno dimenticato di citare il nome del'prete o dei preti 
che avevano fatto questa scoperta; e dopo ciò quelli che hanno ripetuto questa medesima rancida 
frase, non hanno ancor potuto trovare il suo nome. Si {18 [242]} conosce il nome di tutti gli 
eretici, di tutti i novatori. Ella è cosa veramente particolare che solamente il prete inventore della 
confessione sia rimasto sconosciuto. A parlare schiettamente l'autore di questo ritrovato non ha 
inventato la polvere.  Bisognerebbe convenire d'altronde che egli  sia stato molto stupido quel 
prete a propagare una cosa così noiosa per lui, poichè lo obbliga a passare la metà della sua vita 
ascoltando le miserie del cuore umano, cosa certamente poco piacevole. Vi sono degli uomini 
più sapienti di Voltaire, dei nobili guerrieri, degli uomini illustri, e questi uomini hanno creduto 
alla confessione, si sono serviti della confessione; il medesimo vostro caporale, egli medesimo 
che non è un minchione, ne fa uso, e se ciò fosse stato un'invenzione umana, credi tu che eglino 
se ne sarebbero serviti?

Tromb. - Pel mio caporale io rispondo bene.
Civ.  -  Ed io rispondo per Voltaire  medesimo,  perciocchè egli  credeva si  poco che la 

confessione avesse avuto un {19 [243]} prete per autore, che egli è morto in disperazione perchè 
non potè ottenere che gli fosse mandato un confessore, che i suoi crudeli amici rifiutavano di 
lasciare entrare alle sue replicate istanze. Che dici tu di ciò? Rispondimi adunque.

Tromb. - Per verità non è tanto facile il rispondere.
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Civ. - Ebbene io conosco l'inventore della confessione; Egli è Dio medesimo.
Tromb. - E la prova?
Civ. - Ah! una prova non sarà molto lunga. G. Cristo essendo comparso in mezzo a' suoi 

discepoli  dopo la sua Risurrezione loro disse: Come il Padre mandò me, così io mando voi; 
ricevete lo Spirito Santo, i peccati sono rimessi a quelli a cui voi li rimetterete, e saranno ritenuti 
a quelli a cui voi li riterrete.

Ti par ciò chiaro? Ora perchè i preti, successori degli Apostoli, possano sapere quando 
debbano rimettere o ritenere i peccati, bisogna che li conoscano; ma come possono conoscerli se 
{20 [244]}  loro  non sono manifestati  per  mezzo  della  Confessione?  Tirate  la  conseguenza: 
dunque la confessione viene da Dio medesimo.

Tromb. - Ma sì, questo va bene, però ... perciocchè ... a che serve la confessione?
Civ. - Se tutti andassero come si deve a confessarsi, tu non avresti bisogno di chiudere la 

porta di tua casa a doppia chiave; perciocchè colui che va a confessarsi sa che vi è il male da 
evitare e per conseguenza sta lontano dal furto.

Tu non avresti più a temere la frode nelle botteghe dove vai a comperare; nè temeresti più 
la vendetta del nemico, perciocchè se egli andasse a confessarsi, egli saprebbe che deve deporre 
il suo odio alla presenza di quel Dio che ha perdonato a' suoi medesimi carnefici dalla croce. Egli 
è già qualche cosa il non aver più a temere gli uomini perversi.

A che serve la confessione? dici tu: va a farne la prova io credo che tu ne abbia alquanto 
bisogno. Vediamo {21 [245]} un poco: sei tu tranquillo con un peso come tu hai sulla coscienza? 
Deponi il  tuo fardello e vedrai che da vizioso come tu sei, tu diventerai buono e virtuoso, e 
l'allegrezza ritornerà nell'anima tua. La confessione t'insegnerà a correggere il vizio e praticare la 
virtù.  Ella  ti  insegnerà  a  conservare  la  pace  del  cuore;  ti  farà  diventare  l'amico  di  Dio,  ti 
preparerà a comparire dinanzi al tuo Giudice al fine della tua vita. La confessione è il più grande 
benefizio della Provvidenza. Dio prevedeva che l'uomo sarebbesi abusato della libertà che egli ci 
ha donato di scegliere o il bène od il male. Egli non ha voluto che sbagliata la strada fossimo 
perduti senza speranza di rimetterci per la strada del Cielo. Ha voluto lasciarci una tavola dopo il 
naufragio; ha voluto, ad una semplice confessione accompagnata da pentimento, accordare un 
generoso perdono, e la reintegrazione nella sua amicizia; Egli ha voluto lasciarci un mezzo per 
rimetterci sulla strada che conduce alla felicità dopo di aver battuto quella che {22 [246]} mena 
al precipizio. Ora vedi tu a che serva la confessione?

Tromb. - Ma io conosco uno che si confessa e non diventa migliore.
Civ. - Ciò è colpa sua e non colpa della confessione. Perchè taluno abusa del vino è egli 

una ragione che il vino vale niente? È poi vero realmente che taluno si confessi e non diventi 
migliore? Io potrei negartelo, ma esaminiamo insieme. In costui,  per esempio,  tu vedi atti  di 
collera, egli va a confessarsi e non diventa migliore; ma prima di giudicare così sarebbe stato 
mestieri osservare gli sforzi che egli ha fatto per reprimere i nuovi atti di collera, tu vedrai che se 
prima cadeva come dieci, dopo cade come uno: Non è questo un miglioramento?

Un tale  bestemmia  tutti  i  giorni,  dopo la  confessione ricade  una volta  nel  medesimo 
peccato durante una settimana od un mese: non è egli divenuto migliore? Come tu ben vedi 
invece di 30 bestemmie egli ne ha una sola.

Io potrei passare a rassegna tutti i difetti di quel tale, e provarti che se {23 [247]} gli 
sfugge una colpa,  che ti  fa  gettare  tante  grida egli  certamente  avrà fatto  qualche  sforzo per 
emendarsi, e sarà eziandio diminuito il numero de' suoi peccati.

Il  tuo  discorso  non  ha  fondamento  di  ragione.  La  confessione  non  rende  l'uomo 
impeccabile, essa diminuisce poco a poco i peccati, e poco a poco mediante un uso frequente li 
distrugge.

Tu che parli così cavallerescamente, dove andrai tu a cercare un uomo probo, integro, un 
marito  fedele?  Certamente  tra  quelli  che  si  vanno  a  confessare.  In  qual  classe  di  persone 
collocherai tu un ladro, un crapulone, una donna infedele? certamente fra le persone che non 
vanno a  confessarsi.  E nell'applicazione  vorresti  tu vecchio  empio  come sei,  vorresti  tu una 
moglie che non vada a confessarsi? Certamente che no; e perchè ciò? Lo so ben io il perchè: 
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perchè tu sei persuaso che la confessione contribuirà moltissimo a preservare tua moglie da certi 
delitti che in caso contrario avresti molto a temere. {24 [248]}
Tromb. - Debbo assicurarti nella mia franchezza di vecchio soldato, che le tue ragioni mi paiono 
giuste: ma io non ho bisogno di confessarmi; io non ho nè ucciso, nè rubato, nè fatto torto ad 
alcuno.

Civ. - Ci sono solamente questi tre delitti al mondo? tu mi hai conceduto che Dio aveva 
fatto delle leggi e che bisognava sottometterci a quelle.

Tromb. - Ciò è vero.
Civ. - Ebbene la prima legge di Dio è di adorarlo. Come stai tu su questo punto? Lo 

preghi, lo ringrazi,  lo adori? Il 2° comando proibisce di nominarlo invano. Che te ne pare di 
questo precetto, tu vecchio bizzarro che hai sempre il nome di Dio sulle labbra per nominarlo 
invano, quando non lo bestemmii? Il 3° comanda di santificare le feste. Vai tu alla messa, alla 
predica, ai vespri, e quando ci vai lo fai per pregare o forse con qualche cattiva intenzione. Il 4° 
precetto comanda di onorare e ubbidire al padre, alla madre ed agli altri superiori; non avrai forse 
avuto  tu  occasione  di  disobbedire  {25 [249]}  al  tuo  vecchio  padre  o  alla  tua  madre?  Il  5° 
proibisce l'omicidio. Tu hai detto che non hai nè ucciso nè rubato; ma non hai forse tu ucciso 
l'anima di qualche giovanetto con qualche cattivo discorso, con qualche cattivo consiglio? Non 
rubasti forse l'onore e la riputazione del tuo prossimo? Se noi facciamo ancora passare a rassegna 
tutti gli altri precetti della divina legge avvi il 6° che comanda la castità e la modestia; il 7° che 
comanda di non toccare la roba altrui; l'8° che proibisce la bugia ed il falso testimonio. Ci sono 
ancora i precetti della Chiesa, e i vizi capitali. Potrai ancor tu asserire d'aver nulla da confessare?

Tromb. - Mio caro Civile, tu mi sbalordisci, hai ragione. Ma i divoti non sono migliori 
degli altri.

Civ. - Intendiamoci: i falsi divoti, gl'ipocriti, quelli che hanno l'aria senza la canzone, te 
lo concedo; ma che un vero divoto non sia migliore d'un altro, io te lo nego formalmente, e tu 
stesso ne sarai giudice severissimo. Tu osserverai le più piccole sue azioni; ciò che {26 [250]} 
appresso di te pare una gentilezza ti sembrerà un mostro presso di lui. Tu ravvisi un'imperfezione 
che sfugge quasi necessariamente alla fragilità umana, e tu non vedi come la religione gli faccia 
vincere  altri  gravi  difetti.  La  religione  non  distrugge  i  peccati  tutto  ad  un  colpo,  essa  li 
diminuisce a poco a poco. Vedi il nostro amico Carlo; tu lo conoscevi quando era giovane, egli 
era un vero diavolo, e dopo che è divenuto buon cristiano, che gran cangiamento! Va ancora con 
uomini  cattivi?  è  forse  di  continuo  arrabbiato?  Dacchè  egli  non  spende  più  il  suo  danaro 
all'osteria, e lo mette nella sua casa, vedi quanto la sua moglie è fortunata, mentre che ella può 
dar pane a' suoi ragazzi, e far onore agli affari di sua famiglia.

Tromb. - Ciò è vero, poichè tu e lui siete due buoni fanciulli, e se tutti i divoti fossero 
tali ...

Civ. -  Se tu conoscessi i  veri divoti,  come conosci noi, vedresti  che coloro i quali tu 
chiami veri buoni fanciulli, vedresti che tali sono divenuti per la {27 [251]} Religione, per quella 
Religione che io vorrei farti praticare.

Tromb. - Io non ho il tempo, è troppo difficile, d'altronde non voglio diventar bigotto.
Civ. - Eccoti del serio e del comico! Tu non hai tempo! Hai tempo di mangiare?
Tromb. - Che vai tu dicendo? chi non mangia non vive.
Civ. - Hai tempo per andare a fare la tua partita di quando in quando all'osteria?
Tromb. - È questo il mio piacere.
Civ. - Potresti tu farne a meno?
Tromb. - Potrei farne a meno certamente qualora ne fosse il caso.
Civ.  -  Dunque tu hai un tempo che potresti  impiegare in pratiche religiose.  È troppo 

difficile: tu dici, ma questa parola non è italiana, nè degna di un soldato. Il soldato quando vuole 
può. Io ti provo che tu perdi la ragione.

Tromb. - Vediamo.
Civ. - Hai tu fatta la tua prima comunione?
Tromb. - Si l'ho fatta, e dopo? {28 [252]}
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Civ. - Trovavi tu la religione difficile a quell'epoca?
Tromb. - Io non ci pensava.
Civ. - Gli anni che seguivano e ne' quali tu osservavi le leggi di Dio, quali difficoltà 

incontravi tu?
Tromb. - Nissuna, le cose andavano da loro medesime.
Civ.  -  E  perchè  ora,  se  tu  vuoi,  non  potrebbe  essere  egualmente  così?  Forsechè  la 

religione ha cangiato dopo la tua giovinezza.  Non ci sono le medesime leggi da osservare, i 
medesimi vizi da fuggire? E due.

Tu non vuoi diventar bigotto; tu hai ragione perchè coloro che tu chiami con tal nome 
non hanno che l'esteriore di religione e non si appigliano che a pratiche le quali non hanno che 
l'apparenza di religione. Ma osservare i comandamenti, fare la preghiera del mattino e della sera; 
andare  alla  Messa  alla  predica  ed  ai  vespri  la  Domenica,  confessarsi,  amare  i  suoi  fratelli, 
rendere loro servigio e simili, diresti tu essere ciò un bigottismo? Ecco ciò che tu facevi essendo 
giovine; ti credevi {29 [253]} forse un bigotto in quel tempo? e tre.

Tromb. - Io non mi sono mai creduto un bigotto anche quando io praticava la religione, 
ma ora io sarei posto in burla.

Civ. - Tu non hai paura di essere burlato ora che vivi come un cane, e tu temi di essere 
burlato se tu fai il contrario; ma sei tu dunque ...? E quando si ridesse di te, cesseresti tu di essere 
ciò che sei, il bravo Trombetta, il re dei galantuomini?

Tromb. - No, per fede mia.
Civ.  -  E  tu  coraggioso  come  sei  ti  spaventi  di  alcune  dicerie;  una  parola,  un  ridere 

sardonico ti allontanerà dal tuo dovere!! tu che sei stato soldato?
Tromb. - Si, parola d'onore e me ne vanto.
Civ. - Arrossiresti tu di osservare la consegna?
Tromb. - Per chi mi prendi tu? (Egli si alza tutto infiammato di collera).
Civ. - Non offenderti,  io sono contento di vederti prendere il serio per la consegna di 

soldato, e tu avrai poi {30 [254]} vergogna di osservare la consegna di Dio?
Tromb. - Hai ragione, l'arrossire è cosa indegna d'un soldato.
Civ. - Alla buon'ora.
Tromb. - Ma io non voglio far il singolare, bisogna fare come gli altri.
Civ. - Ma sciagurato! Far il suo dovere, osservare la legge, obbedire alla sua consegna, 

sarà forse fare l'uomo singolare? Vediamo, che hai tu a rispondere?
Tromb. - Bisogna fare come gli altri.
Civ. - Se gli altri fanno delle bestialità, è questa una ragione per farne anche tu? Perchè 

gli altri si avviano per una falsa strada, è questa una ragione per cui tu li debba seguire? Se gli 
altri rubano, maledicono, perdono il lor onore, il lor danaro, la riputazione, bisogna fare come 
essi fanno? Se tu hai veduto i tuoi compagni voltar le spalle al nemico, avresti tu detto: bisogna 
fare come gli altri?

Tromb. - Ah no certo! per mille bombe non avrei ciò fatto.
Civ. - Soldato di Francia, tu ti saresti {31 [255]} regolato degnamente, e come soldato di 

Dio tu vuoi voltare le spalle? Ti par cosa da valoroso?
Tromb. - Bene! Hai ragione, io son giusto con tutti, e concedo una cosa quando mi par 

vera; ma bisogna che passi la gioventù! Sebbene io sia vecchio, io ripeto ancora questo antico 
proverbio.

Civ. - Che passi la gioventù nel disordine, è ciò che vuoi dire? A bere a ubbriacarsi, a 
disonorarsi, a far debiti; questa è una bella gioventù. Forsechè la legge di Dio non obbliga in 
ogni tempo, e nella gioventù, e nell'età matura, e nella vecchiaia? Forsechè la legge di Dio cangia 
secondo l'età della vita?

Tromb. - Per verità il mio buon senso mi obbliga di confessare che tu non hai torto.
Civ.  -  Se non ho torto, dunque io ho ragione,  e se io ho ragione,  tu hai torto di non 

seguitare la strada che io t'insegno e che tu seguivi altre volte.

www.donboscosanto.eu 8/16



Don Bosco - Novella amena di un vecchio soldato di Napoleone I

Tromb. - Ciò, verrà, e lo farò più {32 [256]} tardi; certamente non voglio morire senza 
Confessione.

Civ. - Soldato della patria, rimetterai tu gli ordini del tuo capitano al più tardi?
Tromb. - Ciò potrei farlo, ma la prigione mi aspetterebbe! ...
Civ. - Soldato di Dio, tu disprezzi la sua consegna; perchè egli è buono, e non punisce 

immediatamente, tu gli rispondi:  più tardi! Ma chi ti ha promesso questo  più tardi? Il nostro 
amico Luigi diceva come tu, ed un colpo di piede di cavallo l'ha tolto di vita prima che il suo più 
tardi venisse.

Tromb. - Ah! ciò è vero; il povero diavolo! Che sventura per la sua famiglia!
Civ. - E per lui, la sua anima era preparata a comparir davanti a Dio?
Tromb. - Affè egli era come sono io un po' bamboccio.
Civ. - E se Iddio ti mandasse una morte repentina, quando faresti la confessione che tu 

rimandi al più tardi?
Se questa notte Dio richiamasse l'anima tua, saresti tu preparato? Sei {33 [257]} sicuro di 

aver un anno, un giorno, un minuto solamente? Dio non ci ha forse avvisati di tenerci sempre 
preparati, assicurandoci che sarebbe venuto al momento, in cui meno ci avremmo pensato? E se 
egli venisse prima che giugnesse il tuo più tardi? ...

Tromb. - Ti assicuro che quanto hai detto finora mi sembra giusto, e se io non temessi di 
essere chiamato Pulcinella ...

Civ. - Come, tu, vecchio soldato, tu hai saputo affrontar le palle del nemico, ed ora temi 
un  motteggio?  Questo  motteggio  incatenerà  la  tua  libertà  e  ti  farà  indietreggiare?  E  tu  sei 
Francese, e porti la decorazione de' valorosi!

Tromb. - Tu mi fai bollire il sangue nelle vene, corpo di Napoleone, io vile! Sì io lo sarei, 
lo vedo benissimo, se un motteggio mi facesse temere. Io mi dilettava di sentire il rimbombo dei 
cannoni, e il fischio delle palle intorno le mie orecchie ... Tu mi prendi per l'onore, ed io ...

Civ. - Io ti prendo pel sentimento che deve animar ogni uomo, e il ricco e {34 [258]} il 
povero, il contadino e l'abitante delle città, ogni francese. L'onore chiama al dovere, e il dovere 
chiama all'ubbidienza alle leggi di Dio ed alle leggi del governo.

Tromb. - Orsù, è abbastanza fatto, la croce che brilla sul mio petto resterà senza macchia; 
io non ho mai dato indietro in vita mia, nè comincerò oggi dinanzi ad un nuovo dovere che tu mi 
hai fatto veder chiaro come li luce del giorno. Io ho cuore e volontà. Conosci tu un buon diavolo 
d'un Curato?

Civ. - Non saprei sceglierne un migliore del nostro.
Tromb. - Ebbene quando ci andrò?
Civ. - Questa sera.
Tromb. - È inteso per questa sera; io amo la puntualità negli affari. Domani avrai di mie 

notizie.

Capo III. L'indomani e la vittoria di tre nemici.

Quel buon sacerdote voleva differir il termine del racconto per altra domenica, ma quei 
giovanetti  erano talmente {35 [259]} ansiosi di sapere il risultato di Trombetta,  che niuno si 
muoveva di posto. - Giacchè, diceva il prete, vi vedo così attenti, voglio appagare questo vostro 
desiderio,  e  terminarvi  la  storia  dei  due  amici.  -  Il  giorno  seguente  Trombetta  si  recò  con 
premura dal solito amico, e come fu in casa sua prese a parlar così:

Tromb. - In fede mia io sono fuor di me per contentezza.
Civ. - Raccontami, come andò la cosa, come fosti accolto?
Tromb. - Fedele alla mia promessa ieri ho veduto il tuo Curato; parola d'onore che io non 

mi  aspettava  una  si  amabile  accoglienza.  Mi  sono  presentato  a  lui,  e  nella  semplicità  del 
linguaggio gli dissi: Signor Curato, io vorrei confessarmi, io non so bene nè dove cominciare, nè 
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dove finire, io mi affido a voi. Allora ecco che mi salta al collo, e mi colma di segni d'amicizia. 
Io era coperto di rossore. Ho cominciato senza sapere, egli mi ha fatto star seduto durante più 
della metà di mia confessione; mi ha dato una {36 [260]} norma da seguire per un altro giorno. 
Avrei  bensì  alcune  riforme  a  fare,  alcune  abitudini  a  superare,  ma  gliene  ho  promesso  il 
sacrifizio, e parola d'onore gli terrò la promessa.

Ti  dico schiettamente  che ora vedo che le  ragioni  che io dava per  dispensarmi  dalla 
pratica della confessione non erano che boria e studiate maniere di rifiutare o di non eseguire ciò 
che ripugna alquanto. Qualche volta si vorrebbe effettuare, ma è sempre il primo passo che costa 
molto, perciò si rimanda sempre la cosa all'indomani. Ciò è simile alla condotta del parrucchiere 
che oggi fa la barba per danaro e dimani per niente, e quel domani non viene mai. Egli è per 
evitare le importunità che ho detto: Andiamo senza dilazione, avanti, corriamo! Io sono contento 
come un re. Fede di galantuomo, tu sei un buon diavolo, e un vero amico; io ti stringo la mano di 
tutto cuore.

Civ. - Questa è la fratellanza a foggia di papà Civile. Se tu la trovi di tuo gusto mettila in 
pratica verso {37 [261]} alcuni vecchi compagni tuoi amici. Fa d'indurli a darti parola, mandali 
dal signor Curato, eh! viva Iddio buono! Saranno tutti contenti.

Tromb. - Sii tranquillo, io sono troppo contento per non far loro conoscere la cagione 
della mia gioja. Bisogna che io procuri di farne loro gustare una parte.

A  tali  parole  quei  giovanetti  esclamarono:  Trombetta  è  poi  sempre  stato  fedele  alle 
promesse?

Voi ne giudicherete, disse il prete, dopochè avrete udito l'aneddoto seguente.
Volendo Trombetta metter in pratica quanto aveva promesso in riguardo ai suoi amici, 

acconsentì  di  andar  seco  loro ad  un  pranzo.  Sempre  sciolto  nel  suo parlare,  e  diffidente  di 
nissuno Trombetta  si  arrende  all'invito.  Si  comincia  il  pranzo con allegria;  si  parla  di  cose 
indifferenti; poco a poco la conversazione cade sopra cose di religione; si parla dei divoti, dei 
bigotti e dei pulcinella. Ciascuno lancia il suo scherzo, la sua millanteria. Le smascellate {38 
[262]} risa riempiono la sala e si succedono senza interruzioni. Trombetta solo si tace. Intanto il 
sangue comincia andargli nella faccia, di poi impallidisce, di poi rosseggia di nuovo. Che fare 
contro a tanti spensierati, tutti contro di lui?

Tutto ad un tratto la serenità risplende ne' suoi occhi: Voi avete ragione, o compagni; 
abbasso i bigotti, abbasso i falsi divoti. Bravo, bravo, esclamarono tutti! Alla salute del bravo 
Trombetta. Evviva l'allegria!

Tromb. - Oh altolà, amici, ciò non è tutto. Se vi è tra di noi un falso divoto, un bigotto, o 
un impostore, non vi sono qui per lui che due uscite, o la porta o la finestra.

A queste risentite parole proferite da una voce forte e decisa con aria minacciosa, quegli 
amici sconcertati si tacquero, e non sapevano più con qual piede camminare. Forse Trombetta 
ride?  Usa  gentilezze?  Egli  è  forse  animato  dai  sentimenti  che  i  suoi  gesti  e  la  sua  voce 
annunziano?

Trombetta volendoli cavar tutti d'imbroglio, {39 [263]} va bene, dice tra se stesso, se io 
avessi avuto l'aria di far loro riverenza, il mio affare era spedito: sembrava che io burlassi; ciò è 
curioso;  mi  servirà  di  regola  per  altra  volta.  Olà,  miei  amici,  forse abbiamo tutti  perduta  la 
lingua?

In questo momento due convitati escono insieme per andar a prendere alcune bottiglie; di 
poi entrano cantando canzoni di allegria: la bottiglia è il mio Signore, - a lei, dono tutto il cuore.  
- Ogni affetto a lei sarà. Cantando in questa maniera andavano saltellando per la sala.

Tromb. - Grazie, miei amici, loro disse, oggi abbiam bevuto abbastanza, il resto un altro 
giorno ...

Le risa beffarde ricominciano,  i bisbigli moltiplicano. Uno de'  più araiti  si alza.  Orsù 
facciamo un brindisi a nostro torno: alla salute degli amici!

Sì,  sì,  sì,  alla  salute  degli  amici,  grida papà Trombetta,  che avea fatto  empire  il  suo 
bicchiere fino all'orlo.
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Bene, dissero gli altri,  noi gli  teniamo il bicchiere.  Intanto si portano {40 [264]} più 
fiaschi: le bottiglie spariscono in un baleno; i bicchieri si rinnovano ad ogni momento, ma quello 
di papà Trombetta è sempre pieno e non mai vuoto. Intanto egli ride e facezia più forte degli 
altri.

I convitati vedendo la sua astinenza continuata, non sanno a qual partito appigliarsi per 
giungere a sommergere nel vino la ragione del vecchio militare, colui che altre volte con tutta 
facilità si lasciava mettere in ciampanelle.

Chi  sa  dove  sia  andato,  con  chi  abbia  parlato  questo  vecchio  bamboccio?  Com'è 
possibile, egli altre volte sì debole per una bottiglia, ora egli è si costante e sì forte contro di essi?

Coraggio, dissero tra di loro, il caffè è il suo Dio: andiamolo a prendere colà. Si recano le 
tazze e si riempiono. Trombetta accetta con piacere la sua tazza, ma tuttociò non è ancora l'affare 
dei congiurati. Trombetta si accorge delle loro trame; e per compiacenza non ne beve che alcune 
gocciole. Gli amici vedendo il caffè nel piattello {41 [265]} ordinario, facendo la cosa con molta 
riservatezza,  passano a  servire  con ogni  sorta  di  liquori,  specialmente  di  quelli  che sapeano 
tornare di maggior gusto al nostro militare; ma egli se ne lascia versare in piccola quantità nel 
bicchierino, e senza gustarne ride e parla di tutt'altra cosa.

Costretto come un povero diavolo ad essere vinto da un divoto, e senza aver parola a dire, 
il  più  coraggioso  della  brigata  va  gridando:  Orsù,  vecchio  valoroso,  bisogna  bere  con  me, 
altrimenti ti spezzo la pipa. Oh, oh! dice tranquillamente Trombetta, va dunque a sederti, e non 
incommodarti per sì piccolo affare.

- Ah ! Credi forse che io burli? Eccoti una prova del contrario; e ciò dicendo gli lancia un 
forte pugno sopra la faccia.

Trombetta agile come un fulmine si alza, si slancia sopra il suo aggressore, e con una 
mano gagliarda lo prostra a terra, e mettendogli il piede sopra la gola, si dispone a fargli passare 
un quarto d'ora in quell'atteggiamento: {42 [266]} allorchè ricordandosi che egli era Cristiano, e 
che perciò egli doveva perdonare: Basta, gli dice, io potrei fiaccarti come una mela cotta, ma 
alzati, io ti perdono.

Dammi la mano, gli dice il suo avversario, tu sei un buon ...
Bravo, bravo, si grida da tutte parti.
Da questo momento  tutto  è finito;  Trombetta  senza boria e senza ostentazione  aveva 

dimostrato ciò che egli era, e che niuna cosa avrebbe potuto fargli cangiare risoluzione. Allora fu 
lasciato tranquillo, lo amarono, e lo stimarono più che prima.

Ecco là un uomo forte, si andava dicendo, il quale non ha pelo sulla lingua, e che va 
francamente pei fatti  suoi.  Diffatto in questo giorno Trombetta  aveva saputo vincere tre vizi 
capitali:  il  rispetto  umano,  non  lasciandosi  abbattere  dagli  schiamazzi  de'  suoi  amici; 
l'ubbriachezza, non cedendo alle istanze importune de' suoi compagni malgrado le antiche sue 
abitudini,  la  vendetta,  perdonando  generosamente  e  di  buon  cuore  un  insulto  {43  [267]} 
grossolano, di cui poteva a suo arbitrio vendicarsi.

Dopo una giornata di vivi combattimenti contro alle antiche sue abitudini entrato egli in 
se stesso andavasi dimandando: io altre volte così debole, donde mi è venuta la forza, di cui oggi 
ho fatta prova? Dio solo, egli diceva, Dio solo è capace di questo prodigio. In questa maniera 
egli  ringraziava  Iddio colla  fervorosa  preghiera  della  sera  dei  favori  segnalati  concessigli  in 
quella giornata, supplicandolo di continuargli l'efficace sua assistenza in tutte le circostanze, in 
cui egli avrebbe avuto bisogno di soccorso.

Così e colla preghiera e col soccorso della grazia di Dio egli riformò a poco a poco le sue 
cattive inclinazioni,  e seppe far tacere i suoi antichi nemici, e colla energia del suo carattere 
giunse  a  vincere  la  colpevole  abitudine  del  bere  eccessivamente,  e  perdere  il  suo  tempo 
all'osteria. Nulla fu cangiato nelle sue occupazioni ordinarie: ciò che faceva prima, continuò a 
farlo  dipoi,  solamente  migliorò  i  suoi  costumi.  {44 [268]}  Per  esempio,  miratelo  in  chiesa, 
sapendo  che  è  alla  presenza  di  Dio,  egli  dice  tra  se  stesso:  se  io  fossi  alla  presenza 
dell'Imperatore,  certamente non farei  il  buffone,  e se io avessi bisogno di qualche cosa,  non 
ometterei  l'occasione per  dimandarla.  Con questi  pensieri  sia  che assista  alla  messa,  sia  che 
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faccia  le  sue  preghiere  ordinarie  egli  vuol  far  tutto  coll'attenzione  possibile.  Pregare  senza 
pensarci è lo stesso, egli diceva, come se io pronunziassi alla rinfusa fucile, bollito, lanterna.

Se egli riceve un insulto, vivo come la polvere, l'ira gl'infiamma il volto; ma fermo come 
una colonna, egli richiama alla memoria la promessa fatta, e lo perdona.

Se  egli  sente  una lingua  malvagia  a  dir  male  di  questo o di  quell'altro,  egli  impone 
silenzio, o se sono superiori che parlano, egli si tace, strofina le sopracciglia, frega i baffi, o 
volge  ad  altro  la  conversazione.  È  forse  invitato  a  bere?  Si  arrende  quando  non  può  far 
altrimenti, ma quando eccede {45 [269]} il necessario, è finita per lui, nissuno è capace di fargli 
inghiottire un bicchiere di più.

Nemmeno pensatevi, che egli lasci uscire dalla sua bocca una parola sconcia, o canzoni 
disoneste; egli sa che il padrone, il quale comanda, ha gli occhi per vedere, le orecchie per udire; 
egli non vede che la fatta promessa, e si astiene dalle parole equivoche e da espressioni meno 
oneste.

Voi fareste più facilmente camminare una mosca colla briglia, che fargli mancare alla 
legge di astinenza. Se le istanze di quei tali che altre volte, egli chiamava suoi amici, gli fanno 
montare la senapa al naso, io non sono adunque più un uomo, dice tra se stesso! Forse in tutta 
mia vita io ebbi più timore d'un archibugio che della mitraglia? E un riso beffardo mi farà paura? 
Coraggio, la mia decorazione non sarà portata da un codardo. Viva la promessa.

Se egli prova difficoltà nella pratica delle virtù, egli sa che nulla avvi senza pena. I suoi 
colpi di spada, e le palle {46 [270]} alloggiate nella sua carcassa, come egli dice, senza biglietto 
d'alloggio, gli ricordano che la croce la quale brilla sul suo petto non si ottiene senza dure e 
pericolose fatiche. E certamente la compagnia eterna dei rimorsi e del fuoco da una parte, di una 
felicità senza fine nell'altra meritano al certo di rifletterci due volte, e dovrebbero senza difficoltà 
esserci di stimolo a soffrire qualsiasi pena della presente vita e superare tutti gli ostacoli che si 
incontrano nella pratica della legge di Dio, e le stupide ironie di quelli che sono abbastanza vili 
per abbandonare le fatte promesse.

Fategli dunque dire una parola contro la verità, egli ha il massimo disprezzo per colui che 
ha la viltà di tradire il suo pensiero. Nè credetevi che egli sia perciò austero, od abbia la faccia 
lunga un metro; al contrario è d'una gajezza particolare, racconta storielle da farvi tener le coste 
pel  ridere.  Se  voi  lo  andate  a  vedere,  siate  certi  che  vi  offrirà  un  buon  bicchiere  di  vino, 
facendovi vedere il suo bel {47 [271]} Napoleone. Ma senza soggezione alcuna egli vi mostrerà 
anche il suo bel crocifisso, e la sua bella immagine della Santissima Vergine.

Un giorno fra le altre cose diceva ad un suo amico: papà Civile è un amico prezioso. 
Senza quest'uomo io resterei nell'abisso di Satanasso. Peccato che una natura così buona, così 
forte, e così energica, non possa rendersi comune a tutti gli uomini del mondo.

Ecco ciò che vale la scelta d'un amico, non di quelli che vi stanno appresso e vi ascoltano 
finchè  avete  danari  nella  borsa,  ma  di  quelli  che  voi  siete  sicuri  di  trovare  fedeli  in  ogni 
condizione della vostra vita sia felice sia sventurata, poichè un vero amico deve amare il suo 
amico e pel presente e per l'avvenire: questa è la vera fratellanza.

Miei  cari  giovani,  se  voi  troverete  qualche  moralità  nascosta  in  questa  storia, 
sappiatevene approfittare. L'avere cattivi amici è un gran male, chi può avere un vero amico egli 
ha un tesoro. {48 [272]}

Varietà. Fatto contemporaneo. Breve cenno sulla vita e sul martirio di 
due cattolici Annamiti.

Nella  Cocincina  l'anno  1859  mentre  le  armi  francesi  e  spagnuole  combattevano 
vittoriosamente  per  l'umanità  contro  quei  barbari  persecutori  della  civiltà  e  del  cattolicismo 
parecchi cristiani soffrirono intrepidi il martirio. Di due fra questi abbiamo i particolari in una 
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relazione scritta da un missionario per ordine del suo vescovo e dal medesimo approvata. Questi 
due campioni della fede sono il sacerdote Pietro Qui ed Emanuele Phung.

Pietro ne' suoi primi anni di studio si fece ammirare e lodare dai vescovi e missionarii per 
la sua pietà e pel suo senno. Era eccellente musico e si {49 [273]} compiaceva di cantare le 
glorie di Maria per cui aveva tenerissima predilezione. «Maria mia Madre, ah! quanto ti amo.» 
Scriveva  un  giorno  nella  sua  ingenua  schiettezza  figliale.  Fu  ordinato  sacerdote  il  mese  di 
settembre del 1858 in età di circa trent'anni. Fatto sacerdote il suo zelo per la salute delle anime 
sembrava non aver limiti, ed il suo desiderio pel martirio era grande come può rilevarsi da quel 
che  scrisse  ad  un  missionario  in  risposta  all'avviso  datogli  di  non  esporsi  senza  profitto  ai 
pericoli: «È vero, Padre, io sono circondato da molti pericoli, ma Dio non vuole ancora che io 
cada nelle mani del nemico; i miei peccati ne sono senza fallo la cagione ed io mi vedo privo del 
bene di patire pel suo nome. Giova sottomettersi. Nostro Signore fu caricato della croce; perchè 
non posso io essere caricato della canga1 e della catena? Ma non sono per anche degno d'andar 
fregiato {50 [274]} di tali insegne.» Egli ardeva di desiderio di esser martire e l'ha lasciato scritto 
con note di musica unite alle seguenti espressioni che egli cantava; «Perchè non avrò io la lieta 
sorte di combattere e morire per la gloria di Dio? Siami la catena una collana preziosa! ed il ferro 
braccialetti alle mani! Ahimè, i miei compagni ottengono la palma ed io solo rimango qua come 
una sentinella dimenticata! O mio Dio, fate dunque che io sia martire!»

La sua brama che ognor più infiammavasi  all'udire le torture dei compagni  non andò 
molto che fu contentata. Egli infatti venne arrestato nella notte del 7 gennaio nella casa del gran 
catechista Emanuele Phung.

Avrebbe forse potuto fuggire perchè all'aspetto suo di giovanetto niuno l'avrebbe creduto 
sacerdote, ma preferì di restare al pericolo per soccorrere quelli che erano in punto di cadere 
nelle mani degli inimici. Pietro Qui carico di enorme canga fu condotto alla prefettura dove il 
governatore  gli  offerse  la  libertà  se  voleva  apostatare;  ma  il  {51  [275]}  giovine  sacerdote 
sdegnato santamente rispose con intrepidezza: Sappiate, o gran Mandarino, essere omai inutile 
farmi  cotali  proposte;  mi  lascierei,  anzichè  consentirvi,  mettere  in  pezzi.»  Il  suo  cuore  lu 
straziato  quando seppe che alcuni  de'  suoi  trentadue compagni  per paura cedettero.  Avrebbe 
voluto confortarli,  ma il  governatore conosciuti  i  veri  ed i  falsi  campioni  della  fede avevali 
disgiunti,  chiudendo  nella  gran  carcere  dei  delinquenti  quelli  di  cui  non  aveva  speranza  di 
vincere la costanza. Varii interrogatorii subì il giovane sacerdote, ma fu sempre assistito dallo 
Spirito Santo nelle sue risposte. Nei sette mesi di carcere dura che sofferse fu l'esempio, la guida, 
il sostegno di dieci altri confessori della fede suoi compagni di prigionia, ed ebbe la consolazione 
di rilevarne due dalla caduta nell'apostasia, i qual con intrepidezza poi sostennero la loro parte 
della croce del Salvatore.

Fra i dieci compagni di Pietro Qui eravi il grande catechista Emanuele Phung. Egli era in 
età di 62 anni ed {52 [276]} aveva una numerosa famiglia e senza essere letterato poteva stare a 
fronte di qualsivoglia dotto. Era d'indole stabile, di portamento altero, di tuono alto; al vederlo 
l'avresti detto un generale d'armata. La sua gran fede poteva sola raddolcire l'aspro suo carattere 
e ciò nondimeno era da tutti rispettato senza eccettuare i pagani. Anche il vice prefetto ed il capo 
di circondario avevano sempre dovuto chiudere gli occhi davanti la propaganda religiosa di cui 
era l'anima da 14 anni non solo nel suo villaggio, ma nei dintorni ancora. Cavaliere senza paura, 
confidandosi in Dio ed anche un poco nel suo saper fare le cose, non ha temuto di fabbricare 
intorno alla propria casa la più bella chiesa della contrada, un convento delle figlie di Maria, una 
casa pel Missionario ed un collegio.  Non ignorava a qual pericolo l'esponesse tutto quel pio 
contrabbando epperciò vegliava continuamente. Chi sa quante volte egli protesse il missionario 
nel suo nascondiglio  e le suore nel  loro convento? Era di  una calma e coraggio {53 [277]} 
incomparabile,  quando tutti tremavano al primo segno d'allarme egli solo restava impavido e 
dava cuore a' suoi. Animato da straordinario zelo pel culto esteriore e non potendo mostrare in 
pubblico il suo ospite Europeo, avrebbe voluto avere sempre nella propria casa il sacerdote del 
paese incaricato del distretto. Quando il sacerdote era assente la vigilia delle grandi feste andava 

1La canga è un gran tavolato con un foro nel mezzo da poter contenere il collo di chi la porta.
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in  persona  a  cercarlo  nelle  altre  cristianità  affinchè  la  sua  non  fosse  priva  di  messa.  Gli  è 
accaduto di spargere lacrime quando in giorno di festa non aveva potuto avere un sacerdote per 
celebrare i santi misteri. Aveva inoltre cura specialissima e ben guidata nel procurare gli ultimi 
sacramenti ai fedeli in pericolo di morte. Ma quello che è più degno d'ammirazione in un capo, la 
cui voce ed il portamento autorevole faceva tremare e chinare tutte le teste davanti a se, è il 
riunire  con meritoria  compiacenza tutti  i  fanciulli  della  parochia,  ed assiso in mezzo di loro 
insegnare parola per parola il catechismo con una pazienza {54 [278]} quasi direi incompatibile 
colla sua indole vivace ed altera.

Emanuele Phung aveva già l'atto tesoro pel cielo ed il Signore voleva coronarlo della 
corona dei martiri. La sua bella chiesa minacciando rovina egli aveva radunato i catechisti che 
s'imposero di fabbricarne una a proprie spese; questa fu l'occasione della sua cattura, perchè tre 
malvagi l'accusarono presso il vice prefetto della fabbricazione della nuova chiesa; ma prevenuto 
da Emanuele ebbe la compiacenza di non vedere altro che una fabbrica comune rimandando i 
delatori ben bastonati.

Questi malvagi non soffersero in pace l'onta, ma andarono dal governatore accusando 
Emanuele di tenere sotto la sua protezione un missionario Europeo, un sacerdote del paese ed un 
convento di monache. Tosto furono mandati il gran giudice con 300 satelliti. Emanuele conobbe 
la cosa e pose in salvo il Missionario europeo e ritornando cadde nelle mani dei satelliti. Uno di 
essi afferrandolo pei capelli {55 [279]} gridò con voce tonante: «distenditi a terra affinchè ti 
leghiamo, o ti spacco la testa.» Fu forza cedere, ed eccolo ai piedi dei nemici per essere legato.

Chi ha conosciuto Emanuele,  uomo naturalmente altero,  e sempre assuefatto a vedere 
tutte le volontà cedere alla sua tien per certo che quell’umiliazione sopportata con ispirito di fede 
gli guadagnò il  cielo.  Condotto alla prefettura,  rispose francamente e dignitosamente d'essere 
cristiano e a nulla valsero le minacce e le promesse contro la sua fede, la quale gli faceva soffrire 
con contentezza e privazioni e carcere e tormenti.

Finalmente giunse l'ora del premio per Emanuele e per Pietro; perchè il dì 30 luglio del 
1859 giunse un editto imperiale che condannava Pietro Qui maestro della religione perversa, 
come si esprimeva l'editto, ad aver tronca la testa immantinente, ed Emanuele Phung settatore 
incorreggibile  della  medesima  religione  ad  essere  strangolato.  Il  giorno  era  quasi  finito  {56 
[280]} e la esecuzione della sentenza fu procrastinata fino al domani. Sul farsi dell'alba la porta 
del carcere si aperse e per ordine del capitano di guardia due satelliti si accostarono al sacerdote 
ed al catechista cui diedero un forte pugno sul petto e poi strascinaronli fuori del carcere. I due 
confesssori della fede conobbero ben tosto che loro non rimaneva che poco tempo da vivere in 
questo mondo. Pietro Qui chiese ed ottenne di mettersi la sua veste lunga ci il suo turbante per 
andare alla morte come ad una festa. Emanuele fu condotto per l'ultima volta alla presenza del 
governatore  che  così  l'interrogò:  Vuoi  tu  far  ritorno  alla  tua  famiglia  e  vivere  tranquillo  ed 
onorato? Abbandona quella religione per cui sei condannato alla morte.» Emanuele non esitò a 
rispondere: Se l'alto mandarino vuol mandarmi a casa assolto, bene sta; e se vuole tronenrmi la 
testa è padrone; ma io non posso rinunziare alla mia santa religione.» Portarono allora una tavola 
sulla quale in grandi caratteri era scritta la sentenza {57 [281]} seguente: «Le Van Phung, che 
già fu il primo aggiunto al podestà del suo villaggio, ha osato insegnare una dottrina perversa. 
Nascondeva  inoltre  libri  ed  altre  cose  del  suo  culto.  Di  più  ha  fabbricato  una  chiesa  e  vi 
raccoglieva il popolo per la predicazione e la preghiera. È stato convinto di tutti questi fatti e 
persiste  tuttavia  nel  niego  ostinato  di  rinunciare  a  questa  religione.  Per  conseguenza  noi 
dichiariamo che  Le  Van Phung è  ribelle  alla  legge,  ed  ordiniamo che  sia  strangolato  senza 
misericordia.» In quanto a Pietro Qui si contentarono di attaccargli al collo una tavoletta ove era 
scritto il suo nome e le parole: Ultimo supplizio senza indicare per qual motivo lo conducessero 
alla  morte.  Legarono  loro  i  gomiti  dietro  la  schiena.  Mentre  si  preparava  loro  il  supplizio 
cercavano di  farsi  animo.  Il  Padre diceva ad Emanuele:  «Ècco l'ora  che Dio ci  serbava per 
l'ultimo  combattimento;  patiamo  per  lui  con  coraggio  e  di  buon  animo.»  Ed  Emanuele 
rispondeva con sorriso: Come sono felice di soffrire la morte {58 [282]} per Gesù.» La scorta 
parti ed il sacerdote si avanzò il primo colmo di giubilo e tutto assorto nella preghiera. Emanuele 
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lo seguì da vicino nella stessa attitudine e passarono in mezzo a doppia fila di soldati armati di 
lancie.  Per  via  Emanuele  vide  sua  moglie  ed  i  suoi  figli  stretti  insieme  che  dirottamente 
piangevano, ed egli loro diede l'ultimo addio dicendo: Ecco io vi abbandono: serbate la pace tra 
voi,  e specialmente siate fedeli  alla nostra santa religione.» Giunti  vicino ad un grand'albero 
chiesero  ed ottennero  un po'  di  riposo ed in  questo  mentre  furono visti  a  parlare  e  pregare 
insieme. Emanuele si confessò e ricevette l'ultima assoluzione che purgava del tutto l'anima sua 
pronta a comparire  davanti  a Dio.  Ripigliarono il  cammino per pochi minuti,  poi la scortasi 
fermò; erano giunti al luogo del supplizio. Pietro Qui si trasse il turbante e gettollo ad un giovine 
cristiano  il  quale  l'aveva  servito  in  carcere e  si  disponeva in quell'ora  a rendergli  gli  ultimi 
servizi. Emanuele vedendo il suo primogenito {59 [283]} fra la moltitudine alzò la voce e disse 
queste ultime parole: Figliuol mio, ciò che tu farai per me, voglio che il faccia anche pel Padre. 
Sei il solo qui che possa aver cura del suo corpo. Bada di non abbandonarlo.»

Voleva ancora parlare ma gli fu turata la bocca con un fazzoletto. Lo fecero distendere a 
terra bocconi; gli legarono le mani ad un palo, i piedi ad un altro; gli misero al collo il capestro e 
subito due satelliti tirarono i due capi della corda. Il suo martirio era consumato, e la sua anima 
volava in seno a Dio per riunirsi con quella del compagno Pietro ehe era stato decollato nella 
stessa ora.

Il  martirio  del  giovane  sacerdote  fu  oltremodo  crudele  ed  egli  potè  mostrare  un 
sovrumano coraggio poichè il glorioso campione della fede rimase saldo sulle ginocchia senza 
far  udire  il  minimo  lamento,  sebbene  il  carnefice  segandogli  il  collo  con  mano  tremante 
spingendo e tirando a se la sua lunga spada non abbia potuto al primo ed al secondo segamento 
troncargli la testa {60 [284]} e solo al terzo segamento fu compiuto il glorioso martirio. Il suo 
corpo cadde a terra privato del capo e vi rimase con quello del compagno dalle 9 del mattino fino 
alle 4 di sera secondo l'ordine dato. Le loro preziose reliquie furono raccolte e portate via. Si 
trovò in pugno chiuso di Pietro Qui una statuetta di ottone di M. V. SS., che teneva attaccata con 
un filo  d'argento ad un dito.  Che bella  prova della  sua tenera divozione e  fiducia  in Maria! 
Emanuele aveva sul petto un crocifisso sospeso al collo con una calenetta. Tutti questi oggetti 
cogli  strumenti  del  martirio  e  col  turbante  di  Pietro  furono  raccolti  e  posti  in  mano  del 
missionario. Il corpo del sacerdote fu sepolto nella chiesa di Nang-Gu dopo essere stato riunito 
colla testa e vestito degli abiti sacerdotali esposto un giorno ed una notte alla venerazione dei 
fedeli, che corsero premurosi in folla a pregare intorno alla sua bara ed a procurarsi bambagia 
inzuppata del suo sangue.

Il corpo di Emanuele fu portato alla sua famiglia e fu sepolto nella chiesa {61 [285]} 
nuova, monumento della sua fede e del suo zelo per la.gloria di Dio. La sua sepoltura si fece in 
fretta e senza pompa perchè il nemico stava in vigilanza. Ma a che giovano gli onori della terra a 
colui che è glorificato in cielo? Ciò nondimeno Iddio farà spuntare il  giorno che si potranno 
onorare degnamente le gloriose spoglie di quell'uomo che insegnò coll'esempio come si possa 
conciliare un carattere altero coll'umiltà, il comando e l'autorità nelle cose di questa terra colla 
docilità e fede nelle cose della religione, la cura della famiglia e dei soggetti nel temporale, collo 
zelo per le anime e lo splendore del culto.

I due campioni della fede che ora già fanno corona in cielo al Martire dei martiri G. C. ci 
ottengano quella fede viva che è necessaria per superare i numerosi scogli cui andiamo incontro 
in questi tristissimi tempi, ci ottenga una divozione sincera alla B. V. come essi ebbero in questa 
vita, acciocchè come essi possiamo un dì volare a riceverne il premio fra i beati in Cielo. {62 
[286]}
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