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Don Bosco 
une biographie nouvelle 

On a beaucoup écrit sur saint Jean Bosco. Mais entre 
les belles histoires pour enfants et les études critiques 
scrutant chaque détail de son histoire, don Bosco court 
le risque d'être mal connu et d'apparaître comme un 
personnage enveloppé de légendes suspectes. Ce livre 
tente une troisième voie: tout ce qu'il donne est appuyé 
sur les témoignages de ses collaborateurs et de ses dis­
ciples, mais en même temps le récit reste plein de viva­
cité et de pittoresque. 

Le Piémont du :xixe siècle, déchiré par les luttes pour 
la réalisation de l'unité italienne, comportait un mé­
lange étonnant d'anticléricalisme et d'initiatives chré­
tiennes multiples. Educateur-né, hanté par la misère 
de la jeunesse ouvrière alors que naissait la grande 
industrie, don Bosco devint sans le chercher fondateur 
de deux grandes familles religieuses, la Société des 
Salésiens et les Sœurs de Marie Auxiliatrice, entière­
ment vouées au service des jeunes. Aujourd'hui ses 
disciples travaillent dans le monde entier. 

Don Bosco est mort en 1888, mais sa simplicité, son 
bon sens, sa bonne humeur, en même temps que son 
sens de l'éducation et son esprit de foi, en font une fi­
gure résolument actuelle. 

L'auteur de ce livre, Teresio Bosco, religieux salésien 
de Turin, est bien connu en Italie comme écrivain et 
journaliste. 
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A don Bosco 
que j'ai choisi comme maître et père 
quand j'avais à peine dix ans, 
pour que, malgré tout, 
il prépare aussi pour moi 
un coin de paradis. 



Présentation 

Un nouveau livre sur la vie de don Bosco manquait depuis 
longtemps. Il fallait recourir à des ouvrages, presque tous 
écrits il y a un demi-siècle, pour connaître la personne, la 
pensée et l'œuvre du saint de Turin. 

Des traductions en plusieurs langues et des éditions succes­
sives prouvaient l'attachement persistant qu'on lui manifes­
tait, mais elles n'arrivaient pas à mettre en évidence les rai­
sons qui le rendaient actuel, ces mêmes raisons pour lesquel­
les l'attention que lui portent les hommes d'aujourd'hui aug­
mente et se propage. 

L'extension de ses œuvres et la vénération de la piété 
populaire confirment aussi l'actualité de don Bosco. 

On a récemment abandonné les traditionnelles façons de 
voir l'histoire politique et sociale de l'Italie que don Bosco a 
vécue ; il était donc naturel qu'on entreprenne de nouvelles 
recherches et étl!,des sur ses rapports avec les nombreux pro­
tagonistes de ces événements afin d'en dégager une image 
plus exacte. 

Tenant compte de ces études, don Teresio Bosco, tout en 
actualisant le saint et son message et en démontrant la 
valeur de son système éducatif et pastoral, le situe, pour 
mieux le comprendre, dans le contexte historique de 
l'époque. 

Page après page, le lecteur voit émerger les dimensions 
immuables de cette grande figure, dimensions qui s'accordent 
heureusement avec le renouveau conciliaire, supportent les 
changements culturels propres à notre temps et rejoignent les 
perspectives du futur. Pour s'en convaincre, il suffit de réflé­
chir au type d'apostolat que le saint a choisi pour lui-même 
et pour sa famille spirituelle. A son époque, la jeunesse ne 
comptait pas dans une société où les classes populaires 
étaient maintenues en marge de l'activité sociale et politique. 
Elle ne comptait pas non plus dans l'Église où les laïcs ne 
réussissaient pas à être considérés comme d'irremplaçables 
collaborateurs de l'évangélisation du peuple de Dieu. Don 
Bosco s'attacha de pré/ érence à ces deux catégories de per­
sonnes : les jeunes et les laïcs. 
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On a beaucoup parlé de l'humanisme chrétien de don 
Bosco, spécialement en étudiant son système préventif. 
Aujourd'hui, avec le pape Wojtyla, nous pouvons dire que 
don Bosco, prêtre du Christ, avait saisi que dans l'Évangile, 
en même temps que la proposition du salut éternel de 
l'homme, se trouvent les germes du développement terres­
tre complet de sa liberté, de sa dignité et de ses droits. Pour 
cette raison, en éduquant dans le jeune le bon chrétien et 
l'honnête citoyen, on prépare des hommes pour la justice et 
pour la paix et des collaborateurs lai'ques de l'évangélisation. 

L'auteur, grâce aux solides assises historiques et culturelles 
mises en place au cours de la préparation de son travail, 
peut répondre avec sérieux aux interrogations des hommes 
modernes en face de certains choix sociaux et politiques opé­
rés par don Bosco, obligé de vivre dans une période décisive 
de l'histoire de l'Italie, de l'Europe et du monde. 

Naturellement, une partie de la vie et de l'activité terrestre 
de don Bosco échappe aux paramètres de la connaissance 
historique et ne s'explique que par la présence de charismes 
surnaturels dont, comme lui, étaient conscients ses contempo­
rains. Ce fait ne doit pas être perdu de vue pour une pleine 
compréhension de don Bosco ; pas plus que le rôle de 
Marie-Auxiliatrice dans sa vocation et dans son œuvre. 

En lisant ce livre écrit dans un style avec lequel les hom­
mes d'aujourd'hui ont été familiarisés par la presse - don 
Bosco en fut un apôtre - et par les moyens de communica­
tion sociale, le lecteur a la surprise de trouver des faits et 
des paroles face auxquels il ressent la même émotion que 
celle des témoins oculaires. 

Lui, don Bosco, en traduisant en termes simples et com­
préhensibles - comme maman Marguerite l'avait fait avec 
lui - les valeurs de l'Évangile, édifiait aussi dans ses jeunes 
l'homme capable de vivre avec son temps et de préparer le 
futur. 

Aujourd'hui, en relisant dans ce livre une histoire si émou­
vante par les épisodes très humains qui la composent, dont 
on saisit le sens grâce à une écriture par/ aitement adaptée, 
on comprend pourquoi don Bosco reste toujours aussi vivant 
que s'il était notre contemporain et pourquoi ses projets sont 
toujours sur la trajectoire de la prophétie et de l'avenir. 

Don Giovanni RAINERI 
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Ce livre, comment et pourquoi 

Au début de 1978 don Giovanni Raineri du Conseil supé­
rieur des Salésiens et la direction des Éditions L.D.C. me 
demandèrent d'écrire une vie de don Bosco qui aurait les 
caractéristiques suivantes : populaire et agréable dans la 
forme, digne et sérieuse dans la substance. 

Tous deux partaient d'une observation préoccupante : dans 
les quinze dernières années, les écrits sur don Bosco se sont 
de plus en plus divisés en deux courants : 

- Les livres qui, sans tenir compte des études générales 
sur son temps et des recherches spécifiques sur sa personne, 
continuent à raconter les plus beaux traits de sa vie « aux 
enfants et au petit peuple ». Ces livres, très répandus, ont le 
mérite de la vulgarisation mais finissent par réduire sa sta­
ture gigantesque à « une affaire pour les gosses », à « un 
sujet pour bandes dessinées ». 

- Les livres qui étudient les aspects fondamentaux de don 
Bosco et de son époque, « considérant comme contrôlés et 
connus » les événements, les récits, les faits sur lesquels on 
se penche uniquement pour « démythiser » certains détails 
qui se révèlent issus de témoignages douteux ou imaginaires. 

- Entre « la belle histoire » et « les études critiques », 
don Bosco court le risque d'être mal connu et, en même 
temps, d'apparaître comme un personnage enveloppé de 
légendes suspectes. 

Ce livre tente une troisième voie, 
Il raconte la vie de don Bosco ; il ne donne rien qui ne 

soit sûr et tient compte de tout ce qui se trouve à l'origine 
de la belle, audacieuse et dramatique aventure du saint prêtre 
de Turin. 

Il tient compte, en conséquence : 
- des témoignages autographes de don Bosco, c'est-à-dire 

de tant de pages écrites de sa propre main et conservées 
dans les Archives salésiennes (en particulier du manuscrit 
Memorie de/l'oratorio di san Francesco di Sales : 180 pages 
de cahier écrites par don Bosco en 1873 et publiées seule­
ment en 1946 par don Ceria) ; 

- de l'énorme masse de témoignages de ses élèves et col-
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laborateurs, en bonne partie « attestés sous la foi du 
serment » au -cours des enquêtes pour la béatification de don 
Bosco (dont· la plupart sont incorporés dans les 19 volumes 
des Memorie biografiche, rédigés par don Lemoyne, don 
Amadei et don Ceria) ; 

- des études sérieuses fait es dans les vingt dernières 
années (Stella, Desramaut, Wirth, Valentini, Molineris ... ) qui 
précisent, situent, complètent, quelquefois élaguent, mais 
jamais ne démolissent ni ne déprécient les témoignages sur 
lesquels s'appuient solidement les récits de la vie de don 
Bosco; 

- des études importantes q~i ont été faites sur /,histoire 
de la société, de l'Etat et de rEglise dans les années 1800. 

J'ai eu la chance d'écrire la partie centrale de ce livre près 
de don Pietro Stella et de don Eugenio. Valentini, qui ont eu 
la bonté de lire et de corriger les épreuves dactylographiées à 
mesure qu'elles étaient rédigées. J'ai pu examiner avec eux 
certains points fondamentaux (comme le chapitre 26) et j'en 
ai reçu de précieuses suggestions. Enfin, le texte dactylogra­
phié a été relu par don Carlo Fiore qui m'a conseillé sur 
l'agencement définitif. 

Je remercie cordialement ces confrères, n'ayant absolument 
pas l'intention de me décharger sur leurs épaules d'éventuel­
les inexactitudes ou d'opinions discutables. 

Ce livre pourra être apprécié de diverses façons, toutes 
légitimes. Je puis au moins affirmer qu'il m'a coûté une 
grande fatigue et beaucoup de soucis. 

Je souhaite qu'il soit pour tous une rencontre joyeuse et 
profitable avec don Bosco et pour beaucoup - cela s'est 
produit pour moi - une invitation à retourner à la « terre 
sainte » du Valdocco, dans le climat où vécurent don Bosco, 
don Rua, don Cagliero, Dominique Savio, Giuseppe Buz­
zetti... lorsque, sous les yeux de la Madone, germaient, dans 

. la simplicité et la pauvreté, les grandes intuitions, les grandes 
orientations et les grandes réalisations de l'œuvre salésienne. 

T.B. 

1. Dans le cours du texte de ce livre, les citations des Mémoires biographiques 
sont signalées par l'abréviation M.B., suivie d'un chiffre indiquant le numéro du 
volume puis, après le point, la page correspondante (N.d.T.). 
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1 

Émigrant de douze ans 

Ce soir-là, dans la cuisine, on mâche avec le pain d'amères 
paroles, des mots qui blessent. Antoine regarde Jean avec 
un livre, comme d'habitude, posé près de son assiette ; il 
hausse le ton : 

« Moi, ce bouquin, je le fous dans le feu ! » 
Marguerite, la maman, essaie, une fois de plus d'arranger 

les choses : 
« Jean travaille comme tout le monde. S'il veut ensuite 

lire, qu'est-ce que ça peut te faire ? 
- Ça me fait que cette baraque, c'est grâce à moi qu'elle 

tient debout. Je me casse les reins à travailler, moi. Et je ne 
veux pas entretenir un petit monsieur qui s'en ira mener la 
bonne vie en nous laissant ici manget la polenta. » 

Jean réagit avec violence. Les mots ne lui font pas défaut 
et il n'est pas né pour tendre une joue après l'autre. Antoine 
frappe. 

Effrayé, Joseph observe. Marguerite tente de s'interposer 
mais Jean recevra sa raclée habituelle et pire encore. Ses 
douze ans ne peuvent pas se mesurer aux dix-neuf ans 
d'Antoine. 

Dans son lit, Jean pleure, plutôt de colère que de douleur. 
Non loin de là, sa mère pleure aussi. Elle ne dormira proba­
blement pas cette nuit. 

Le matin suivant, elle a pris une décision et dit à Jean les 
paroles les plus tristes de sa vie : 

« C'est préférable que tu quittes la maison. Antoine ne 
peut plus te supporter. Un jour ou l'autre, il pourrait te 
faire du mal. 

- Et je vais où ? » 
Jean a la mort dans l'âme ; Marguerite aussi. Elle lui 

parle de fermes dans le secteur de Moriondo et de Mon­
cucco: 

« Ils me connaissent. On te donnera du travail, au moins 
pour un moment. Ensuite, on verra. » 
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Un balluchon et la neige 

Dans la journée, elle lui prépare un petit balluchon avec 
des chemises, ses deux livres et un petit pain. On est en 
février. La neige et la glace couvrent la route et les collines 
d'alentour. 

Jean part le lendemain matin. Maman Marguerite reste sur 
le seuil de la porte à le regarder, à lui faire signe, jusqu'à ce 
que la neige lui dérobe son petit émigrant. 

Il se présente dans les fermes que sa mère lui a indiquées. 
On lui dit qu'il n'y a pas de travail pour un jeune garçon. 
A midi, il est au bout de son petit pain et de ses espoirs. 
Maintenant il ne reste plus à visiter que la famille Moglia. 
« Tu demanderas monsieur Louis », lui a dit sa mère. 

Il s'arrête au portail d'entrée de la cour ; un homme âgé, 
qui le fermait, le dévisage : 

« Qu'est-ce que tu cherches, mon garçon ? 
- Du travail. 
- Mais c'est bien, ça ! Vas-y ! A la prochaine !. .. » 
Et il continue à tirer sur le pesant battant pour le bloquer. 

Jean rassemble les dernières bribes de son courage : 
« Il faudrait que je voie monsieur Louis. » 
Il entre. Près de l'entrée, la famille Moglia épluche des 

pleyons d'osier pour attacher la vigne. Louis Moglia, jeune 
fermier de vingt-huit ans, le regarde, étonné. 

« Je cherche monsieur Louis. 
- C'est moi. 
- Ma mère m'envoie. Elle m'a dit de venir chez vous 

pour faire le garçon d'étable. 
- Mais comment mettre dehors un jeune gosse comme 

toi ? Qui c'est, ta mère ? 
- Marguerite Bosco. Mon frère Antoine me maltraite, 

alors elle m'a dit d'aller chercher une place de domestique. 
- Mon pauvre petit, c'est l'hiver. Les domestiques, nous 

les engageons seulement à la fin de mars. Prends patience et 
retourne chez toi. » 

Découragé, accablé, Jean laisse couler les larmes de son 
désespoir. 

« Gardez-moi, je vous en prie. Ne me donnez pas de paie, 
mais ne me renvoyez pas chez moi. Voilà - il continue avec 
l'audace que donne le malheur -, je m'assieds ici par terre 
et je ne bouge plus. Faites ce que vous voulez de moi mais 
je ne bouge plus. » 

En pleurant, il se met à ramasser des brins d'osier éparpil­
lés et à les apprêter. 

Madame Dorothée, superbe femme de vingt-cinq ans, 
s'apitoie sur le garçon : 
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« Garde-le, Louis. Essayons ; ne serait-ce que quelques 
jours. » 

Thérèse aussi, une fille de quinze ans, le prend en pitié. 
Elle dit : 

« Je suis assez grande pour aller dans les champs avec 
vous. Ce garçon pourrait très bien s'occuper de l'étable à 
ma place. » 

C'est de cette manière qu'en février 1827, Jean Bosco 
commença à travailler comme garçon d'étable. Les Moglia 
sont une famille de paysans aisés, même si tous peinent du 
lever au coucher du soleil. Ils travaillent la terre : vignes et 
champs. Ils soignent bœufs et vaches. Ils prient ensemble. 
Le soir, autour du foyer, la famille se réunit pour réciter le 
chapelet. Le dimanche, monsieur Louis conduit tout le 
monde à la grand-messe, célébrée à Moncucco par le curé, 
don François Cottino. 

Le métier de Jean, garçon d'étable, n'est pas déshonorant 
ni exceptionnel. Dans les fermes des environs, à la fin du 
mois de mars, on peut trouver des dizaines de garçons 
comme lui. C'est le chemin ordinaire que suivent beaucoup 
d'enfants des familles pauvres. A la fête de l' Annonciation 
de la Sainte Vierge, le 25 mars, les patrons passent dans les 
villages et se rendent sur les marchés afin d'embaucher des 
jeunes gens à gages pour l'année : travailleurs saisonniers et 
« au pair » : huit mois de dur travail (avril-novembre) contre 
nourriture, logement et quinze lires pour les habits. 

Le garçon Jean Bosco est tout de même différent des 
autres. Il est singulièrement jeune (il lui manque six mois 
pour avoir douze ans) et, de plus il garde en son cœur un 
songe : un vrai songe fait de nuit, les yeux clos. Il l'a 
raconté lui-même. 

U11 songe qui engage le futur 

« A neuf ans j'ai fait un songe qui m'est resté profondé-
, ment gravé dans l'esprit pendant toute ma vie. Dans ce 
songe, il me semblait que j'étais près de notre maison dans 
une cour très spacieuse où étaient rassemblés une foule 
d'enfants qui jouaient. Les uns riaient, beaucoup blasphé­
maient. En entendant ces blasphèmes je me suis tout de suite 
jeté au milieu d'eux, donnant du poing et de la voix pour 
les faire taire. 

A ce moment, apparut un Homme imposant, noblement 
vêtu. Son visage était si lumineux qu'on ne pouvait pas le 
regarder en face. Il m'appela par mon nom et me dit : 

"Ce n'est pas avec des coups mais avec la douceur et la 
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charité que tu devras faire d'eux tes amis. Commence donc 
tout de suite à leur parler de la laideur du péché et de la 
valeur de la vertu.'' 

Intimidé, craintif, je répondis que j'étais un pauvre enfant 
ignorant. Alors, les garçons, cessant de se battre et de crier, 
se groupèrent tous autour de Celui qui parlait. Comme si je 
ne savais plus ce que je disais, je demandai : 

"Qui êtes-vous pour m'ordonner des choses impossibles ? 
- C'est justement parce que ces choses te paraissent 

impossibles que tu devras les rendre possibles en obéissant et 
en acquérant la science. 

- Comment pourrai-je acquérir la science? 
- Je te donnerai une institutrice. Sous sa conduite, tu 

pourras devenir savant. 
- Mais qui êtes-vous? 
- Je suis le Fils de cette Femme que ta mère t'a appris à 

prier trois fois par jour. Mon nom, demande-le à ma 
Mère." 

Aussitôt, je vis à ses côtés une Dame d'aspect majestueux, 
vêtue d'un manteau qui resplendissait comme le soleil. 

S'approchant de moi tout confus, elle me fit signe d'avan­
cer et me prit par la main avec bonté : 

" Regarde ! dit-elle." 
En regardant, je m'aperçus que les enfants avaient tous 

disparu. A leur place je vis une multitude de cabris, de 
chiens, de chats, d'ours et beaucoup d'autres animaux. 

"Voilà ton domaine ! Voilà où tu devras travailler. 
Deviens humble, courageux, et vigoureux : et ce que tu vois 
arriver en ce moment à ces animaux, tu le feras pour mes 
enfants." 

Je tournai donc les yeux et voilà qu'à la place des bêtes 
sauvages apparurent autant de paisibles agneaux qui sau­
taient, couraient, bêlaient autour de cet Homme et de cette 
Femme comme pour leur rendre hommage. 

Alors, toujours dans mon rêve, je me mis à pleurer et je 
priai cette Dame de vouloir bien s'expliquer d'une façon plus 
claire, car je ne comprenais pas ce que tout cela signifiait. 

Elle posa sa main sur ma tête et me dit : 
"Tu comprendras tout au moment voulu." 
Elle avait à peine dit cela qu'un bruit me réveilla. Tout 

avait disparu. J'étais abasourdi. J'avais l'impression que les 
mains me faisaient mal à cause des coups de poings que 
j'avais distribués et que le visage me cuisait d'avoir reçu des 
gifles de tous ces galopins. 

Le matin, j'ai raconté le songe d'abord à mes frères qui 
se mirent à rire, puis à ma mère et à la grand-mère. Chacun 
donnait son interprétation : ''Tu deviendras berger'', dit 

14 



Joseph. "Chef de brigands", insinua perfidement Antoine. 
Ma mère : "Qui sait si tu ne deviendras pas prêtre." C'est 
la grand-mère qui prononça le jugement définitif : "Il ne 
faut pas s'occuper des rêves." J'étais de l'avis de l'aïeule et 
pourtant je ne réussis jamais à m'ôter tout cela de l'esprit. » 

Toutes les années qui suivirent furent profondément 
influencées par ce songe. Maman Marguerite avait compris 
(et Jean le comprit aussi très vite) que ce songe indiquait 
une direction. 

Cent quatre-vingts pages de souvenirs 

A cinquante-huit ans, presque personne ne se rappelle ce 
qui lui est arrivé cinq ans auparavant. Mais presque tous les 
gens se souviennent comme si c'était avant-hier de leurs 
neuf, onze, quinze ans. On sent encore aux genoux l'écorce 
rugueuse des arbres auxquels on grimpait. 

C'était hier qu'on croirait avoir touché le poil chaud du 
chien qui bondissait à nos côtés dans des courses folles. 

A cinquante-huit ans, sur l'ordre du Pape, Don Bosco 
écrivit l'histoire de ses premières décennies. Avec sa mémoire 
qui ressemblait à une caméra de prises de vues (peu « logi­
que » mais très « visuelle »), il remplit trois gros cahiers (180 
pages). Pour les dates1

, il s'embrouille un peu, mais les évé­
nements, les souvenirs, les détails ont conservé la fraîcheur 
même de la vie. 

A la onzième ligne, il précise : « J'écris pour mes très 
chers fils les Salésiens, avec interdition de publier ces choses­
là, que ce soit avant ou après ma mort. » Ces paroles, je les 
mets en relief. 

Les Salésiens lui ont désobéi après soixante-treize années, 
mettant fin à un problème de conscience long et ardu. Grâce 
à cela, aujourd'hui, nous pouvons, à travers les cahiers des 
Souvenirs, suivre l'histoire du garçon-paysan Jean Bosco jus­
que dans les plus petits détails. 

1. Les dates pour l'enfance de don Bosco restent un problème ardu, même pour 
les spécialistes, parce que les registres communaux dans le Piémont recommencent 
seulement en 1838 pour les naissances et en 1866 pour les mariages et les décès. 
Pour les années précédentes, il faut recourir aux registres paroissiaux qui remontent 
jusqu'à 1625. 
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2 

La petite et la grande tragédie 

« Marguerite Occhiena, de Capriglio, c'était le nom de ma 
mère, François, celui de mon père. Ils étaient paysans et 
avec le travail et l'épargne ils gagnaient honnêtement le pain 
de leur vie. » 

Jean Bosco vit le jour le 16 août 1815. Sa mère l'appelait 
Giuanin, diminutif de Giovanni, familier dans tout le Pié­
mont. 

La mort de son père est son premier souvenir. François 
Bosco avait acheté une petite maison et quelques modestes 
pièces de terrain. Mais, pour subvenir aux cinq personnes 
qui vivaient chez lui, il devait encore travailler chez un riche 
propriétaire voisin. 

Un après-midi de mai 1817, trempé de sueur en revenant 
des champs, il commit l'imprudence d'entrer dans la cave du 
patron. Quelques heures plus tard, un violent accès de fièvre 
le terrassa : pneumonie double, probablement. En quatre 
jours, il fut emporté. Il avait trente-trois ans. 

« Je n'avais pas encore deux ans, raconte don Bosco, lors­
que mon père mourut et je ne me souviens même plus de 
son visage. Je me rappelle seulement les paroles de ma 
mère : ''Te voilà sans père, Giuanin. '' Tout le monde sortait 
de la chambre du défunt, mais moi je m'obstinais à y rester. 
"Viens, Giuanin ! ", insistait doucement ma mère. Je répon­
dis : "Si papa ne vient pas, je ne m'en vais pas moi non 
plus." "Allons, viens, mon petit, tu n'as plus de papa." 
Après avoir dit ces paroles, la sainte femme, éclatant en san­
glots, m'emmena. Je pleurai parce qu'elle pleurait. Qu'est-ce 
qu'un bambin de cet âge peut comprendre ? Mais cette 
phrase : "Te voilà sans père", m'est toujours restée dans la 
mémoire. C'est le premier événement de ma vie dont je 
garde le souvenir. » 

Une saison maléfique 

Le deuxième souvenir de Jean, c'est celui de la faim subie 
cette année-là. 

Le petit hameau où se trouve la maison de la famille 
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Bosco s'appelle les Becchi : dix fermes éparpillées sur un 
tertre allongé, au milieu d'une très vaste campagne, toute en 
ondulatïons, avec vignes et bois. Les Becchi font partie de la 
localité de Morialdo, à cinq kilomètres du chef-lieu de can­
ton : Castelnuovo d' Asti. 

En 1817, les collines de Montferrat (Castelnuovo est situé 
sur la bordure septentrionale de la région montferrine) furent 
frappées, comme tout le Piémont, par une rude pénurie. Les 
gelées du printemps avaient été suivies par une sécheresse 
interminable ; les récoltes furent perdues. 

Dans les campagnes, ce fut la famine, une vraie famine, 
au point que l'on trouvait les mendiants morts dans les fos­
sés, avec de l'herbe dans la bouche. 

Un document de l'époque décrit Turin, la capitale du Pié­
mont, envahie par une migration biblique : des colonnes de 
gens, hâves et en guenilles, abandonnaient la campagne ; des 
vallées et des collines déferlaient vers la ville des groupes de 
familles qui s'installaient devant les églises et les palais pour 
demander l'aumône. 

C'est justement au cours de cette mauvaise année que 
Marguerite se retrouva avec toute la famille sur les bras. 
Dans la maison vivaient sa belle-mère (la vieille maman de 
François), clouée sur son fauteuil de paralytique, Antoine 
(neuf ans), fils d'un premier. mariage de François, et ses 
deux bambins : Joseph et Jean (quatre ans et deux ans). 
Paysanne analphabète, elle manifesta au cours de cette 
période sa qualité principale : l'énergie de son caractère. 

« Ma mère donna de la nourriture à la famille tant qu'il y 
en eut, raconte don Bosco, puis elle confia une somme 
d'argent à un voisin, Bernard Cavallo, pour qu'il allât cher­
cher de quoi manger. Il se rendit sur différents marchés, 
mais il ne put rien acheter, même à prix d'or. Il revint 
deux jours plus tard, dans la soirée, attendu avec une grande 
impatience. Quand il rendit l'argent en disant qu'il n'avait 
rien trouvé, la terreur tomba sur nous. Nous n'avions pas 
encore mangé ce jour-là. Ma mère, sans perdre son sang­
froid, déclara : "En mourant, François m'a recommandé 
d'avoir confiance en Dieu. Mettons-nous à genoux et 
prions ! '' 

Après une courte prière, elle se leva et ajouta : "Dans les 
cas extrêmes, il faut prendre les grands moyens." Avec 
l'aide de Bernard Cavallo, elle se rendit à l'étable, tua un 
veau, en fit cuire une partie et nous donna à manger. Nous 
étions à bout de forces. Au cours des jours suivants, elle fit 
venir de loin du grain, qu'elle paya un prix exorbitant. » 

Jusqu'à ces quelques dernières dizaines d'années, dans les 
familles paysannes piémontaises, tuer un veau était un acte 
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désespéré. Ce veau que l'on engraissait dans l'étable était, en 
effet, un investissement qui pouvait permettre, vendu sur le 
marché, de faire face à une conjoncture difficile, par exem­
ple en cas de maladie. Le tuer, c'était se priver de l'ultime 
réserve de la famille. 

Un événement qui allait changer la face du monde 

La mort, la faim, l'insécurité : premiers souvenirs d'un 
enfant qui deviendra un père pour des masses d'orphelins et, 
dans ses maisons, donnera du pain à d'innombrables jeunes 
gens pauvres. 

La petite tragédie de la famille Bosco, sur une colline 
écartée, s'ajoutait à la grande tragédie qui, comme une tem­
pête, avait bouleversé l'Europe et l'Italie dans les dernières 
décades. 

Vingt ans auparavant (1789), à Paris, avait éclaté la Révo­
lution française, un événement qui allait changer la face du 
monde. Nous n'avons pas l'intention d'en retracer l'histoire 
mais il nous semble nécessaire d'en relever certains aspects, 
qui eurent une influence profonde jusque dans la vie de Jean 
Bosco. 

Dans toute l'Europe, l'atmosphère était devenue subitement 
surchargée d'innovations et d'aspirations. En Italie aussi se 
répercutaient les échos de transformations formidables. Après 
des siècles de société pétrifiée sous la domination absolue du 
roi et des nobles, la France explosait. La bourgeoisie et le 
peuple revendiquaient la reconnaissance de leurs droits et 
l'abolition des privilèges de la noblesse et du haut clergé. 
Les mots « liberté » et « égalité » n'étaient plus murmurés 
mais criés au grand jour. 

Les « droits de l'homme » et la « souveraineté du peuple » 
furent proclamés; « Les hommes naissent libres et égaux en 
droits ... Ces droits sont la liberté, la propriété, la sécurité et 
la résistance à l'oppression. La source de toute souveraineté 
réside dans la nation » (Préambule à la Constitution de 
1791). . 

Pour affirmer ces droits (et non plus pour les prétentions 
dynastiques d'un roi), les armées françaises combattaient les 
autres nations européennes. 

Comme dans toutes les époques de changements radicaux, 
de formidables décisions très justifiées étaient mêlées à des 
violences factieuses et arbitraires. 

Les grands bourgeois qui menaient la Révolution firent en 
sorte que le droit de voter fût réservé aux seuls propriétaires. 
« L'intervention dans les décisions gouvernementales du peu-
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pie sans instruction ni maîtrise de soi, déclaraient-ils, conduit 
facilement à des excès. » 

La Révolution, de ce fait, abolissait tous les privilèges sauf 
celui de la richesse. Les bourgeois obtenaient la liberté, et les 
pauvres restaient pauvres. 

D'autant plus que la « révolution parallèle » menée en 
même temps par les classes populaires et paysannes semblait 
donner raison aux bourgeois. 

Les paysans français montaient à l'assaut des châteaux des 
nobles et les incendiaient. De plus, en ces années de terrible 
famine, ils empêchaient par des moyens violents la libre cir­
culation des céréales et livraient de véritables batailles aux 
groupes de malheureux affamés qui erraient désespérés en 
quête de nourriture. 

Le peuple de Paris s'enflammait d'une ardeur violente et 
impulsive. Le roi Louis XVI fut assailli par des gens qui 
l'obligèrent à se coiffer du bonnet des révolutionnaires et à 
trinquer au salut de la nation. Vingt jours plus tard, il était 
traîné en prison avec sa famille. 

Entre le mois d'août 1792 et le mois de juillet 1794, la 
« révolution parallèle » prit le pouvoir. Les bourgeois furent 
remplacés à la tête de la nation par des « représentants du 
peuple » qui cherchèrent à transformer la « révolution de la 
liberté » en « révolution de l'égalité ». 

Certains résultats furent, malheureusement, désastreux. 
En septembre 92, des détachements armés du peuple enva­

hirent les prisons, bondées d'aristocrates et de prétendus 
conspirateurs, et massacrèrent plus de mille personnes. 

En janvier 1793, le roi fut reconnu coupable et guillotiné. 
Au cours de cette même année 1793 commença la 

« période de la terreur ». On inculpa du crime de trahison 
toutes les personnes « suspectes » d'être ennemies de la 
Révolution. En octobre, 177 personnes furent condamnées à 
la guillotine ; en juillet de l'année suivante : 1 285. Les 
« ennemis de la Révolution » furent liquidés de manière 
expéditive, sans même une apparence de procès. 

Parallèlement, on procédait à une « déchristianisation » 
massive : interdiction du culte chrétien, fermeture des églises, 
destruction des images chrétiennes, persécution des prêtres, 
substitution du « culte de la Raison » à celui de Dieu (avec 
de grotesques mascarades jusque dans la cathédrale Notre­
Dame de Paris). 

L'Europe regardait, interdite. Les événements de Paris 
paraissaient, au cours de ces mois, des manifestations de 
folie collective ; même les personnes les plus engagées, qui 
avaient sympathisé avec la Révolution dès le commencement, 
étaient décontenancées. 

19 



Lorsque, dans les années qui suivirent, on parlera avec 
frayeur de « révolution », c'est en pensant à la période de la 
Terreur de Paris. Sous le terme méprisant de « révolution 
démocratique » on entendra « le déchaînement violent et 
désordonné de la populace ». 

Un général de vingt-sept ans : Napoléon 

Au mois de juin 1794, la terreur et la « dictature popu­
laire » prirent fin avec la condamnation à mort de leurs pro­
pres chefs, les Jacobins fanatiques : Robespierre, Saint-Just, 
Couthon. 

La Révolution subit un brutal coup de barre « bour­
geois ». La nouvelle Constitution (approuvée en 1795) recon­
nut le droit de vote à 30 000 personnes seulement (Paris 
avait 600 000 habitants). La direction du pays était confiée à 
la seule classe restreinte des grands propriétaires. Et rapide­
ment, on assista à un retour en arrière : le régime républi­
cain se métamorphosant tout simplement en « empire ». 

1796, une armée de la Révolution arrive en Italie sous les 
ordres d'un général de vingt-sept ans : Napoléon Bonaparte. 
Dans la vallée du Pô, il est victorieux des Autrichiens au 
cours de combats sanglants. Les soldats français parlent de 
fraternité, d'égalité, de liberté. Malgré les ombres de la Ter­
reur, ces mots éveillent un en~housiasme énorme parmi les 
jeunes générations. Le royaume de Sardaigne (Piémont­
Savoie-Sardaigne) est aboli. Le roi part pour l'exil. 

Mais Napoléon est un génie turbulent. Plus que le triom­
phe de la Révolution il poursuit les éclatants et meurtriers 
succès de la gloire militaire. 

Les tragiques événements de ces années en Italie, les 
enfants les étudient aujourd'hui en classe de troisième 
moyenne. En 1799, Napoléon est en Égypte ; les Austro­
Russes envahissent encore une fois l'Italie du Nord : sur les 
petits chevaux de la steppe, les Cosaques (barbes longues et 
touffues, lances menaçantes) entrent de nouveau dans les vil­
les. Napoléon revient ; et la guerre reprend, semant la 
misère jusque dans les riches campagnes de la Plaine padane 
(les Romains appelaient le Pô : Padanus). 

Puis Napoléon extorque de l'argent et des soldats à toutes 
les régions d'Italie ; ils lui servent pour la guérilla en Espa­
gne et la campagne de Russie, ce lointain et mystérieux pays 
qu'il envahit à la tête de la plus grande armée de tous les 
temps. Dans l'hiver rigoureux de Moscou, c'est la débâcle 
totale et la retraite désastreuse. Napoléon voit mourir autour 
de lui 600 000 hommes. Parmi eux, 25 000 Italiens ; 20 000 
avaient déjà été tués en Espagne. 
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Du 16 au 19 octobre 1813, dans la plaine de Leipzig, la 
gigantesque « bataille des nations » marque la fin du grand 
Empire français et (dans l'esprit de beaucoup de gens) 
l'enterrement des idéaux de la Révolution. 

Une fois de plus, des Alpes et franchissant l'Isonzo, des­
cendent vers le bassin du Pô Autrichiens, Allemands, Croa­
tes. Tous proclament qu'ils viennent « libérer l'Italie », mais 
comme tous les libérateurs, personne ne les a appelés et ils 
se dédommagent en pillant campagnes et villes. Après le der­
nier sursaut des Cent-Jours et la bataille de Waterloo, Napo­
léon finira sa vie sur une petite île de l'Atlantique. 

L'Europe et l'Italie sont fatiguées, remplies de ruines et 
d'orphelins. Les campagnes ont été ravagées par la guerre et 
dépeuplées par les « levées » qui réquisitionnaient de force 
les jeunes gens pour les envoyer mourir sur de lointains 
champs de bataille. 

Le peuple, qui a crié : « Liberté ! » pendant des années, 
cherche maintenant uniquement la paix. 

C'est dans le contexte de cette grande tragédie des peupJes 
que la famille Bosco vécut en 1817, limitée mais pesante, sa 
propre tragédie. 

Le roi retarde l'horloge de quinze années 

Jean Bosco apprendra par les livres d'histoire qu'il est né 
au commencement œune époque nouvelle, appelée Restaura­
tion. Elle avait débuté le ter novembre 1814, par l'ouverture 
à Vienne du Congrès des nations victorieuses dans la lutte 
contre Napoléon. Pour la plus grande partie de l'Italie, cette 
période durera jusqu'en 1847, c'est-à-dire jusqu'au commen­
cement du relèvement politique de l'Italie, appelé « Risorgi­
mento » (Renaissance). 

La Restauration est une époque de grandes ambiguïtés. 
Les rois détrônés par la Révolution et par Napoléon revien­
nent, selon la volonté du Congrès, s'asseoir sur leurs trônes 
et prétendent, de quelques traits de plume, effacer vingt-cinq 
années d'histoire. 

L'Italie, à la fête de Vienne, est divisée en huit parts, 
comme une galette : le royaume de Sardaigne (il comprend 
le Piémont, la Sardaigne, la Savoie, Nice, et on lui attribue 
comme acquisition la république de Gênes), le Royaume 
lombardo-vénitien (étroitement soumis à l'Autriche), le duché 
de Modène, ceux de Parme et .Plaisance, le grand-duché de 
Toscane, la principauté de Lucca, les États pontificaux, le 
royaume des Deux-Siciles. 

Victor-Emmanuel Jer rentre à Turin. Il est dans un car-
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rosse de gala, entouré de nobles vêtus à la mode de l'Ancien 
Régime, avec perruque poudrée à queue. 

La foule, le long des rues, acclame le roi. La population 
de la campagne désire une chose par-dessus tout : la paix. 
Mais cette paix, les perruques poudrées des nobles veulent la 
garantir en rétablissant « tout comme avant ». Ils prétendent 
ignorer les réalités nouvelles, positives qui, même à travers 
les campagnes sanglantes de Napoléon, ont germé et se sont 
affermies en Italie. 

L'histoire a fait son chemin et rien ne peut la faire revenir 
en arrière. La bourgeoisie s'est affirmée comme une classe 
sociale nouvelle. Les marchandises et les hommes circulent 
sur le solide réseau routier construit par les ingénieurs napo-
léoniens. . 

Pendant des centaines d'années, la grande masse de la 
population est née, a vécu, est morte sous la même autorité, 
dans le même village, pétrifiée dans ses petites autarcies, 
dans ses coutumes séculaires. Les armées de Napoléon ont 
brisé cette inertie. L'émigration interne, même si elle a été 
souvent provoquée par des raisons tragiques, est devenue un 
phénomène de masse. 

Sur les diligences voyagent aussi livres et journaux. Peu de 
gens savent lire, mais l'envie de savoir est maintenant une 
qualité répandue. Ceux qui savent lire, même peu nombreux, 
propagent les nouvelles ; les horizons s'élargissent. Au congrès 
de Lubiana, en 1821, François IV de Modène fera cette 
mise en garde : « La liberté de la presse, la multiplication 
des écoles, la possibilité accordée à tous d'apprendre à lire et 
à écrire, voilà les mauvaises graines d'où germent les révo­
lutions. » 

Dans le Piémont l'agriculture va prendre rapidement un 
développement nouveau, florissant. On abat les dernières 
forêts dans les plaines et sur les collines. De larges régions 
sont devenues cultivables. Des milliers de mûriers sont plan­
tés ; ils permettront une extension accélérée de l'élevage du 
ver à soie. 

Subitement, de tous côtés, vont surgir les manufactures, 
les ateliers, les martinetti (appareils pour soulever les gros 
fardeaux). L'industrie va s'organiser, les prix se stabiliseront. 

Victor-Emmanuel 1er, le lendemain de son retour, abolit les 
lois des quinze dernières années et remet en vigueur celles 
qui avaient précédé Napoléon. Les nobles et le haut clergé 
retrouvent tous leurs privilèges. D'un seul coup la bourgeoi­
sie perd beaucoup des droits qu'elle avait obtenus à grand­
peine. 

Conséquences ? Pendant que le roi retarde son horloge de 
quinze années, les intellectuels bourgeois, comme Silvio 
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Pellico, émigrent à Milan. Les jeunes des grandes familles fron­
dent dans l'opposition, entrent dans les sociétés secrètes et 
mettent leurs espérances en un très jeune prince de la maison 
de Savoie-Carignan, Charles-Albert, qui paraît attentif aux 
temps nouveaux. 

Les échos de ces événements arrivent très amortis sur les 
collines du Montferrat, où Jean Bosco passe les années pau­
vres et paisibles de son enfance. 
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Les années du foyer 

Quand son mari mourut, Marguerite avait vingt-neuf ans. 
C'était plutôt jeune pour la charge qu'elle allait avoir à por­
ter. Maïs elle ne perdit pas plusieurs jours à pleurer sur elle­
même. Elle retroussa ses manches et se mit au travail. 

A la maison il y avait les assiettes à laver, la cuisine à 
faire, l'eau à aller puiser, les chambres à remettre en ordre. 
Tout cela pendant les temps libres, parce qu'aux heures de 
travail il s'agissait de faire aller de l'avant les cultures et 
l'étable. 

Comme les autres solides paysannes des environs, elle fau­
chait le foin, labourait, semait, moissonnait les épis, en fai­
sait des gerbes, les transportait sur l'aire, les battait. Elle 
binait la vigne à la houe, veillait aux vendanges et au travail 
du vin. 

Elle avait les mains occupées à l'ouvrage mais savait aussi 
caresser doucement ses enfants. Elle était travailleuse de la 
terre mais, avant tout, la maman de ses petits. Elle les éle­
vait avec douceur et fermeté. Cent ans plus tard, les psycho­
logues écriront que pour grandir comme il faut le bambin a 
besoin de l'amour exigeant du père et de l'amour calme et 
joyeux de la mère. Ils diront aussi que d'être orphelin fait 
courir à l'enfant le risque d'être affectivement incliné d'un 
seul côté : vers la mollesse sans vigueur pour les enfants de 
maman, vers la sécheresse anxieuse pour les enfants de papa. 

Maman Marguerite trouva en elle-même un équilibre ins­
tinctif qui la fit joindre et utiliser alternativement la fermeté 
calme et la joie apaisante. 

Don Bosco, dans son style éducatif, devra beaucoup à sa 
mère. 

Une grande personne 

« A la base et comme soutien de sa pédagogie instinctive, 
écrit A. Auffray, Marguerite Occhiena avait placé le sens 
religieux de la vie. » 

Dieu te voit était une de ses plus fréquentes expressions. 
Elle laissait les enfants s'ébattre dans les près voisins et leur 
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disait quand ils y allaient : « Souvenez-vous que Dieu vous 
voit. » Si elle les observait en proie à de petites rancunes ou 
sur le point d'inventer un mensonge pour se tirer d'embar­
ras : « Rappelez-vous que Dieu connaît aussi vos pensées. » 

Mais ce n'était pas un Dieu gendarme dont elle gravait 
l'image dans le cœur de ses petits. Si la nuit était belle et le 
ciel étoilé au moment où ils prenaient le frais devant la 
porte, elle disait : « C'est Dieu qui a créé le monde et mis 
là-haut tant d'étoiles. » Quand les prés étaient fleuris, elle 
murmurait : « Que de belles choses le Seigneur a faites pour 
nous ! » Après la moisson, après la vendange, quand ils 
reprenaient haleine après la fatigue de la récolte, elle disait : 
« Remercions le Seigneur. Il a été bon avec nous. Il nous a 
donné notre pain quotidien. » 

Même après l'orage et les trombes d'eau qui avaient tout 
ruiné, la maman les invitait à réfléchir : « Le Seigneur a 
donné, le Seigneur a repris. Il sait pourquoi. Si nous avons 
été méchants, souvenons-nous qu'on ne se moque pas de 
Dieu. » 

Près de sa mère, de ses frères, des voisins, Jean s'habitue 
à voir une autre personne, Dieu ; une grande personne ! 
Invisible mais présent toujours et partout : dans le ciel, dans 
les champs, sur le visage des pauvres, dans la voix de la 
conscience qui dit : « Tu as bien fait, tu as mal fait. » Une 
personne en laquelle sa mère a une confiance illimitée et 
indiscutable ; un père bon et attentif, donnant le pain quoti­
dien, permettant quelquefois certaines choses (la mort du 
papa, la grêle sur la vigne) difficiles à admettre, mais 
« Lui » sait le pourquoi et cela doit suffire. 

Le jeu et le sang 

Jean a quatre ou cinq ans lorsque sa mère lui confie ses 
premières trois ou quatre tiges de chanvre roui à effilocher, 
travail de rien du tout, mais travail quand même. C'est de 
cette manière qu'il commence à donner son humble contribu­
tion à la famille qui vit du travail de tous. 

Plus tard, il se joint à ses frères pour les services de la 
maison : aller couper du bois, allumer le feu en soufflant 
habilement sur les braises conservées sous la cendre (pour 
économiser les bâtonnets dont l'extrémité a été trempée dans 
le soufre), puiser l'eau, éplucher les légumes, balayer les 
chambres, nettoyer l'étable, conduire les vaches au pâturage, 
surveiller la cuisson du pain dans le four ... 

Mais après les petits travaux (contrôlés par la maman), il 
file jouer dehors. De l'espace, ce n'est pas la peine d'en 
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chercher : tout autour, à perte de vue, il y a des prés. Les 
camarades attendent : des garçonnets robustes, agiles, avec 
des visages frustes et sans grâce. Ils partent en quête de tau­
pinières, de nids d'oiseaux et s'affrontent en parties intermi­
nables. 

Un des jeux les plus animés est la lippa, un base-ball pri­
mitif. A l'aide d'un bâton, on fait sauter un bout de bois 
dont la moitié est au-dessus d'un trou et, quand il est en 
l'air, on le frappe de nouveau pour l'envoyer le plus loin 
possible. 

Un après-midi Jean revient à la maison plus tôt que 
d'habitude. Le sang ruisselle sur son visage. Il a reçu à toute 
volée dans la joue le bout de bois de la ltppa. Marguerite 
est inquiète, et tout en le soignant : 

« Un jour ou l'autre tu me reviendras avec un œil crevé. 
Pourquoi vas-tu avec ces garçons-là ? Tu sais pourtant que 
les uns comme les autres, ils ne valent pas cher. 

- Si c'est pour vous faire plaisir, je ne retournerai plus 
avec eux. Mais vous voyez, maman, quand je suis avec eux, 
ils se tiennent mieux. Il y a certains mots qu'ils ne disent 
plus 1

• » 
Marguerite le laissa faire. 
Le courage grandit plus vite que la taille. 
Jean a cinq ans. Joseph sept. Marguerite les a envoyés 

surveiller une petite troupe de dindons. Pendant que les ani­
maux font la chasse aux grillons, les frères jouent. Tout à 
coup, en comptant avec les doigts, Joseph crie qu'il manque 
un dindon. 

Anxieux, ils cherchent. Rien. Un dindon est une grosse 
bête, elle ne peut pas disparaître comme ça. En faisant le 
tour d'une haie, Jean découvre un homme. Il pense aussi­
tôt : C'est lui qui l'a volé ! Il appelle Joseph et s'approche 
résolument : 

« Rendez-nous le dindon. » 
L'étranger les regarde, étonné 
« Un dindon ? Mais où est-il ? 
- C'est vous qui l'avez volé. Rendez-le, autrement nous 

crierons : '' Au voleur ! '' èt. les gens vous attraperont pour 
vous bas tonner. » 

Deux bambins, on p·eut les chasser avec quatre cl~ques sur 
les fesses. Mais la résolution de ces deux-là le met mal à 
l'aise. S'il y a des paysans qui travaillent près de là et que 
les gosses se mettent à hurler, tout peut arriver. Il va donc 
tirer de la haie un sac d'où il extrait le dindon. ~ 

1. L'usage de dire vous aux parents, dans le Piémont, a duré presque jusqu'à 
1930. 
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« Je voulais seulement vous faire une farce. 
- Ce n'est pas une farce honnête », rétorquent les petits 

en s'éloignant. 
Le soir, comme d'habitude, ils rendent compte à leur 

mère. 
« Vous avez couru un grand danger. 
- Et pourquoi ? 
- En premier lieu parce que vous n'étiez pas sûrs que ce 

fût lui le voleur. 
- Mais il n'y avait personne d'autre à proximité. 
- Ça ne suffit pas pour appeler quelqu'un "voleur". Et 

puis vous êtes petits, lui c'est un homme. S'il vous avait fait 
du mal ! ... 

- Alors, nous devions le laisser voler le dindon ? 
- Ce n'est pas mal d'avoir du courage. Mais il vaut 

mieux perdre un dindon que se faire arranger par quelqu'un. 
- Hum ! murmura Jean, pensif. Vous avez raison, 

maman. Mais c'était un dindon vraiment gros ! ... » 

Une baguette dans le coin 

Maman Marguerite est une femme extrêmement douce, 
mais énergique et forte. Les enfants savent que si elle dit 
non, les caprices ne la feront pas changer d'avis. 

Dans un coin de la cuisine, il y a la baguette : une badine 
flexible. Elle ne s'en sert pas, mais ne l'enlève jamais de son 
coin. 

Un jour Jean commit une grosse bêtise. Sans doute pressé 
d'aller jouer, il laissa ouverte la porte du clapier et tous les 
lapins s'échappèrent dans les prés. Rude corvée pour les rat­
traper. Revenus à la cuisine, Marguerite montre le coin : 

« Jean, va me chercher la baguette. » 
Le garçon se retire vers la porte : 
« Qu'est-ce que vous voulez en faire? 
- Apporte-la-moi et tu verras ! » 
Le ton est résolu. Jean la prend et la tend de loin 
« Vous voulez me la cogner sur les épaules ... 
- Et pourquoi pas si tu me fais des bêtises pareilles. 
- Maman, je ne recommencerai plus. » 
La mère fait un sourire et lui aussi. 
Au cours d'une journée de soleil ardent, Jean et Joseph, 

mourant de soif, reviennent de la vigne. Marguerite va au 
puits, tire un seau d'eau fraîche et, avec la louche de laiton, 
donne à boire d'abord à Joseph. 

Jean fait la grimace. Il est -fâché de cette préférence. 
Quand la maman lui tend à boire à lui aussi, il fait signe 
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qu'il n'en veut pas. Marguerite ne dit rien. Elle emporte le 
seau dans la cuisine et ferme la porte. Un instant plus tard, 
Jean entre : 

« Maman ... 
- Qu'y a-t-il ? 
- Vous me donnez à boire à moi aussi ? 
- Je croyais que tu n'avais plus soif. 
- Pardon, maman. 
- Ça va comme ça. » Et elle lui tend à lui aussi une lou-

che ruisselante. 
A huit ans, Jean est un garçon en bonne santé au rire 

clair. Plutôt petit et solide, il a les yeux noirs, les cheveux 
frisés et touffus comme la laine d'un agneau. Il a le goût de 
l'aventure et du risque. Jamais il ne se plaint des écorchures 
aux genoux. 

Il arrive déjà à grimper aux arbres, à la recherche des nids 
d'oiseaux. Un jour ça tourne mal pour lui. Un nid de 
mésanges est enfoui profondément dans la fente d'un tronc 
d'arbre. Il enfonce son bras dans le trou au-delà du coude : 
impossible de le retirer. Il essaie plusieurs fois mais dans 
cette espèce d'étau: le bras commence à gonfler. Joseph qui le 
regardait du pied de l'arbre court à la maison chercher la 
maman. Marguerite arrive avec une échelle, elle non plus n'y 
parvient pas. Il faut aller appeler un voisin qui accourt avec 
un ciseau à bois. En attendant, la sueur perle sur le front de 
Jean. Joseph qui a encore plus peur que son frère lui crie 
d'en bas : « Tiens bon, les voilà qui arrivent ! » 

Le voisin enveloppe le bras du garçon avec le tablier de 
Marguerite et commence à entailler l'arbre. Sept ou huit 
coups de burin suffisent et le bras est dégagé. 

Marguerite n'eut pas le courage de le blâmer. Il était 
humilié comme un caniche sous la pluie. Elle lui dit seule­
ment: 

« Ne recommence pas à m'en faire une autre comme celle­
là ! )> 

Le diable dans le grenier 

Un soir d'automne, Jean se trouve avec sa maman chez 
les grands-parents à Capriglio. Pendant le repas du soir, la 
nombreuse famille entoure la table, enveloppée dans la 
pénombre à peine dissipée par la lueur de la lampe à huile. 
Et voilà qu'on entend un bruit insolite au-dessus des têtes. Il 
se répète une, deux, trois fois. Tous regardent en l'air, rete­
nant leur souffle. Le silence se rétablit puis, de nouveau, le 
bruit mystérieux du grenier se manifeste, suivi d'une sorte de 

.28 



glissement long et étouffé. Les femmes font le signe de la 
croix, les enfants se serrent contre leur mère. 

Une vieille femme se met à raconter avec des mots pru­
dents comment autrefois, dans le grenier, on entendait des 
bruits prolongés, des gémissements et des cris effrayants : 
« C'était le diable ; le voilà revenu », murmure-t-elle en se 
signant. 

Jean rompt le silence pour dire tranquillement : 
« Je crois que c'est une fouine, pas le diable. » 
Comme à un impertinent on lui dit de se taire. Et de nou­

veau le bruit sourd reprend, suivi du long frottement plain­
tif. Le plafond de bois, vers lequel tous regardent, inquiets, 
sert de plancher aux combles, aménagés en grenier. 

Une seconde fois, le petit Jean rompt le silence en sautant 
de sa chaise : 

« Allons voir. 
- Tu es fou ! Marguerite, arrête-le ! On ne plaisante pas 

avec le diable. » 
Mais le garçon est à pied d'œuvre, il prend une lanterne, 

l'allume, saisit un bâton. Marguerite lui dit : 
« Ne serait-ce pas mieux d'attendre jusqu'à demain ? 
- Maman, n'auriez-vous pas un peu peur, vous aussi ? 
- Non. Allons voir ensemble. » 
Ils escaladent l'escalier de bois. Les autres aussi arrivent, 

portant des lampes et serrant des bâtons. Jean pousse la 
porte du grenier et lève la lanterne pour y voir plus clair. 
Une femme pousse un cri étranglé : 

« Là, dans le coin, regardez ! » 
Tous regardent. Une corbeille à grain renversée navigue, 

bouge, avance. Jean fait un pas en avant. 
« Non, attention ! C'est un panier ensorcelé ! » 
Jean l'empoigne d'une main et le soulève. Une grosse 

poule effarouchée, prisonnière là-dessous, qui sait depuis 
combien d'heures, sort comme un projectile en s'égosillant. 

Autour de Jean, maintenant, tous rient comme des fous. 
Le diable était une volaille. La corbeille, légère, avait été 
posée le long du mur en équilibre instable. Comme il restait 
des grains de blé entre les brins d'osier, une poule avait 
voulu les becqueter mais elle s'était renversé sur le dos le 
récipient sous lequel elle était prisonnière. Fatiguée de rester 
là-dessous et affamée, la pauvre bête cherchait à en sortir, 
transportant çà et là le panier qui heurtait les objets du gre­
nier, produisant des bruits sourds et de longs glissements sur 
le plancher. 
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La tache d'huile s'élargit 

Le jeudi de chaque semaine Marguerite va au marché de 
Castelnuovo. Elle emporte deux paniers avec les fromages, 
les poulets, les légumes à vendre. Elle revient avec de la 
toile, des bougies, du sel et quelques petits cadeaux pour les 
enfants, qui descendent à sa rencontre à toute vitesse à tra­
vers les sentiers, lorsque le soleil commence à baisser. 

Un jeudi, pendant une interminable partie de lippa, le 
petit cylindre de bois finit sa course sur le toit. 

« Sur l'armoire de la cuisine il y en a un autre, dit Jean. Je 
vais le chercher. » 

Il y va en courant. Mais l'armoire est haute pour lui et il 
lui faut monter sur une chaise. Il se hausse sur la pointe des 
pieds, allonge les bras et patatras ! le cruchon d'huile posé 
sur l'armoire tombe sur les carreaux de la cuisine et se 
brise ; l'huile se répand sur les briques rouges. 

Joseph ne voyant pas revenir son frère, arrive en courant, 
voit le désastre et se met la main devant la bouche : 

« Cette fois-ci, ce soir, la maman ... » 
Ils essaient de remettre tout en ordre. Les tessons du vase 

sont rapidement balayés mais la tache d'huile, ineffaçable, 
s'élargit comme la peur. 

Jean reste en silence pendant une demi-heure. Puis il tire 
de sa poche son couteau, va vers la haie, taille une belle 
gaule flexible et se met à la travailler en chantant. Et il tra­
vaille aussi avec sa cervelle en cherchant les mots qu'il va 
dire à sa mère. 

En fin de compte, l'écorce de la baguette est toute décorée 
<l'entailles et de reliefs. 

Le soir, ils vont à la rencontre de la maman. Joseph, hési-
tant, marche un peu en traînant. 

Par contre, Jean court : 
« Bonsoir, maman. Comment allez-vous ? 
- Bien. Et toi, tu vas bien ? 
- Hum ! Maman, regardez. » Et il lui tend la baguette 

ciselée. 
« Qu'est-ce que tu as fait ? 
- Cette fois-ci, je mérite vraiment que vous me battiez. 

Par malheur, j'ai cassé le cruchon d'huile. » 
Il raconte tout d'un trait et conclut : 
« Je vous ai apporté une baguette parce que je la mérite 

vraiment. Prenez-la, maman. » 

Il lui tend le rameau en la regardant de bas en haut, avec 
des regards à moitié repentants et à moitié rusés. 

Marguerite l'observe quelques instants, puis esquisse un 
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sourire. Et Jean se met à rire. Sa mère le prend par la main 
et ils se dirigent vers la maison. 

« Est-ce que tu te rends compte que tu es en train de 
devenir un gros malin, Jean ? Cela m'ennuie pour le pot 
d'huile, mais je suis. contente que tu ne sois pas venu me 
raconter un mensonge. Une autre fois, fais tout de même 
attention car l'huile coûte cher. » 

Joseph avance à présent qu'il a vu s'éloigner l'orage dont 
il avait peur. Joseph a dix ans, il grandit, doux et tranquille. 
Il n'a ni la vivacité, ni la turbulence de Jean. Il est patient, 
appliqué, ingénieux. Il aime de tout son cœur sa mère et son 
petit frère et il a un peu peur d'Antoine. 

« Je suis ta maman, pas ta marâtre» 

Antoine a sept ans de plus que Jean et il se manifeste 
comme un garçon fermé sur lui-même, dur et brutal. 

A l'occasion il frappe méchamment ses petits frères et 
Marguerite doit courir pour les lui arracher des mains. Pro­
bablement est-il seulement un garçon très sensible que les 
décès successifs de son père et de sa mère ont traumatisé. 

Il éprouve à l'égard de Marguerite un sentiment partagé 
qui · le fait passer des moments de tendresse à d'impression­
nants accès de colère. Parfois, quand il s'emporte, il 
s'avance vers elle, bras tendus et poings menaçants et lui crie 
d'une voix rauque : « Marâtre ! » 

Marguerite pourrait le remettre en place avec quatre bon­
nes taloches (et les autres mamans, en ce temps-là, n'avaient 
guère de scrupules pour le faire). Mais elle éprouve de la 
répugnance à frapper. Elle n'a jamais levé la main sur lui. 
Elle se contente de lui répéter avec fermeté : 

« Antoine, je suis ta mère, pas une marâtre. Maintenant, 
calme-toi et réfléchis. Tu verras que tu as tort d'agir de 
cette façon. » 

Quand la colère se calme, Antoine vient lui demander par­
don. Mais il s'emporte de nouveau pour un rien, et Joseph 
et Jean ont très peur à l'occasion de ces scènes. 
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4 

Le temps de mars 

La vie de la famille Bosco est pauvre. Parmi les quelques 
maisons des Becchi, celle des Bosco est la plus modeste : une 
bâtisse d'un étage, qui sert d'habitation, de grange et d'éta­
ble. 

Les sacs de maïs· sont dans la cuisine et, derrière une 
légère cloison, deux vaches ruminent. A l'étage, les chambres 
à coucher, petites et sombres, sont directement sous le toit. 

Ce n'est pas la misère mais une réelle pauvreté ; chacun 
s'acquitte de sa part de besogne et, si le travail de la terre 
ne rapporte pas beaucoup, il rapporte tout de même. Les 
murs sont nus, blanchis à la chaux. Il n'y a pas beaucoup 
de sacs de maïs mais comme ils sont vidés parcimonieuse­
ment, en fin de compte ils suffisent. Les vaches doivènt tirer 
charrette et charrue, elles donnent peu d'un lait plutôt mai­
gre, mais ce peu fait l'affaire. 

C'est pourquoi les enfants de la maison Bosco ne sont pas 
effleurés par la tristesse et encore moins par la révolte. 
Même dans la pauvreté on peut être heureux, avec de la 
patience. 

Entre ses huit et ses neuf ans (1823-1824), Jean commence 
à participer plus activement aux travaux de la famille, et à 
en partager la vie difficile et austère. 

On travaille du lever au coucher du soleil et le soleil d'été 
se lève tôt. « L'homme qui dort ne prend pas de poisson », 
dit Marguerite aux garçons réveillés à l'aube. Et Jean, pro­
bablement, s'est demar .. dé plus d'une fois où trouver ces heu­
reux poissons. 

Le petit déjeuner du matin est un repas tout simple : une 
tranche de pain sec et de l'eau fraîche. Jean apprend à pio­
cher, à faucher l'herbe, à manier la serpe, à traire les 
vaches. Un vrai paysan. Les voyages se font à pied. La dili­
gence passe loin, sur la route de Castelnuovo, et elle coûte 
cher. Le soir on va dormir sur les paillasses de feuilles de 
maïs. 

32 



Les pieds du pauvre 

Si quelqu'un tombe gravement malade dans l'une des mai­
sons voisines, on vient réveiller Marguerite. On sait qu'elle 
ne refuse jamais de rendre service. Elle fait lever un des 
enfants pour qu'il l'accompagne. 

« Allons-y ! C'est pour faire un acte de charité. » 
« Faire un acte de charité. » Dans cette simple formule, en 

ce temps-là, on mettait ensemble des « valeurs » que nous 
appelons aujourd'hui générosité, bienfaisance, engagement au 
service d'autrui, amour concret, altruisme. 

« En hiver - don Bosco s'en souvenait -, il arrivait sou­
vent qu'un mendiant vînt frapper à notre porte. » Dehors, il 
neige ; l'homme demande à dormir dans le grenier. Margue­
rite, avant de le laisser monter là-haut, lui sert une assiette 
de bouillon chaud ; puis, elle lui inspecte les pieds, la plu­
part du temps mal en point. Les socques usés laissent passer 
l'eau et le reste. Elle n'a pas une autre paire à offrir mais 
elle lui enveloppe les pieds dans des morceaux d'étoffe 
qu'elle noue comme elle peut. 

Dans une des maisons des Becchi habite Cecco. Il a été 
riche mais il a tout gaspillé. Les gosses lui jouent des tours. 
Quelquefois ils l'appellent « cigale ». Les mamans le dési­
gnent aux enfants et leur racontent l'histoire de la cigale et 
de la fourmi : « Pendant que nous travaillions comme des 
fourmis, lui, il chantait et faisait la noce. Il était insouciant 
comme une cigale. Et maintenant regarde à quoi il est 
réduit. Retiens ça ! » 

Le pauvre vieux a honte de demander l'aumône et souvent 
souffre de la faim. Quand il fait nuit, Marguerite pose sur 
le bord de la fenêtre un petit pot. de soupe chaude. Cecco va 
le prendre en cheminant dans l'obscurité. 

Jean retient ces leçons. Plutôt la générosité que l'épargne ! 
Un garçon travaille comme valet dans une ferme des envi­
rons. Il se nomme Secondo Matta. Le matin, son patron lui 
donne une tranche de pain noir et lui met dans la main les 
licols de deux vaches. Il doit les mener paître jusqu'à midi. 
En descendant vers la vallée, il rencontre Jean qui conduit 
lui aussi ses vaches à la pâture, sa tranche de pain blanc 
dans la main. Ce genre de pain, à l'époque, était une frian­
dise. Un jour, Jean lui dit : 

« Tu veux me faire plaisir ? 
- Bien sûr. 
- Je voudrais que nous échangions notre pain. Le tien 

doit être meilleur que le mien. » 
Secondo Matta en est persuadé, et pendant trois mois de 

suite - c'est lui qui l'a raconté -, toutes les fois qu'ils se 
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retrouvent ils échangent leur pain. Lorsqu'il devint un 
homme, monsieur Matta réfléchit et comprit que Jean Bosco 
avait été un brave garçon. 

Les bandits dans le bois 

Près de la maison, il y a un bois. Plus d'une fois, quand 
la nuit arrive, des petits groupes de « bandits », traqués par 
les gardes, frappent à la porte de Marguerite. Ils viennent 
demander une écuelle de soupe et un peu de paille pour dormir. 

Marguerite ne s'effraie pas de ces visites. Elle y est habi­
tuée. Au temps de Napoléon, les jeunes qui échappaient à la 
« levée » de troupes étaient extrêmement nombreux. Les his­
toriens disent 70 OJo dans les dernières années du Premier 
Empire. Ils vivaient en groupes, dans les bois et sur les 
montagnes. Ils s'adonnaient au brigandage pour vivre, ou 
bien ils se louaient sous un faux nom pour travailler dans 
des fermes isolées. (Parmi les « insoumis à la levée » de 
Napoléon, en France, on compte Jean-Marie Vianney qui 
jouait le paysan sous le nom de Vincent : il deviendra le 
saint Curé d' Ars.) 

Ce qui fait peur c'est que derrière les bandits se « poin­
tent » souvent les carabiniers (créés justement pendant ces 
années-là par le roi Victor-Emmanuel Jer). Mais pour la mai­
son Bosco une espèce d'armistice tacite est de rigueur. Les 
gardes, fatigués par la montée, demandent à Marguerite un 
verre d'eau, et même un doigt de vin. Les bandits du grenier 
entendent les voix et filent sans bruit. « Bien qu'ils surent 
assez souvent qui se trouvait au même moment caché dans 
la maison, les gardes firent toujours semblant de ne pas le 
savoir et ne tentèrent jamais de capturer quelqu'un. » C'est 
Jean-Baptiste Lemoyne qui écrit cela. Principal biographe de 
don Bosco, il eut avec lui de très importantes conversations 
pendant des années à Turin. 

Jean observe tout et cherche à comprendre. De sa mère, il 
apprend que d'abord il y eut des soldats du régime démocra­
tique qui suivirent des gens restés fidèles au roi. Maintenant, 
ce sont les suiveurs qui sont devenus les suivis. Les carabi­
niers du roi donnent la chasse aux démocrates. Bientôt les 
choses changeront encore. Les « gibiers de potence » (c'est 
ainsi qu'à cette époque le marquis Michel de Cavour appelle 
les démocrates) deviendront ministres, chefs de police, res­
ponsables des affaires publiques. 

Ceux qui suivront seront encore différents. 
Marguerite, habituée à ces variations de fronts politiques, 

offre une écuelle de bouillon et une tranche de pain à qui-

34 



conque frappe à sa porte sans jamais demander à quel bord 
il appartient. Peut-être pouvons-nous penser que tous ces 
événements firent précisément que Jean Bosco fut convaincu 
de la « relativité » de la politique et des partis. Il considé­
rera toujours lui-même la politique comme un élément discu­
table et variable de la vie. En conséquence, il établira son 
existence sur des points de repère bien plus solides : le souci 
des âmes, les jeunes pauvres à nourrir et à éduquer, ce que 
lui-même appellera « la politique du Notre Père ». 

Ma mère m'a appris à prier 

La charité, aux Becchi, n'est pas motivée par la philantro­
pie ou le sentiment mais par l'amour de Dieu. Le Seigneur 
est chez lui dans la famille Bosco. Marguerite, illettrée, sait 
par cœur de longs passages de l'histoire sainte et de l'Évan­
gile. Elle croit à la nécessité de prier, c'est-à-dire de parler 
avec Dieu pour avoir le courage de vivre et de faire du bien. 

« Tant que je fus tout petit, écrit don Bosco, elle m'apprit 
elle-même les prières. Elle me faisait m'agenouiller avec mes 
frères matin et soir, et tous ensemble nous récitions les priè­
res communes. » 

Le prêtre est loin et elle n'attend pas qu'il trouve le temps 
pour venir enseigner le catéchisme à ses bambins. Voici quel­
ques demandes et réponses de L'abrégé de tri doctrine chré­
tienne que Marguerite, enfant, avait apprises et qu'elle ensei­
gne à Jean, Joseph et Antoine : 

Q. Que doit faire un bon chrétien le matin à son 
réveil ? 

R. Le signe de la croix. 
Q. Levé et habillé, que doit faire un bon chrétien ? 
R. S'il le peut, s'agenouiller devant une image 

pieuse et, en renouvelant dans son cœur l' Acte 
de foi dans la présence de Dieu, réciter avec 
dévotion : Je vous adore, ô mon Dieu ... 

Q. Que doit-il faire avant de commencer son 
ouvrage? 

R. Offrir son travail à Dieu. 

Une des premières « pratiques religieuses » auxquelles Jean 
participe est la récitation du chapelet. C'est la prière du soir 
de tous les chrétiens en ce temps-là. En répétant cinquante 
fois /'Ave Maria, même les paysans des Becchi conversent 
avec la Madone, leur mère plus que leur reine. Pour eux, 
dire cinquante fois les mêmes paroles, n'est pas un non-sens. 
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Dans la journée, ils ont bien donné des centaines de coups 
de bêche dans la terre et ils savent que c'est à cette condi­
tion qu'on obtient de bonnes récoltes. En égrenant le chape­
let, la réflexion se porte sur les enfants, les champs, la vie, 
la mort. C'est de cette manière que Jean commence à parler 
à la Sainte Vierge et il est sûr qu'elle le regarde et l'écoute. 

Dans ses souvenirs, don Bosco rappelle aussi sa première 
confession : « Ce fut ma mère qui m'y prépara. Elle 
m'accompagna à l'église, se confessa la première, me recom­
manda au confesseur. Ensuite, elle m'aida à faire mon 
action de grâces. » 

L 'école à la saison morte 

La première classe élémentaire, Jean la fréquenta probable­
ment à neuf ans, au cours de l'hiver 1824-1825. Les classes 
commencent alors le 3 novembre et, le 25 mars, elles sont 
déjà finies. C'est la « saison morte » pour la campagne. 
Avant et après, même les faibles bras des jeunes garçons 
sont nécessaires à la maison et dans les champs 1• 

Comme l'école communale de Castelnuovo est distante de 
cinq kilomètres, son premier maître fut un paysan qui savait 
lire. Ensuite, la tante Marianne Occhiena, sœur de Margue­
rite et femme de ménage du vicaire-instituteur de Capriglio, 
pria ce prêtre de donner une place au neveu dans son école. 

Don Lacqua y consentit et Jean demeura probablement 
chez la tante pendant trois mois. Il en fut de même au cours 
de l'hiver 1825-1826. 

Cette fois, Antoine, dix-sept ans, commence à se fâcher : 
« Pourquoi l'envoyer encore à l'école ? Du moment qu'il 

sait lire et signer son nom, c'est plus qu'il n'en faut ! Qu'il 
prenne la bêche comme moi je l'ai prise. » 

Marguerite essaye de le raisonner. 
« Plus le temps passe et plus l'instruction devient néces­

saire. Est-ce que tu ne vois pas que même les tailleurs et les 
cordonniers vont à l'école ? Avoir à la maison quelqu'un qui 
sache compter, ce ne sera pas du superflu. » 

Dès qu'il sait lire, les livres deviennent sa passion. Il 
demande à don Lacqua de lui en prêter et il passe une 
grande partie de ses après-midi de l'été à dévorer les pages à 
l'ombre des arbres. En allant au pâturage, il est d'accord 
pour s'occuper des vaches de ses amis, du moment qu'ils le 
laissent lire tranquille. 

1. Une loi de 1822 imposa l'instruction élémentaire. Elle était obligatoire et gra­
tuite. Mais toutes les communes n'eurent pas la possibilité de se conformer à la loi. 
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Il ne devint pas pour autant un pédant. Il aime lire mais 
il aime aussi jouer et grimper sur les arbres. 

Un après-midi qu'il est avec ses amis, il aperçoit un nid 
de chardonnerets sur la branche d'un grand chêne. Il grimpe 
le long du tronc et voit qu'il y a déjà des petits, bons à 
mettre en cage. Le nid se trouve malheureusement à l'extré­
mité d'une grosse et longue branche, presque parallèle au 
sol. 

Jean réfléchit un peu puis, de là-haut, il dit à ses camara­
des : « J'y vais. » Doucement, doucement, il rampe sur la 
branche qui devient de plus en plus fine et flexible. Il 
allonge la main, prend les quatre petits et les glisse dans sa 
chemise sur sa poitrine. 

Maintenant, il s'agit de revenir en arrière le long de la 
branche qui s'est pliée sous son poids. Il s'allonge lentement 
mais ses pieds lâchent et il se retrouve suspendu par les 
mains à une hauteur inquiétante. D'un coup de reins il 
s'accroche de nouveau avec les jambes mais il ne peut rien 
faire de plus. Impossible de se remettre à plat-ventre sur la 
branche. De grosses gouttes de sueur perlent sur son front. 
En bas, les camarades crient et s'agitent mais n'interviennent 
pas. 

Quand les bras n'en peuvent plus il se laisse tomber dans 
le vide. Il fait une chute terrible. Il demeure quelques minu­
tes assommé puis réussit à s'asseoir. 

« Tu t'es fait mal ? 
- Espérons que non », réussit-il à murmurer. 
« Et les oiseaux ? 
- Ils sont ici, vivants. » Il ouvre sa chemise et les en 

tire. « Mais ils m'ont coûté cher. .. » 
Il essaie de s'acheminer vers la maison mais il tremble de 

tous ses membres et doit s'asseoir de nouveau. Quand il 
réussit à entrer, il dit à Joseph : 

« Je ne suis pas bien mais ne dis rien à maman. » 
La nuit dans le lit lui fit du bien mais les effets de cette 

chute violente, il les sentit pendant plusieurs jours. 

Un merle tout petit, tout petit 

Les oiseaux le passionnent. Il a déniché un merle encore 
tout petit et l'a élevé. Dans une cage tressée de baguettes de 
saule, il lui apprend à siffler. L'oiseau répète. Quand Jean 
arrive, il le salue avec un sifflement modulé, saute allègre­
ment d'un barreau sur l'autre, le fixe avec son petit œil noir 
et brillant. Un merle sympathique. 

Mais un matin, le merle ne lui adresse pas son sifflement. 
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Un chat a démoli la cage et dévoré l'oiseau. Jean se met à 
pleurer. Sa mère cherche à le raisonner en l'assurant que des 
merles et des nids il en trouvera encore d'autres. Qu'a-t-il à 
faire des autres merles ? Mais celui-là, son petit ami, qui a 
été tué, qu'il ne va plus jamais voir ... 

Il reste triste pendant plusieurs jours ; personne ne réussit 
à le consoler. « En fin de compte, raconte don Lemoyne, il 
se mit à penser à la fragilité des choses de ce monde et prit 
une résolution qui n'était pas de son âge : il se proposa de 
ne plus attacher son cœur à quoi que ce soit sur cette 
terre. » Quelques années plus tard, il répéta les mêmes mots, 
à la mort de son ami le plus cher et à plusieurs autres occa­
sions. 

Cela fait plaisir de constater que don Bosco ne réussit 
jamais à tenir cette résolution. Lui aussi avait comme nous 
un cœur de chair qui a besoin d'aimer les petites et les gran­
des choses. Il pleurera, le cœur déchiré, à la mort de don 
Calosso, de Louis Comollo, à la vue des premiers garçons 
derrière les barreaux d'une prison. A propos de ceux qui fai­
saient du mal à ses jeunes, il dira : « Si ce n'était pas un 
péché, je les étranglerais de mes propres mains. » Et tous ses 
garçons répétaient à son sujet, sur un même ton invariable : 
« Il m'aimait. » L'un d'entre eux, Louis Orione, écrira : « Je 
marcherais sur des charbons ardents pour le revoir encore 
une fois et lui dire merci. » 

La discipline religieuse de l'époque enseignait qu'il est 
mauvais « d'attacher son cœur aux créatures ». Il est préfé­
rable de ne pas prendre de risques, d'aimer modérément. Les 
recommandations de Vatican II sont plus évangéliques. Le 
Concile nous dit qu'il ne faut pas transformer les créatures 
en idoles mais que Dieu nous a donné un cœur pour que 
nous aimions sans appréhension. Le dieu des philosophes est 
impassible, mais pas le Dieu de la Bible : il aime, il se 
fâche, il souffre et pleure ; il a frémi de joie et souri de ten­
dresse. 

Sa terre 

A neuf ans, l'enfant commence à sortir de la chaude 
coquille familiale et à regarder alentour. Jean aussi regardait 
et découvrait sa terre. Belle, vallonnée, tranquille. Là crois­
saient les mûriers, les vignes, le maïs, le chanvre. Là pais­
saient le gros et le menu bétail. Les bois étendus et épais 
formaient des taches d'un vert profond. Les paysans· qui 
bêchaient paisiblement sous le soleil étaient des hommes 
patients, tenaces. Peuple fidèle à la terre où il a pris racine 
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comme les arbres. Ils n'avaient pas honte d'ôter leur cha­
peau devant l'église et devant Dieu et, quand ils fermaient la 
porte de leur maison, le soir, en famille ils se sentaient des 
rois. 

Jean Bosco fut un grand fils de Dieu mais fils aussi de 
cette terre. Le Ciel lui a lancé un appel mais son caractère 
original c'est cet air, ce climat qui l'ont modelé et nourri. 
Dans sa voix, il emportera toujours l'accent dialectal de ses 
collines et dans l'âme l'empreinte de son milieu. 
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Le petit saltimbanque 

Les neuf ans du petit Jean sont marqués par le « grand 
songe » : la foule des enfants ; l'Homme qui le réprimande : 
« Pas avec des coups mais avec de la douceur » ; la Dame 
qui lui prédit : « Au moment voulu, tu comprendras tout. » 

Malgré les paroles prudentes de la grand-mère, cette nuit­
là a jeté un rayon de lumière sur le futur. Le songe des neuf 
ans - écrit Pietro Stella - conditionne tout le mode de vie 
et de pensée de Jean Bosco. Il conditionne aussi la conduite 
de la mère dans les mois et les années qui suivirent. Pour 
elle aussi c'est la manifestation d'une volonté supérieure, un 
signe évident de la vocation sacerdotale de son fils. C'est 
seulement de cette manière que l'on peut expliquer sa téna­
cité à conduire Jean sur la route qui pourra le faire devenir 
prêtre. 

Dans le songe, Jean a vu une armée de garçons et on lui 
a ordonné de leur faire du bien. Pourquoi ne pas commen­
cer tout de suite ? Des garçons, il en connaît déjà pas mal : 
ses compagnons de jeu, les petits domestiques qui vivent 
dans les fermes éparses dans la campagne. La plupart sont 
de braves gosses, mais d'autres sont grossiers et jurent 
comme des païens. 

En hiver, beaucoup de familles passent la soirée ensemble 
dans une grande étable où les bœufs et les vaches font 
office de calorifères. Pendant que les femmes filent et que 
les hommes fument la pipe, Jean commence à lire à l'assem­
blée les livres que lui prête don Lacqua : Le pauvre Guérin, 
L'histoire de Bertold, Les rois de France. C'est un succès 
foudroyant : « Tous. voulaient m'avoir dans leur étable, 
raconte-t-il. Des gens de tous les âges et de toutes les condi­
tions se joignaient à mes compagnons. Tous étaient heureux 
de passer la veillée à écouter sans bouger le malhabile lecteur 
debout sur un banc pour que tout le monde puisse le voir. » 

Le best-seller de ces soirées c'était Les rois de France. Il 
racontait les aventures merveilleuses et un peu compliquées 
de Charlemagne et de ses paladins : Roland, Olivier, le traî­
tre Ganelon, l'évêque Turpin, les ravages de l'épée magique 
Durandal. Don Bosco écrit : « Avant et après mes lectures 
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tout le monde faisait le signe de la croix et récitait un Je 
vous salue, Marie. » 

Les clairons sur la colline 

A la belle saison, les choses changent. Les histoires n'atti­
rent plus personne. Jean comprend que pour rassembler ses 
amis il doit faire quelque chose « d'extraordinaire ». Mais 
quoi? 

Les clairons des saltimbanques résonnent sur la colline voi­
sine. C'est un jour de foire. Jean s'y rend avec sa mère. On 
achète, on vend, on discute, on manigance et on s'amuse. 
Les gens s'entassent autour des prestidigitateurs et des acro­
bates. Les jeux de passe-passe, les exercices d'adresse retien­
nent les paysans, bouche bée. Voilà ce que lui aussi pourrait 
faire. Il faut qu'il se mette à l'affût des secrets des acroba­
tres et des trucs des illusionnistes. 

Malheureusement, les grands spectacles ont lieu seulement 
aux fêtes patronales, c'est-à-dire aux fêtes des saints protec­
teurs des localités. Les équilibristes dansent sur la corde 
raide, les escamoteurs présentent le « jeu des gobelets », ou 
mieux, des tours plus prestigieux : faire sortir pigeons et 
lapins des chapeaux, faire disparaître une personne, la scier 
en deux et la faire reparaître indemne. Les « arracheurs de 
dents sans douleur » sont très admirés. 

Mais pour voir ces spectacles on paie deux sous le billet. 
Où les prendre ? Consultée, Marguerite répond : 

« Débrouille-toi comme tu veux mais ne me demande pas 
d'argent. Je n'en ai pas. » 

Jean se débrouille. Il capture des oiseaux et les vend, 
fabrique des corbeilles, des cages et les négocie avec les col­
porteurs, ramasse des herbes médicinales et les porte au 
pharmacien de Castelnuovo. 

Grâce à cela il réussit à se placer dans les premiers rangs 
des spectateurs. En observant attentivement il comprend 
l'équilibre que le balancier donne à celui qui marche sur la 
corde, surprend le rapide mouvement des doigts qui dissimu­
lent l'astuce, découvre encore d'autres stratagèmes à peine 
dissimulés. 

A cette époque, c'était une torture pour tout le monde de 
se faire arracher une dent cariée. Le premier analgésique 
sera expérimenté en Amérique seulement en 1845. Jean, au 
cours d'une fête foraine de 1825, assiste à « un arrachage de 
dents sans douleur » grâce à une poudre magique. Le paysan 
qui s'y prête a une molaire qui lui fait vraiment mal. Le 
baladin, après avoir plongé le doigt dans la poudre, au 
milieu du fracas des clairons et des tambours lui arrache la 
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dent d'un coup sec avec une pince qu'il a fait glisser de sa 
manche dans sa main. Le patient saute sur ses pieds en hur­
lant mais les clairons tempêtent. Le bateleur l'embrasse à 
l'étouffer : « Merci ! Merci ! L'expérience a été parfaitement 
réussie ! » Jean est l'un de ceux, peu nombreux, qui ont vu 
glisser la pince, il s'en va en riant. 

A la maison il répète ses premiers exercices : « Je m'exer­
çais des jours et des jours jusqu'à la réussite. » Pour faire 
sortir les lapins du chapeau, pour marcher sur la corde, cela 
demande des mois de répétitions, de persévérance, de dégrin­
golades. « Il peut se faire que vous ne me croyiez pas, écrit 
don Bosco, mais à onze ans je réussissais le jeu des gobelets, 
le saut de la mort, je marchais sur les mains et je courais et 
dansais sur la corde. » 

Spectacle sur le pré 

Un dimanche après-midi, en plein été, Jean annonce à ses 
amis son premier spectacle. Sur un tapis de sacs étalés sur 
l'herbe, il réalise des miracles d'équilibre avec des boîtes et 
des casseroles posées sur le bout de son nez. Il demande à 
un petit spectateur d'ouvrir la bouche toute grande et il en 
tire des dizaines de petites boulettes colorées. Il opère avec 
la baguette magique. Et à la fin, il bondit sur la corde et y 
marche aux applaudissements des amis. 

La nouvelle court de maison en maison. Le public aug­
mente : petits et grands, filles et garçons, et même des per­
sonnes âgées - les mêmes que ceux qui l'écoutent lire dans 
les étables Les rois de France. A présent, ils le voient tirer 
du gros nez d'un paysan éberlué un ruisseau de monnaie, 
changer l'eau en vin, multiplier les œufs, ouvrir le sac d'une 
dame et en faire s'envoler un pigeon vivant. On rit, on 
l'applaudit. 

Antoine, le frère, allait aussi regarder ces jeux, écrit don 
Lemoyne, mais il ne se plaçait jamais dans les premiers 
rangs. Il se cachait derrière un arbre, paraissait et disparais­
sait. Parfois, il se moquait du petit saltimbanque : 

« Voilà le pitre, le fainéant ! Je me casse les os dans les 
champs et lui fait le charlatan ! » 

Jean souffre. Quelquefois il suspend le spectacle pour le 
recommencer deux cents mètres plus loin où Antoine finit 
par le laisser tranquille. Ce garçon est un charlatan « pas 
comme les autres ». Avant le numéro final, il sort de sa 
poche son chapelet, s'agenouille et invite tout le monde à 
prier. Ou bien il répète le sermon entendu le matin à la 
paroisse. C'est la contribution qu'il demande à son public, le 
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prix du billet qu'il fait payer aux petits et aux grands. Dans 
la vie, Jean Bosco sera extrêmement généreux pour prodiguer 
sa fatigue, mais en bon Piémontais il demandera toujours 
une rétribution : pas en argent mais en générosité vis-à-vis de 
Dieu ou de ses garçons pauvres. 

Puis, c'est le brillant final. Il attache un câble entre deux 
arbres, y grimpe en soutenant un balancier rudimentaire, au 
milieu des silences imprévus et des folles ovations. 

« Après quelques heures de ces divertissements, écrit-il, 
quand j'étais bien fatigué, tout amusement cessait, nous réci­
tions une courte prière et chacun rentrait chez soi. » 

Première communion 

En 1826, Pâques tombait le 26 mars. Ce jour-là, Jean fit 
sa première communion, dans l'église paroissiale de Castel­
nuovo. Voici ce qu'il en dit : 

« Ma mère se tenait près de moi. Pendant le carême elle 
m'avait conduit à confesse : "Mon Jean, me dit-elle, Dieu te 
prépare un grand cadeau ; prépare-toi bien. Conf esse-toi 
bien, regrette tes fautes et promets à Dieu de devenir meil­
leur." Je promis tout ; si ensuite je suis resté fidèle, Dieu le 
sait. 

Le matin même, elle m'accompagna à la sainte table, fit 
avec moi la préparation et l'action de grâces. Dans la jour­
née, elle ne voulut pas que je m'occupe de travaux matériels, 
mais que je passe mon temps à lire et à prier. Elle me 
répéta plusieurs fois : 

"Pour toi cela a été un grand jour. Dieu a pris possession 
de ton cœur. Maintenant promets-lui de faire tout ce que tu 
pourras pour rester bon jusqu'à la fin de ta vie. A l'avenir 
va souvent communier ; dis toujours tout en confession ; sois 
toujours obéissant ; assiste volontiers au catéchisme et aux 
sermons ; mais pour l'amour de Dieu fuis comme la peste 
ceux qui tiennent de mauvaises conversations." 

Je fis ce qu'il fallait pour mettre en pratique les conseils 
de ma mère : et il me semble que depuis ce jour-là il y a eu 
un peu d'amélioration dans ma vie, spécialement dans 
l'obéissance et dans la soumission aux autres, pour lesquelles 
j'éprouvais une grande répugnance. » 

L'hiver le plus sombre de sa vie 

L'hiver qui suivit fut le plus sombre de la vie de Jean. 
La grand-mère (mère de François Bosco, le papa défunt) 

était morte et Antoine, dix-huit ans, de plus en plus « distant » 
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à l'égard de la famille. Ses quarts d'heure de violence devin­
rent plus fréquents. 

Dans les derniers jours d'octobre, Marguerite fit allusion à 
l'éventualité d'envoyer Jean, pour une année encore, à 
l'école de don Lacqua. Il pourrait apprendre les premiers 
élémenis du latin. Antoine réagit brusquement : 

« Quel latin ? Quel besoin avons-nous du latin à la mai­
son ? Travailler, travailler ! » 

Selon toute probabilité, Marguerite évoquait l'éventualité 
d'une carrière ecclésiastique pour Jean, ce qu'Antoine devait 
juger une utopie irréalisable. Jean l'entendra dire bien sou­
vent: 

« Pour faire un prêtre, il faut dix mille lires. » 
C'était une somme énorme pour une famille paysanne de 

cette époque. 
Sous le prétexte de commissions à faire chez tante 

Marianne et le grand-père qui vivaient à Capriglio, Jean 
réussit à se rendre de temps en temps chez don Lacqua au 
cours de l'hiver 1826-1827. Antoine rongeait son frein mais 
un jour les choses se précipitèrent en guerre ouverte. Don 
Bosco lui-même le raconte : 

« D'abord à ma mère puis à mon frère Joseph, Antoine 
déclara d'un ton impératif : 

"Maintenant, ça suffit. Je veux en finir avec cette gram­
maire. Je suis devenu grand et fort et je n'ai jamais mis le 
nez dans les livres." 

Alors, sous le coup du chagrin et de la colère, je répondis 
ce que je n'aurais pas dû dire : 

"Notre âne non plus n'est jamais allé à l'école et il est 
encore plus fort que toi." 

Ces paroles le mirent hors de lui et je pus avec peine 
échapper à une averse de coups et de gifles. Ma mère était 
au comble de l'affliction ; je pleurais. » 

La situation empira encore au cours des jours suivants, 
dans une atmosphère tendue, de plus en plus hostile. 
Antoine était buté. Jean ne voulait pas se laisser marcher sur 
les pieds et réagissait avec vivacité. Et puis, pour un livre 
que Jean avait posé à table à côté de son assiette1 éclata la 
scène que nous avons racontée au début de ces pages. Jean 
ne réussit pas à s'échapper et fut rossé par son frère. 

Le matin suivant, Marguerite lui dit ces paroles profondé­
ment tristes : « C'est préférable que tu quittes la maison. » 

Un jour sombre de février, Jean arriva à la ferme des 
Moglia où on l'accepta comme garçon, à cause des larmes 
de son inconsolable chagrin. 
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Trois années à la ferme 
et une au presbytère 

Quelques jours ont passé. Louis Moglia dit à Dorothée : 
« Nous n'avons pas fait une mauvaise affaire en engageant 

ce garçon. » 
Jean Bosco s'est mis au travail avec sérieux et il se montre 

obéissant et plein de bonne volonté. Son rôle, c'est de 
s'occuper de l'étable. La besogne la plus pénible consiste à 
refaire chaque matin la litière de paille fraîche des vaches et 
à évacuer le fumier avec la fourche et la brouette. Ensuite, 
étriller les bêtes, les conduire à l'abreuvoir, monter au gre­
nier et jeter dans la mangeoire le foin pour la journée, traire 
les vaches. 

Bien sûr, Jean ne fait pas tout cela tout seul : il obéit au 
vacher qui lui confie les travaux adaptés à ses forces. 

Pour prier, aussi, le soir, Jean se montre un brave garçon 
et madame Dorothée l'invite quelquefois à diriger la récita­
tion du chapelet. 

Pour dormir, les Moglia lui ont attribué une bonne cham­
bre, claire avec un bon lit. C'est mieux que ce qu'il avait 
aux Becchi où il devait partager une pièce avec Joseph et 
probablement avec Antoine. Après les premières soirées, Jean 
se hasarda à allumer un bout de chandelle et à lire pendant 
une petite heure un des livres que don Lacqua lui a prêtés. 
Personne ne lui dit rien, il continua. 

Le samedi soir, il demanda au patron la permission d'aller 
le lendemain matin de bonne heure à Moncucco. Il revint 
pour le déjeuner et, à dix heures, accompagna monsieur 
Louis et toute la famille à la grand-messe. 

Comme il demanda encore cette étrange permission les 
samedis suivants, Dorothée voulut voir où allait le garçon : 
elle se sentait responsable devant la maman. Elle se rendit à 
Moncucco avant l'aube et, de la maison d'une amie, vit Jean 
arriver et pénétrer dans l'église. Là, elle le vit entrer dans le 
confessionnal du curé, assister à la première messe et rece­
voir la communion. 

A cette époque, on recevait la communion très rarement : 
on ne la distribuait pas pendant la grand-messe (à laquelle 
assistaient tous les gens du pays). Qui voulait communier 
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devait participer à la « messe basse » que le prêtre célébrait 
très tôt. 

Dorothée, le ramenant à la maison, lui dit : « A partir de 
maintenant, si tu veux assister à la messe basse, fais comme 
tu veux. Ce n'est pas la peine de demander la permission. » 

En se confessant au curé don Cottino, Jean lui confie son 
désir de devenir prêtre et lui fait part de ses difficultés. Don 
Cottino l'encourage à se confesser et à recevoir !'Eucharistie 
toutes les semaines, à prier pendant la journée et à garder 
confiance dans le Seigneur : si Lui le veut, les difficultés 
seront résolues. Il l'exhorte aussi à ne pas interrompre du 
tout ses études : si dans l'avenir cela devenait compatible 
avec son travail il lui donnerait volontiers quelques leçons de 
latin. Pour le moment il pouvait lui prêter quelques livres. 

Deux grains et quatre épis 

Un jour le vieux Joseph, oncle du patron, revient des 
champs tout en sueur, la bêche sur l'épaule. Il est midi ; la 
cloche sonne au clocher du Moncucco. Le vieux, fatigué, 
s'assied sur le foin pour reprendre son souffle. Non loin de 
là, il voit Jean, lui aussi dans le foin, mais agenouillé, qui 
récite l' Angélus, comme Maman Marguerite l'a habitué à le 
faire, matin et soir. 

A moitié sérieusement, à moitié pour plaisanter, Joseph 
grogne: 

« Mais, bravo ! nous les patrons, nous nous échinons du 
matin au soir et nous n'en pouvons plus. Et pendant ce 
temps-là le garçon se la coule douce et prie tranquillement 
dans la paix de Dieu. » 

Jean, sur le même ton, lui réplique : 
« Quand il s'agit de travailler, tonton Joseph, vous savez 

que je ne traîne pas. Mais ma mère m'a appris que, 
lorsqu'on prie, de deux grains naissent quatre épis ; par con­
tre, si on ne prie pas, de quatre grains naissent seulement 
deux épis. Donc, ce serait bien de prier un peu vous aussi. 

- A ta santé ! conclut le vieux. Voilà maintenant que 
nous avons aussi un curé à la maison. » 

Quand arrivait la belle saison, le garçon gardait les 
vaches, veillant à ce qu'elles n'aillent pas dans les champs 
des autres, qu'elles ne mangent pas de l'herbe trop mouillée, 
qu'elles ne se battent pas à coups de cornes. 

Assis à l'ombre des arbres, pendant que les bêtes brou­
taient l'herbe alentour, Jean trouvait un peu de temps pour 
lire. Louis Moglia ne s'en plaignait pas mais il hochait la 
tête: 

« Pourquoi lis-tu comme ça ? 
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- Je veux devenir prêtre. 
- Est-ce que tu sais que pour étudier, aujourd'hui, il faut 

neuf à dix mille lires ? Où vas-tu les trouver? 
- Si Dieu le veut, quelqu'un y pensera. » 
Dans les prés, arrive quelquefois Anna, la première fille 

des Moglia. Elle a huit ans. Voyant que Jean lit au lieu de 
la regarder jouer, elle se fâche : 

« Arrête de lire, Jean ! 
- Mais je serai prêtre un jour, je devrai prêcher et con-

fesser. 
- Oui, prêtre, lui chante la fillette. Tu resteras vacher ! » 
Un jour, il lui répond : 
« Aujourd'hui, Anna, tu te moques de moi mais plus tard 

tu viendras te confesser à moi. » 
(Anna se maria et vécut longtemps à Moriondo. Elle 

raconta souvent cette anecdote à ses enfants. Quatre ou cinq 
fois par an, elle se rendait au Valdocco, pour se confesser à 
don Bosco. Et lui la recevait avec joie, comme sa sœur .) 

Quand l'hiver revint, les patrons l'autorisèrent à aller de 
temps en temps prendre des cours chez don Cottino. Mais 
cela ne fit pas beaucoup de leçons ; d'ailleurs si distantes 
l'une de l'autre qu'elles furent, en fin de compte, sans effet. 

L'amitié du curé, par contre, lui obtint facilement l'amitié 
des garçons de Moncucco. La salle d'entrée du presbytère 
qui servait de classe pendant la semaine, se transformait le 
dimanche en petit patronage. Jean Bosco y présentait ses 
tours de passe-passe, lisait les épisodes les plus pittoresques 
de l'histoire sainte, faisait prier ses petits amis. 

Lorsque le mauvais temps empêchait les rendez-vous à 
Moncucco, quelques garçons des fermes voisines le rejoi­
gnaient chez les Moglia. Il les conduisait au grenier, les 
aidait à se divertir, leur expliquait le catéchisme. 

A la ferme Moglia, Jean passa presque trois années com­
plètes : de février 1827 à novembre 1829. Ces années, per­
dues pour ses études, furent-elles inutiles pour la mission à 
laquelle Dieu l'appelait ? 

Pierre Stella rappelle un fait à première vue négligeable : 
« Madame Dorothée et son beau-frère Jean le trouvèrent un 
jour agenouillé avec un livre entre les mains, les yeux fer­
més, le visage tourné vers le ciel. Ils durent le secouer, telle­
ment il était absorbé dans sa réflexion. » L'auteur explique : 
« Ces années, au cours desquelles s'enracina plus profondé­
ment en lui le sens de Dieu et de la contemplation, ne furent 
donc pas inutiles. Il put entrer en communication avec Dieu 
au cours de son travail des champs. Ce furent des années 
ferventes et suppliantes d'attente de Dieu et des hommes. » 

En 1827, à Milan, Alexandre Manzoni publie la première 
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édition des Fiancés (Promessi Sposi). En 1828, à Recanati, 
Jacques Leopardi commence à écrire les grandes Idylles 
(/di/li). En 1829, à Paris, Jacques Rossini met en scène son 
chef-d'œuvre : Guillaume Tell (Guglielmo Tell). Au cours de 
ces trois années, Jean Bosco étrille les vaches dans une 
ferme perdue du Montferrat. Mais il commence à parler avec 
Dieu. 

L 'oncle Michel 

Le séjour prolongé de Jean à la ferme des Moglia était 
une épine dans le cœur de maman Marguerite. Elle se confia 
probablement à son frère Michel qui, vers la fin du contrat 
rural (11 novembre), alla s'entretenir avec son neveu. Il le 
trouva faisant sortir les vaches de l'étable. 

« Alors, Jean, tu es content de rester ici, oui ou non ? 
- Non. On me traite bien mais je veux étudier. Les 

années passent, j'ai quatorze ans accomplis et je suis tou­
jours au même point. 

- Bon. Alors, rentre les vaches dans l'étable et retourne 
aux Becchi. Je parle à tes patrons, puis je me rends au mar­
ché de Chieri. Mais ce soir je passerai chez toi et nous met­
trons tout en ordre. » 

Jean refait son balluchon, dit au revoir à madame Doro­
thée, à Étienne, tonton Joseph, Thérèse, Anna. Ils étaient 
devenus ses amis, ils le resteront toute sa vie. 

Il reprend la route des Becchi. Quand il approche, maman 
Marguerite l'aperçoit au loin et va rapidement à sa rencon­
tre : 

« Antoine est à la maison. Patiente un peu ; cache-toi 
jusqu'à l'arrivée de l'oncle Michel. Si Antoine te voit, il 
s'imaginera que c'est un coup monté et Dieu sait ce qui 
pourrait arriver. » 

Jean se faufile au coin d'une haie et va s'asseoir dans un 
fossé. Donc, ce n'est pas encore terminé. Il faut encore se 
préparer à combattre. 

L'oncle arrive à la nuit tombée ; il reprend son neveu 
engourdi par le froid et l'accompagne à la maison. Ce fut 
tendu mais pas la guerre. Antoine a vingt et un ans accom­
plis et va prochainement se marier. Ayant reçu l'assurance 
que l'entretien de Jean et ses études ne lui incomberont pas, 
il n'élève aucune objection. 

Michel prit contact avec les curés de Castelnuovo et de 
Buttigliera pour essayer de placer chez eux le neveu étudiant 
mais il se heurta à de grosses difficultés. La solution arriva 
sans qu'on y eût pensé. 
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Quatre sous pour un sermon 

Au mois de septembre de cette année 1829, était venu 
s'établir à Morialdo comme chapelain don Jean-Melchior 
Calosso, un prêtre de soixante-dix ans. A cause de sa santé, il 
avait renoncé l'année précédente à sa paroisse de Bruino. 
C'était un vénérable prêtre, chargé d'années et d'expérience 
pastorale. 

En novembre, eut lieu une « mission prêchée » au pays de 
Buttigliera. Jean s'y rendit et aussi don Calosso. En retour­
nant chez lui, le vieux prêtre remarqua parmi les gens ce 
garçon de quatorze ans qui marchait seul. 

« D'où es-tu, mon garçon ? 
- Des Becchi. Je suis allé à la prédication des mission­

naires. 
- Qu'est-ce que tu as bien pu comprendre avec toutes ces 

citations en latin ? » Et, en souriant, il hochait sa tête aux 
cheveux de neige. « Il est probable que ta mère aurait pu te 
faire un sermon plus adapté. 

- C'est vrai, ma mère me fait souvent de bons sermons. 
Mais il me semble que j'ai compris aussi les missionnaires. 

- Vrai ? Si tu me répètes quatre paroles du sermon 
d'aujourd'hui, je te donne quatre sous. » 

Jean commence tranquillement et résume au chapelain le 
sermon du commencement à la fin comme s'il lisait dans un 
livre. 

Don Calosso ne laisse pas voir son émotion et demande : 
« Comment t'appelles-tu ? 
- Jean Bosco. Mon père est mort quand j'étais encore 

enfant. 
Quelle école as-tu fréquentée ? 

- J'ai appris à lire et à écrire chez don Lacqua, à Capri­
glio. Cela me plairait d'étudier encore mais mon frère aîné 
ne veut rien savoir et les prêtres de Castelnuovo et de Butti­
gliera n'ont pas le temps de m'aider. 

Et pourquoi voudrais-tu étudier ? 
- Pour devenir prêtre. 
- Dis à ta maman de venir me trouver à Morialdo. Je 

pourrais peut-être, moi, bien que je sois vieux, te donner un 
coup de main. » 

Marguerite, assise devant la table de don Calosso, l'écou­
tait parler : 

« Votre fils a une mémoire prodigieuse. Il faut qu'il se 
mette à étudier, tout de suite, sans perdre de temps. Je suis 
âgé, mais tout ce que je peux encore faire, je le ferai. » 

Il se mirent d'accord pour que Jean vienne étudier chez le 
chapelain, pas très loin des Becchi. Il retournerait à la mai-
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son seulement pour dormir. Aux temps forts du travail agri­
cole, il aiderait ses parents. 

Jean retrouvait d'un seul coup ce qui lui avait si long­
temps manqué : assistance paternelle, tranquillité d'esprit, 
confiance. 

« Je me mis tout de suite entre les mains de don Calosso, 
écrit-il. Je lui fis connaître tout ce qui me concernait. Je lui 
confiai tout ce que je disais, tout ce que je pensais. Je sus 
alors ce que signifiait avoir un guide permanent, un ami 
fidèle de l'âme dont j'avais été privé si longtemps. Entre 
autres choses, il m'interdit une mortification que j'avais pris 
l'habitude de m'imposer et qui n'était pas de mon âge. Il 
m'encouragea à me confesser et à communier et m'apprit à 
faire chaque jour une courte méditation ou, si je préférais, 
un peu de lecture spirituelle. » 

« Avec lui s'éteignait toute espérance » 

Vers le mois de septembre 1830 (probablement pour en 
finir avec les séquelles des tensions entre Antoine et lui), 
Jean alla demeurer chez don Calosso aussi la nuit. Il reve­
nait seulement une fois par semaine à la maison pour chan­
ger de linge. 

Les études avançaient bien et rapidement. Don Bosco se 
souvenait de cette période avec enthousiasme : « Personne ne 
peut imaginer ma satisfaction. J'aimais don Calosso comme 
un père, je lui rendais service en toute occasion. Cet homme 
de Dieu me manifestait une vive affection et me répéta plu­
sieurs fois : "Ne te fais pas de soucis pour ton avenir. Tant 
que je vivrai, je ne te laisserai manquer de rien. Et si je 
meurs, j'y pourvoirai également." J'étais pleinement heureux 
quand un désastre vint briser le cours de toutes mes espéran­
ces. » 

Un matin de novembre 1830, alors que Jean est chez lui à 
changer son paquet de linge, arrive une personne pour 
l'avertir que don Calosso s'est trouvé mal. 

« Je ne courus pas, je volai », se souvient don Bosco. 
C'était un infarctus. Il reconnut Jean mais ne réussit pas à 
lui parler. Il lui confia la clé d'une cassette, lui faisant com­
prendre de ne la remettre à personne. 

Et ce fut terminé. Il ne restait plus au garçon qu'à pleurer 
désespérément sur la dépouille de son second père : « Avec 
lui s'éteignait toute espérance. » 

De haut en bas, d'espérance, il n'en restait plus qu'une : 
la clé. Dans la cassette se trouvaient six mille lires. D'après 
le geste de don Cal osso, il est évident qu'elles étaient pour 
lui, pour son avenir. Certains de ceux qui assistèrent le 
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moribond le lui confirmèrent. Quelqu'un soutint, par contre, 
que les gestes d'un mourant ne veulent rien dire : seul un 
testament régulier donne ou enlève les droits. 

Les neveux de don Calosso, en arrivant, se comportèrent 
comme des gens honnêtes. Ils se renseignèrent et ensuite 
dirent à Jean : 

« Il paraît que notre oncle voulait te laisser cet argent. 
Prends donc tout ce que tu veux. » 

Jean réfléchit un peu et déclara. 
« Je ne veux rien. » 
Dans ses souvenirs, don Bosco résume ces événements en 

une seule phrase : « Les héritiers de don Calosso arrivèrent 
et je leur remis la clé et tout le reste. » C'est un geste expé­
ditif qui coupe court à tout calcul. Quand il sera prêtre, il 
adoptera comme mot d'ordre une phrase de la Bible également 
expéditive : « Donne-moi des âmes, le reste ne m'intéresse pas. » 

Maintenant, Jean est de nouveau seul. Il a quinze ans et 
se trouve sans maître, sans argent, sans projet pour l'avenir. 
Il écrit : « Je pleurais, inconsolable. » 
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7 

La route vers Castelnuovo 

Pourtant, il faut continuer. 
Marguerite, voulant prévenir de nouvelles oppositions 

d'Antoine, décide de partager les biens familiaux. C'est aussi 
un bon moyen de «~ouvrir» une animosité peu sympathique 
aux yeux des personnes étrangères. Antoine allait se marier : 
le 21 mars 1831, il conduirait à l'autel Anna Rosso, une 
jeune fille de Castelnuovo. 

Les champs sont divisés, la maison des Becchi partagée : 
Antoine devient propriétaire de la partie est, le long de 
laquelle monte jusqu'au premier étage un escalier de bois. 
Dans l'autre partie, continueront d'habiter Marguerite, 
Joseph et Jean. 

En décembre, Jean se met en route. Il va fréquenter les 
écoles publiques de Castelnuovo. Parallèlement aux classes 
élémentaires, la commune a ouvert un cours de langue latine 
articulé en cinq classes. Comme ils sont peu d'élèves dans 
chaque classe, ils se réunissent dans une petite salle unique 
avec un professeur unique : don Emmanuel Virano. 

Le repas dans la gamelle 

Au début, les cinq kilomètres qui séparent les Becchi de 
Castelnuovo paraissent un obstacle surmontable aux quinze 
ans gaillards de Jean. Mais les cours de l'école sont répartis 
en deux demi-journées, trois heures et demie le matin et trois 
heures l'après-midi. Le garçon part le matin avec son mor­
ceau de pain, revient pour le repas du midi, se remet en 
route ensuite et rentre le soir à la maison. Presque vingt 
kilomètres dans la journée, c'est un rythme insensé qui, 
après quelques jours (et de toute façon à la première neige), 
sera modifié rapidement. 

L'oncle Michel lui trouve une demi-pension chez un brave 
homme, Jean Roberto, tailleur et musicien du pays. C'est là 
qu'il prend le repas de midi qu'il apporte chaque jour dans 
sa « gamelle ». 

Même comme cela, cinq kilomètres le matin et autant le 
soir, ce n'est pas une chose amusante, surtout en hiver. Jean 
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marche avec courage et lorsque la pluie fait de la route un 
bourbier, ou la neige une patinoire, comme tous les paysans 
il se déchausse et porte ses souliers en bandoulière. Pluie et 
vent, soleil et poussière seront ses compagnons pendant long­
temps. 

Certains soirs de janvier, il ne se sent pas le courage de 
reprendre la route à travers la tempête et demande à 
Roberto la permission de dormir sous l'escalier ; et tant pis 
pour le dîner ? 

Maman Marguerite comprend que sur la route, cet hiver­
là, son fils pourrait laisser sa santé ; elle vient discuter avec 
le tailleur. Pour un prix raisonnable, payable d'ailleurs en 
grain et vin, M. Roberto accepte de prendre Jean en pension 
complète. A midi et le soir, il lui donnera une soupe chaude. 
Il dormira sous l'escalier. La maman pourvoira au pain. 

Elle-même l'accompagne à Castelnuovo en portant la saco­
che contenant les quelques affaires et objets nécessaires à un 
jeune garçon de quinze ans. Elle recommande à M. Robert 
de « jeter un coup d'œil sur lui de temps en temps et éven­
tuellement de lui tirer l'oreille ». Elle dit à Jean : « Sois 
dévot envers la Madone pour qu'elle te fasse devenir meil­
leur. » 

A l'école, il se trouve avec des enfants de dix, onze ans. 
Ses connaissances intellectuelles, jusqu'à présent, sont restées 
modestes. Si on ajoute à cela un vêtement trop grand pour 
lui et de gros godillots, on comprend facilement qu'il devien­
ne la cible des plaisanteries et des moqueries de ses cama­
rades. Ils l'appelaient « le vacher des Becchi ». 

Jean, qui a été l'idole des garçons de Morialdo et de 
Moncucco, en souffre. Mais si, de son côté, il fait de son 
mieux pour étudier, le maître l'aide et l'estime. Don Virano 
est un homme compétent et obligeant. En voyant sa bonne 
volonté, il le prend à part et le fait progresser rapidement. 
Un jour que Jean a composé une vraiment bonne rédaction 
sur le personnage biblique d'Éléazar, don Virano la lit en 
classe et commente : 

« Celui qui est capable d'écrire de cette façon peut aussi 
se permettre de porter des souliers de vacher. Dans la vie, ce 
qui compte ce ne sont pas les souliers mais la tête. » 

Castelnuovo d' Asti s'élève sur une hauteur, à une ving­
taine de kilomètres à l'est de Turin. Les ruines d'un château 
couvrent le sommet de la colline. La chapelle du château, 
dédiée à la Madone, se dresse au point culminant. Jean y 
monte souvent pour demander à la Madone qu'elle le fasse 
devenir meilleur. 

Le pays compte trois mille habitants représentant six cents 
familles. 
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Chaque semaine, maman Marguerite vient des Becchi. Elle 
apporte à Jean deux gros pains ronds qui devront suffire 
pour toute une semaine. Elle les lui porte elle-même pour 
« vofr de près » comment vont les affaires de son fils. Elle a 
raison car, parmi les condisciples de Jean, il y a de petites 
canailles et c'est facile, à cet âge-là, de s'engager sur une 
mauvaise route. 

Don Bosco raconte : « Cette année-là, je courus un certain 
danger du fait de certains camarades. Ils voulaient m'entraî­
ner à jouer pour de l'argent pendant les heures de cours. 
Comme je disais que je n'avais pas d'argent, ils me répon­
daient : "Il serait temps que tu te réveilles. Il faut apprendre 
à vivre. Vole ton patron, vole ta mère." Je me souviens que 
je répliquai : "Ma mère m'aime beaucoup, je ne veux pas 
commencer à lui causer des ennuis". » 

L'enseignement, à cette époque, reste dans une tonalité 
sévèrement religieuse. La première demi-heure du matin est 
toujours consacrée au catéchisme et la dernière classe du 
samedi soir strictement réservée à l'instruction religieuse qui 
se termine par les Litanies de la Sainte Vierge. Les maîtres 
ne doivent pas seulement donner à leurs élèves la possibilité 
mais la facilité d'assister chaque jour à la messe et de se 
confesser une fois par mois. 

« Aux Becchi il n'y a que des ânes » 

En avril 1832, Jean a vraiment récupéré son retard quand 
survient un événement qui va avoir pour lui de fâcheuses 
conséquences. Don Virano est nommé curé de Mondonio et 
doit laisser l'école aux mains de don Nicolas Moglia. 

Ce prêtre est pieux et charitable, mais il a soixante-quinze 
ans. Il ne réussit absolument pas à dominer les élèves des cinq 
classes qui cohabitent dans son école. Il finit un jour par 
s'emporter et se servir du bâton. Le reste de la semaine ce fut 
le chahut. 

Il accusa les plus grands d'être responsables du désordre 
continuel. A l'égard du plus vieux de tous, il manifeste une 
antipathie particulière, même si Jean, « le vacher des Bec­
chi », souffre énormément de l'indiscipline collective. Le pro­
fesseur ne perd pas une occasion de l'humilier : 

« Qu'est-ce que tu peux, toi, comprendre au latin ? Aux 
Becchi ne grandissent que des ânes ; de très bon ânes, c'est 
entendu, mais rien que des ânes. Pour les champignons, 
d'accord ; pour dénicher les nids, d'accord : c'est ça ton 
métier ; mais pas d'étudier le latin ! » 

Les camarades qui, à cause de l'estime que don Virano lui 
manifestait, avaient commencé à le laisser tranquille, se 
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déchaînent de nouveau. Jean traverse des jours de décourage­
ment. 

Mais un jour, il veut prendre sa revanche. 
Don Moglia a donné un devoir en classe de latin. Jean, 

qui doit faire la traduction avec les élèves de sa classe, 
demande au maître la permission d'essayer de traduire le 
texte des élèves de deux classes au-dessus de la sienne. 

« Tu te prends pour qui ? Retourne tout de suite à ton 
pupitre et n'essaie pas de faire l'âne, comme d'habitude. » 

Jean insiste et don Moglia finit par céder : 
« Fais ce que tu veux. Mais ne crois pas que je lirai tes 

âneries. » 
Le garçon surmonte son humiliation et attaque la traduc­

tion. Elle présente des difficultés mais il se sent capable de 
les résoudre. Il termine parmi les premiers. Le maître prend 
la feuille et la met de côté. 

« Je vous en prie, lisez et dites-moi les erreurs que j'ai 
faites. 

- Va à ta place et ne m'ennuie pas. » 
Jean, souriant et têtu, ne cède pas. 
« Je ne vous demande pas un gros effort : seulement de la 

lire. » 
Don Moglia lit. La traduction est bonne, très bonne, si 

bonne qu'elle lui fait de nouveau perdre son calme : 
« Je l'ai bien dit que tu n'es un bon à rien. Ce devoir, tu 

l'as copié de a à z. · 
- Et sur qui l'aurais-je copié ? » 
Ses voisins mordent encore leurs porte-plume en quête des 

dernières phrases. 
« Ça, c'est de l'impertinence ! éclate le professeur. File à 

ta place et estime-toi heureux que je ne te mette pas à la 
porte. » 

L'artériosclérose était déjà meurtrière en ce temps-là, et 
aussi les préjugés. 

La fin de cette année scolaire fut une suite de mois 
d'accablement. Dans ses souvenirs, don Bosco ne cite pas le 
nom de Moglia. Il respectait les vieillards. Il fait seulement 
une allusion à « quelqu'un dont l'incapacité à obtenir la dis­
cipline dispersa au vent tout ce que j'avais appris dans les 
mois précédents ». 

La soutane qui « met à part » 

Une autre épine fait douloureusement souffrir Jean au 
cours de ces mois-là. Il a connu deux prêtres exceptionnels : 
don Calosso et don Virano. Il en conclut qu'il n'y en avait 
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pas de différents de ces deux-là : « Il m'arrivait, écrit-il, de 
rencontrer mon curé sur la route, accompagné du chapelain. 
Je les saluais de loin. Arrivé à leur hauteur, je m'inclinais 
respectueusement devant leur soutane. Mais eux gardaient les 
distances et se contentaient de me rendre poliment mon salut 
sans interrompre leur marche. Leur soutane noire semblait 
"les mettre à part" des autres hommes. » 

Dans les séminaires en ce temps-là, on enseignait ce 
qu'était le maintien le plus convenable pour les « gens 
d'Église » : réserve, gravité et distance. 

« J'en éprouvais une vive contrariété. Je disais à mes 
camarades : "Si jamais je deviens prêtre, je ferai tout le 
contraire. J'aborderai les jeunes ; je leur dirai de bonnes 
paroles et leur donnerai de bons conseils''. » 

Il ne peut imaginer, Jean, que cette décision produira une 
révolution silencieuse parmi ies prêtres dans les quatre-vingts 
ans qui suivront. Dans les séminaires, on se rendra compte 
que cet enfant avait raison, et on éduquera les nouvelles 
générations de prêtres non plus selon une gravité qui « met 
des distances >>, mais selon la bonté souriante qui les abolit. 

A Morialdo, Jean passait son temps libre après les cours à 
bavarder tranquillement avec don Calosso. Le vieux prêtre 
rappelait son passé, le garçon rêvait à son avenir. Puis il 
allait balayer l'église, remettre la cuisine en ordre, fureter en 
curieux dans la petite bibliothèque. 

Ici, à Castelnuovo, les prêtres ne veulent pas converser 
avec lui. Comment occuper le temps libre ? 

Son premier passe-temps fut la musique. M. Roberto est 
maître de chant de la paroisse. A la maison, il a une épi­
nette. Jean l'accompagne quelquefois à la chorale et grâce à 
lui s'exerce sur le clavier du petit clavecin et sur celui de 
l'orgue. 

Mais Roberto est, avant tout, le tailleur du pays. Le 
second passe-temps de Jean sera donc de s'asseoir à ses 
côtés et d'apprendre à coudre les boutons, à faire des our­
lets, à piquer des mouchoirs, à tailler des gilets. Il réussit 
tellement bien que le patron lui propose de laisser l'école et 
de devenir son ouvrier. 

En avril, don Moglia recommence à le prendre en grippe 
et le chahut dans l'école le persuade qu'il perd son temps. 
D'accord avec sa mère, il va travailler quelques heures par 
jour chez Evasio Savio, un forgeron. Il apprend à cette 
occasion à manier le marteau et la lime et à travailler à la 
forge. 

Jean Bosco ne pense certainement pas, à ce moment-là, 
que ces métiers lui serviront un jour pour ouvrir des ateliers 
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au service des garçons pauvres de la banlieue de Turin. Pour 
l'instant, sa seule préoccupation consiste à mettre un peu 
d'argent de côté. Bientôt, il en aura sérieusement besoin. 
Avec maman Marguerite il a décidé de tenter, l'an prochain, 
un pas risqué mais décisif : les écoles de Chieri. 
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8 

« Je dois étudier » 

Ayant fait son paquet et salué M. Roberto, Jean ne 
retourne pas aux Becchi. Il va à Sussambrino, une ferme 
que son frère Joseph a prise en métayage avec Joseph 
Febraro. Et Marguerite aussi, en même temps que son fils, a 
laissé les Becchi. · 

Jean passe les mois d'été à étudier avec ténacité. A Chiéri, 
il ne veut pas se trouver en retard. 

Mais il ne veut pas non plus être un poids trop lourd à la 
charge de son frère. Pour cela, il l'aide dans les travaux de 
la campagne ; il répare les outils agricoles sur une forge de 
fortune ; il mène paître les vaches. Cette dernière occupation 
lui permet de lire et d'étudier. 

Rosa Febraro, la fille de Joseph, se souvient que Jean 
était d'habitude si absorbé dans ses livres que les vaches en 
prenaient à leur aise. C'était elle, fillette de dix ans, qui 
courait derrière dans les champs, à travers les sillons de 
maïs, pour les ramener à l'étudiant avant que les patrons ne 
s'en plaignent. 

« Tes vaches mangeaient le maïs. 
- Merci, Rose. » 
Elle le regarde un moment, puis : 
« Mais pourquoi les mènes-tu paître si après tu ne les gar­

des pas? 
- Je dois étudier, Rose, et de temps en temps, je suis 

distrait. 
- C'est vrai que tu veux devenir prêtre ? 
- Oui. 
- Alors, si tu veux, je surveillerai tes vaches. De toute 

façon, il faut que je garde les miennes. » 
Jean la remercie et se replonge dans ses livres. 

Un songe qui revient 

A Castelnuovo, Jean est devenu l'ami de l'un de ses 
camarades de classe, Joseph Turco. Le père de Joseph est le 
patron de la Renenta, une exploitation agricole voisine de 
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celle de Sussambrino. Brave homme et bon chrétien, ce pay­
san passe parfois à proximité de Jean lorsque celui-ci étudie. 

« Espérons, Jean, que cette fois-ci c'est la bonne ! 
- Merci, monsieur Turco. Je l'espère moi aussi. Je n'ai 

qu'une crainte, c'est que ma mère n'arrive pas à payer la 
pension à Chieri. 

- Mais le Bon Dieu existe, non ? Si lui le veut, tu verras 
qu'il aplanira la route. 

- Espérons. Et pourtant je continue d'avoir peur. » 
Il sourit mais c'est un sourire mélancolique. Comment lui 

donner tort après tout ce qu'il a subi. 
Un jour, monsieur Turco et son fils le voient arriver en 

courant, heureux et tout excité : 
« Les nouvelles sont bonnes, dit-il. Cette nuit j'ai fait un 

rêve. J'ai vu que je deviendrai prêtre et que je m'occuperai 
d'une multitude de garçons. 

- Ce n'est qu'un rêve, malheureusement, observa mon­
sieur Turco, perplexe. 

- Vous ne pouvez pas comprendre. Pour moi, c'est suffi­
sant. Cette fois-ci, ça devient sérieux. » 

La nuit précédente, s'était de nouveau ouverte devant lui 
la vallée du songe des neuf ans. Il avait revu le troupeau, la 
Dame resplendissante qui voulait le lui confier : « Deviens 
humble, courageux, vigoureux - lui avait-elle répété -, et 
tu comprendras tout au moment voulu. » 

Pendant l'été, le pays de Mon tafia célèbre sa fête patro­
nale. Ce n'est pas loin. Jean apprend qu'on a dressé un mât 
de cocagne avec, parmi les premiers prix, une bourse de 
vingt lires. 

« Ça m'arrangerait tout à fait bien », pense-t-il. 
Il part à la fête. 
Le mât est très élevé, lisse et enduit d'huile et de graisse. 

Les petits garçons du pays regardent le cercle de fer tout là­
haut auquel sont suspendus et se balancent de menus 
paquets, du saucisson, des bouteilles de vin et la bourse. De 
temps à autre, quelqu'un, au milieu des acclamations de la 
foule, crache dans ses mains et tente l'ascension. Tous 
démarrent à toute vitesse mais, à la moitié du mât, épuisés, 
ils se laissent glisser au milieu des sifflements et des hurle­
ments des spectateurs. 

Tout à coup, ayant bien étudié la situation, Jean s'avance 
au pied du mât. Il se crache aussi dans les mains et enlace 
le tronc. Il commence à monter, lent et sans nervosité. Par 
moment, il s'assied sur ses talons pour reprendre son souf­
fle. A Moncucco, il travaillait pendant un an pour quinze 
lires et là, à quelques mètres au-dessus de sa tête, il y en a 
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vingt. Il est prêt à passer toute la journée sur ce mât, s'il le 
faut. 

En progressant toujours avec calme, il arrive là où l'arbre 
s'amincit. Il reprend encore son souffle puis exécute les der­
nières brassées. 

En bas, la foule garde maintenant le silence. Jean allonge 
la main, détache la bourse avec les vingt lires, se la met 
entre les dents, tire encore un saucisson et un mouchoir puis 
se laisse redescendre. 

La répugnance à tendre la main 

Les vingt lires du mât de cocagne ne suffirent certaine­
ment pas pour l'installation à Chieri. Il faut acheter des 
vêtements, des souliers, des livres. Il faudra surtout payer 
une pension mensuelle. La métairie de Sussambrino n'est pas 
une mine d'or. En octobre, Jean dit à sa mère : 

« Si vous êtes d'accord, je prends deux sacs et je fais le 
tour des familles de la bourgade pour une collecte. » 

C'est un grand sacrifice pour son amour-propre. Don 
Bosco deviendra le plus grand « mendiant » du dix-neuvième 
siècle, mais cela lui coûtera toujours de demander l'aumône. 
En ce mois d'octobre, il surmonte pour la première fois sa 
répugnance à tendre la main. 

La localité de Morialdo est un ensemble de petits hameaux 
et de fermettes éparpillées. Jean va de maison en maison. Il 
frappe à la porte. Il dit : 

« Je suis le fils de Marguerite Bosco. Je vais à Chieri étu­
dier pour devenir prêtre. Ma mère est pauvre. Si vous le 
pouvez, aidez-moi. » 

Tous le connaissent, ayant assisté à ses tours, l'ayant 
écouté répéter les sermons ; on l'aime bien. Mais il y a peu 
de riches. Ils lui donnent des œufs, du maïs, quelques mesu­
res de froment. 

Une courageuse femme des Becchi se rend à Castelnuovo à 
cette occasion et va tout droit trouver le curé don Dassano. 
Elle lui dit que c'est une honte de ne pas aider dans ses étu­
des un aussi brave garçon et de le laisser aller mendier de 
porte en porte. 

Don Dassano ne savait rien de tout ça. Il croyait qu'en 
novembre Jean avait repris ses études à Castelnuovo. Il 
s'informe et ayant reconnu l'exactitude des faits, recueille 
une petite somme d'argent et l'envoie à Marguerite. Il lui 
fait dire aussi de venir parler avec Lucie Matta, une veuve 
qui doit s'installer à Chieri pour surveiller les études de son 
fils. 

C'est un bon conseil. Marguerite parle avec cette dame et 
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l'accord est conclu : Jean, à Chieri, habitera chez elle, avec 
son fils. La pension doit être de vingt et une lires par mois. 
Marguerite ne peut la payer entièrement en argent mais elle 
promet de fournir de la farine et du vin. Jean s'engage à 
servir de domestique dans la maison : porter l'eau, préparer 
le bois pour la cuisine et le poêle, étendre le linge. 

Dans les derniers jours d'octobre, Jean se présente au curé 
de Castelnuovo pour obtenir l' Admittitur. Pour être inscrit 
dans les écoles publiques, chaque élève devait obtenir un cer­
tificat de bonne conduite du curé qui s'engageait aussi à 
veiller sur ses vacances et à signaler son éventuelle mauvaise 
conduite. 

Ces dispositions avaient été prises par le roi Charles-Félix 
qui était mort à Turin en cette année 1831, après avoir été 
rebaptisé par les libéraux 1 

: « Charles Féroce. » 

L 'histoire avait fait son chemin 

Pendant que Jean avait vécu son enfance difficile au 
milieu des collines de Castelnuovo, l'histoire avait fait son 
chemin. Nous n'avons, pas plus que dans les pages précéden­
tes, l'intention de brosser un tableau complet de l'histoire 
italienne. Mais il nous semble essentiel d'en dégager quelques 
traits principaux puisque c'est sur ce fond que se déroulent 
les événements les plus marquants de la vie personnelle de 
Jean Bosco. Et c'est aussi de cette histoire qu'il reçoit 
impressions, idées, sensibilité. 

Contre la restauration inflexible et rétrograde des princes, 
les sociétés secrètes, qui organisent soulèvements et rébellions, 
se sont infiltrées en Italie dans les années 1815-1820. 

En janvier 1820, une étincelle jaillit en Espagne. A Cadix, 
une révolte militaire oblige Ferdinand VII à mettre fin à son 
absolutisme et à concéder une Constitution : une loi garantit 
à toute personne les libertés essentielles et le droit de vote. 
Le roi lui-même jure d'observer cette Constitution. 

L'étincelle fait éclater l'incendie en Italie six mois après. 
Un petit détachement de cavalerie, dans le royaume des 
Deux-Siciles, s'insurge aux cris de Vive la liberté de Consti­
tution ! Dans les huit jours, pour ne pas perdre son trône, 
Ferdinand de Naples accorde la Constitution de Cadix et 
jure sur l'Évangile de la respecter. 

Le 10 mars 1821 (Jean Bosco avait six ans), la révolte 
militaire commence aussi dans le Piémont, sous les ordres du 

1. En Italie, on entend par « libéral » celui qui prône la revendication des liber­
tés (N.d.T.). 
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comte Santorre di Santarosa. Alessandria amène la bannière 
bleue de la maison de Savoie et hisse sur la citadelle les trois 
couleurs (qui rappellent la Révolution française et les droits 
de l'homme qu'elle avait proclamés). Les garnisons de Pine­
rolo et Vercelli se soulèvent aussi. De Fossano, un colonel, 
marche sur Turin à la tête d'un régiment. 

Le roi Victor-Emmanuel 1er, terrifié, se précipite de Mon­
calieri à Turin, rassemble le Conseil de la couronne et 
s'entend proposer de concéder la Constitution pour ne pas 
tout perdre. Il allait le faire lorsque arrive la nouvelle que 
l'Autriche a décidé d'intervenir en Italie « pour rétablir 
l'ordre ». 

Accablé par les événements, Victor-Emmanuel 1er renonce 
au trône en faveur de son frère Charles-Félix. Ce dernier, se 
trouvant à Modène à ce moment-là, chez son beau-père, 
déclara « régent » le jeune prince Charles-Albert (vingt-trois 
ans). 

« Allez dire au prince ... » 

Charles-Albert était entré en contact avec Santarosa, il en 
appréciait les idées, mais il n'avait jamais pu se décider pour 
l'absolutisme ou pour les « libéraux ». Déjà se manifestait en 
lui ce caractère indécis qui lui vaudra le surnom de « Roi 
Tentenna », c'est-à-dire familièrement le roi « barguigneur » : 
qui met du temps à se décider. Il veut à tout prix au moins 
une chose : conserver son droit au trône et le défendre con­
tre les Autrichiens et les libéraux. 

En présence d'une immense foule qui, sous les fenêtres du 
palais Carignan, exige la Constitution (savait-on exactement 
de quoi il s'agissait ?), Charles-Albert cède. Le soir du 13 
mars 1821, il signe la Constitution de Cadix et, deux jours 
après, jure de la respecter. Il constitue un nouveau gouverne­
ment dans lequel Santarosa devient ministre de la Guerre. 

Quand Charles-Félix reçoit à Modène une lettre de 
Charles-Albert qui lui rend compte de tout ce qui s'est 
passé, il devient furieux. Il crie au gentilhomme Costa qui 
lui a apporté la lettre : « Allez dire au prince, s'il a encore 
une goutte de sang royal dans les veines, qu'il parte immé­
diatement pour Novarre et y attende mes ordres. » 

Charles-Albert paraît d'abord décidé à résister, mais des 
nouvelles catastrophiques arrivent de Naples : une armée 
autrichienne a écrasé les troupes libérales, le parlement est 
dissous, le régime constitutionnel renversé. Le jeune prince se 
retire à Novarre. De là, il publie une proclamation dans 
laquelle il renonce à la régence et invite à la soumission au 
roi. Aussitôt après il part pour Florence, en exil. 
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Le retour de Charles-Félix au Piémont fut précédé par 
l'arrivée d'une armée autrichienne qui sema la déroute parmi 
les volontaires de Santarosa et « rétablit l'ordre ». Soixante­
dix chefs de la révolte furent condamnés à mort (soixante­
huit d'entre eux avaient déjà fui en Suisse et en France), 
trois cents officiers et trois cents fonctionnaires civils furent 
épurés, les universités de Turin et de Gênes fermées pour un 
an. « Tous ceux qui ont étudié à l'Université sont corrom­
pus, écrivait Charles-Félix à son frère en exil. Les méchants 
sont tous des gens instruits, et les bons, tous des ignorants. » 

Les « mouvements de 1821 », comme ils sont appelés dans 
les livres d'histoire, furent des événements qui impliquèrent 
uniquement la bourgeoisie, les classes moyennes de la popu­
lation. Les classes paysannes et ouvrières restèrent indifféren­
tes à tout cela et même parfois nettement hostiles. Les clas­
ses moyennes (commerçants, petits entrepreneurs, petits 
industriels, fonctionnaires civils et militaires) à travers la 
« révolution libérale » visaient un seul objectif : se transfor­
mer en groupes de pouvoir, en caste privilégiée à la place de 
l'ancienne aristocratie. Les réformes exigées et sanctionnées 
par la Constitution de Cadix, n'étaient ni populaires, ni 
démocratiques. Le droit de vote était accordé seulement à 
ceux qui avaient un certain niveau de richesse : eux seuls 
pouvaient envoyer leurs représentants au parlement et défen­
dre, évidemment, leurs intérêts. Comme déjà la Révolution 
française l'avait voulu, la révolution libérale voulait abolir 
tous les privilèges ; tous, sauf un : la richesse. 

« Roi par la grâce de Dieu et de personne d'autre» 

Charles-Félix ne revint à Turin qu'au mois d'octobre 1821. 
A la regarder aujourd'hui, cette physionomie est étonnante et 
originale. Il n'avait jamais voulu être roi. Aimant la vie 
retirée et modeste, il était extrêmement religieux. Il accepta le 
trône uniquement par « devoir de conscience ». 

Mais, à partir du moment où il l'eut accepté, il fut logi­
que jusqu'au bout avec ses idées d'un« absolutisme inflexible ». 
Il se sentait roi « par la grâce de Dieu et de personne 
d'autre » et entendait gouverner son peuple comme un père 
autoritaire doit commander une famille d'enfants dissipés. 
Aucune idée n'était plus éloignée de son esprit que celle de 
la « souveraineté du peuple » (principe élaboré par les philo­
sophes des Lumières des années 1700 et proclamé par la 
Révolution française) : le roi c'était lui, pas le peuple. 

Il confia le monopole de l'instruction publique au clergé. 
Aux institutions qui composent le gouvernement épiscopal (la 
curie) et aux évêques, il soumet la censure des livres. Il 
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impose un reg1me severe dans les écoles, l'enseignement quo­
tidien du catéchisme, la prière avant et après les classes. Les 
écoles que Jean Bosco fréquentera à Chieri (quatre années à 
l'école publique, six ans au grand séminaire), les livres qu'il 
lira, les horaires qui lui seront imposés, les institutions dans 
lesquelles il devra vivre : tout portera la « marque de fabri­
que » de Charles-Félix. 

Le roi repoussa de nouveau les juifs dans le ghetto, leur 
enlevant les droits reconnus par le Code Napoléon. Il 
approuva des règlements militaires qui établissaient entre 
autres : « Le soldat auteur de cris ou de discours séditieux 
recevra de cent à cent vingt coups de bâton, en deux fois, 
avec un jour de repos intermédiaire » (Règlement des Francs­
Chasseurs). Il voulait que toute condamnation à mort 
devienne un « exemple » salutaire pour toutes les têtes chau­
des et, en conséquence, approuva « l'application des tenailles 
rougies au feu » au condamné pendant qu'il était conduit au 
supplice. C'est pour cette raison particulière qu'il fût stigma­
tisé par le surnom de « Charles Féroce ». 

Charles-Félix ne comprit jamais ce qu'un manifeste 
anonyme (rédigé par da Brofferio et Durando) lui cria sur 
les murs de Turin : « Majesté, vos sujets ne sont plus des 
choses, mais des personnes. » Pour lui, ils étaient des sujets 
et cela suffisait, c'est-à-dire des gens qu'il devait maintenir 
dans la bonne voie avec la manière forte. Massimo d' Azeglio 
décrit ses dix ans de règne en huit mots : « Un despotisme 
débordant de droites et honnêtes intentions. » 

Il mourut en 1831, laissant le trône à ce Charles-Albert 
qu'il avait continué à appeler « poulet dégénéré de notre 
famille ». Il avait pris le temps de lire les inquiétantes nou­
velles de Modène, Parme, Bologne : les libéraux ( comme 
l'année précédente à Paris) s'étaient de nouveau soulevés 
contre le pouvoir absolu des princes. L'Autriche avait dû 
envoyer ses troupes écraser une révolte suscitée par un indus­
triel, Ciro Menotti, et par un général, Carlo Zucchi. On 
craignit aussi l'invasion de la Savoie par une légion de 
volontaires rassemblés à Lyon, mais ils furent dispersés par 
la police française. 

« Long et triste comme un carême » 

Charles-Albert lui succède à trente-trois ans sur le trône de 
Turin. Pour les absolutistes et les réactionnaires, il s'est 
refait un « nom purifié » en Espagne en combattant contre 
les libéraux qui, en revanche, l'ont appelé dans leurs écrits 
« traître » et « parjure ». 

C'est un homme au teint pâle. Il est immense : deux 
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mètres et quatre centimètres. Le petit peuple piémontais dit 
qu'il est « long et triste comme un carême ». Pour prouver 
aux uns et aux autres qu'il n'est plus le prince qui a signé la 
Constitution, il fera fusiller sept partisans de Mazzini à 
Alexandrie en 1833 et dix à Gênes, et il en condamnera 
soixante-dix aux galères. 

Mais malgré les tentatives pour arrêter l'histoire, le Pié­
mont et l'Italie ont changé. La bourgeoisie est devenue une 
classe vraiment importante qui, si elle n'a pas encore com­
pris ce qu'est la « liberté démocratique », a besoin de la 
« liberté commerciale » pour propager dans la péninsule un 
meilleur bien-être. 

Dans le Piémont, on creuse des canaux, on assèche les 
marais, on déboise les Langhe (série de collines au sud du 
Montferrat), on étend la culture du mûrier, du chanvre, de 
la vigne. On propage la culture de la pomme de terre qui 
mettra fin aux terribles famines périodiques des années de 
sécheresse. On ouvre une trentaine de mines de fer, on déve­
loppe l'industrie de la céramique. Bra est caractérisée par le 
tannage des peaux, Cunéo est reconnu premier marché euro­
péen du cocon de soie. Dès que Charles-Albert diminue 
l'impôt sur la laine, la région de Biella devient le centre 
d'une industrie lainière florissante : les filatures se déve­
loppent, les premiers moutons « merinos » arrivent dans le 
pays. 

Rapidement se manifeste la nécessité de prolonger le 
réseau des routes et d'entreprendre la construction des che­
mins de fer. 

Et la mentalité politique, elle aussi, tend inexorablement à 
se transformer. 

Dans les derniers mois de 1831, à Marseille, Mazzini fonde 
la Jeune Italie. L'idée d'une Italie « nation » se répand : 
individualité historique dotée de ses traditions culturelles et 
populaires avec le droit à la liberté et à l'indépendance. Les 
Italiens se rendent compte, progressivement, qu'ils ont une 
destinée commune et qu'ils doivent devenir les arbitres de ce 
destin, ensemble ou à la place des rois qui, jusqu'à présent, 
les ont considérés comme un troupeau de mineurs incapables. 

A Turin, en 1832, Silvio Pellico publie Mes prisons, un 
petit livre qui secoue l'Italie et la fait réfléchir de diverses 
manières. L'Autriche, qui jusqu'à maintenant a paru la gar­
dienne de l'ordre et du bien-être social, perd la face. Dans 
les pages modérées et mélancoliques de !'écrivain originaire 
de Saluces, qui a passé dix années sur les galères de l'empe­
reur de Vienne, le gouvernement autrichien dévoile le visage 
cruel de sa dictature qui torture et réprime. 
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9 

Les vertes années à Chieri 

4 novembre 1831. C'est le troisième jour de « l'été de la 
Saint-Martin» et Jean Bosco avec un camarade de son âge, 
Jean Filipello, fait à pied le voyage jusqu'à Chieri. Le long 
de la route, Jean se confie à son ami : il parle des prochai­
nes études, raconte ce qu'il a vécu, ce qu'il a essayé de 
faire. Soudain, Filipello, garçon un peu naïf, lui demande : 

« C'est seulement maintenant que tu vas étudier au collège, 
alors que tu sais déjà tellement de choses ? Tu seras prêtre 
rapidement. 

- Sais-tu ce que ça veut dire : être prêtre ? Le prêtre a 
des responsabilités très graves. Quand il se lève, après les 
repas de midi et du soir, il doit réfléchir : "Je me suis 
nourri, mais mes fidèles, ont-ils mangé ?" Ce qu'il a, il doit 
le partager avec les pauvres. Mon cher Filipello, je n'accep­
terai jamais d'être curé de paroisse. Je veux consacrer toute 
ma vie aux jeunes. » 

Pendant que les deux garçons cheminent en parlant de 
faim et de pauvres, à Lyon, à 250 kilomètres seulement à 
vol d'oiseau, la révolte des ouvriers de la soie commence. 
Par milliers, ils descendent dans la rue protester contre la 
modicité des salaires et les horaires inhumains de travail : 
environ dix-huit heures par jour. 

Après quelques jours de combats de rues, la sédition prit 
fin, étouffée par les troupes envoyées par le gouvernement 
français. Plus de mille victimes. 

L'année suivante, l'émeute éclatera dans Paris et fera huit 
cents morts. Au printemps de 1834, les ouvriers lyonnais et 
parisiens se soulèveront ensemble aux cris de : « Vivre en 
travaillant ou mourir en combattant ! » On tira sur eux à 
coups de canons. 

Jean Bosco ne peut rien savoir de tout cela. Pas une seule 
nouvelle des journaux soumis à une censure rigoureuse ne 
filtre à travers le royaume du Piémont. Pendant ces premiers 
mois, Jean entendra parler de temps en temps des « mou­
vements libéraux ». Une conjuration découverte à Turin 
impliquait les « Chevaliers de la liberté », dirigés par Brofferio 
et Bersani ; Charles-Albert la démembra avec énergie. 
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Cela se solda pour Bersani par sept années de forteresse à 
Fenestrelle. La « révolution » dont il est question à mots 
couverts de temps à autre voudrait conduire l'Italie vers la 
« Constitution » et l'indépendance à l'égard de l'Autriche. 
Cette révolution s'appellera bientôt Risorgimento (Renais­
sance). 

Par contre, Jean n'a pas la moindre idée d'une autre révo­
lution, profonde, radicale, qui est en train de transformer 
l'Europe du Nord et ne saurait tarder à pénétrer en Italie. 
C'est la « révolution industrielle » à laquelle est liée la grave 
« question ouvrière ». Il commencera à en voir les premiers 
effets dramatiques dix ans plus tard, quand il entrera à 
Turin. 

Un pilier au milieu des petits 

« Je prenais pension, écrit don Bosco, chez Lucia Matta, 
restée veuve avec un garçon. Elle était venue avec lui à 
Chieri pour le surveiller et en prendre soin. » 

Peu de temps après, Marguerite arriva dans la charrette 
d'un ami avec deux sacs de grain. Elle alla voir son fils chez 
madame Matta : 

« Voilà mon fils, dit-elle à l'hôtesse, et voilà ce-qu'il faut 
pour payer sa pension. J'ai fait ma part, mon fils fera la 
sienne et j'espère que vous ne serez pas mécontente de lui. » 

« La première personne que je connus fut don Placide 
Valimberti, dont je garde un si bon souvenir. Il me donna 
de bons conseils, me conduisit au maître d'études, me pré­
senta aux professeurs. Comme j'avais jusqu'alors appris un 
peu de tout, cela n'aboutissait pas à grand-chose. On choisit 
la solution de me mettre en classe de sixième. 

Le professeur, le père Valérien Pugnetti, fit preuve à mon 
égard de beaucoup de charité. 

Mon âge (seize ans accomplis) et ma taille me donnaient 
l'allure d'un pilier au milieu de mes petits condisciples. 

Impatient de me tirer de cette situation, après deux mois 
de sixième je fus admis à l'examen de passage en cinquième 
et je réussis. 

J'entrai volontiers dans ma nouvelle classe ; le professeur 
était le cher don Valimberti. Au bout de deux mois, ayant 
été plusieurs fois le premier, je passai exceptionnellement un 
autre examen et fus reçu en quatrième. 

Le professeur était Vincent Cima, un homme sévère pour 
la discipline. En voyant arriver à la moitié de l'année sco­
laire un élève grand et aussi fort que lui, il plaisanta en 
plein cours : 
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"Celui-ci, c'est ou bien une grosse taupe ou bien un gar­
çon de grande valeur.'' 

Un peu vexé de cette boutade, je répondis : 
"Quelque chose entre les deux. Je suis un pauvre garçon 

très désireux de bien faire son devoir et d'avancer dans ses 
études." 

Ces paroles lui plurent et, avec une amabilité inattendue, il 
ajouta : 

"Si vous êtes bien disposé, vous tombez entre de bonnes 
mains. Je ne vous laisserai pas en chômage. Ayez confiance. 
Si vous avez des ennuis, dites-le moi aussitôt et je vous aide­
rai." 

Je le remerciai de tout mon cœur. » 

« Lorsqu 'un petit incident... » 

Chieri est une petite ville à 10 kilomètres de Turin. Elle 
s'étend au pied de la colline turinaise, du côté opposé à celui 
de la capitale du Piémont. Quand Jean y arriva, elle comp­
tait 9 000 habitants. C'était une cité de moines, de tisserands 
et d'étudiants. 

De nombreux couvents abritaient des religieux et des reli­
gieuses de différents ordres : Dominicains, Philippins (de 
saint Philippe de Néri), Jésuites, Franciscains, Clarisses ... 

Les très nombreux tisserands travaillaient le coton et la 
soie dans une trentaine d'établissements. 

Les étudiants arrivaient là de tous les coins du Montferrat 
et du pays d' Asti ; ils menaient une existence pitoyable. Les 
cours étaient à moitié gratuits mais les bourses d'études 
n'existaient pas encore. Pour payer leur pension, beaucoup 
s'imposa.ient des sacrifices héroïques. Les travaux après les 
heures de cours étaient très recherchés : à temps partiel 
comme copistes, heures de ménage dans les maisons de 
riches, répétitions de cours, bouchonnage des chevaux et net­
toyage des voitures. Pour économiser, ils n'allumaient pas de 
feu pendant l'hiver ; ils étudiaient enveloppés d'épaisses cou­
vertures, les pieds dans des sabots de bois. 

Jean Bosco vécut parmi les étudiants pauvres, supportant 
la même pauvreté. De temps à autre, Marguerite arrivait de 
Sussambrino pour demander comment ça allait à Lucie 
Matta. La brave veuve lui donnait de bonnes nouvelles. Jean 
rendait service dans la maison, il était pieux et studieux. Il 
aidait aussi son fils, plus âgé que lui. 

Ce jeune homme n'aimait pas l'école. Jean devint son ami 
et réussit même à le conduire à l'église demander pardon à 
Dieu pour sa paresse. 
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Jean cherchait par tous les moyens à participer à sa pro­
pre pension. Il réussit à gagner quelques sous dans l'atelier 
d'un menuisier qu'il connaissait. Il apprit à se servir du 
rabot, du ciseau à bois et de la râpe. 

« J'étais depuis deux mois dans la classe de quatrième 
quand un petit incident fit parler de moi. Le professeur de 
latin expliquait la vie d' Agésilas, écrite par Cornélius Nepos. 
Ce jour-là, j'avais oublié mon livre de textes et, pour que le 
maître ne sren aperçoive pas, j'avais ouvert ma grammaire 
devant moi. Mes voisins s'en aperçurent. L'un d'entre eux 
commença à pousser son voisin du coude, un autre se mit à 
rire. 

"Que se passe-t-il ? demanda le professeur Cima. En 
voyant que la plupart me regardaient, il m'ordonna de répé­
ter ses explications en lisant le texte en latin de Cornelius 
Nepos. Je me mis debout en tenant ma grammaire en main 
et je réussis à répéter de mémoire le texte latin et les expli­
cations. Mes camarades, spontanément, m'applaudirent. 

Le professeur devint furieux : c'était la première fois, cria­
t-il, qu'il ne réussissait pas à maintenir la discipline. Il 
m'envoya une taloche que je réussis à éviter. Puis, posant la 
main sur ma grammaire, se fit raconter par ceux qui 
m'entouraient, la cause "de ce désordre". 

"Bosco n'a pas le Cornélius Nepos. Il a seulement sa 
grammaire. Et il a quand même tout lu et expliqué comme 
s'il avait eu le Cornelius en main." 

Le professeur regarda le livre sur lequel il avait posé la 
main et me demanda de continuer "la lecture" de deux 
phrases de Cornelius. Il conclut : 

''Je vous pardonne à cause de votre bonne mémoire. Vous 
avez de la chance. Essayez de bien vous en servir''. » 

Sa mémoire prodigieuse, Jean l'avait déjà prouvée à Don 
Calosso.· Mais ici, à Chieri, commencèrent à. se produire des 
faits étranges. Une nuit, il rêve qu'il fait un· devoir en classe 
de latin. A peine éveillé, il écrit le texte dont il se souvient 
très bien et le traduit avec l'aide d'un prêtre de ses amis. En 
classe, le professeur dicte exactement ce devoir et Jean peut 
donner sa traduction dans un· temps record. 

Cela arriva une autre fois mais de façon encore plus énig­
matique. Jean remet son devoir très rapidement, trop rapide­
ment. Le professeur lit, regarde le brouillon et tombe des 
nues : sur la page chiffonnée se trouvait aussi la partie du 
devoir qu'il avait voulu donner mais qu'a~ dernier moment 
il avait sautée parce qu'il l'avait trouvée trop longue. 

« Où as-tu pêché ce devoir ? · 
Je l'ai rêvé. » 
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Un rêve : événement de peu d'importance dans la vie des 
hommes ; mais, dans la vie de Jean Bosco, « le rêve » a 
déjà pesé d'un grand poids. Et plus les années passeront, 
plus cette question aura d'importance dans sa vie. c~est une 
des choses qui laissaient et nous laissent encore perplexes. 
Celui qui, dans l'enceinte du Valdocco, entendait don Bosco 
murmurer paisiblement : « J'ai fait un songe », tendait les 
deux oreilles. En rêve, ce prêtre étonnant lisait les péchés de 
ses garçons, prévoyait la mort des rois, « devinait » la car­
rière splendide d'un petit morveux qui jouait aux quilles. 

La Société de la joie 

« Dans mes quatre premières classes, écrit don Bosco, j'ai 
dû apprendre à mes dépens à traiter avec mes camarades. » 

Il y en avait de mauvais, malgré la sévérité de la vie chré­
tienne imposée par l'école (chaque élève était obligé de four­
nir un « reçu » attestant sa confession mensuelle). 

« L'un d'entre eux était tellement effronté qu'il me con­
seilla de voler à ma patronne un objet précieux. » 

Au début, Jean prit vraiment ses distances à l'égard de ces 
pauvres gosses pour ne pas finir comme une souris dans les 
pattes du chat. Mais, rapidement, l'ascendant de ses succès 
scolaires lui permit d'avoir avec eux un autre genre de rap­
ports. Pourquoi ne pas en profiter pour leur faire du bien ? 

« Les camarades qui voulaient m'entraîner au désordre 
étaient les plus négligents dans leurs études, en sorte qu'ils 
commencèrent à recourir à moi pour que je leur donne un 
coup de main dans leurs devoirs de classe. » 

Il les aida ; même avec excès puisqu'il leur passait sous le 
banc des traductions complètes (à l'examen, il sera pincé au 
cours d'une de ces manœuvres et ne pourra s'en tirer que 
grâce à l'amitié d'un professeur qui lui fera recommencer 
une traduction latine). 

« Par ce moyen, je m'assurai la bienveillance et l'amitié 
des camarades. Ils commencèrent à venir me chercher pen­
dant les récréations pour le devoir à faire, puis pour écouter 
mes histoires, et finalement, sans raison aucune. » 

Ensemble, on était bien. Ils formèrent une espèce de bande. 
Jean la baptisa : « Société de la joie ». Il lui donna un règle­
ment extrêmement simple : 
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1 ° aucune action, aucun discours qui puisse faire rougir 
un chrétien ; 

2 ° accomplir ses devoirs scolaires et religieux ; 
3 ° être joyeux. 



La joie, pour don Bosco, restera une idée fixe. Dominique 
Savio, son élève préféré, en viendra à djre : « Nous faisons 
consister la sainteté à être joyeux. Nous cherchons à éviter le 
péché qui nous vole la joie du cœur. » Pour don Bosco, la 
joie est la satisfaction profonde qui naît du fait qu'on se 
sait dans les mains de Dieu, donc dans de bonnes mains. 
C'est la modeste définition d'un bien précieux : « l'espérance 
chrétienne ». 

« En 1832, parmi mes camarades, j'étais devenu comme le 
capitaine d'une petite armée. » Ils jouaient aux palets, aux 
échasses, à sauter, à courir : parties mouvementées et très 
joyeuses. Quand ils étaient fatigués, Jean faisait des tours de 
passe-passe sur une petite table installée dans l'herbe. 

« D'un petit gobelet, je faisais sortir cent boulettes colo­
rées et d'un petit pot vide des dizaines d'œufs. Je tirais du 
nez des spectateurs de petites balles, je devinais l'argent 
qu'ils avaient dans leur poche et je réduisais en poussière des 
pièces de monnaie de n'importe quel métal en posant seule­
ment le doigt dessus. » 

Comme aux Becchi déjà, toute cette joie s'achevait en 
prière. 

« A chaque fête, nous allions à l'église Saint-Antoine où 
les Jésuites faisaient un merveilleux catéchisme en citant des 
exemples dont je me souviens encore. » 

Quatre défis au saltimbanque 

Un dimanche, cependant, il y eut peu d'auditeurs dans 
l'église Saint-Antoine. Un saltimbanque était arrivé qui, cette 
après-midi-là, donnait un spectacle de haute acrobatie et 
défiait à la course et au saut les jeunes les plus agiles de la 
ville. 

Jean vexé d'être planté là par ses amis, va voir. C'est un 
véritable athlète. Il court et saute avec la force d'une 
machine et manifeste l'intention de séjourner à Chieri pen­
dant un bon moment. 

Jean réunit les meilleurs de ses camarades : 
« S'il continue à donner des représentations l'après-midi 

du dimanche, notre Société risque de se disloquer. Il faudrait 
que l'un de ceux qui le défient le batte. On poserait des con­
ditions. 

- Et qui le battra ? 
- On peut trouver quelqu'un. Ce n'est pas le bout du 

monde. Pour la course, par exemple, je ne me crois pas du 
tout inférieur à lui. » 

Jean a dix-sept ans et se sent vigoureux. Mais il ajoute 
immédiatement dans ses Souvenirs : 
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« Mais je n'avais pas mesuré les conséquences de mes 
paroles. Un camarade mal avisé raconta la chose au saltim­
banque et me voilà engagé dans une compétition : un étu­
diant contre un athlète professionnel. » 

Pour la confrontation on choisit comme terrain l'allée de 
la porte de Turin. Il s'agit de traverser toute la ville à la 
course. L'enjeu est 20 lires. Jean ne les a pas mais les amis 
de la Société se cotisent. « Une foule de gens suivait 
l'action », se rappelle don Bosco. 

Au départ, le saltimbanque prend une dizaine de mètres 
d'avance. C'est un sprinter tandis que Jean est plutôt un 
coureur de demi-fond. « Rapidement, je repris du terrain et 
je le laissai tellement en arrière qu'au milieu de la course il 
s'arrêta et m'abandonna la victoire. » 

L'épreuve est terminée, mais le saltimbanque demande sa 
revanche. La lui accorder, c'est une question d'honneur. « Je 
te défie au saut, me dit-il. Mais je veux parier 40 lires. » -
« Nous sommes d'accord. » Il choisit l'endroit : il faut sauter 
par-dessus un ruisseau dont la berge est surélevée par un petit 
mur. Le saltimbanque s'envole et atterrit les pieds contre le 
parapet. « On ne pouvait pas aller plus loin, explique don 
Bosco. Je pouvais perdre mais je ne pouvais pas faire 
mieux. Je cherchai pourtant une astuce. Je fais le même saut 
mais, appuyant les mains sur la murette, je le prolongeai par 
un bond. » En somme, comme un banal « saut à la per­
che ». Il avait gagné. 

Le saltimbanque est fâché, à cause des lire~ et aussi à 
cause des gens qui commencent à se moquer de lui. « Je te 
lance un nouveau défi. Choisis le jeu d'adresse que tu vou­
dras. » - « J'accepte. Je choisis la baguette magique, avec 
un enjeu monté à 80 lires. Je prends une baguette au bout 
de laquelle je mets un chapeau et je la place sur la paume 
de ma main. Je la fais sauter sur la pointe du petit doigt, 
de l'annulaire, du majeur, de l'index, du pouce ; puis sur le 
dos de ma · main, sur le coude, l'épaule, sur le menton, la 
bouche, le nez, sur le front. Et, refaisant le même chemin à 
l'envers, la baguette retourne sur la paume de ma main. 

"Cette fois-ci je ne perdrai pas", m'assure-t-il. Il prend la 
même baguette et avec une adresse merveilleuse la fait se 
promener jusqu'à ses lèvres. Mais le nez est trop long, la 
baguette l'effleure et l'homme doit la rattraper pour qu'elle 
ne tombe pas. » 

Cette fois, Jean a pitié du bonhomme qui dans le fond est 
un brave forain. « Le pauvre voyait son argent s'en aller. 
Furibond, il vocifère : "J'ai encore 100 lires et je les parie 
sur une ascension. Celui qui mettra les pieds le plus près 
possible de la cime de cet arbre (il indique un orme de 
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l'allée) aura gagné". Nous acceptons, et d'une certaine 
manière nous serions contents qu'il gagne car nous ne vou­
lons pas le ruiner. 

Il commence le premier. Il grimpe et pose les pieds si haut 
qu'une longueur de main en plus ferait plier l'arbre et qu'il 
dégringolerait. Tout le monde convient qu'il est impossible 
d'aller plus haut. C'est mon tour. Je monte à peu près exac­
tement au même endroit que celui où il était arrivé, mais je 
saisis l'arbre et je fais un rétablissement, le corps à la verti­
cale, les pieds à un mètre plus haut que _les siens. 

En bas, les applaudissements éclatent. Mes amis s'embras­
sent, sautent de joie. Le malheureux par contre était triste à 
pleurer. Nous lui avons alors rendu son argent à condition 
qu'il nous paie un repas à l'auberge du Muretto 1

• » 
Don Bosco note sur le cahier des Souvenirs le nombre de 

lires que coûta le repas collectif - 25 - et le nombre de 
lires que l'homme put remettre dans sa poche : 215. Il écri­
vit aussi les paroles que l'athlète dit aux garçons, après avoir 
promis d'évacuer la place : « En me rendant cet argent, vous 
me sauvez de la ruine. Je vous remercie. Je me souviendrai 
de vous avec plaisir mais jamais plus je ne parierai avec des 
étudiants. » 

Pour la première fois : Turin 

De ce défi, la Société de la Joie sortit affermie et fière. 
Pendant les vacances, les compagnons partaient vers les colli­
nes de Superga : champignons, chansons, paysages et même 
une pointe rapide jusqu'à Turin pour admirer le « Cheval de 
marbre » sur l'escalier du palais Royal. Presque trente kilo­
mètres à pied aller et retour. Ils revenaient avec une faim de 
loup et les merveilles de la capitale à décrire aux camarades 
moins courageux. 

C'est au cours de ces randonnées que Jean Bosco voit 
pour la première fois Turin. La ville s'agrandit. L'augmenta­
tion de la population est impressionnante : un tiers de plus 
en dix ans. Le prix des maisons et le coût des locations 
grimpent d'une façon vertigineuse. Le manque d'hôpitaux, 
d'abris pour les anciens, de foyers et d'écoles pour les enfants 
se fait sentir de plus en plus dramatiquement. 

Charles-Albert se propose d'envisager concrètement l'ensei­
gnement populaire, mais son Premier ministre Solaro della 
Margarita (catholique étroitement conservateur) n'est pas du 

1. L'auberge du Petit Mur (N.d.T.). 

73 



même avis : ou bien l'instruction est confiée aux prêtres ou 
bien elle devient dangereuse. 

Au printemps, pendant lequel Jean Bosco et ses amis par­
courent les collines de Turin, le chanoine Cottolengo s'ins­
talle à la périphérie de la ville avec trente-cinq malades aux­
quels l'entrée de tous les hôpitaux a été refusée. Nous som­
mes le 27 avril 1832. Dans la zone du Valdocco, le chanoine 
a loué une masure qui servait de bistrot et il y arrive avec 
un âne, une carriole et deux sœurs. Il accroche une pancarte 
sur la porte : « Petite maison de la divine Providence. » Cela 
deviendra le miracle de Turin. Il parviendra à hospitaliser 
dix mille malades incurables, repoussés de tout le monde. 

En juin, Jean Bosco entend pour la première fois le nom 
de Vincent Gioberti. C'est un jeune prêtre de Turin, profes­
seur de philosophie à l'Université. Il a été arrêté parce qu'il 
appartient à une cellule secrète antimonarchiste. On le con­
damne à l'exil et il est conduit sous bonne garde à la fron­
tière française. Dans dix ans, il publiera à Bruxelles un livre 
renommé : La primauté des Italiens ; dix-huit ans plus tard 
il deviendra Premier ministre de Charles-Albert. 

Au palais Royal où les amis de la joie viennent toucher le 
Cheval de marbre, le roi distille les premières réformes, avec 
une lenteur extrême, au milieu des craintes et des scrupules. 
La première réforme est signée par lui en cette année 1832 : 
la torture, ce reste inhumain des âges barbares, est abolie. 
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La saison de l'amitié 

A l'automne de 1832, Jean Bosco commence la classe de 
« troisième de grammaire ». Au cours des deux années sui­
vantes, il termine régulièrement dans les classes appelées 
« humanités » (1833-1834) et « rhétorique» (1834-1835). 

Il continue à se montrer excellent élève, à la mémoire 
extraordinaire et passionné de livres. « A cette époque, 
raconte-t-il avec une pointe de regret, je ne faisais pas de 
différence entre lire et étudier. Je pouvais facilement répéter 
le contenu d'un livre que j'avais lu. L'attention pendant le 
cours me suffisait pour retenir l'essentiel. De plus, ayant été 
habitué par ma mère à dormir très peu, je pouvais consacrer 
les deux tiers de la nuit à lire des livres, à la petite flamme 
de ma loupiote. Un libraire juif, appelé Élie, me prêtait les 
classiques italiens, un sou par volume. J'en lisais pratique­
ment un par jour. » 

Jean a dix-huit ans, l'âge des amitiés profondes. Tout en 
restant le « chef d'une petite armée », il s'entoure d'un cercle 
restreint d'amis intimes. 

Il connut le premier à l'occasion d'une échauffourée en 
classe. A cette époque déjà, tous les professeurs n'étaient pas 
ponctuels et les premières minutes de bien des cours se trans­
formaient en chahut. Le jeu de saute-mouton avait beaucoup 
de succès : 

« Ceux qui aimaient le moins les études, remarque don 
Bosco avec ironie, étaient les champions les plus célèbres. » 
Un garçon arrivé depuis peu de temps - il paraissait avoir 
quinze ans - prenait tranquillement place à son banc et 
ouvrait son livre pendant tout ce charivari. 

« Un jour, un effronté va vers lui et le prend par le bras : 
"Viens jouer avec nous, toi aussi. 
- Je ne sais pas. 
- Tu vas apprendre. Ne m'oblige pas à te décider à coups 

de pied. 
- Si tu veux me frapper, vas-y ; mais je ne bouge pas.'' 
Le malotru lui envoie deux gifles magistrales qui résonnent 

dans toute la classe. En voyant ça, je sens bouillir le sang 
dans mes veines. J'attends que l'offensé se venge comme il 
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se doit, d'autant plus qu'il est le plus fort des deux. Au 
contraire, rien. Le visage empourpré et meurtri, il dit à 
l'autre : 

"Tu es content ? Alors, laisse-moi tranquille. Je te par­
donne." 

Jean reste foudroyé. Ça, c'est un acte « héroïque ». Il 
demande le nom du garçon : Louis Comollo. « A partir de 
ce moment-là, je l'eus toujours comme ami intime, et je 
peux dire que c'est grâce à lui que j'ai commencé à savoir 
vivre en chrétien. » 

Il découvrit sous · son apparente fragilité une grande 
richesse spirituelle et, instinctivement, devint son protecteur 
contre les élèves grossiers et violents. 

La massue humaine 

Un jour, le professeur étant en retard, comme -de cou­
tume, le chahut habituel se déchaîne. « Certains garçons vou­
laient frapper Comollo et un autre brave camarade,. Antoine 
Candela. J'ordonne en criant qu'on les laisse tranquilles, 
mais on ne m'écoute pas. Les insultes commence à voler. 
Alors: 

''Celui qui dira encore des grossièretés aura affaire à 
moi.'' . 

Les plus grands et mal embouchés font le mur devant moi 
pendant que deux claques retentissantes s'abattent sur le 
visage de Comollo. Hors de moi mais ne pouvant saisir ni 

- bâton ni chaise, j'empoigne un de ces gamins par les épaules 
et m'en servant comme d'une massue je cogne dans le tas 
comme un sourd. 

Quatre tombent par terre et les autres s'enfuient en hur­
lant. 

A ce moment, le professeur entre et, voyant tourbillonner 
bras et jambes dans un tohu-bohu de l'autre monde, il com­
mence à vociférer et à distribuer des gifles à droite et à gau­
che. 

L'orage un peu calmé, il se fait raconter de quelle manière 
le désordre s'est déclenché et, comme s'il n'y croyait pas, 
nous demande de reprendre la scène. J'éclate de rire, les 
autres rient aussi et le professeur en oublie de nous punir. 

"Mon cher, me dit Comollo dès qu'il put me parler seul à 
seul, ta force me fait peur. Dieu ne te l'a pas donnée pour 
massacrer tes compagnons. Il veut que nous pardonnions et 
que nous fassions du bien à ceux qui nous font du mal''. » 

Jean écoute et, à la suite de Comollo, va se confesser. Le 
verset de l'Évangile : « A celui qui te frappe une joue, tends 
l'autre » n'est pas un ordre qu'il apprendra facilement. Il se 
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l'imposera à force de volonté, mais il ne correspondra 
jamais à son caractère. Il devra se répéter bien souvent les 
paroles du songe : « Ce n'est pas avec des coups que tu te 
feras des amis, mais avec la charité. » 

Une «vague» d'espions 

Au cours des mois de l'été 1833, Chieri vit arriver à 
l'improviste des escadrons de soldats. La garde aux portes de 
la ville fut renforcée. Des rondes armées parcouraient nuit et 
jour les rues de la ville. Les rassemblements furent interdits. 

Une « vague » d'espions avait annoncé que les mazziniens 
allaient provoquer une révolte à Turin et dans les autres 
cités du Piémont. L'année précédente étaient arrivées les pre­
mières nouvelles de la « Giovane Italia » (la Jeune Italie), 
fondée par Mazzini : on avait découvert des exemplaires du 
journal de ce « parti » dans une malle à double fond arrivée 
de Marseille à Gênes. Le plan consistait à faire éclater des 
incendies à différents endroits de Turin, à susciter des insur­
rections populaires, à assassiner la famille royale et à procla­
mer la république. (On apprendra par la suite que Mazzini 
lui-même avait remis à Gallenga le poignard qui devait tuer 
Charles-Albert.) 

La fuite des nouvelles et la mobilisation rapide des forces 
armées aboutirent à l'arrestation des conjurés. Douze con­
damnés à mort furent exécutés. Un an plus tard, en Savoie, 
les mazziniens renouvelèrent leur tentative insurrectionnelle, 
avec l'aide du général Ramorino et de Garibaldi. 

La censure, au cours de ces mois, en vint à des excès ridi­
cules : un stock de bérets fut séquestré parce que, parmi les 
coloris, se trouvaient du rouge et du bleu, les couleurs du 
drapeau de la Révolution française ... 

A la fin de l'année scolaire 1832-1833, le fils de Lucia 
Matta a terminé ses études. Jean est à la recherche d'une 
nouvelle pension. 

Un ami de la famille, Jean Pianta, qui a ouvert un café à 
Chieri lui offre un emploi de barman. Il devra nettoyer les 
locaux chaque matin avant de se rendre à ses cours et passer 
ses soirées au comptoir et dans la salle de billard. En 
échange, M. Pianta lui offre une soupe deux fois par jour et 
le logement. 

Jean accepte car il ne trouve rien de mieux. Journées de 
travail pénible, soirées de veille jusqu'à une _heure tardive, 
près du billard, à marquer les points sur une ardoise. 

En 1888 (donc, plus de cinquante années après), M. Pianta 
rappelait encore : « Il était impossible de trouver un meilleur 
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garçon que Jean Bosco. Tous les matins il allait servir la 
messe à l'église Saint-Antoine. A la maison, j'avais ma 
vieille mère malade ; la charité qu'il savait lui manifester 
était admirable. » 

Le traitement que ce vilain bonhomme imposait à son 
jeune domestique de dix-huit ans était beaucoup moins admi­
rable. Jean devait préparer café et chocolat, pâtisseries et 
glaces, mais il ne lui donnait que de la soupe. C'était tou­
jours maman Marguerite qui apportait des Becchi le pain et 
le complément de nourriture. Le logement qu'il lui fournis­
sait n'était qu'un « trou exigu au-dessus d'un four où cui­
saient les petits gâteaux et auquel on accédait par un étroit 
escalier. Pour un peu qu'il se fût allongé sur sa couchette, 
ses pieds seraient sortis non seulement du bout de la paillasse 
mais de l'entrée même du local ». 

Jacques Lévi, dit Jonas 

Dans l'école fréquentée par Jean étudiaient aussi des 
enfants juifs. Selon les lois de Charles-Félix, les juifs dans 
les villes devaient habiter un quartier séparé de celui des 
chrétiens : le ghetto. Ils étaient « tolérés », c'est-à-dire consi­
dérés comme des citoyens de deuxième catégorie. Les 
enfants, chaque semaine, subissaient une pénible vexation : 
leur foi leur interdisait tout travail le samedi, jour du sab­
bat, tout, niême leurs devoirs de classe ; ils devaient choisir : 
agir contre leur conscience ou se résigner aux mauvaises 
notes et aux moqueries des camarades. 

Jean les aida souvent, rédigeant le devoir du samedi à leur 
place. Il devint l'ami de l'un d'entre eux : Jacques Lévi, que 
ses camarades surnommaient « Jonas ». Tous les deux 
avaient un point commun : ils n'avaient plus de père. 

Don Bosco rappelait cette amitié en termes exaltés, inhabi­
tuels pour lui : « Il était très beau, chantait d'une voix 
parmi les meilleures, rare. Il jouait très bien au billard. Je 
lui vouai une vive affection et j'étais son plus grand ami. Il 
venait passer chez moi tous ses moments libres. Nous pas­
sions notre temps à chanter, à jouer du piano, à lire et à 
bavarder. » 

Cette amitié ardente, lumineuse, prouve que le cœur de 
Jean n'était ni sec, ni timoré. 

On ne sait quel « désordre avec rixe qui pouvait avoir des 
conséquences graves » provoqua une crise chez le jeune Juif. 
Jean, non par prosélytisme mais par affection, proposa à 
son ami ce qu'il possédait de meilleur : sa foi. Il lui prêta 
son catéchisme. « Dans l'espace de quelques mois, il apprit 
les vérités essentielles de la foi. Il en était très content et 
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chaque jour il s'améliorait dans son langage et sa con­
duite. » 

Le drame familial (inévitable) éclate lorsque la maman 
juive découvre le catéchisme chrétien dans la chambre de son 
fils. Elle a l'impression de le perdre lui aussi, après avoir 
perdu son mari. Elle abreuve Jean d'injures et lui déclare 
avec amertume : « Vous me l'avez perverti. » 

Jean répond de son mieux mais n'aboutit à rien. Menacé 
par ses parents, par le rabbin, « Jonas » est obligé de s'éloi­
gner pendant quelque temps de sa famille. Puis, petit à petit, 
le calme revient. Le 10 août, dans la cathédrale de Chieri, le 
jeune juif est baptisé. Le document officiel, conservé dans 
les archives, atteste : « Moi, Sébastien Schioppo, théologien 
et chanoine, avec l'autorisation du révérendissime et illustris­
sime Archevêque de Turin, j'ai baptisé solennellement le 
jeune juif Jacques Lévi, de dix-huit ans, et lui ai donné le 
nom de Louis... » 

« Jonas » resta toujours un ami fidèle de don Bosco. 
Encore en 1880, il allait lui rendre visite au Valdocco et ils 
évoquaient ensemble les « beaux jours » passés. 

Les pommes de Blanchard 

La soupe de M. Pianta ne suffisait certainement pas à 
calmer l'appétit robuste des dix-huit ans de Jean Bosco. Au 
cours de ces années, il souffrit souvent de la faim. Un de 
ses jeunes amis, Joseph Blanchard, s'en rendait compte fré­
quemment et allait chez sa mère (marchande de fruits) pour 
se remplir les poches de pommes et de châtaignes. La brave 
femme voyait mais feignait de ne pas voir. Plus d'une fois, 
à table, pour la même raison Joseph vidait le compotier. Un 
jour, son frère Léandre s'écrie : 

« Tu ne vois jamais rien, toi maman, Joseph te rafle des 
fruits par kilos et tu ne t'en aperçois même pas. 

- Je m'en aperçois très bien, répond la dame, mais je 
sais où il les porte. Ce Jean est un bon garçon et la faim 
est une chose pénible à son âge. » 

Malgré la faim, Jean réussit toujours à trouver l'argent 
pour emprunter des livres au libraire Élie. Il continue à lire 
la nuit. M. Pianta le remarque, il en a témoigné : « Il pas­
sait souvent la nuit entière à étudier. Le matin je le trouvais 
apprenant encore sous la lampe allumée. » (Qui sait ce qui 
l'impressionnait le plus : la volonté du garçon ou la quantité 
d'huile consommée par la lampe?) Don Bosco se souvenait 
aussi de ces nuits : « Il est arrivé plusieurs fois que le 
moment du réveil arrivait alors que je tenais toujours entre 
mes mains le livre commencé la veille au soir. » Mais il con-
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tinue : « Cela ruinait ma santé sérieusement. C'est pourquoi 
je conseillerai toujours de faire ce qu'on peut et rien de 
plus. J'ai, découvert à mes dépens que la nuit est faite pour 
dormir. » 

Jean Bosco n'est pas un phénomène. C'est un adolescent 
plein de bonne volonté et d'impatience. La patience et le 
sens des limites (comme cela arrive à tout le monde), la vie 
les lui apprendra. 
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Vingt ans 

Mars 1834. Au moment où il va terminer l'année des 
« humanités », Jean Bosco présente aux Franciscains une 
demande pour être reçu dans leur ordre. 

Un camarade d'école, Eugène Nicco, lui apporte la 
réponse: 

« Tu es attendu à Turin, au couvent de Sainte-Marie-des­
Anges. » 

Il s'y rend à pied. Dans le registre des admissions au cou­
vent, on lit : « Le jeune Jean Bosco, de Castelnuovo, est 
admis à l'unanimité, ayant · toutes les qualités requises, 
18 avril 1834. » 

Aussitôt, Jean prépare les documents pour entrer au cou­
vent de la Paix à Chieri. 

Pourquoi a-t-il pris cette décision ? 
Jean a dix-neuf ans. Il se rend compte que c'est le 

moment de se décider pour la vie. Il s'est fatigué et il a 
souffert parce qu'il veut devenir prêtre. Mais pendant ces 
derniers mois il a dû regarder en face certains problèmes 
dramatiques. 

Les comptes avec la pauvreté 

D'abord la pauvreté. Il n'est plus d'accord pour peser de 
tout son poids sur les épaules de sa mère. Il en fait la confi­
dence à cette époque à Evasio Savio, un ami de Castel­
nuovo : « Comment ma mère pourrait-elle m'aider encore à 
poursuivre mes études ? » Il a parlé de ce problème avec 
quelques pères franciscains et, comme ils le connaissent bien, 
ils lui ont immédiatement proposé : « Viens chez nous. » Il 
ne sera même pas question de la somme que les novices sont 
invités à verser à l'entrée. On fera une exception pour Jean 
Bosco. 

Mais il y a d'autres problèmes. Nous lisons dans ses Sou­
venirs : « En y réfléchissant, je pensais : Si je deviens prêtre 
séculier, ma vocation court un sérieux danger de naufrage. » 
Il ne s'agit pas d'un scrupule, d'une peur futile. Dans ces 
années-là, écrit Pietro Stella, « parmi les choses que l'on 
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craignait par-dessus tout, se trouvait le professionnalisme du 
clergé : embrasser la ''carrière'' ecclésiastique non pas dans 
un esprit religieux sincère mais pour des raisons humaines, 
pour s'assurer un avenir. On pressentait le grand malheur 
qu'aurait été pour le sacerdoce l'indigence intérieure, la 
superficialité du sens religieux ». 

L'abondance excessive de jeunes qui prenaient la voie du 
sacerdoce était une · preuve de ce danger : 250 séminaristes en 
1834 (Turin, Chieri, Bra), jusqu'à 358 internes et 207 exter­
nes en 1840 (Turin, Chieri, Bra et Giaveno). Don Bosco lui­
même se souvient que des vingt-quatre condisciples de sa 
dernière année de collège, vingt s'inscrivirent aux cours du 
séminaire. 

A cette affluence incroyable correspondaient des abandons 
nombreux et douloureux. La solution du séminaire était con­
sidérée par beaucoup, dès le départ, comme un « raccourci » 
vers un poste dans l'enseignement ou la fonction publique. 

Pour guérir cette plaie, les évêques essayaient de réduire 
de plus en plus le nombre de séminaristes « externes », qui 
fréquentaient le séminaire pour les cours et les offices liturgi­
ques et introduisaient inévitablement parmi les internes le 
goût des habitudes mondaines. 

La paysanne au châle noir 

Dans les derniers jours d'avril 1834, Jean se présente à 
son curé, à Castelnuovo, pour lui demander les pièces néces­
saires à son entrée au couvent. Don Dassano le regarde per­
plexe : 

« Toi, au couvent ? Mais as-tu vraiment réfléchi ? 
- Il me semble que oui. » 
Quelques jours plus tard, don Dassano monte à la ferme 

de Sussambrino. Il parle à maman Marguerite : 
« Jean veut se faire moine franciscain. Je n'ai rien contre 

les moines, mais il me semble que votre fils est plus adapté 
au travail d'une paroisse. Il sait parler aux gens, intéresser 
les jeunes, se faire aimer. Alors, pourquoi aller s'enterrer 
dans un couvent ? Et puis, Marguerite, je veux vous parler 
franchement. Vous n'êtes pas riche, et vous êtes déjà âgée. 
Un fils curé de paroisse, quand vous ne pourrez plus travail­
ler, pourra vous donner un coup de main, mais un fils 
moine sera perdu pour vous. Je suis persuadé que vous 
devez le détourner de ce projet et je crois vous le dire pour 
votre bien. » 

Maman Marguerite se jette le châle sur les épaules et part 
à Chieri. 
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« Le curé est venu me dire que tu veux entrer au couvent. 
C'est vrai ? 

- Oui, maman. J'espère que vous n'avez rien contre ce 
désir. 

- Écoute-moi bien, Jean. Je veux que tu réfléchisses 
sérieusement et calmement. Quand tu auras pris ta décision, 
suis ton chemin sans t'occuper de personne. L'essentiel, c'est 
que tu fasses la volonté du Seigneur. Le curé voudrait que je 
te fasse changer d'idée parce que plus tard je pourrais avoir 
besoin de toi. Mais je te le dis : dans ces questions-là il 
n'est pas question de ta mère. Dieu avant tout. De toi je ne 
veux rien, je n'attends rien. Je suis née pauvre, j'ai vécu 
pauvre, je veux mourir pauvre. Et même je te le dis tout de 
suite : si tu deviens prêtre et que par malheur tu deviennes 
riche, je ne mettrai plus jamais les pieds chez toi. Rappelle­
toi bien ça. » 

Cette vieille paysanne avec son châle noir, avait dans la 
voix un ton assuré, sur le visage un air énergique. Ces paro­
les, don Bosco ne les a jamais oubliées. 

Jean allait prendre une décision lorsque l'imprévu arriva. 
« Quelques jours avant mon entrée, j'ai fait un rêve des plus 
étranges. Il me sembla voir une multitude de frères portant 
des vêtements déchirés. Ils couraient tous dans des directions 
opposées. L'un d'eux s'approcha et me dit : "Tu cherches la 
paix, mais tu ne trouveras pas la paix ici. Dieu te prépare 
une autre place et une autre maison." » 

Un rêve, le « rien du tout » habituel. Mais Jean a déjà dû 
reconnaître que les rêves sont · des événements importants 
pour lui, même s'ils sont parfois gênants. Il va trouver son 
confesseur : « Je lui racontai tout mais il ne voulut pas 
entendre parler de rêves ni de moines. Il me répondit : 
"Dans ces affaires, chacun doit suivre ses inclinations et non 
pas les conseils des autres. C'est donc à toi d'y réfléchir et 
de décider''. » 

Que faire ? Il remet sa décision à plus tard et continue 
l'école publique. Mais il n'est pas possible de différer indéfi­
niment. Un jour, il se confie à Louis Comollo et, d'un saint 
comme son ami, il reçoit un conseil tout à fait classique : 
faire une neuvaine, écrire une lettre à son oncle, curé de 
paroisse ; ensuite, obéir aveuglément. 

« Le dernier jour de la semaine, rappelle don Bosco, je fis 
la confession et la communion en sa compagnie, puis j'assis­
tai à une messe et j'en servis une autre à l'autel Notre­
Dame-des-Grâces. Revenus à la maison, nous trouvâmes une 
lettre de don Comollo (oncle de Louis) qui disait : « Tout 
bien considéré, je conseillerais à ton ami de ne pas entrer au 
couvent. Qu'il prenne la soutane et qu'il ne craigne pas de 
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perdre sa vocation. En restant à l'écart du monde et grâce 
aux pratiques de piété, il surmontera tous les obstacles. » 

« Pourquoi ne pas consulter don Ca/ asso ? » 

Prendre la soutane veut dire devenir séminariste. Mais il 
reste le problème numéro un : l'argent ? A ce moment, entre 
en scène don Cinzano (qui remplace don Dassano à la 
paroisse de Castelnuovo). Informé de ses difficultés, il va 
demander de l'aide à deux personnes aisées du pays. Ensem­
ble, elles se chargent de la pension de la dernière année 
d'école publique. 

Malgré cela, Jean n'est pas complètement satisfait. Son 
ami Evasio Savio lui · suggère : 

« Va donc demander conseil à don Cafasso à Turin. Il est 
jeune, mais c'est le prêtre le plus qualifié qui soit né à Cas­
telnuovo. » 

Don Joseph Cafasso n'a que vingt-trois ans, pourtant il 
est déjà considéré comme un excellent « directeur de cons­
cience ». Beaucoup de personnes, inquiètes ou troublées, 
vont le voir pour obtenir ses conseils. Il vit à Turin au foyer 
du clergé et, tout en complétant ses études de perfectionne­
ment théologique, il assiste les malades et les prisonniers. 

Jean part et lui expose tous ses embarras. Avec un grand 
calme et sans hésitation, don Cafasso lui dit : 

« Terminez votre année de rhétorique et puis entrez au 
séminaire. La divine Providence vous fera connaître ce 
qu'elle veut de vous. En ce qui concerne l'argent soyez tran­
quille : quelqu'un y pourvoira. » 

Au cours de cette rencontre, Jean Bosco a trouvé l'élément 
qui va mettre de l'équilibre dans sa vie. Son tempérament 
volcanique le fera vivre parmi les songes, les projets, les 
inquiétudes, les succès, les déceptions. Près de lui, paisible et 
réconfortant, don Cafasso restera l'ami discret, le conseiller 
avisé, le bienfaiteur silencieux. 

Le séminaire de Chieri n'a été ouvert qu'en 1829. L'arche­
vêque de Turin, Colombano Chiaveroti, avait voulu pour les 
futurs prêtres une ambiance recueillie et presque monacale, 
éloignée du monde bruyant de Turin. Jean Bosco y entre 
comme interne, c'est-à-dire disposé à en vivre toute l'austé­
rité. Ainsi l'a conseillé don Cafasso, qui obtient du théolo­
gien Guala pension gratuite pour la première année. 

Jean aurait dû subir à Turin l'examen d'admission au 
séminaire. Mais la ville est menacée du choléra (qui parvient 
presque chaque année à troubler la saison chaude). Les voya­
geurs sont soumis à la quarantaine. A cause de cela, l'exa-
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men aura lieu à Chieri par délégation et se terminera avec 
succès. 

Les dernières vacances avant de revêtir la soutane des 
clercs, Jean les passera à Sussambrino et à Castelnuovo, 
chez le curé. Il écrit : « Pendant ces vacances j'ai cessé de 
faire le charlatan et je me suis adonné aux bonnes lectures. 
J'ai tout de même continué à m'occuper des garçons, les 
intéressant avec des histoires, des récréations et des chan­
sons. Plusieurs, déjà grands, ne connaissaient pas les vérités 
de la foi. Je leur enseignai donc le catéchisme et les prières 
quotidiennes. C'était une sorte de patronage : une cinquan­
taine de jeunes qui m'aimaient et m'obéissaient comme si 
j'avais été leur père. » 

La marque de fabrique 

16 août 1835, Jean Bosco a vingt ans. Il est devenu un 
homme, volontaire, intelligent, mûr. Il va entrer dans les 
années décisives de sa formation sacerdotale et porte en lui, 
comme marque de fabrique, un solide caractère piémontais. 

Henri Bosco, un Provençai, lointain parent du saint, a 
essayé de dessiner, en une belle page, les traits « fortement 
marqués et originaux» du caractère piémontais. A son 
exemple, essayons nous aussi. 

Le Piémontais n'est ni brillant, ni spirituel. Il ne se presse 
pas de penser. Il est lent à comprendre, à réfléchir, à répon­
dre ; il lui manque l'élan, le feu, l'exaltation. 

Par contre, il est solide et fort. Solidité faite surtout 
d'endurance. Il sait supporter longtemps et sans se plaindre. 
Faite de prudence aussi. La vie pénible lui a appris qu'il est 
sage de réfléchir sans hâte. 

Il est né réaliste. Les idées nouvelles ne le séduisent pas : 
il sait par instinct qu'elles sont sujettes à un taux élevé de 
mortalité infantile. S'il lui arrive quelque idée brillante, il 
l'oriente tout de suite vers le terrain pratique. Il vit dans le 
concret, dans le réel ; là réside sa force. 

Le réel est très souvent amer et dur. Le Piémontais lui 
oppose la patience. Il est patient d'esprit comme il est 
patient de cœur. 

Il aime sans renier. C'est un homme fidèle. La fidélité est 
le degré le plus élevé de la persévérance. Elle en est l'expres­
sion la plus noble et le résultat le plus pur. Elle implique le 
courage. 

Le Piémontais est courageux. Il n'a pas la témérité des 
têtes chaudes. Il est plus soldat que guerrier, mais il sait 
combattre. Il se bat bien, sans esprit d'aventure, plus volon­
tiers pour défendre que pour attaquer. 
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Cette vocation défensive lui vient de l'amour intense qu'il 
porte à sa terre, à ses biens, à sa famille, même si ses biens 
sont pauvres, sa terre exigeante et sa famille lourde à soute­
nir. 

Occasionnellement, il émigre mais il ne se déracine jamais 
de son sol. Il y a au fond de lui une mine inépuisable de 
patience, d'attachement, de solidité, de bon sens pratique. 

Dieu sait à quel point don Bosco posséda les vertus parti­
culières de sa race, l'endurance, l'esprit pratique, le génie du 
réel, la ténacité, jusqu'à l'entêtement. 

Mais, à ce jeune homme qui va entrer au séminaire, Dieu 
a fait aussi le don d'un cœur qui aime largement, un cœur 
qui ne se résigne pas devant les jeunes humiliés par l'igno­
rance, les gens du peuple rongés par la misère, les personnes 
assoiffées par l'absence de Dieu. Je crois que c'est cela le 
« charisme » assigné à Jean Bosco, le don spécial qu'il dut 
faire sien de manière à la fois dramatique et rénovatrice avec 
les ressources de ses capacités ethniques. 

Un cœur entier ignore les demi-mesures, affronte aveuglé­
ment les défis de la réalité, transforme la patience humaine 
en impatience chrétienne. Aux objections alarmantes du 
« bon sens », il répond par un bond en avant. Les saints ont 
du bon sens, beaucoup, mais on s'en aperçoit toujours après 
coup. Cela ressemble à de la folie et c'est de la foi intense 
en l'homme et en Dieu ; pas une foi passive qui attend tout 
du ciel, mais une foi qui voit, qui risque, qui déclenche 
l'attaque. 

Don Bosco a été animé de cette foi enracinée dans 
l'amour dont les raisons sont sans raisons, parce qu'il rai­
sonne autrement que l'intelligence, que le « bon sens » terre 
à terre ne raisonnent. 

Pour ce motif, beaucoup de prêtres, ses contemporains, 
sincèrement fraternels dans le ministère, formés en même 
temps que lui au séminaire, ne le comprirent pas toujours. 

L'Église résumera tout en plaçant comme premier texte de 
sa messe les paroles que la Bible dit au sujet d'Abraham (un 
autre grand de l'humanité qui manqua de bon sens avec 
éclat) : « Dieu lui a donné une sagesse et une prudence sans 
limites et un cœur large comme les plages de la mer. » 
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Le séminaire et les points noirs 

Prendre la soutane, à cette époque, c'est franchir un pas 
important. Le jeune homme se dépouille des habits sembla­
bles à ceux que tout le monde porte et revêt une soutane 
noire qui lui descend des épaules sur les talons 1• 

L'acte est public et signifie pour tous : « J'ai l'intention 
de devenir prêtre et de vivre comme doit vivre un prêtre. » 
D'autres accessoires complètent la tenue du clerc : le col 
blanc de toile empesée, la barrette avec trois petites anses et 
un pompon, le chapeau rond. La couleur uniforme de 
rigueur est le noir. 

« J'ai toujours eu besoin de tout le monde », dira un jour 
don Bosco. Ce fut le cas pour sa prise d'habit : la soutane, 
le chapeau, les chaussures, la barrette et même les chaussettes 
noires lui furent offerts par les gens du pays. 

25 octobre 1835. C'est un dimanche. Dans l'église de Cas­
telnuovo sont rassemblés plus de fidèles que d'habitude. Ils 
sont venus des Becchi, de Morialdo, des bourgs des environs, 
parce que le curé de la paroisse, avant la grand-messe, don­
nera la soutane à Jean Bosco, ce brave garçon que tout le 
monde connaît. 

Jean s'avance vers l'autel en portant sur le bras la soutane 
noire. Les paroles du rite sont solennelles. 

« Quand le curé, don Cinzano, me commanda d'enlever 
mes vêtements civils : ''Que le Seigneur te dépouille du vieil 
homme, de ses habitudes et de ses manières", je dis dans 
mon cœur : ''Que de vieilles affaires à enlever ! Mon Dieu, 
mon Dieu, supprimez mes mauvaises habitudes." Quand il 
me donna le col, il ajouta : "Que le Seigneur te revête de 
l'homme nouveau, créé selon le cœur de Dieu, dans la jus­
tice, dans la vérité et dans la sainteté'', je poursuivis inté­
rieurement : "Mon Dieu, que je commence vraiment une vie 
nouvelle, selon votre volonté. Vierge Marie, soyez mon 
secours". » 

1. En italien, soutane se dit ta/are. Cela vient de talon (en latin : talus). 
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Sept résolutions qui bouleversent l'existence 

Après la messe, surprise : don Cinzano invite Jean à 
l'accompagner au bourg de Bardello dont c'est la fête patro­
nale. 

« J'y allai pour ne pas lui déplaire mais à contrecœur. Ce 
n'était pas une chose agréable pour moi. J'avais l'air d'une 
marionnette remise à neuf. Je m'étais préparé pendant des 
semaines à cette journée et je me trouvais à un banquet au 
milieu de gens rassemblés pour rire, bavarder, manger, boire 
et s'amuser. Qu'est-ce que cela pouvait avoir de commun 
avec celui qui, quelques heures plus tôt, avait pris le vête­
ment de la sainteté pour se donner entièrement au Seigneur ? 

En retournant à la maison, le curé me demanda pourquoi 
j'étais resté tout pensif. Je lui répondis très franchement que 
la cérémonie du matin contrastait avec ce qui était arrivé 
ensuite. Avoir vu des prêtres faire les farceurs au milieu de 
convives à moitié soûls, m'avait dégoûté. "Si je savais que 
je dois devenir un prêtre comme ceux-là, je préférerais dépo­
ser tout de suite ce costume''. » 

Le curé admit que son jeune abbé avait raison. Il s'en tira 
avec deux pauvres lieux communs : « Le monde est fait 
comme ça ; il faut le prendre tel qu'il est » et « il faut voir 
le mal pour l'éviter ensuite ». 

Au cours des quatre journées qui le séparaient de l'entrée 
au séminaire, Jean se recueillit dans le silence et la médita­
tion. Il écrivit sept résolutions qui manifestaient un « boule­
versement » dans son style de vie. Les voici : 

1. Je n'irai pas voir les bals, les théâtres, les spectacles 
publics. 

2. Je ne ferai plus le prestidigitateur, le saltimbanque et je 
n'irai plus à la chasse. 

3. Je serai tempérant dans le manger, le boire et le repos. 
4. Je lirai des ouvrages religieux. 
5. Je combattrai pensées, conversations, paroles, lectures 

contraires à la chasteté. 
6. Je ferai chaque jour un peu de méditation et de lecture 

spirituelle. 
7. Je raconterai chaque jour des faits et des pensées sus­

ceptibles de faire du bien. 

« Je suis allé devant un tableau de la bienheureuse Vierge 
Marie et j'ai promis formellement d'observer ces résolutions 
quel que soit le sacrifice que cela m'imposerait. » 

Il n'y parviendra pas toujours, parce qu'il est lui aussi de 
chair et de nerfs comme nous ; mais le « coup de barre », il 
l'a donné. 
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Le 30 octobre, Jean doit se trouver au semmaire. La veille 
au soir, à Sussambrino, il arrange dans une petite valise le 
trousseau que maman Marguerite lui a préparé. « Ma mère, 
écrit-il, avait les yeux fixés sur moi comme si elle avait 
voulu me dire quelque chose. Soudain elle m'appelle à l'écart 
et me dit : 

"Jean, tu as revêtu le vêtement du prêtre. J'éprouve toute 
la joie qu'une mère peut éprouver. Cependant, rappelle-toi 
que ce n'est pas -l'habit qui te rend honorable, mais la vertu. 
Si un jour tu avais des doutes sur ta vocation, pour l'amour 
de Dieu, ne déshonore pas cet habit ; dépose-le tout de suite. 
Je préfère que mon fils soit un paysan pauvre plutôt qu'un 
prêtre négligent à l'égard de ses devoirs. Quand tu es né, je 
t'ai consacré à la Madone. Quand tu as commencé tes étu­
des, je t'ai recommandé de bien aimer cette Mère qui est la 
nôtre. Maintenant, je te recommande, Jean, de lui appartenir 
totalement." 

Quand elle eut achevé ces paroles, ma mère était émue. Je 
pleurais. Je lui répondis : "Mère, je vous remercie pour tout 
ce que vous avez fait pour moi. Je n'oublierai jamais ce que 
vous venez de me dire.'' 

De bonne heure, le lendemain matin, je me rendis à Chieri 
et le soir du même jour j'entrai au séminaire. » 

En haut d'un mur blanc, un cadran solaire lui adressa le 
premier salut du séminaire. Sous le cadran on lisait : Afflic­
tis lentae, celeres gaudentibus horae ( « Pour les affligés les 
heures n'avancent pas, elles passent vite pour ceux qui sont 
heureux. ») C'était un bon conseil pour un jeune homme qui 
allait passer six années successives entre ces murs. 

A la chapelle, les abbés étant parfaitement alignés sur les 
bancs, l'orgue attaqua les notes majestueuses du Veni Crea­
tor. L'année commença par trois jours de silence rigoureux 
consacrés aux exercices spirituels. 

Un horaire de fer 

A la page 90 de ses Souvenirs2, don Bosco écrit : « Les 
journées du séminaire se ressemblent à peu près toutes. » 
C'est une façon très claire de nous dire que la difficulté la 
plus pénible à supporter pendant les premiers mois fut la 
monotonie. L'horaire des journées ·est précis, à la minute 
près. Il est détaillé sur un panneau placé dans un angle, à 
proximité d'une cloche : une enfilade d'heures, de demi­
heures, de quarts d'heures. A chaque changement, le 

2. G. Bosco, Memorie de/l'oratorio di S. Francesco di Sales, édité par don Ceria, 
Torino, 1946. Il existe une traduction française (voir bibliographie). 
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« réglementaire » va vers la cloche et sonne. A cette sonne­
rie, la communauté sort, entre, peut parler, se plonge dans 
le silence, étudie, prie. La première chose que l'on apprend 
quand on passe cette porte, c'est que la cloche est la voix de 
Dieu. 

Une journée, vécue de cette manière est stimulante, elle 
peut même réussir à plaire. Mais il faut essayer de recom­
mencer une telle journée pendant huit mois d'affilée pour 
saisir ce qu'est la monotonie. 

Les tranches horaires qui divisaient la journée au séminaire 
de Chieri avaient été rigoureusement fixées par Charles-Félix 
pour toutes les écoles du royaume. Les princes eux-mêmes y 
étaient soumis. 

Nous pouvons nous en faire une idée en parcourant 
l'horaire que devait · suivre, au palais Royal de Turin, le 
prince héritier Victor-Emmanuel ; il avait quinze ans en 
1835 : 

« Réveil à 5 heures, messe à 7, cours de 9 à 12, repas ; de 
14 à 19 heures et demie : devoirs scolaires, dîner ; à 21 heu­
res : prières et coucher. Le matin du dimanche, deux mes­
ses : une ''basse'', avant le petit déjeuner, dans la chapelle 
du palais ; la "grande", à la cathédrale, après le petit déjeu­
ner. » 

Au séminaire, à la différence du palais Royal, la messe 
quotidienne est accompagnée de la méditation et de cinq 
dizaines du rosaire (le chapelet). A table, on ne parle pas, 
on écoute la lecture de l' Histoire de l'Église, de Bercastel, 
lue recto tono à tour de rôle du haut d'une chaire. 

La nourriture est extrêmement simple. « On mange pour 
vivre, on ne vit pas pour manger » est une des maximes les 
plus répétées. 

Le moment de la récréation relâche la tension de ces jeu­
nes gens. Don Bosco rappelle ses parties de cartes passion­
nées : « Je n'étais pas un joueur habile et pourtant je 
gagnais presque toujours. A la fin du jeu, j'avais les mains 
pleines de monnaie ; mais, à voir mes camarades tristes de 
l'avoir perdue, je devenais encore plus triste qu'eux. De plus, 
à force de me fixer l'esprit sur les cartes, j'avais la tête 
occupée par le roi de cœur et le valet de pique pendant le 
travail et la prière. Pour ces raisons, au milieu de la 
deuxième année de philosophie, je pris la décision d'en 
finir. » 

Il décida de s'arrêter d'un seul coup à l'occasion d'un 
gain important. Le séminariste qui, opiniâtrement, avait con­
tinué à lui demander sa revanche était pauvre lui aussi et, à 
la fin, plumé comme un poulet, il allait se mettre à pleurer. 
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Jean éprouva une véritable honte, restitua tout ce qujil avait 
gagné et mit un point final aux parties de cartes. 

Avec ses confrères salésiens, il fut sévère sur la question 
des cartes. « On perd des heures, disait-il, et nous, notre 
temps, c'est aux garçons que nous devons le consacrer. 
Quand je n'aurai plus rien à faire, alors je jouerai aux car­
tes.» 

Les points sombres du séminaire 
A mesure que les jours passent Jean découvre des points 

sombres dans la vie du séminaire. Le premier le choquait 
déjà à Castelnuovo : les supérieurs gardent leurs distances. 
Pour entretenir le respect et la dignité, ils se montrent rare­
ment : « On allait voir le recteur et les autres supérieurs en 
revenant de vacances et quand on y partait. Personne n'allait 
leur parler si ce n'est à l'occasion d'une réprimande. Si un 
supérieur passait au milieu des séminaristes, c'était un sauve­
qui-peut général. Combien de fois ai-je désiré parler avec 
eux, leur demander conseil ... » 

« Jean ne demandait pas une condescendance formelle, 
commente Pietro Stella, il exigeait plus : la bienveillance, 
c'est-à-dire une correspondance à l'affection qu'il éprouvait 
pour eux. Le caractère de don Bosco s'exprime bien dans ce 
désir d'établir une atmosphère de "cordialité", de convivia­
lité et de sympathie. » Pour instaurer ce courant de convi­
vialité, don Bosco considère comme indispensable la ''présence 
physique" des éducateurs parmi les jeunes. Il en est telle­
ment persuadé qu'il en fera un élément essentiel de son 
système éducatif. 

Le second point noir, il le voit en certains condisciples. Il 
y a « beaucoup de séminaristes d'une vertu exemplaire » 
mais il en existe « d'autres qui sont dangereux » ; ils tien­
nent des « conversations extrêmement répréhensibles » et 
introduisent au séminaire des « livres irréligieux et libertins ». 

Jean éprouve encore de l'amertume à propos de l'interdic­
tion de la Communion fréquente : « Nous pouvions recevoir 
la sainte Communion seulement le dimanche et à l'occasion 
des fêtes particulières. » Pour se nourrir de !'Eucharistie pen­
dant la semaine, « il fallait commettre une désobéissance ». 

Le matin, pendant que la longue file des séminaristes se 
dirige vers le réfectoire pour le petit déjeuner, certains tour­
nent à l'angle du couloir qui mène à l'église Saint-Philippe 
et reçoivent la Communion, « payant » leur escapade en jeû­
nant jusqu'au repas de midi. « C'est de cette manière que 
j'ai pu recevoir plus souvent la sainte Communion. Avec rai­
son, je peux l'appeler l'aliment le plus efficace de ma voca­
tion. » 
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La bouffée d'oxygène du jeudi 

Pour Jean, une journée brise la monotonie des horaires : 
le jeudi. L'après-midi de ce jour-là, ses compagnons s'en 
souviennent, le portier sonne invariablement la cloche 
d'appel et crie en patois : 

« Bosch'd Castelneuv ! » 
Les autres séminaristes qui cherchent la moindre occasion 

de s'amuser un peu lui font écho en reprenant comme autant 
de crieurs publics, en piémontais, en italien et en français : 

« Bosch' d Castelneuv ! Bosco di Castelnuovo ! Bois de 
Châteauneuf ! » 

Jean rit de la plaisanterie habituelle et aussi parce qu'il 
sait qui le demande : les compagnons de la Société de la joie 
qui veulent le revoir, lui donner des nouvelles ; les amis avec 
lesquels il a fait son collège et les enfants qu'il a amusés 
avec ses jeux et ses histoires et qui veulent l'écouter encore. 
« Cela faisait beaucoup de jeunes, rappelle un compagnon de 
dortoir, qui l'entouraient joyeusement. Il bavardait gaiement 
avec eux, parlant avec tout le monde. » Après le vacarme, 
les plaisanteries, les éclats de rire, une pause à la chapelle 
aux pieds de la Madone. 

Le jeudi est sa bouffée d'oxygène, la poursuite presque 
clandestine de son « idée fixe » : le patronage qu'il appelle 
« l'oratoire ». 

A ses amis intimes, Jean parle même souvent de cet ora­
toire qui naîtrait à la périphérie d'une grande ville, avec des 
cours, des bâtiments, des foules d'enfants : « Je n'invente 
rien, disait-il tranquillement, je le vois souvent en rêve la 
nuit. » 

« Don Bosio, curé de Levone Canavese, condisciple de don 
Bosco au séminaire de Chieri (c'est le biographe de don 
Bosco, don Lemoyne, qui raconte)... venu pour la première 
fois à l'oratoire en 1890, arrivé au milieu de la cour, 
entouré des membres du Chapitre supérieur des Salésiens, 
tournant ses regards autour de lui et examinant les différents 
édifices, .s'exclama : "De tout ce que je vois ici, rien ne me 
semble nouveau. Don Bosco, au séminaire, m'avait déjà tout 
décrit, comme s'il avait vu de ses propres yeux ce dont il 
parlait et comme je le vois maintenant, avec une étonnante 
exactitude''. » 

Les rêves et la pauvreté : l'étrange addition de ces deux 
termes accompagnera chaque saison de la vie de don Bosco. 
Les songes pour élargir l'espérance aux dimensions d'un ave­
nir magnifique, la pauvreté pour mettre des bâtons dans les 
roues -du présent. 

A l'examen semestriel (à cette « belle époque » avaient lieu 
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trois examens par an : trimestriel, semestriel, final), un prix 
de soixante lires est offert au séminariste de chaque cours 
qui a les meilleures notes pour la conduite et l'étude. Jean 
s'accoude sur ses manuels et arrive à l'obtenir. Il recomman­
cera son exploit chaque année : la moitié de sa pension, de 
toute façon, est assurée. 

Et il se donne beaucoup de mal. « Qui avait besoin de se 
faire raser la barbe, ajuster la barrette, coudre ou raccom­
moder un vêtement, me trouvait toujours prêt. » 

Parmi les garçons riches 

Le choléra revient de nouveau au cours de la saison 
chaude de 1836. De nouveau, Turin a peur. Les Jésuites 
anticipent le départ de leurs pensionnaires du collège de Car­
mine vers le château de Montaldo, villégiature magnifique. 
Ils cherchent, pour le dortoir, un surveillant de confiance qui 
soit aussi répétiteur de grec. Don Cafasso envoie l'abbé 
Bosco : « Tu pourras te faire un peu d'argent. » 

Du 1er juillet au 17 octobre, Jean vit pour la première fois 
parmi les jeunes de familles riches, au contact des vertus et 
des vices des « fils à papa ». Il avoue avoir senti « combien 
il est difficile d'obtenir parmi eux cet ascendant qu'un prêtre 
doit avoir pour leur faire du bien ». Il est convaincu que 
Dieu l'appelle seulement parmi les enfants pauvres. Ce sera 
une de ses convictions fondamentales : de même qu'il n'est 
pas appelé à éduquer des filles, il n'est pas non plus appelé 
à éduquer les enfants des riches. Presque trente années plus 
tard, le 5 avril 1864, à don Ruffino qui lui parlera d'un col­
lège pour les jeunes nobles, il répondra avec une certaine 
rudesse : 

« Ça non, jamais ! Ce serait notre ruine. Cela le fut déjà 
pour d'autres ordres religieux : ils avaient comme premier 
objectif l'éducation de la jeunesse pauvre et ils l'ont aban­
donnée pour servir les nobles. » 

Le charme de Louis· Comollo 

Octobre 1836. Au moment où Jean Bosco abandonne le 
château de Montaldo pour passer quelques jours dans le 
vignoble de Sussambrino, Louis Comollo prend la soutane. 
A la fin du mois, il entre lui aussi, avec son ami Jean, au 
séminaire de Chieri. La paire d'amis se reconstitue : une 
amitié inaltérable. 

Louis a deux ans de moins que Jean mais il redevient 
immédiatement l'aiguillon spirituél qui le stimule. « Il était 
rare qu'il ne vînt pas interrompre ma récréation. Il me pre-
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nait par un pan du vêtement et, me demandant de venir avec 
lui, me conduisait à la chapelle. » 

Là, Comollo se sentait chez lui ; ses naïves effusions 
n'étaient jamais finies : visite au Saint-Sacrement, prières 
pour les agonisants, récitation du rosaire, office de la Sainte 
Vierge, dizaine de chapelet pour les âmes du purgatoire ... 

Jean, comme beaucoup de chrétiens qui travaillent et pei­
nent pour le Royaume de Dieu, éprouvait un attrait puissant, 
presque de la nostalgie, à l'égard de cette piété de ferveur 
exclusive, de ce candide abandon à Dieu. Il reconnaissait de 
l'exagération dans la manière de se comporter de son ami et 
le lui disait avec beaucoup de délicatesse. « Je n'ai pas 
même essayé de l'imiter dans sa pénitence. Il jeûnait scrupu­
leusement pendant tout le carême, il jeûnait le samedi, par­
fois au pain et à l'eau ... Il lui arrivait de laisser nourriture 
et vin et de se contenter de pain trempé dans l'eau, prétex­
tant que c'était meilleur pour sa santé. » 

Nous pouvons le dire clairement et sans détours : c'était 
une course volontaire à l'épuisement et à. la mort. Un bon 
directeur spirituel ne l'aurait pas laissé courir de cette 
manière à la catastrophe. Lorsque Dominique Savio (vingt 
ans plus tard) essaiera de s'engager sur la même voie, don 
Bosco l'arrêtera avec énergie. Mais Jean, à cette époque, ne 
peut pas être ce prudent directeur de conscience qu'il devien­
dra plus tard. Et l'ascèse désincarnée de Comollo, sa fuite 
en Dieu par une sorte de mépris de toute valeur terrestre, le 
remplissent d'admiration. Elle restera vivace, cette fascination 
qu'exerça sur lui le « petit saint » Louis Comollo et cette 
sainteté qui se consume rapidement en s'élevant vers le ciel. 
Mais sa route vers Dieu sera toujours différente ; ce sera 
celle d'une sainteté plus incarnée, solide, élaborée au contact 
direct de la réalité, de l'attachement et des exigences pressan­
tes des jeunes, problèmes concrets et obsédants qui clarifient 
et simplifient toute théorie ascétique. 

Un séminariste égaré 

Jean-François Giacomelli, d' Avigliana, entra au semmaire 
au début de décembre. Il a laissé un précieux témoignage 
dans lequel il semble avoir photographié le séminariste Bosco 
de seconde année de philosophie. En voici le résumé : 

« Entré au séminaire un mois après les autres, je ne con­
naissais personne et, dans les premiers jours, j'étais égaré, 
désemparé par la solitude. La première fois que je pris place 
dans la salle d'étude, je vis devant moi un séminariste qui 
me parut plus âgé que les autres. De belle allure, avec ses 
cheveux bouclés, il était pâle et maigre et paraissait souf-
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frant. C'était don Jean Bosco. Il vint à ma rencontre la pre­
mière fois où il me vit seul après le repas et me tint compa­
gnie pendant toute la récréation. Il me témoigna beaucoup 
d'amabilité. Entre autres, je me rappelle qu'ayant une bar­
rette trop haute, les condisciples se moquaient de moi. En 
un tournemain, Jean l'ajusta à ma taille. 

Cette année-là, deux séminaristes s'appelaient Bosco. Pour 
qu'on puisse les distinguer, le premier (qui devint ensuite 
supérieur d'une société religieuse féminine à Turin : les Rosi­
nes) déclara en piémontais : Mi sun Bosch,d pucciu (« Je suis 
Bosco de néflier ». Le bois de néflier est extrêmement dur, 
inflexible.) Par contre, Jean dit : Mi sun Bosch ,d sales (« Je 
suis Bosco de saule ». Le bois de saule est tendre et flexible). 
Ce n'était pas un bigot ; il était au contraire très porté à la 
colère : l'énergique et continuelle violence qu'il déployait pour 
se maîtriser était visible, évidente. Il aimait intensément les 
jeunes et son bonheur consistait à se trouver au milieu 
d'eux. » 
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13 

Profession · prêtre 

24 juin 1837, fête de saint Jean-Baptiste. Pour Jean Bosco 
c'est le jour de sa fête patronale et le commencement des 
quatre mois de longues vacances estivales. 

Il prend la blanche route qui conduit de Chieri à Castel­
nuovo, puis le sentier qui monte à Sussambrino. Douze kilo­
mètres : une belle promenade. La ferme de son frère 
l'accueille avec la bienvenue des « cocoricos » des coqs et le 
sourire timide d'une splendide petite nièce. 

Joseph a fondé son foyer depuis des années. Il a épousé 
en 1833 (elle avait vingt ans à peine) Maria Calosso, une 
fille de Castelnuovo. 

Leur première fillette, Marguerite, a vécu seulement trois 
mois. Au printemps de 1835 est née Philomène, un bébé 
tranquille qui regarde émerveillée l'oncle Jean qui travaille 
avec le rabot, le tour à bois, la forge ; qui coupe et coud 
des vêtements et lui fabrique une magnifique poupée de chif­
fons. 

Avec la faucille à faucher le grain 

Sur les ceps les fragiles grappes vertes commencent à pren­
dre forme et dans les champs déjà les épis blondissent. 
Quand il arrête de travailler dans son modeste atelier, Jean 
empoigne la faucille et entre dans la longue file des moisson­
neurs. La sueur lui perle sur le front, sous le large chapeau 
de paille. 

Il éprouve une joie intense à travailler à l'air libre après 
huit mois de semj-prison sur les bancs de l'école. 

Un jour, entre les rangs de vigne, il voit un lièvre filer 
comme une flèche. Instinctivement, il court à la maison, 
détache de son clou le fusil de Joseph. Il lui semble que la 
poursuite ne prendra qu'une minute, mais la bête détale à 
toute vitesse. Têtu, il ne veut pas la lâcher. 

« De champ en champ, de vigne en vigne, je finis par 
franchir des vallées et grimper sur les collines. Des heures y 
passèrent. En fin de compte, l'animal fut à portée de fusil et 
je fis mouche d'un seul coup. La pauvre bête tomba et cela 
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m'attrista beaucoup de la voir mourir. Personne ne m'avait 
smv1 et tout le monde me félicita pour mon bel exploit. 
Mais je m'examinai : j'étais en manches de chemise, sans 
soutane, avec un chapeau de paille, au bout d'une course de 
cinq kilomètres, fusil en main. J'en fus extrêmement humi­
lié. » 

Revenu à la maison, il relut sur son carnet les résolutions 
prises en revêtant la soutane. Il vit au numéro deux : « Je 
ne ferai plus le prestidigitateur, le saltimbanque, je n'irai pas 
à la chasse. » Il murmura : « Seigneur, pardonnez-moi. » 

Il se remit pendant ses loisirs au service des jeunes : 
« Beaucoup d'entre eux allaient avoir seize ou dix-sept ans et 
ils ne savaient rien de la foi. J'éprouvai un grand plaisir à 
leur faire le catéchisme. J'apprenais à ces garçons à lire et à 
écrire ; à tous, quel que fût leur âge. Les cours étaient gra­
tuits mais je mettais des conditions : assiduité, attention et 
confession mensuelle. » 

Les « schémas mentaux » 

3 novembre 1837. Au séminaire, Jean commence la théo­
logie. C'est la « science qui étudie Dieu » et cela constitue 
l'étude de base pour les aspirants au sacerdoce. A cette épo­
que, elle durait cinq années et comprenait comme matières 
principales : le dogme (étude des vérités chrétiennes), la 
morale (les lois que le chrétien doit observer), /'Écriture 
sainte (la parole de Dieu), l'histoire de l'Église (depuis les 
origines· du christianisme jusqu'à l'époque moderne). 

L'étude de la théologie a une grande importance dans la 
vie de chaque prêtre. Pendant ces années de jeunesse et de 
grande disponibilité, on met en place ce qui constitue la 
mentalité : structure des idées et mobiles de leur apprécia­
tion. Tout au long de sa vie, le prêtre affinera cette menta­
lité, l'infléchira éventuellement sous l'influence d'événements 
nouveaux, mais il la changera difficilement. Sa manière de 
voir, de juger les choses prend racine dans la « plate-forme 
idéologique » que la théologie lui a donnée. C'est par là 
qu'il est devenu « prêtre de profession ». 

Pour Jean Bosco les années de théologie furent aussi très 
importantes. Tout en étant aidé par des dons extraordinaires, 
il fut fils de son temps, et spécialement de l'Église de son 
temps. 

Il est très important pour comprendre don Bosco de con­
naître les « schémas idéologiques » que les études, les livres, 
la direction spirituelle aussi et la prédication placèrent à la 
base de sa mentalité. Pietro Stella, dans le premier volume 
de Don Bosco dans l'histoire de la religiosité catholique con-
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sacre vingt pages (59-78) à ce problème. Les limites de notre 
travail ne nous permettent de citer que quelques explications 
très éclairantes : 

« La théologie dogmatique d'alors plaçait toute chose sous 
la lumière du compte à rendre à la justice divine, dans 
l'attente de la vie ou de la mort éternelle. Elle donnait 
l'habitude de tout considérer en fonction de l'éternité, uni­
quement dans une perspective de récompense ou de châti­
ment. 

« La théologie morale centrait tout sur le rapport entre les 
lois divines et la liberté individuelle ; elle enseignait à juger 
les actes selon leur responsable conformité avec le comman­
dement de Dieu. 

« La prédication aux séminaristes contribuait à favoriser 
l'angoisse qui pouvait germer dans les âmes extrêmement 
sensibles. Elle argumentait sur les sérieuses et rigoureuses 
obligations qu'imposait le sacerdoce, sur les dangers très 
grands que soulevait le ministère sacré (périls venant du 
monde, des femmes, de désordres éventuels de tous genres), 
sur le rendement de comptes précis que le divin maître exige­
rait de ses ministres. » 

Notons au passage que, formé par ce genre de prédication, 
Jean Bosco peut avoir lui-même, à l'occasion, exagéré dans 
le sens de l'introspection et de formes rigoristes d'éducation 
morale. Ce sont de brèves expériences que beaucoup de sémi­
naristes d'autrefois (séminaires clos et aseptisés) ont traver­
sées. 

Estimer son époque 

Nous croyons assez important pour comprendre don 
Bosco, de souligner les caractères essentiels de la « mentalité 
historique » qu'il a assimilés au cours de ces années : com­
ment il fut acheminé à observer, à tenir compte de « l'épo­
que » dans laquelle il vivait, époque suffisamment impor­
tante pour être désignée dans les livres d'histoire par le nom 
de « Risorgimento » (Renaissance). C'est seulement en saisis­
sant cette « mentalité historique » qu'on peut savoir com­
ment don Bosco réfléchissait à l'avenir de l'Église et du 
monde. 

On commençait par considérer comme une « faillite » les 
expériences de la Révolution française et de l'Empire napo­
léonien. « La plus terrible des révolutions ... », « l'iniquité 
prévaut aussi parmi nous », « le filet de l'oiseleur a été 
déchiré et nous avons été libérés », la restauration des trônes 
est « l'œuvre de Dieu », ces phrases abondent dans les lettres 
pastorales et les sermons de l'époque. 
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La faillite est évidente quand on est passé de la proclama­
tion des grands principes (liberté, égalité) à la terreur de la 
révolution et à la dictature napoléonienne. En conséquence le 
principe des philosophes du siècle des Lumières ( adopté par la 
Révolution française) : « La raison est l'unique voie vers la 
vérité et le bien », conduit à des conséquences désastreuses. 

En revanche, est revalorisée la « dimension religieuse » 
qu'on ne peut réduire aux limites de la raison humaine. Est 
revalorisée aussi l'autorité du roi, bornée· seulement par 
l'observation des lois divines : avec sa sagesse éclairée, le 
souverain doit · contenir les forces révolutionnaires toujours 
aux aguets qui entraînent au désordre et à la violence. 

Cette revalorisation était ambiguë. Elle peut conduire à un 
christianisme autoritaire, à une alliance entre le trône et 
l'autel, incapables de reconnaître que « liberté, égalité, fra­
ternité » sont des valeurs chrétiennes. Ces ambiguïtés sont 
celles du « conservatisme catholique » qui a dominé presque 
jusqu'en 1848. 

Sous le manteau, même dans les milieux ecclésiastiques, 
circulent d'autres idées, telles que celle du « libéralisme 
catholique ». On reconnaît la valeur des grands principes de 
la Révolution. On condamne la violence jacobine et la dicta­
ture napoléonienne. On souhaite un système de pouvoirs 
équilibrés : un roi qui tienne la bride aux révolutionnaires, 
mais aussi une Constitution qui garantisse liberté et égalité. 
Liberté et égalité toutefois désirées pour tous, sauf pour le 
« bas peuple ». 

Les libéraux comme les conservateurs manifestent de 
l'appréhension à l'égard de « l'égalité démocratique » : 
comme l'a prouvé la Terreur, elle se transforme inévitable­
ment en tyrannie d'un petit groupe qui prétend gouverner 
« au nom du peuple » et provoque le chaos. 

Parmi les libéraux les plus illustres de ce temps-là, on 
compte Antoine Rosmini et Alexandre Manzoni. 

Jean Bosco adopte la mentalité historique du « conserva­
tisme catholique ». Il était de tendance conservatrice (encore 
que l'urgence des situations concrètes l'amènera à passer 
outre et, le cas échéant, à prendre le contre-pied de certaines 
façons de faire des conservateurs). Il ne pouvait en être 
autrement : en 1832, dans l'encyclique Mirari vos, le pape 
Grégoire XVI avait déclaré que les « libertés modernes » 
n'étaient pas acceptables pour les catholiques. Reconnaître 
par exemple la liberté de conscience, disait le Pape, c'était 
mettre sur le même plan la vérité et l'erreur. Le texte de 
l'encyclique était dans les mains des séminaristes qui devaient 
le considérer comme un objet d'étude et de réflexion. 
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Où sont Cavour, Mazzini, Garibaldi ? 

Pendant que Jean Bosco, à Chieri, assimile ces idées, à 
Turin Charles-Albert est le champion du conservatisme 
catholique. L'alliance trône-autel est florissante. Le clergé 
tient une place dominante dans l'Université : un représentant 
de l'archevêque assiste à tous les examens. En 1834, dans la 
cours de l' Arsenal, le roi a inauguré le monument à Pietro 
Micca, cet homme du peuple qui s'est sacrifié pour sauver sa 
cité. Dans le discours, hélas ! on n'exalte pas les vertus du 
peuple, mais le sujet simple, ignorant, obéissant, prêt à se 
sacrifier pour son roi. 

En cette année 1837, les protagonistes du Risorgimento 
sont encore dispersés. (Le Risorgimento donnera une grande 
secousse à l'Italie et brassera toutes les cartes, y compris les 
idées « conservatrices » et les « libérales ».) 

Jean Mastaï-Ferreti, qui montera en 1846 sur le siège pon­
tifical sous le nom de Pie IX est évêque d'Imola. Il a seule­
ment quarante-cinq ans. Il est considéré comme un « évêque 
émancipé » parce qu'il déplore les excès de la police papale 
et qu'il est l'ami du comte Pasolini, le libéral le plus en vue 
de sa ville. 

Camille Cavour, vingt-sept ans, dirige le domaine agricole 
de Leri. En bottes et chapeau de paille, il marche inlassable­
ment du matin au soir à travers champs, pâtures et rizières. 
Il était sous-lieutenant dans la garnison de Gênes en 1831. A 
la nouvelle des mouvements révolutionnaires, il a crié : 
« Vive la République ! » On l'a expédié dans la Vallée 
d'Aoste et il a quitté l'armée. Son père, gouverneur de la 
cité de Turin et, à ce titre, chef de la police, l'a relégué à la 
campagne. Entre une vendange et une récolte de riz, il a 
visité l'Europe, admiré les Parlements de Paris et de Lon­
dres. Il a aussi rencontré les exilés politiques italiens et a dit 
à leur sujet : « C'est une bande de fous, idiots et fanatiques, 
dont je ferais volontiers du fumier pour mes betteraves. » 

Mazzini, trente-deux ans, a été récemment chassé de Suisse 
d'où il dirigeait ses intrigues révolutionnaires. Il s'est installé 
dans une maison de la banlieue de Londres. Il écrit dans les 
journaux pour gagner sa vie. Il a laissé pousser sa barbe et 
tourne, solitaire et vêtu de noir, à travers les rues embru­
mées de la ville. 

Garibaldi s'est enfui en Amérique après l'échec du soulève­
ment mazzinien en Savoie et il a débarqué au Brésil. Il a 
trente ans et fait le corsaire dans les mers du Sud, au service 
du « gouvernement révolutionnaire » du Rio Grande. Bientôt 
il habillera sa « légion italienne » de la légendaire chemise 
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rouge en achetant à bas prix à Montevideo un stock de 
tabliers destinés aux saladeros, les bouchers argentins. 

Victor-Emmanuel, dix-sept ans, vit au palais Royal de 
Turin comme dans une caserne austère. Il doit accompagner 
son père aux fêtes et aux bals de l'aristocratie et rester 
debout à côté de lui pendant des heures. Les seuls instants 
qui le comblent de joie, il les passe aux écuries. Il parle un 
dialecte franc et rude avec les valets d'écuries, monte à che­
val avec audace et fanfaronnade. C'est un passionné d'action 
et d'air libre. 

Tout près ou dans le lointain, l'histoire des hommes pro­
gresse. Les petits événements et les grands se succèdent, pro­
pulsant l'évolution humaine. 

En 1836, Morse a réalisé le télégraphe électrique et 
l'alphabet de communication avec des traits et des points. 
Peu de temps après se répandra dans le monde entier un 
utile rectangle de papier : le télégramme, réservé tout 
d'abord aux gouvernants et aux grands journaux, mis ensuite 
à la disposition de tous. 

En 1837, pendant une épidémie de choléra est mort à 
Torre del Greco Jacques Leopardi. Il n'avait que trente-neuf 
ans. En Angleterre, la reine Victoria est montée sur. le 
trône : elle commence ce très long règne qui verra 1' Angle­
terre première nation coloniale du monde. 

En 1838, meurt le marquis Tancrède de Barolo, ancien 
maire de Turin. Sa veuve décide de consacrer ses richesses à 
l'aide aux femmes malheureuses. C'est ainsi que naît, à la 
périphérie de Turin, non loin du -Cottolengo, l'œuvre d'assis­
tance aux prisonnières et aux femmes perdues. 

En 1839, le roi Ferdinand II fait construire la première 
voie de chemin de fer italienne, Naples-Granatello, et J ac­
q ues Daguerre construit le premier appareil photographique. 
A ce modeste inventeur don Bosco aussi devra quelque 
chose : il sera un des premiers saints dont on pourra conser­
ver l'image exacte, grâce à d~s dizaines de photographies. 
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14 

Il est devenu 
« don Bosco » 

Vacances 1838. Le « théologien » Jean Bosco est invité à 
prêcher pour la première fois à Alfiano, pour la fête de 
Notre-Dame-du-Rosaire. Il raconte : « Le curé de la paroisse, 
don Joseph Pelato, était un homme instruit et d'une grande 
piété. Je le priai de me dire ce qu'il pensait dè ma prédica­
tion. Il me répondit : 

''Très belle, ordonnée. Vous ferez un bon prédicateur. 
- Les gens ont-ils compris ? 
- Pas beaucoup. Mon frère prêtre, moi-même et quelques 

autres nous avons compris. 
- Pourtant, c'était simple. 
- Cela vous semblait simple à vous mais, pour le peuple, 

c'était très élevé. Disserter sur un tissu de faits de l'histoire 
de l'Église et de l'histoire sainte, c'est excellent mais les gens 
ne comprennent pas. 

- Alors que faire? 
- Il faut abandonner le style de la littérature classique, 

parler en dialecte local, ou alors si vous préférez, éventuelle­
ment en langue italienne, mais de façon populaire, populaire, 
populaire. Au lieu de faire des démonstrations, citez des 
exemples, faites des comparaisons simples et pratiques. 
Rappelez-vous .que les gens écoutent peu et qu'il faut leur 
expliquer les vérités de la foi de la manière la plus facile 
possible''. » . · 

Don Bosco a écrit que ce conseil fut un des plus précieux 
qu'il reçut pendant sa vie. Il lui servit dans les sermons, 
dans les catéchismes et pour écrire des livres. 

Un pacte étrange avec l'au-delà 

Novembre 1838. Jean commence sa deuxième année de 
théologie qui sera entièrement dominée par un événement 
tragique et une commotion bouleversante. 

Pendant le dernier mois de vacances, Louis Comollo lui a 
_déjà tenu d'étranges propos. En regardant les vignes du haut 
d'une colline il a murmuré : 

« L'année prochaine, j'espère boire du vin meilleur. 
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- Qu'est-ce que tu veux dire ? » 
Il n'a d'abord pas voulu répondre, puis : 
« Depuis quelque temps, j'éprouve un désir tellement vif 

d'aller au ciel, qu'il me paraît impossible de vivre encore 
longtemps sur la terre. » 

Au cours des premiers mois de l'année scolaire, un autre 
détail non moins bizarre vient s'ajouter à cela. Jean et Louis 
ont lu ensemble un passage de la biographie d'un saint et 
Jean a commenté : 

« Ce serait beau si le premier qui mourait de nous deux, 
venait donner à l'autre des nouvelles de l'au-delà. » 

Louis est frappé par la suggestion. Il dit avec conviction : 
« Alors, faisons un pacte. Le premier qui meurt viendra, 

si Dieu le permet, dire à l'autre s'il est en paradis. 
D'accord ? » 

Ils se serrent la main. 
Le matin du 25 mars 1839, pendant qu'ils se rendent à la 

chapelle, Louis arrête Jean dans le couloir et d'un air grave 
lui dit : 

« Pour moi, c'est fini. Je me sens mal, je sens que je vais 
mourir. » 

Jean essaie de prendre la chose en plaisantant. 
« Avoue plutôt que tu vas très bien. Hier, nous avons fait 

ensemble une promenade d'une heure. Ne t'accroche pas à 
cette impression. » 

Malheureusement, c'est vraiment sérieux. Pendant qu'ils 
sont à l'église, Louis s'évanouit et doit être transporté à 
l'infirmerie. La température est déjà élevée et inquiétante. 

Le 31 mars, c'est Pâques. On porte }'Eucharistie en viati­
que à Louis. Il n'a plus de forces. Pendant un instant où 
Jean est près de lui, il lui saisit la main et murmure : 

« Voici le moment où nous devons nous quitter, mon cher 
Jean. Nous pensions devenir prêtres ensemble, nous rendre 
service, nous conseiller mutuellement. Ce n'est pas la volonté 
de Dieu. Promets-moi de prier pour moi. » 

Il mourut à l'aube du 2 avril en étreignant la main de 
Jean. Il n'avait pas encore vingt-deux ans accomplis. 

Et voici le fait extrêmement étrange qui se produisit dans les 
quarante heures suivantes, comme on le sait par don Bosco 
lui-même : 

« Dans la nuit du 3 au 4 avril, j'étais au lit dans le dor­
toir avec une vingtaine de séminaristes. Vers les onze heures 
et demie, un bruit sourd se fait entendre dans le couloir. On 
aurait dit qu'un gros chariot tiré par plusieurs chevaux 
s'approchait de la porte. Les séminaristes s'éveillent mais 
personne ne parle. J'étais pétrifié de terreur. Le bruit se fait 
plus proche. La porte s'ouvre violemment. Alors, on entend 
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la voix claire de Comollo dire trois fois : Bosco, je suis 
sauvé! Puis le bruit cesse. Mes compagnons ont sauté du 
lit, plusieurs se serrent autour du surveillant de dortoir, don 
Joseph Fiorito, de Rivoli. C'est la première fois que je me 
souviens d'avoir eu peur ; une telle épouvante que sur le 
moment, j'aurais préféré mourir. Cette frayeur me rendit si 
malade qu'elle me conduisit au bord de la tombe. » 

Don Lemoyne qui vécut près de don Bosco à l'oratoire de 
1883 à 1888, affirme : « Don Joseph Fiorito a raconté cette 
apparition bien des fois aux supérieurs de l'oratoire. » 

Du pain de mil et du vin de Barbera 

La « grave maladie » à laquelle don Bosco fait allusion 
fut une sorte d'épuisement dépressif qui se prolongea 
jusqu'aux premiers mois de l'année scolaire suivante. La 
nourriture lui soulevait le cœur et il était anéanti par de 
continuelles insomnies. Après quelques mois, le médecin 
ordonna le repos complet au lit. Il y resta une trentaine de 
jours. 

Il réussit à se rétablir d'une façon curieuse, presque 
incroyable. Sa mère, ayant appris qu'il était au lit depuis 
plusieurs jours, arriva pour le voir avec un gros pain de mil 
et une bouteille de vieux vin de Barbera. Cette femme du 
peuple est stupéfiante. On lui a dit que son fils est malade ; 
pour les paysans, de maladie, il n'y en a qu'une seule : la 
sous-alimentation. De même, de remède, il n'y en a qu'un : 
bien manger. Sur les collines, on ignore tout des maladies 
aux noms difficiles et aux remèdes sophistiqués. 

Et Jean joue le jeu. Il ne veut pas que sa mère soit humi­
liée par le refus de ce qu'elle offre. Il prend une bouchée de 
pain, boit une gorgée de vin. Et sans s'en apercevoir conti­
nue. De verre en verre et de bouchée en bouchée, le pain est 
mangé et le vin est bu. Ensuite arriva un sommeil profond 
qui dura « une nuit et deux jours consécutifs ». Quand il se 
réveilla, il sentit qu'il était guéri. 

« Je tremblais à la pensée de m'engager pour toute la vie » 

La reprise fut si vigoureuse qu'à la fin de l'année « l'envie 
me prit d'essayer de gagner une année d'études en travaillant 
pendant les vacances. A cette époque, on accordait très rare­
ment cette permission. Je me présentai à l'archevêque Fran­
soni et lui demandai d'étudier pendant l'été les traités de la 
quatrième année, de façon à terminer la cinquième année de 
séminaire à la fin de l'année scolaire 1840-1841. La raison 
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que j'invoquai, c'était mon âge : j'avais déjà vingt-quatre 
ans accomplis. » 

L'archevêque voulut d'abord connaître les résultats des 
études précédentes et accorda la faveur sollicitée à condition 
que le 1er novembre Jean passât tous les examens réguliers et 
reçût l'ordination au sous-diaconat. Le curé de Castelnuovo, 
don Cinzano, fut désigné comme examinateur. En deux mois 
de travail acharné, Jean Bosco prépara et passa ses examens. 

En ce temps-là, le sous-diaconat constitue un pas décisif 
dans la vie d'un séminariste. Qui le reçoit fait le vœu solen­
nel de chasteté pour toute sa vie. De ce vœu, l'Église ne dis­
pense personne, pour aucun motif. 

Celui qui se prépare à recevoir cet ordre est invité à se 
retirer dans le silence pour dix jours d'exercices spirituels. 
Au cours de ces journées il fait une confession générale. Il 
s'agit d'examiner complètement toute sa vie pour savoir soi­
même et pour que le confesseur, représentant Dieu, sache si 
on est en mesure de s'engager pour toujours. 

A ce sujet, don Bosco écrit : « Je désirais aller de l'avant 
mais j'avais peur à l'idée de m'engager pour toujours. » 

19 septembre 1840. L'évêque invite Jean Bosco à penser 
une dernière fois à l'importance de l'ordre qu'il va recevoir. 
S'il est décidé à consacrer sa vie à Dieu pour toujours, qu'il 
fasse un pas en avant. Jean fait un simple pas sur le pavé 
de l'église. Par ce geste, il laisse à jamais derrière lui toute 
carrière profane. 

« Le prêtre ne va pas seul au paradis » 

Novembre 1840. Il commence au séminaire de Chieri sa 
cinquième et dernière année de théologie. 

29 mars 1841. Il reçoit le diaconat. C'est la dernière étape 
avant le sacerdoce. 

26 mai. Le diacre Jean Bosco commence les exercices spi­
rituels qui doivent le préparer à l'ordination sacerdotale. Il 
est invité par le directeur de la retraite à méditer tout au 
long de ces jours les paroles du psaume : « Qui montera sur 
la montagne de Dieu? Qui pourra habiter dans la maison 
du Seigneur ? C'est celui qui a les mains et le cœur purs. » 
En réfléchissant sur son passé, il voit que miraculeusement 
ses mains, depuis que Marguerite les lui joignait pour la 
prière, sont restées pures. 

Sur un petit carnet, il écrit : « Le prêtre ne va pas seul au 
ciel, il ne va pas seul en enfer. S'il fait du bien, il ira au 
ciel avec les âmes qu'il aura sauvées par son bon exemple ; 
s'il fait du mal, s'il scandalise, il ira à la perdition avec les 
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âmes perdues par son scandale. C'est pourqu01 Je mettrai 
tout mon courage à observer les résolutions suivantes. » 

A la suite viennent neuf consignes fondamentales pour 
l'avenir. En grande partie, elles répètent et précisent les 
intentions de sa prise de soutane. Mais trois d'entre elles 
expriment un approfondissement caractéristique de ce qui 
sera « le style sacerdotal » de don Bosco ; les voici : 

- Occuper rigoureusement mon temps. 
- Supporter, agir, m'humilier en tout et toujours dès 

qu'il s'agit de sauver les âmes. 
- La charité et la douceur de saint François de Sales me 

guideront en toute chose. 

Prêtre pour toujours 

5 juin 1841. Dans la chapelle de l'archevêché, Jean Bosco, 
revêtu de l'aube blanche, se prosterne face contre terre 
devant l'autel. Les notes austères du chant grégorien descen­
dent de l'orgue. Les prêtres et les séminaristes présents invo­
quent un par un les grands saints de l'Église : Pierre, Paul, 
Benoît, Bernard, François, Catherine, Ignace ... 

Pâle d'émotion et de la fatigue des épuisants derniers 
jours, Jean se relève et s'agenouille aux pieds de l'archevê­
que. Louis Fransoni lui pose la main sur_ la tête et le consa­
cre prêtre pour toujours après avoir invoqué la venue du 
Saint-Esprit. 

Quelques minutes après, unissant sa voix à celle de 
l'archevêque, Jean Bosco commence sa première concélébra­
tion. Il est devenu don Bosco. 

« Ma première messe, écrira-t-il avec simplicité, je l'ai 
célébrée dans l'Église Saint-François-d'Assise, assisté de don 
Joseph Cafasso, mon directeur et insigne bienfaiteur. On 
m'attendait avec impatience dans mon pays (c'était la fête de 
la Sainte-Trinité), où il n'y avait pas eu de première messe 
depuis des années. Mais j'ai préféré la célébrer sans bruit à 
Turin, à l'autel de l'ange gardien. Je veux appeler ce jour-là 
le plus beau de ma vie. Au moment du rite où l'on évoque 
le souvenir des défunts, je me suis rappelé mes êtres chers, 
mes bienfaiteurs, spécialement don Calosso, que j'ai toujours 
considéré comme un grand et insigne bienfaiteur. Il existe 
une pieuse croyance selon laquelle le Seigneur accorde tou­
jours la grâce que le nouveau prêtre lui demande en célé­
brant sa première messe. J'ai ardemment demandé l'efficacité 
de la parole, pour pouvoir faire du bien aux âmes. » 

La seconde messe, don Bosco voulut la célébrer à l'autel 
de la Consolata, dans le grand sanctuaire de la Madone à 
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Turin. En levant les yeux, il la voit là-haut, la Dame res­
plendissante comme le soleil qui, dix-sept ans plus tôt, lui a 
parlé en songe : « Deviens humble, courageux et vigou­
reux ! » avait-elle dit. Don Bosco a essayé d'y parvenir. 
Maintenant commence le temps où il « comprendra tout ». 

Le jeudi suivant, fête du Corps du Christ (c'était alors 
une fête obligatoire), don Bosco dit la messe dans son pays. 

Les cloches ont sonné et retenti au loin. Toute la popula­
tion s'est entassée dans l'église. « Ils m'aimaient bien, dit-il, 
et chacun était heureux comme moi. » 

Les tout-petits écarquillent les yeux quand on leur dit que 
ce prêtre était un petit saltimbanque. 

Les grands se rappellent leur compagnon de jeux et 
d'école. 

Les anciens, sur les collines d'alentour, l'ont vu passer 
tant de fois sur la route, pieds nus et ses livres dans la 
main. 

Ce soir-là, maman Marguerite trouva un moment pour lui 
parler en tête à tête. Elle lui dit : « Maintenant que tu es 
prêtre, tu es plus proche de Jésus. Je n'ai pas lu tes livres 
mais rappelle-toi que commencer à dire la messe, c'est com­
mencer à souffrir. Tu ne t'en rendras pas compte tout de 
suite, mais peu à peu tu verras que ta mère t'a dit la vérité. 
A partir de maintenant pense seulement au salut des âmes et 
ne t'inquiète aucunement à mon sujet. » 
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15 

Prêtre en rodage 

Que va faire à présent don. Bosco ? 
Il est intelligent, il a envie de travailler, il est pauvre. 
On lui offre trois postes. Une famille noble de Gênes le 

demande comme précepteur de_ ses enfants. En ce temps-là, 
beaucoup de familles riches, plutôt que d'envoyer leurs 
enfants dans les écoles publiques, préfér~ient loger dans leur 
hôtel particulier un maître privé chargé de les instruire et de 
les éduquer. Presque toujours, ils choisissaient un prêtre qui 
donnait des garanties de gravité. Les nobles gênois firent 
savoir à don Bosco que ses honoraires seraient de dix mille 
lires par an (un traitement excellent). 

Les habitants de sa localité le prièrent d'accepter la place 
vacante de chapelain à Morialdo. Ils l'assurèrent qu'ils dou­
bleraient les appointements habituels. 

Le curé de Castelnuovo, don Cinzano, lui proposa de 
devenir son vicaire auquel il assurerait lui aussi un bon 
revenu. 

Étrange ! Tous parlent d'argent à don Bosco comme si le 
fait d'être devenu prêtre était « une bonne place », enfin 
obtenue, à faire fructifier économiquement. Seule, maman 
Marguerite, une femme qui a dû toujours veiller au centime 
près pour équilibrer son budget, lui rappelle : « Si tu deviens 
riche, je ne mettrai plus jamais les pieds dans ta maison. » 

Pour en finir, don Bosco se rend à Turin chez don 
Cafasso. 

« Que dois-je faire ? 
- N'acceptez rien. Venez ici au Centre ecclésiastique. 

Vous compléterez votre formation sacerdotale. » 
Don Cafasso voit loin. Il a compris que la « mission » 

humaine et spirituelle de don Bosco ne peut se contenter 
d'une famille ou d'une localité. Par contre, Turin est une 
ville à sa mesure : quartiers nouveaux, temps nouveaux, pro­
blèmes nouveaux. Don Cafasso devra seulement rester atten­
tif à le modérer. 
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Première découverte : la misère des faubourgs 

Le Centre ecclésiastique est un ancien couvent proche de 
l'église Saint-François-d'Assise. Dans cette maison, le théolo­
gien Louis Guala, aidé de don Cafasso, prépare quarante­
cinq jeunes prêtres à devenir apôtres « de leur temps et de la 
société dans laquelle ils devront vivre ». 

La préparation dure deux ans (pour don Bosco ce sera 
exceptionnellement trois ans). La journée se déroule autour 
de deux conférences : une le matin par don Guala, l'autre le 
soir par don Cafasso. Dans le courant de la journée, les prê­
tres sont envoyés en milieu urbain exercer leur ministère : 
hôpitaux, prisons, œuvres de bienfaisance, beaux immeubles, 
maisons populaires et mansardes, prédication dans les églises 
et catéchisme aux enfants, assistance aux malades et aux 
vieillards. 

Les conférences ne sont pas données pour offrir des théo­
ries théologiques mais pour situer les expériences quotidien­
nes que vivent les jeunes prêtres dans le tissu humain de la 
ville. Aujourd'hui, nous dirions qu'ils sont envoyés faire sur 
le vif une analyse de la situation sociale et religieuse pour 
revenir ensuite réfléchir sur leur propre action pastorale. Don 
Bosco résume tout en cinq mots : « On apprenait à être prê­
tre. » 

Don Cafasso est un prêtre petit, fluet, bossu, mais d'une 
activité inépuisable : enseignement, prédication, confessions, 
prisons. 

A partir de 1841, don Cafasso est· devenu le « directeur 
spirituel » de don Bosco. Cela veut dire que don Bosco se 
conf esse à lui, sollicite ses conseils avant toute décision 
importante, lui manifeste ses propres intentions personnelles 
et s'en tient à son jugement. 

Jusqu'à cette date, don Bosco connaissait seulement la 
pauvreté de la campagne. Il ne sait pas ce qu'est la misère 
autour des villes. Don Cafasso lui dit : « Allez-y, regardez 
autour de vous. » 

« Dès les premiers dimanches, témoignera Michel Rua, il 
alla à travers la ville se faire une idée de la condition morale 
des jeunes. » 

Il en reste bouleversé. Les faubourgs sont des zones 
d'effervescence et de révolte, des ceintures de désolation. Les 
adolescents vagabondent dans les rues, sans travail, corrom­
pus, prêts au pire. 

« Il rencontra un grand nombre de jeunes gens de tous les 
âges, continue don Rua, qui erraient dans les rues et sur les 
places, spécialement autour de la ville, jouant, se battant, 
blasphémant et pire encore. » 
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Le marché des jeunes bras 

Près du marché central de Turin, il découvre un véritable 
« marché des jeunes bras ». « Le secteur voisin de Porta 
Palazzo, écrit don Lemoyne, grouillait de marchands ambu­
lants, de vendeurs d'allumettes, de cireurs, de ramoneurs, de 
garçons d'écurie, de distributeurs de paperasses publicitaires, 
commis des camelots du marché ; tous de pauvres gosses qui 
vivotaient à la journée. » 

Don Bosco lui-même, dans ses Souvenirs, raconte que les 
premiers groupes de garçons qu'il put approcher étaient 
« tailleurs de pierres, maçons, stucateurs, paveurs de rues et 
autres, qui venaient de pays lointains ». 

Les enfants des familles indigentes, eux-mêmes sans tra­
vail, étaient à la recherche de n'importe quel emploi pourvu 
qu'il leur donnât au moins de quoi vivre. Ils étaient les pre­
miers « produits » du rassemblement des émigrés de la 
« ceinture noire » qui depuis cette époque entoura la ville. 

On les voyait grimper sur les échafaudages de maçons, 
chercher une place de garçon de magasin, errer en poussant 
le cri d'appel des ramoneurs. On les voyait jouer pour de 
l'argent dans les coins de rues avec le visage dur et décidé 
de ceux qui sont prêts à tout pour se tailler une bonne place 
au soleil. 

Si on essayait de les approcher, ils s'éloignaient méfiants 
et méprisants. Ils n'étaient pas des Becchi ; ils ne cherchaient 
ni les historiettes, ni les tours de passe-passe. Ils étaient les 
« loups », les bêtes sauvages de son rêve, même si au' fond 
de ces yeux-là on remarquait plus de peur que de férocité. 

La révolution industrielle 

Ces gosses dans les rues de Turin sont un « résultat déna­
turé » de·· l'événement qui a commencé à bouleverser le 
monde : la révolution industrielle. 

En 1769, à Glasgow en Angleterre, James Watt avait fait 
breveter l'invention de la « machine à vapeur ». Cet appareil, 
utilisant l'énergie développée par la chaleur, actionnait leviers 
et courroies de transmission. Une seule machine de Watt 
(d'une puissance de 100 ch) développait une force identique à 
celle de 880 hommes. En l'utilisant, une filature pouvait 
obtenir le même rendement que 200 000 hommes. Pour 
s'occuper dès métiers à filer qui faisaient tout ce travail, 750 
ouvriers·suffisaient, ramassés sous quelques hangars. 

L'usine et les ouvriers (appelés aussi prolétaires) commen­
cent à exister. Auparavant le peuple se divisait en paysans, 
commerçants et artisans. Parmi les artisans (travailleurs utili-
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sant des outils qui leur appartenaient, dans leurs propres ate­
liers), on comptait les tisserands qui travaillaient le coton et 
la laine en se servant de leurs bras. 

La production multiplée par les usines fait tomber brus­
quement le prix des tissus et en développe considérablement 
le marché. En même temps, on observe une très forte aug­
mentation de l'utilisation du fer (pour la p~oduction des 
machines, des métiers, des chemins de fer) et de l'extraction 
du charbon de terre (nécessaire à la propulsion des machines 
à vapeur et à l'élaboration du fer). 

La construction sur une vaste échelle des chemins de fer, 
des bateaux à vapeur et d'autres moyens de transport date 
aussi de cette époque. 

Dans les mêmes années, grâce aux victoires progressives de 
la médecine et de l'hygiène sur les épidémies les plus meur­
trières comme la peste et la variole, la population de 
l'Europe connaît une croissance impressionnante : elle passe 
de 180 millions en 1800 à 260 millions en 1850. 

La multiplication irrésistible des usines (c'est-à-dire de 
l'industrie) provoque une crise chez les artisans. Une avalan­
che de gens en quête de travail se ruent de la campagne vers 
les villes. Les usines acquièrent une physionomie caractéristi­
que : ce sont des centres où un nombre élevé de travailleurs 
accomplissent le même travail sous la dépendance d'un 
patron. 

En Angleterre surgissent aussi les villes du charbon, les vil­
les du fer, les villes des industries textiles. C'est la révolution 
industrielle. Née en Angleterre, elle passe rapidement en 
France, Allemagne, Belgique, Amérique. 

Selon Carlo M. Cipolla (Histoire des idées politiques, éco­
nomiques, sociales, U.T.E.T., vol. V), c'est un des deux plus 
grands changements qui se sont produits dans l'histoire de 
l'homme. 

Le premier se perd dans la nuit des temps. Les hommes 
étaient un « ensemble incohérent de bandes de chasseurs, 
petits, violents et méchants ». Avec la « révolution néolitique » 
ils se transforment en cultivateurs de plantes et éleveurs de 
troupeaux. « Entre le chasseur du paléolithique et l'agricul­
teur du néolithique, il y a un abîme, la différence est celle 
qui sépare l'état sauvage de la civilisation. » Ce premier 
changement radical de l'histoire humaine s'est effectué au 
cours de milliers d'années, les hommes eurent le temps de 
s'adapter. 

La seconde grande révolution, l'industrielle, « envahit le 
globe, bouleverse l'existence et renverse les structures de tou­
tes les sociétés humaines existantes en l'espace de sept ou 
huit générations » (c'est-à-dire cent cinquante à deux cents 
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ans). L'esprit humain se trouva placé devant des problèmes 
nouveaux et gigantesques d'une << urgence hallucinante ». 

L'immense progrès offert au monde 

La révolution industrielle ouvrit les portes d'un monde 
complètement neuf, de sources d'énergie nouvelles et incon­
nues : le charbon, le pétrole, la dynamite, l'électricité, 
l'atome. « La découverte de Watt fut suivie d'une série 
d'inventions analogues » qui permirent l'exploitation des 
nouvelles énergies, pour la production mais aussi pour la 
destruction. 

Les résultats industriels furent énormes, incalculables, au 
point qu'on peut affirmer : le passé, en 1850, n'est plus seu­
lement passé, il est mort. 

L'humanité se développe de manière explosive : 750 mil­
lions de personnes en 1750, un milliard et deux cent millions 
en 1850, deux milliards et demi en 1950. 

Le bien-être que la révolution industrielle répand n'avait 
jamais été atteint auparavant. « Dans un pays pré-industriel, 
la moitié du revenu était absorbé pour la nourriture. Pen­
dant les fréquentes famines, tout le revenu ne suffisait pas _ 
pour survivre. Dans un pays industrialisé, la faim a disparu, 
la nourriture absorbe le quart du revenu. » 

Des changements complets et énergiques se produisent dans 
les habitudes, les idées, les croyances, l'instruction, la 
famille. D'énormes problèmes sont posés aux nouvelles géné­
rations. Rappelons-nous, ne serait-ce que l'augmentation 
incontrôlée de la population, les armes toujours plus meur­
trières, la désagrégation de l'État traditionnel, la pollution, 
la marginalisation des personnes âgées. 

Quels que soient les problèmes posés, avec la révolution 
industrielle l'humanité « a vaincu dans une large mesure la 
nature, effacé les distances, brisé beaucoup de ces obstacles 
matériels qui l'avaient conditionnée pendant des millénaires » 
(Jacques Martina). 

Le prix effroyable que l'homme a payé 

Mais l'immense progrès, surtout dans les cent premières 
années coûta à l'homme un prix effroyable : « Une infime 
minorité d'hommes richissimes impose un véritable esclavage 
à une multitude infinie de prolétaires » {Rerum novarum). 

Dans la nouvelle époque de l'humanité se creuse un 
énorme « trou noir » : la question ouvrière. Dans les cités 
industrielles se forme une classe nouvelle, celle des prolétai-
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res, qui n'ont pas d'autres richesses que leurs bras et leurs 
enfants. Les conditions dans lesquelles vivent les prolétaires 
sont épouvantables. 

En 1850 (nous citons d'après des enquêtes de Dolléans et 
Villermé), la moitié de la population anglaise est désormais 
entassée dans les centres urbains. Les « habitations » des 
ouvriers sont généralement des caves, dans chacune desquel­
les se regroupe toute la famille, sans air, sans lumière, infec­
tes à cause de l'humidité et des égouts. Dans les usines, pas 
de mesures d'hygiène, aucun statut régulier, sauf celui 
qu'impose le patron. 

Le salaire de famine ne permet absolument pas une ali­
mentation suffisante. Le repas habituel, c'est la soupe 
d'orties. La dislocation des familles, la progression de 
l'alcoolisme, de la prostitution, de la criminalité, la diffusion 
de nouvelles maladies provoquées par certains métiers ou par 
les conditions dans lesquelles ils sont exercés (tuberculose, 
silicose ... ) deviennent des phénomènes de masse. 

Dans les usines ne travaillent pas seulement des hommes et 
des femmes. On y trouve aussi de petits enfants dont la vie 
devient un cauchemar. La fatigue (ils se tiennent debout tout 
au long des heures de travail, s'asseoir est interdit), le som­
meil provoquent de fréquents accidents du travail. D'ailleurs, 
la vie de ces petits malheureux est très brève. 

« Les enfants sont rassemblés dans les quartiers populaires 
de Londres, écrit Margareth Laski. Conduits à la gare, ils 
sont entassés dans les wagons et expédiés dans les filatures 
du Lancashire pour y travailler. Beaucoup d'entre eux mar­
chent à peine. Le travail dure douze heures et plus par jour. 
Le travail du tissage se fait à la machine. Et pour s'occuper 
d'une machine, un homme n'est pas nécessaire ; un enfant 
suffit. Ils tombent de sommeil et de fatigue dans la solitude 
des ateliers obscurs. La journée de travail va de l'aube au 
crépuscule avec un seul repas, à midi. Les maladies déciment 
les petits ouvriers. » 

Vers 1850, le prolétariat français, belge, allemand, se 
trouve dans des conditions identiques à celles du prolétariat 
anglais. Une famille de prolétaires peut difficilement survi­
vre. Elle n'a même pas un franc pour payer le médecin, les 
remèdes, les vêtements. Une statistique révèle qu'à Nantes 
(France), 66 enfants sur 100 meurent avant l'âge de cinq 
ans. La durée moyenne de la vie d'un ouvrier, entre 1830 et 
1840 est de dix-sept-dix-neuf ans. Ce sont ces années (nous en 
avons déjà parlé) au cours desquelles les ouvriers de Lyon et 
de Paris s'insurgent aux cris de : « Vivre en travaillant ou 
mourir en combattant ! » et sont dispersés par la canonnade. 
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Le massacre des Innocents aussi en Italie 

En Italie, la révolution industrielle arrive en retard, faute 
de capitaux et de matières premières. Les premiers établisse­
ments textiles deviennent des usines en Lombardie-Vénétie 
autrichienne (filatures de laine Rossi à Schio en 1817, Mar­
zotto à Valdagno en 1836). L'industrie mécanique commence 
à Milan en 1846. La croissance industrielle est lente et diffi­
cile. 

Sur la vie dans les établissements textiles de Lombardie, 
Rodolphe Morand écrit : « Dans les filatures de soie, grands 
établissements qui occupent entre 100 et 200 personnes, on 
emploie une majorité d'enfants. Les travaux auxquels ils sont 
affectés ont un tel caractère machinal qu'en peu de temps 
ces pauvres petits deviennent complètement hébétés. Le tra­
vail se prolonge pendant treize heures en hiver et pendant 
quinze ou seize heures en été. Dans les moulins à filer 
entraînés par de l'eau, il est parfois ininterrompu et les 
enfants y sont assujettis toute la nuit. Le milieu de travail, 
humide et malsain, le lever de grand matin, la longue station 
dans des positions pénibles provoquent fréquemment, comme 
le médecin de la zone industrielle en témoigne, indurations 
glandulaires, scrofules, rachitisme et tumeurs froides. Plus de 
15 000 enfants, en Lombardie, moururent ainsi à la fleur de 
l'âge. » 

A Turin, en 1841, la révolution industrielle arrive par 
contrecoup. L'impôt sur le grain et la soie a sensiblement 
diminué. Les patrons sont obligés d'améliorer leurs cultures 
pour affronter la chute des prix. En 1839, Charles-Albert a 
approuvé la construction du chemin de fer Turin-Gênes, il 
a repris l'examen du projet de « canal à écluses » entre 
Gênes et le Pô. En 1841, Medail présente son projet du tun­
nel ferroviaire du Fréjus. L'année suivante s'organise l' Asso­
ciation agraire et le roi met à sa disposition son domaine de 
Pollenzo pour expérimenter de nouvelles méthodes de cultures. 

La ville se développe rapidement. Dans les années 1838-
1848, la population passe de 117 000 à 137 000: une aug­
mentation de 17 pour cent. Le travail d'urbanisation pro­
gresse rapidement. Pendant ces dix années, 700 nouvelles 
maisons sont construites dans lesquelles se pressent 7 000 
nouvelles familles. Le rythme du mouvement d'émigration est 
soutenu. Il atteindra son point culminant en 1849-1850 
quand on parlera de 50 000 immigrants, si ce n'est 100 000. 

Les familles pauvres, ou les jeunes seuls, arrivent de la 
vallée du Sesia, des vallées de Lanzo, du Montferrat, de la 
Lombardie. Sur les chantiers en construction, don Bosco voit 
« des enfants de huit ou dix ans, loin de leur propre pays, 
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au service des maçons, passer leurs journées sur des échafau­
dages dangereux, au soleil, au vent, monter sur de raides 
échelles, chargés de chaux, de briques, sans autre assistance 
éducative que de grossières rebuffades et des coups ». 

Les familles ouvrières, le soir, « montent aux greniers ». 
Ce sont les seuls logements dont les loyers sont supportables 
pour les salaires des ouvriers. Don Bosco monte pour voir 
ces mansardes et les trouve « basses, étroites, tristes et sales. 
Elles servent de dortoir, cuisine, et parfois d'ateliers pour 
des familles entières ». 

Faire les comptes 

Des bandes de jeunes errent, surtout le dimanche, dans les 
rues et le long des rives du Pô. Ils regardent les gens « par­
fumés et joyeux » qui passent, indifférents à leur misère. 

Don Bosco fait rapidement les comptes. Ces garçons ont 
besoin d'une école et d'un travail qui leur prépare un avenir 
plus sûr ; ils ont besoin de pouvoir être des jeunes, c'est-à­
dire de satisfaire leur désir de courir et de sauter sur des 
espaces verts, sans rester à se morfondre sur les trottoirs ; ils 
ont besoin de rencontrer Dieu pour découvrir et manifester 
leur dignité. 

Il n'est pas le seul ni le premier à avoir tiré des conclu­
sions de ce genre. La nécessité d'aider les masses populaires 
est ressentie à ce moment-là par Charles-Albert. 

Le roi est surtout préoccupé de « l'autre révolution » qui 
est dans l'air, la révolution politique, qui éclatera brutale­
ment en 1847-1848, et qui, en Italie, sera appelée « Risor­
gimento » (Renaissance). Il est partagé entre les idées des 
absolutistes (qu'il a juré à Charles-Félix de défendre jusqu'à 
la mort) et celles des libéraux qui poussent de plus en plus 
pour obtenir une Constitution et l'unification de l'Italie. 

Tenant à l' œil l'Autriche ( ennemie de toute concession aux 
libéraux), il passe prudemment des positions absolutistes aux 
courants les plus modérés des libéraux. Il entre en relations 
avec Massimo d' Azeglio, Cesare Balbo, Giacomo Durando. 
Ce long cheminement le conduira à devenir le protagoniste 
du premier Risorgimento. 

Mais le roi est également préoccupé des conditions sociales 
de son royaume ; il soutient toute initiative de bienfaisance 
et d'instruction populaire. 

Les prêtres et les politiciens aussi sont divisés à cette épo­
que, selon leurs tendances favorables ou contraires aux idées 
libérales. Mais ils se retrouvent côte à côte sur le même 
champ de la bataille contre la misère matérielle et morale 
des gens. 
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Ces années-là, Turin voit surgir un éventail d'écoles popu­
laires pour les ouvriers. Dans l'année scolaire 1840-1841, on 
compte 10 écoles masculine~ de secours avec 927 élèves ; 9 
écoles féminines avec 519 élèves. En 1845, deux écoles de 
mécanique et de chimie appliquée seront ouvertes pour les 
travailleurs. En 1846, écrit Charles-Ignace Giulio, « 700. 
ouvriers se présentent aux 8 écoles du soir des Frères des 
Écoles chrétiennes ». 

Par contre, c'est sur le problème des jeunes que don 
Bosco se concentre. Don Cafasso le remarque et décide de le 
pousser à fond. 
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16 

« Je m'appelle Barthélémy Gare/li » 

Les Turinois appellent don Cafasso « le prêtre de la 
potence ». Il descend dans les prisons consoler les détenus. 
Si quelqu'un est condamné à mort, il grimpe avec lui sur la 
charrette et le réconforte jusqu'au lieu du supplice. 

Il y a alors quatre prisons à Turin. Elles sont situées dans 
les tours proches de la Porta Palazzo, rue Saint-Dominique, 
près de l'église des Saints-Martyrs et dans les souterrains du 
Sénat. 

Au moment de partir pour une de ses visites habituelles, 
don Cafasso invite don Bosco à l'accompagner. 

Les corridors obscurs, les murs sombres et· humides, le 
visage triste et blafard des prisonniers le troublent profondé­
ment: Son cœur se soulève et il éprouve une sensation 
d'étouffement. 

Mais ce qui lui cause le plus de peine, c'est la vue des 
jeunes derrière les barreaux. Il écrit : « Voir un grand nom­
bre de garçons de douze à dix-huit ans, tous en bonne santé, 
robustes, l'air intelligent ; les voir là, inoccupés, dévorés par 
la vermine, privés du pain spirituel et matériel, me fit hor­
reur. » 

Il y retourne plusieurs fois, avec don Cafasso et aussi tout 
seul. Il cherche à parler avec eux, pas seulement en « faisant 
la leçon de catéchisme » (surveillée par les gardiens) mais à 
tu et à toi. Au début, les réactions furent acerbes. Il dut 
avaler de lourdes insultes. Mais petit à petit, l'un ou l'autre 
se montra moins méfiant et le dialogue fut plus amical. 

De cette façon, il parvint à connaître leur malheureuse his­
toire, leur déchéance, la rage qui, petit à petit, les rendait 
féroces. Le « délit » le plus fréquent était le vol : à cause de 
la faim, du désir de quelque chose de plus que la nourriture 
insuffisante et aussi par rancune envers les riches qui exploi­
taient leur travail et les laissaient dans la misère. 

La société n'avait rien su faire pour eux et elle les enfer­
mait là-dedans. 

Ils étaient nourris de pain noir et d'eau. Ils devaient obéir 
par la force aux geôliers qui en avaient peur et les frap­
paient au moindre prétexte à cause de cela. 
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On les enfermait dans des cellules collectives où les pires 
d'entre eux devenaient les maîtres absolus. 

« Ce qui m'impressionnait le plus, écrit don Bosco, c'est 
que beaucoup, quand ils sortaient, étaient décidés à changer 
de vie, en mieux », ne fût-ce que par peur de la prison. 
« Mais au bout de peu de temps, ils finissaient là, de nou­
veau. » 

Il cherche à en trouver la raison et conclut : « C'est parce 
qu'ils sont abandonnés à eux-mêmes. Ils n'ont pas de 
famille, ou bien les parents les repoussent parce que la pri­
son les a déshonorés pour toujours. » 

« Je me disais en moi-même : ces garçons devraient trou­
ver à l'extérieur un ami qui prenne soin d'eux, les assiste, 
les instruise, les conduise à l'église les jours de fête. Alors, 
ils ne retourneraient plus en prison. » 

Jour après jour, il réussit à se faire quelques amis. Ses 
« leçons de catéchisme derrière les barreaux » sont écoutées 
plus volontiers. « A mesure que je leur faisais comprendre la 
dignité de l'homme, écrit-il, ils éprouvaient de la joie dans le 
cœur et se décidaient à devenir meilleurs. » 

Mais souvent, quand ils reviennent, tout est saccagé. Les 
visages sont de nouveau hargneux, les voix sarcastiques mur­
murent des blasphèmes. Don Bosco ne réussit pas toujours à 
relever les ruines. Un jour, il se met à pleurer ; instant 
d'incertitude. Quelqu'un demande : 

« Pourquoi ce prêtre pleure-t-il ? 
- Parce qu'il nous aime. Ma mère aussi pleurerait si elle 

me voyait là-dedans. » 

Les curés attendent 

En sortant, don Bosco a pris une décision inébranlable : 
« A tout prix il faut empêcher que des enfants aussi jeunes 
finissent en prison. Je veux être le sauveur de cette jeu­
nesse. » 

« Je fis part de cette intention à don Cafasso, écrit-il, et 
sur son conseil je cherchai le moyen de la traduire dans la 
réalité. » 

D'autres prêtres, à Turin, cherchaient des solutions pour 
les problèmes des jeunes et suivaient des orientations diver­
ses. 

Turin a seize paroisses : quatorze dans la ville, deux dans 
les faubourgs. Les curés de paroisses connaissent le problème 
des jeunes, mais ils restent à les attendre dans les sacristies 
et dans les églises pour le catéchisme du soir, du dimanche 
et du carême. Ils regrettent le « bon temps » où les jeunes 
émigrés arrivaient porteurs d'une lettre de leur curé de cam-

118 



pagne à son collègue citadin. Ils ne se rendent pas compte 
que sous la poussée de la croissance urbaine, ces règles de 
conduite ont sauté, le « bon temps » ne reviendra plus. 

Il faut inventer des schémas nouveaux, essayer des formu­
les nouvelles. Les vicaires qui continuent à s'occuper des 
enterrements et des baptêmes devraient essayer un apostolat 
volant parmi les boutiques, les usines, les marchés. 

A Milan, où la révolution industrielle dure depuis des 
années, le problème des jeunes à la débandade a déjà été 
affronté. On peut voir désormais un réseau d'institutions 
adaptées aux nécessités de l'époque : les « oratoires ». En 
1850, l'annuaire diocésain de Milan dresse une liste de 
quinze oratoires ; certains ont des dizaines d'années d'expé­
rience derrière eux. A Brescia, don Ludovico Pavoni a com­
mencé dès 1809 son oratoire pour les garçons « pauvres, 
incultes et malfamés ». 

A Turin, au contraire, le problème continue à rester un 
problème. Les curés hésitent. Même en 1846, lorsque les prê­
tres turinais se furent rendus à Milan pour visiter les œuvres 
de jeunesse, ils conclurent : « Les curés de paroisses de la 
ville de Turin, réunis pour leur conférence, se sont penchés 
sur l'opportunité des oratoires. Les craintes et les espoirs 
étant pesés et chaque curé ne pouvant assumer la charge 
d'un oratoire dans sa paroisse, le prêtre Jean Bosco est 
encouragé à poursuivre (son oratoire) jusqu'à ce qu'une 
autre décision soit prise. » 

Pendant que les curés de paroisse hésitent, les jeunes prê­
tres agissent. 

L'expérience de don Cocchi 

Le premier est don Cocchi, un prêtre actif venu de la pro­
vince, de Druent. Il a été ordonné prêtre en 1836, pendant 
que Jean Bosco terminait sa première année de philosophie 
au séminaire. 

Au Moschino, une localité extrêmement pauvre et perdue 
de réputation du bourg de Vanchiglia, il fonde en 1841, le 
premier oratoire de Turin (il avait déjà essayé en 1840) et le 
met sous la protection de l'ange gardien. Il se trouve sur le 
terrain de la paroisse de l' Annunziata, du côté du Pô. 

Don Cocchi est un prêtre sympathique et sensible ; il a des 
idées brillantes, les intuitions des initiateurs fondateurs, mais 
pas toujours la persévérance, ni la prévoyance des réalisa­
teurs. Et il a des idées libérales ; il a adopté une attitude 
frondeuse à l'égard de la ligne politique de son archevêque 
et du Pape. Cela en fait un « suspect », même si sa charité 
active secoue l'inertie de beaucoup de ses confrères. 

119 



En 1849-1850 il sera parmi les animateurs de la « Société 
de charité au profit des jeunes pauvres et abandonnés », plus 
tard du « Collège des jeunes artisans », de l'oratoire San 
Martino, de la « colonie agricole » de Moncucco, toujours 
en faveur des jeunes et des classes défavorisées. 

D'autres prêtres, en même temps que don Cocchi se lan­
cent dans le travail pastoral parmi les jeunes. Ce sont des 
prêtres dégagés des obligations paroissiales. Beaucoup ont 
fréquenté ou fréquentent encore le « Convitto ecclesiastico » 
(Foyer sacerdotal), fraternisant à cause des expériences vivan­
tes qu'ils tentent ensemble. 

Don Cafasso lui-même, rappelle Don Bosco, « déjà depuis 
des années, en été, faisait chaque dimanche un catéchisme 
aux garçons maçons dans une petite salle annexe de la 
sacristie de l'église Saint-François-d'Assise. Le poids de ses 
occupations lui fit, hélas, interrompre un exercice qui lui 
était devenu très cher ». 

Don Bosco aussi, comme nous l'avons dit, à peine entré 
au Convitto s'est mis sur les rangs. Il a rencontré défiance 
et hostilité, mais aussi des garçons qui lui sont attachés. « Je 
rencontrai une bande de jeunes qui me suivaient dans les 
rues, sur les places et jusque dans la sacristie de l'église du 
Convitto. » 

Don Cafasso veut lui confier la poursuite de son caté­
chisme aux petits maçons, mais après l'expérience traumati­
sante des prisons don Bosco pense à quelque chose de plus 
consistant. 

Il veut, comme il l'a dit à don Cafasso, réaliser un centre 
où les garçons abandonnés par leur famille trouvent un ami, 
où ceux d'entre eux qui sortent de prison savent qu'ils 
auront une aide et un soutien. Un centre qui ne sera pas lié 
à une paroisse mais à sa personne et qui fonctionnera non 
seulement le dimanche pour le catéchisme, mais se prolon­
gera pendant toute la semaine par l'amitié, l'assistance, les 
rencontres sur le lieu de travail. 

Un « Je vous salue, Marie» pour commencer 

Le début timide de cette réalisation (qui contient déjà 
toute l'originalité de l'oratoire de don Bosco) eut lieu dans 
la matinée du 8 décembre 1841. La même année que celle où 
don Cocchi a fondé à Turin le premier oratoire. Trente-cinq 
jours après l'arrivée de don Bosco au Convitto. 

Lui-même a raconté la scène avec la délicatesse et la sim­
plicité d'un texte classique : 

« Le jour de la fête de l'immaculée Conception de Marie, 
j'étais en train de revêtir les vêtements liturgiques pour célé-
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brer la sainte messe. L'abbé de service à la sacristie, Giu­
seppe Comotti, voyant un jeune garçon dans un coin, l'invite 
à venir me servir la messe. 

"Je ne sais pas, répond-il confus. 
Viens, réplique l'autre. Je veux que tu serves la messe. 
Je ne sais pas, répète le garçon, je ne l'ai jamais ser-

vie. 
Grosse bête ! dit le sacristain furieux. Si tu ne sais pas 

servir la messe, pourquoi viens-tu à la sacristie ? '' En disant 
cela, il empoigne le manche d'un plumeau et en donne des 
coups sur le dos et sur la tête du pauvre gosse qui essayait 
de s'échapper. 

Je donnai de la voix pour protester : 
"Qu'est-ce que vous faites ? Pourquoi le battez-vous ? 
- Parce qu'il vient dans la sacristie sans savoir servir la 

messe. 
Vous avez mal agi. 

- Qu'est-ce que ça peut vous faire ? 
- C'est un de mes amis. Allez le chercher tout de suite, 

j'ai besoin de 1 ui par Ier." 
Le garçon revient, penaud. Il a les cheveux coupés ras, la 

veste maculée de chaux. C'est un jeune émigré. Probable­
ment, les siens lui ont dit : "Quand tu seras à Turin, va à 
la messe." Il est venu mais il n'a pas osé entrer dans l'église 
parmi les fidèles bien habillés. Il a essayé de passer par la 
sacristie, comme les hommes et les jeunes gens ont l'habi­
tude de le faire dans beaucoup de villages de la campagne. 

Je lui demandai gentiment : 
''Tu as déjà assisté à la messe ? 
- Non. 
- Viens y assister. Après j'aurai à te parler d'une affaire 

qui te fera plaisir.'' 
Il me le promit. La messe célébrée et l'action de grâces 

achevée, je le conduisis dans une petite cour et je lui deman­
dai en souriant : 

"Comment t'appelles-tu, mon cher ami ? 
Barthélémy Garelli. 
Tu es de quel pays ? 
D' Asti. 
Quel est ton métier ? 
Maçon. 
Il vit, ton papa ? 
Non, il est mort. 

- Et ta maman ? 
- Elle est morte aussi. .. 

Quel âge as-tu ? 
- Seize. 
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Tu sais lire et écrire ? 
Non. 
Sais-tu chanter ? '' 

Le garçon s'essuie les yeux, me dévisage étonné et 
répond: 

"Non. 
- Tu sais siffler ?'' 
Barthélémy se met à rire. C'est ce que je voulais. Nous 

commencions à être des amis. 
''Tu as fait ta première communion? 

Pas encore. 
Et tu t'es déjà confessé ? 
Oui, quand j'étais petit. 
Vas-tu au catéchisme ? 
Je n'ose pas, les enfants plus jeunes se moquent de 

moi. .. 
Si je te faisais un catéchisme à part, tu y viendrais ? 
Très volontiers. 
Ici même? 
A condition qu'on ne me batte pas ! 
Sois tranquille, maintenant tu es mon ami et personne 

ne te touchera. Quand veux-tu que nous commencions? 
Quand vous voudrez. 

- Tout de suite ? 
- Avec plaisir.'' » 
Don Bosco s'agenouille et récite un « Je vous salue, 

Marie ». Quarante-cinq années plus tard, à ses Salésiens, il 
dira : « Toutes les bénédictions qui nous sont tombées du 
ciel sont le fruit de ce premier "Je vous salue, Marie", 
récité avec ferveur et intention droite. » 

Après le « Je vous salue, Marie », don Bosco fait le signe 
de la croix « avant de commencer », mais s'aperçoit que 
Barthélémy ne le fait pas, tout au plus un geste qui rappelle 
vaguement le signe de la croix. Alors, doucement, il lui 
apprend comment le faire. Et il lui explique en dialecte (ils 
sont tous les deux du pays d' Asti : des Astesans !) pourquoi 
on appelle Dieu « Père ». A la fin, il lui dit : 

« Je voudrais que tu reviennes dimanche prochain, Barthé­
lémy. 

- Avec plaisir. 
- Mais ne viens pas tout seul. Amène de tes amis avec 

toi. » 
Barthélémy Garelli, un petit maçon d' Asti, fut le premier 

ambassadeur de don Bosco parmi les jeunes travailleurs de 
son quartier. Il leur raconta sa rencontre avec ce prêtre 
sympathique « qui savait siffler lui aussi », et leur fit part 
de son invitation. 
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Quatre jours après, c'était dimanche. Ils entrèrent à neuf 
dans la sacristie. Ils ne venaient pas « à l'église Saint­
François-d' Assise », ils venaient « chercher don Bosco ». 
L'oratoire était né. 

Subito 1 
: un mot comme estampille 

Dans le dialogue avec Barthélémy Garelli se trouve le mot 
subito. Cela paraît un mot comme tant d'autres, mais c'est 
une graine ; si tu la sèmes, elle te donne une plante. 

A cette époque (1841), subito est le mot d'ordre de tout 
un groupe de prêtres de Turin. Dans l'indécision de la premiè­
re révolution industrielle, dans l'impossibilité de trouver tout 
faits plans et programmes d'action, ces prêtres jettent toute 
leur énergie dans le faire « subito » quelque chose pour les 
jeunes pauvres, pour les gens malheureux. 

Mais ce subito restera d'une façon particulière l'estampille 
de don Bosco, puis de ses Salésiens, qui se spécialiseront 
comme hommes de « l'intervention rapide » au milieu des 
pauvres. 

Nous parlerons encore, dans les pages suivantes, de don 
Bosco et de la question sociale. Mais nous avons à cœur de 
dire dès à présent comment don Bosco est « poussé à 
l'action » par l'urgence, par l'impossibilité d'attendre. 

Il faut « faire quelque chose tout de suite », subito, parce 
que les garçons pauvres ne peuvent pas se payer le luxe 
d'attendre les réformes, les plans organisés, les changements 
de système. Bien sûr, le subito ne suffit pas. « Si tu rencon­
tres quelqu'un qui meurt de faim, au lieu de lui donner un 
poisson, apprends-lui à pêcher » ; c'est très juste. Mais 
l'envers de cette phrase est vrai aussi. « Si tu rencontres 
quelqu'un qui meurt de faim, donne-lui un poisson, pour 
qu'il ait le temps d'apprendre à pêcher. » Le subito ne suffit 
pas, l'intervention immédiate non plus, mais à quoi bon 
« préparer un avenir différent » si, en attendant, les pauvres 
meurent de faim. 

Don Bosco et ses premiers Salésiens mettront le cap sur le 
subito, sur l'intervention rapide. Ils donneront aux jeunes 
pauvres le catéchisme, le pain, l'instruction professionnelle, 
un métier protégé par un bon contrat de travail. Et ils atten­
dront que d'autres catholiques, en concurrence avec les socia­
listes, les communistes, les anarchistes, préparent des plans 
pour attaquer et transformer l'État libéral qui, hypocrite­
ment, ignore les conflits du travail, c'est-à-dire laisse les 
forts devenir tout-puissants et les faibles se faire écraser. 

1. Subito signifie : tout de suite (N.d. T.). 
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17 

L 'oratoire des petits maçons 

Dans la chaire de l'église Saint-François-d'Assise, un jeune 
prêtre prêche de tout son cœur. Près d'un autel latéral, assis 
sur les marches de la grille du chœur, quelques jeunes maçons 
se sont assoupis, l'un appuyé sur l'épaule de l'autre. 

Don Bosco traverse l'église et touche le premier à l'épaule. 
Tous se réveillent, embarrassés. Il sourit et demande à mi­
voix: 

« Pourquoi dormez-vous ? 
- On ne comprend rien, grogne le plus grand. 
- De toute façon, ce prêtre ne parle absolument pas pour 

nous, ajoute son voisin. 
- Venez avec moi. » 
Sur la pointe des pieds, il les emmène à la sacristie. 

« C'était Carlo Buzzetti, Giovanni Garibaldi, Germano », 
racontait avec émotion don Bosco à ses premiers Salésiens. 

Petits maçons lombards qui pendant trente-quarante ans 
seront restés à ses côtés, que tout le monde connaissait au 
Valdocco. « C'était à ce moment-là de simples garçons, 
aujourd'hui ce sont des chefs. » 

A la sacristie arrivent aussi Barthélémy et ses amis. Le 
nombre augmente. Don Bosco les aide à prier, leur adresse 
une petite exhortation bien adaptée, vivante, en forme de 
dialogue avec des faits et des nouvelles étonnantes. Puis ils 
prennent place dans les bancs de l'église pour assister à la 
messe de don Bosco, 

Mais la matinée est longue et, après la messe et le petit 
pain du déjeuner, les garçons ont envie de jouer. Ils com­
mencent à courir dans la cour du Convitto, avec un peu 
d'inquiétude. Quand un prêtre passe, tout s'arrête. 

Mais don Guala et don Cafasso comprennent. Ils accor­
dent aux garçons de don Bosco la permission formelle de 
jouer tous les dimanches dans « la petite cour annexe ». 
Pendant trois ans, cette permission ne sera jamais retirée ; et 
pourtant, les garçons qui étaient une quinzaine quand elle 
fut accordée, étaient vingt-cinq trois mois après et quatre­
vingts l'été suivant. Accepter cela, c'était renoncer tous les 
dimanches au calme et à la petite sieste de l'après-midi. 
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Quatre-vingts garçons sous des fenêtres, c'est un concert la 
première fois ; mais la dixième fois, ils feraient sauter les 
nerfs de n'importe qui. 

Des petites images, mais aussi des petits pains 

Don Bosco se rendit compte qu'il ne devait pas tirer trop 
fort sur la corde, aussi lorsque le temps le permettait, il con­
duisait les garçons en promenade l'après-midi sur la colline, 
le long des rivières, aux sanctuaires de la Madone. 

Il se proposait, au cours de ce premier hiver, de n'accueillir 
que les jeunes « les plus en danger et de préférence ceux 
qui étaient sortis ·de prison ». Mais au cours de sa vie, don 
Bosco ne sera jamais capable de renvoyer un garçon qui 
demande à rester avec lui. En très peu de temps, sa 
« troupe » est formée d'une majorité « de tailleurs de pier­
res, maçons, stucateurs, paveurs » qui venaient de reg1ons 
lointaines et qui, pour diverses raisons, n'avaient pas pu 
retourner chez eux pour la saison morte. 

Don Guala et don Cafasso, qui poussent leurs jeunes prê­
tres à faire des expériences semblables à celle de don Bosco 
(don Carpano et don Ponte, de six années plus jeunes que 
don Bosco, commencèrent rapidement à regrouper les jeunes 
ramoneurs de la vallée d'Aoste), se prêtent à confesser les 
garçons, viennent bavarder avec eux, les aident. 

Don Bosco écrit, un peu embarrassé : « On me donnait 
volontiers des images, des feuillets, des petits livres, des 
médailles, des petites croix pour les leur offrir. » Mais ses 
jeunes maçons et ses anciens détenus ont des besoins plus 
urgents que des feuillets et des médailles. Il le fait remar­
quer, et « on me fournit les moyens d'habiller ceux qui en 
avaient le plus besoin, de la nourriture aux autres pour plu­
sieurs semaines, au moins jusqu'à ce qu'ils puissent avec leur 
travail gagner leur pain eux-mêmes ». 

Chercher du travail pour qui n'en a pas, obtenir de meil­
leures conditions pour celui qui est déjà embauché, devient 
l'occupation continue de don Bosco pendant toute la 
semaine. « J'allais les visiter sur les lieux de leur travail, 
dans les ateliers et sur les chantiers. Mes garçons éprouvaient 
une grande joie de voir un ami s'occuper d'eux ; cela faisait 
plaisir aussi à leurs patrons qui prenaient volontiers sous leur 
protection des jeunes, assistés toute la semaine et les jours 
de fêtes. » 

Les « sortis de prison » posaient le problème le plus déli­
cat. Il essayait de les « mettre au travail un par un chez un 
patron honorable » et il allait « les voir pendant la 
semaine ». Les résultats étaient bons : « Ils s'habituaient à 
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une existence normale, oubliaient le passé, devenaient de 
bons chrétiens et des citoyens honnêtes » (Memorie, p. 127). 

Tous les samedis, don Bosco retournait dans les prisons 
pour continuer son apostolat le plus difficile. « Je me ren­
dais dans les prisons avec les sacoches pleines ou de tabac, 
ou de fruits, ou de petits pains. Toujours dans le but de 
rendre service aux jeunes qui, par malheur, avaient abouti 
là-dedans, d'en faire mes amis et de leur donner envie de 
venir à l'oratoire quand ils seraient sortis de prison. » 

Douze mesures de musique 

2 février 1842. C'est la fête de la Purification de Marie (la 
Chandeleur, alors fête obligatoire). A ses vingt-cinq garçons, 
don Bosco a appris à chanter. « Sans musique, écrit-il, nos 
rencontres des dimanches et fêtes seraient restées un corps 
sans âme. » Ils chantent à tue-tête sur les sentiers des colli­
nes, mais ils ont appris aussi à chanter avec délicatesse une 
simple louange à la Madone : Laudate Mariam. 

En cette fête de la Purification les fidèles, pendant la 
messe, regardent stupéfaits ces vingt-cinq « drôles » qui 
chantent bien, qui gagnent leur sympathie. 

Cette louange à Marie extrêmement courte ( douze modestes 
mesures musicales) s'envolera d'oratoire en oratoire, d'école 
salésienne en école salésienne, et encore aujourd'hui (1981) 
on peut l'entendre chantée par des garçons Khassis du nord 
de l'Inde. Je l'ai moi-même entendue au milieu des bidon­
villes de la misérable banlieue de Brasilia. 

Cela fait sourire de penser que le succès extrêmement 
modeste de don Bosco est presque contemporain (à peine 
trente-trois jours de différence) d'un autre événement musical 
bien plus marquant : le 9 mars, à la Scala de Milan, le 
jeune maestro Giuseppe Verdi met en scène Nabucco avec le 
chœur « Va'pensiero » qui inondera toute l'Europe. 

Le petit garçon de Caronno 

Printemps. Les jeunes maçons qui étaient partis chez eux 
pendant la saison morte, reviennent de nouveau à Turin. La 
troupe de don Bosco augmente de dimanche en dimanche. 
De Caronno Ghiringhello (aujourd'hui Caronno Varesino), 
un pays de la province de Milan, est arrivé aussi Joseph 
Buzzetti, le petit frère de Carlo. Il a seulement dix ans. Il 
s,-attache à don Bosco comme un jeune chien et ne se déta­
chera plus jamais de lui. 

Du printemps 1842 à l'aube du 31 janvier 1888, quand 
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don Bosco mourra, Joseph Buzzetti sera toujours à ses côtés, 
témoin calme et t_ranquille de toute l'histoire humaine et 
divine de ce prêtre « qui l'aimait bien ». Beaucoup d'événe­
ments de la vie de don Bosco seraient désormais classés 
parmi les « légendes », à notre époque de doute et de 
démystification, s'ils n'avaient été vus par les yeux simples 
du petit maçon de Caronno, qui était toujours là, à deux 
pas de « son » don Bosco. 

« Si je n'avais plus qu'une bouchée de pain ... » 

Ce qui attache les garçons à don Bosco c'est sa bonté cor­
diale, sincère. Ils sentent cette bonté et la remarquent en 
actes concrets, en gestes touchants. Chaque instant de la 
journée de don Bosco est à leur disposition. 

S'ils ont besoin d'apprendre à lire, à faire les quatre opé­
rations, don Bosco trouve les heures ou les personnes habili­
tées pour leur donner des cours. 

S'ils ont un mauvais patron ou sont en chômage, il s'en 
occupe, mobilise ses amis pour trouver une place, un patron 
honnête et chrétien. 

Même quand ils ont besoin d'argent, ils savent que don 
Bosco est prêt à vider son porte-monnaie dans leurs mains. 

Si leur journée est triste, pénible, ils lui disent : « Venez 
me voir », et il y va. Il pénètre dans les ateliers, sur les 
chantiers. Le voir, lui parler, c'est un moment de soula­
gement. 

Une des phrases que beaucoup l'entendent leur dire (et 
qu'ils garderont dans leur mémoire comme un trésor), c'est : 
« Je t'aime tellement que si un jour je n'avais plus qu'une 
bouchée de pain, c'est avec toi que je la partagerais. » 

Quand il a des reproches à faire à quelqu'un, il n'hésite 
pas, mais jamais en présence des autres, pour ne pas l'humi­
lier. S'il promet quelque chose, il est prêt à se jeter dans le 
feu pour y être fidèle. 

Au cours de ces années, beaucoup de prêtres s'emploient à 
faire du bien aux enfants pauvres. Leur attitude a une carac­
téristique commune que nous pourrions appeler « une bien­
veillance sérieuse ». Il suffit de lire le règlement de saint 
Louis Pavoni, les manuels scolaires des Frères des Écoles 
chrétiennes. On doit être aimable avec les enfants, mais sans 
leur permettre de trop élever la voix ou qu'ils manifestent 
une joie trop bruyante. Il faut imposer le silence, le recueil­
lement, autrement dans le garçon se déchaîne « la bes­
tiole » ... 

La bienveillance de don Bosco a un caractère différent, 
elle est ioveuse. Ayant été fondateur de la Société de la joie, 
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il connaît la valeur de la joie éclatante, du déchaînement 
heureux des énergies comprimées dans cette cartouche explo­
sive que nous appelons la jeunesse. Lui-même les encoura­
geait : « Jouez, sautez, faites du bruit. Pour moi, l'impor­
tant c'est que vous ne fassiez pas de péché. » 

L'air libre, la cour où l'on peut courir à perdre haleine, 
c'est le milieu idéal pour don Bosco. Il surveille ses jeunes, 
certes, pour qu'ils ne fassent pas et ne se fassent pas de 
mal ; toutefois ce n'est pas une surveillance paralysante, 
mais stimulante. Il sent que l'éducateur ne doit pas rester 
étranger à la joie des jeunes, il doit y participer, l'organiser 
si elle ne naît pas spontanément et empêcher ce qui peut la 
détruire. 

Tous les garçons l'aiment, ils s'attachent à lui d'une 
manière inconditionnelle. Le rencontrer est un moment de 
fête. 

Dans la rue Milano, près du palais de la cité, il croise un 
garçon qui revient de faire des commissions. Il a les mains 
encombrées par une bouteille d'huile et un verre de vinaigre, 
mais, à peine a-t-il vu don Bosco qu'il court vers lui en 
criant : « Bonjour, don Bosco ! ». L'huile et le vinaigre se 
balancent dangereusement dans les récipients. 

Don Bosco rit de le voir heureux et plaisante avec lui : 
« Je parie que tu n'es pas capable de faire comme moi. » Et 
il commence à applaudir. Le garçon, tout au plaisir de la 
rencontre, tombe dans le panneau. Il met la bouteille grasse 
sous son bras et frappe dans ses mains comme il peut en 
criant : « Vive don Bosco ! ». 

Le verre et la bouteille glissent et se brisent. Il reste tout 
penaud: 

« Pauvre de moi ! maman va me battre à la maison. 
- Ne t'inquiète pas, c'est un malheur auquel on va remé­

dier tout de suite », lui dit don Bosco. 
Ils entrent dans une épicerie et don Bosco achète de l'huile 

et du vinaigre. 

« La présidence au Pape, l'épée à Charles-Albert» 

Avril 1842. Turin est en fête. Victor-Emmanuel, le prince 
héritier, épouse Adelaïde, la fille de l'archiduc d'Autriche 
Rainier, vice-roi de la Lombardie-Vénétie. Pendant les fêtes 
ont lieu deux événements exceptionnels : sur le balcon du 
palais Madame, est exposé le Saint-Suaire ; aux révolution­
naires de 1821 qui sont encore en exil, l'amnistie est accor­
dée. 

C'est encore un pas prudent de Charles-Albert vers les 
libéraux modérés. L'année suivante (1843), à Bruxelles, un 
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autre exilé piémontais, Gioberti, publiera un livre qui fera 
beaucoup de bruit : De la primauté morale et civile des Ita­
liens. Dans ces pages sont contenues les idées principales de 
ce réformisme libéral modéré qui sera appelé « néoguel­
fisme ». La grandeur de l'Italie, affirme Gioberti, est insépa­
rablement liée à la grandeur du Pape. L'indépendance de 
l'Italie, de ce fait, devra se réaliser moyennant la fédération 
des Etats italiens sous la présidence du Pape. « La prési­
dence au Pape, l'épée à Charles-Albert » deviendra le mot 
d'ordre des néo-guelfes. 

Charles-Albert s'en réjouit, mais il garde un œil soupçon­
neux sur l'Autriche. A Turin, un autre libéral modéré, 
Césare Balbo, met la dernière main à un autre ouvrage qui, 
à son tour, fera du bruit : Les espoirs d'Italie. Le roi, d'une 
façon discrète, lui fait parvenir son approbation, mais aussi 
le conseil de le faire imprimer à Paris. En même temps, il 
envoie au gouvernement français de Louis-Philippe une pro­
testation officielle parce que le général Perrone « que nous 
avons condamné à la pendaison» a reçu un haut­
commandernent à Lyon. Perrone, libéral, rentrera en Pié­
mont avec tous les honneurs en 1848. D'octobre à novembre 
de cette année-là il deviendra même Premier ministre de 
Charles-Albert. Don Bosco observe tout cela et sa méfiance 
à l'égard de la politique se renforce. 

« Vous avez une soutane trop fragile » 

30 avril 1842. A Chieri meurt le chanoine Cottolengo. 
Dans sa « petite maison », les malades incurables sont plu­
sieurs centaines. Quelques années auparavant, le ministre des 
Finances l'avait fait appeler. 

« Vous êtes le directeur de la petite maison de la divine 
Providence ? 

- Non. Je suis un simple employé de la Providence. 
- Cela se peut ! Mais de qui tenez-vous les moyens de 

nourrir tous ces malades ? 
- Je vous l'ai déjà dit, de la Providence. » 
Cet homme habitué à garder solidement les pieds sur terre, 

à examiner les entrées, les sorties et les bilans, perd 
patience : 

« Mais l'argent, Révérend, les sous ? D'où les faites-vous 
sortir ? 

- Encore ! Mais je vous l'ai déjà dit deux fois. La divine 
Providence nous fournit tout ; elle ne nous a jamais laissés 
manquer de rien. Je mourrai, vous mourrez vous aussi, 
monsieur le Ministre, mais la Providence continuera à 
s'occuper des pauvres de la petite maison. » 
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Quand la santé de don Cottolengo avait commence a 
vaciller, le roi Charles-Albert lui-même l'avait fait appeler au 
palais Royal~ 

« Monsieur le Chanoine, lui dit-il avec sa manière plutôt 
brusque, voudriez-vous considérer que vous aussi vous êtes 
soumis à l'inexorable loi de la mort. Qu'adviendra-t-il ce 
jour-là des centaines d'orphelins, d'invalides, d'incurables 
que vous avez recueillis dans votre maison ? » 

Pendant que le roi parlait, Cottolengo lorgnait par la 
grande fenêtre d'où on voyait la place. On entendait les pas 
secs et cadencés de quelques soldats. Un peloton, à peine 
arrivé, se plaçait face à l'autre. 

« Majesté, qu'est-ce qui se passe ? 
- C'est la relève de la garde. Le peloton qui vient d'arri­

ver prend la _place de celui qui s'en va. » 
Cottolengo sourit : 
« La voilà, 1a réponse à votre question. A la petite maison 

il y aura aussi un simple changement de garde. Le chanoine 
Cottolengo s'en ira et la Providence enverra quelqu'un 
d'autre prendr-e la place. » 

Cela arriva comme il l'avait dit. A sa mort le chanoine 
Anglesio lui succéda et la petite maison poursuivit tranquille­
ment son existence, entre le marché principal de la ville et 
les, bâtiments des œuvres de la marquise Barolo. 

Don Bosco; à cette occasion, se souvint de sa première 
rencontre avec Cottolengo. Il était arrivé depuis peu à Turin 
et était allé visiter la petite maison. Le chanoine lui avait 
demandé son nom, d'où il venait, puis il lui avait dit avec 
son air distrait et goguenard : 

« Vous avez une bonne tête. Venez travailler à la petite 
maison. Le travail ne vous manquera pas. » 

Don Bosco y était retourné plusieurs fois, pour confesser 
les malades, pour passer quelques heures avec les enfants 
handicapés. Un jour Cottolengo l'avait encore rencontré (le 
jeune Domenico Bosso était présent), lui avait pris entre les 
doigts un peu d'étoffe de sa soutane et en la palpant lui 
avait dit : 

« Elle est trop légère. Procurez-vous en une beaucoup plus 
résistante, parce que beaucoup de garçons s'accrocheront à 
cette soutane. » 

Il parlait tranquillement de Dieu 

Ils s'y accrochaient sérieusement. A mesure que le temps 
passait le nombre des garçons de l'oratoire augmentait. Il 
avait dépassé la centaine. Ils n'avaient pas seulement besoin 
de pain et de travail, mais de foi qui nourrit même quand le 
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pain est rare. Et don Bosco, qui n'était pas un philanthrope 
mais un prêtre, se préoccupait de leur rencontre avec Dieu. 

« C'était pour moi une chose étonnante, écrit-il, au long 
de la semaine et spécialement les jours de fête, de voir mon 
confessionnal entouré de quarante ou cinquante jeunes, qui 
attendaient parfois longtemps de pouvoir se confesser. » 

Se confesser n'était pas une chose facile pour les garçons. 
Don Bosco les aidait en leur suggérant des procédés extrême­
ment simples : « Si tu ne sais pas comment t'expliquer, 
demande seulement au confesseur qu'il t'aide. Comme il en 
a par-dessus la tête, il te posera quelques questions et tout 
sera réglé. » 

Don Bosco utilisait la confession, écrit Pietro Stella, avec 
un sens aigu du péché et de la vie d'amitié avec Dieu. Non 
seulement comme juge mais surtout comme père ; désireux 
d'accroître dans les jeunes la relation de paix avec Dieu. 
Pendant les années passées au Convitto, il est de plus en 
plus solidement convaincu qu'il ne conduira pas les âmes à 
Dieu avec sévérité mais avec bonté. 

L'aboutissement normal de la confession était la commu­
nion, dont beaucoup de ses garçons s'approchaient toutes les 
semaines. 

Même dans les conversations ordinaires, entre les jeux et 
les promenades, don Bosco parlait tranquillement de Dieu. Il 
ne faisait pas le moindre effort avec ses garçons, ni pour 
échanger des boutades ou des histoires, ni pour parler de 
Dieu. En pleins transports de joie, il les regardait et disait : 

« Quel plaisir quand nous serons tous en paradis ! » ~ 
Quelquefois on discutait et les questions pouvaient passer 

du bien au mal, à la vie, à l'au-delà. Quelqu'un lui deman­
dait: 

« Et moi, je me sauverai ? » 
Et lui : . 
« Je voudrais bien voir ça que tu ailles en enfer ! Crois-tu 

que le Bon Dieu aurait créé le paradis pour le laisser vide? 
Bien sûr, grimper là-haut demande des sacrifices, mais je 
veux que nous nous y retrouvions tous. On en fera, une 
fête!» 
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18 

La marquise et le petit père 

Été 1844. Don Bosco a parcouru ses trois années du Con­
vitto. 

Don Cafasso descend dans le quartier du Valdocco et va 
trouver le théologien Borel, directeur spirituel du Refuge, 
fondé par la marquise de Barolo. 

« Je voudrais vous envoyer ici un bon prêtre. Il faudrait 
lui procurer une chambre et un traitement. 

- Mais il n'y a même pas ici assez de travail pour moi. 
Qu'est-ce qu'on lui fera faire ? 

- Laissez-le libre. Si le traitement vous préoccupe, c'est 
moi qui le paierai. Il s'appelle don Bosco et, au Convitto, il 
a commencé une espèce d'oratoire pour les garçons pauvres. 
Si on ne lui trouve pas de travail dans la ville, l'archevêque 
l'enverra comme vicaire à la campagne et les jeunes de son 
oratoire retourneront dans la rue. Ce serait un vrai malheur. 

- Alors, c'est entendu. J'en parle à la marquise. » 
Don Cafasso r~vient au Convitto et dit à don Bosco : 
« Faites vos paquets et allez au Refuge. Vous travaillerez 

auprès de l'abbé -Borel et vous aurez le temps de vous occu­
per de vos garçons. » 

Le cilice sous la robe haute couture 

La marquise Julie-Françoise de Colbert avait à cette épo­
que une place de premier plan dans la société turinoise. Émi­
grée de France pendant la Révolution, elle avait épousé le 
marquis Charles-Tancrède Falletti di Barolo qui, en 1825, 
avait été maire de Turin. 

Le marquis, décédé en 1838, la laissa sans enfant avec un 
patrimoine considérable. La marquise, c~nquante-trois ans, 
revêtit sous ses robes élégantes le cilice de la pénitence et se 
consacra complètement aux pauvres. 
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Elle passa pendant plusieurs mois trois heures par jour 
dans les prisons de femmes. Elle supporta les insultes, les 
humiliations, reçut même des coups pour aider et instruire 
ces pauvres femmes. A la fin, elle obtint des autorités que 
les prisons féminines et masculines fussent séparées. Elle 
transféra les prisonnières dans un bâtiment plus salubre, 
qu'elle avait fait aménager. 

Elle créa des orphelinats et des foyers pour les jeunes 
ouvrières. 

Au Valdocco, près de la petite maison du Cottolengo, elle 
construisit le Refuge, pour les prostituées qui voulaient se 
refaire une vie. A proximité, elle ouvrit la maison des Made­
leines, pour les filles en danger moral âgées de moins de 
quatorze ans. 

En cettë même année 1844, elle avait entrepris une troi­
sième construction, le petit hôpital Sainte-Philomène pour les 
fillettes malades ou handicapées physiques. 

Première responsable de ces trois œuvres de bienfaisance, 
elle reste toujours élégante et alerte. Dans son salon se don­
nent rendez-vous les intellectuels les plus connus de l'époque. 
Silvio Pellico a été son secrétaire et c'est chez elle qu'il a 
écrit Mes Prisons. Camille Cavour était son ami et son con­
fident. Les écrivains Balzac et Lamartine lui écrivaient et la 
tenaient informée de ce qui se passait en France. 

Le théologien Borel va trouver la marquise : 
« J'ai trouvé un directeur spirituel pour votre petit hôpital. 

Il s'appelle don Bosco et il arrive du Convitto. 
D'accord, mais le petit hôpital est encore en construc­

tion, nous en reparlerons dans six mois. 
- Non, madame la Marquise. Don Bosco est à engager 

tout de suite ou bien il sera envoyé ailleurs. Don Cafasso 
me l'a vivement recommandé. Il m'a parlé d'un oratoire 
fondé par ce prêtre. Il dit que ce serait une faute de le lais­
ser échouer. » 

La marquise demanda un complément d'informations. 
Puis, convaincue, elle alloua à don Bosco un traitement 
annuel de 600 lires et une chambre auprès de celle de don 
Borel, à proximité du Refuge. 

De son côté, dès la première entrevue qu'il eut avec la 
marquise, don Bosco désira des renseignements et des garan­
ties. Il acceptait de rendre service au Refuge mais exigeait de 
ne pas être obligé d'abandonner ses garçons. Il demandait 
surtout que les garçons qui voudraient le voir pendant la 
semaine puissent être reçus par lui en toute liberté. 

La marquise, qui atteignait les soixante ans mais conser­
vait intact son tempérament énergique et loyal, fut satisfaite 
de cette franchise. Elle accorda au jeune prêtre de réunir son 
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oratoire sur la bande de terrain qui côtoyait le petit hôpital 
en construction. Dès que ce serait possible, elle laisserait à 
sa disposition, à l'intérieur du bâtiment, deux chambres : il 
pourrait les aménager en chapelle. 

L'accord était conclu, mais plutôt approximatif. 

Les agneaux se changeaient en bergers 

12 octobre 1844, samedi. Don Bosco est pensif. Le lende­
main il devra dire à ses garçons que l'oratoire se transfère 
dans le faubourg du Valdocco. « Mais le caractère douteux 
des lieux, des moyens, des gens, me laissaient avec l'inquié­
tude au cœur. Cette nuit-là, je fis un nouveau rêve qui me 
parut une suite de celui que j'avais fait aux Becchi, à neuf 
ans. » 

Il voit encore l'armée des loups. Il veut fuir. Mais « une 
femme en vêtements de bergère me fit signe d'accompagner 
cet étrange troupeau pendant qu'elle marchait devant. Nous 
fîmes trois stations. A chaque arrêt beaucoup de ces loups se 
transformaient en agneaux. Vaincu par la fatigue, je voulus 
m'asseoir, mais la bergère m'invita à poursuivre la marche.­
Et nous voici dans une vaste cour, avec un portique intérieur 
et, au bout, une église. Le nombre des agneaux devenait 
extrêmement grand. D'autres pasteurs arrivèrent pour les gar­
der mais peu d'entre eux persévéraient. Alors, il se passa 
une chose extraordinaire. Beaucoup d'agneaux se changeaient 
en bergers et prenaient soin des autres. La bergère m'invita 
à regarder au sud. En regardant, je vis un champ ... 
"Regarde une autre fois", me dit-elle ... Je vis une magni­
fique et grande église. A l'intérieur de cette église se trouvait 
une frise blanche sur laquelle était écrit en gros caractères : 
Hic domus mea, inde gloria mea (ici est ma maison, d'ici 
sortira ma gloire) ». 

Dix lignes plus bas, don Bosco conclut : « Je n'y crus pas 
beaucoup. Mais je compris les choses à mesure qu'elles se 
réalisèrent. Alors, ce songe, avec un autre, me servit de pro­
gramme dans mes décisions. » 

« L'autre » songe, il le raconta à don Barberis et à don 
Lemoyne, qui le mirent tout de suite par écrit ( on peut le 
lire dans le second volume des Memorie biografiche, à la 
page 298). C'est en grande partie une répétition variée du 
premier. Nous en rappellerons seulement quelques éléments 
caractéristiques. 

« Une dame me dit : "Regarde". Je vis une église petite et 
basse, un peu d'une cour et des fermes en grand nombre ... 
L'église étant devenue étroite, je m'adressai à la dame de 
nouveau et elle me montra une autre église bien plus grande, 
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avec une maison non loin ... Je me trouvai entouré d'un 
nombre immense de jeunes et je vis une église extrêmement 
grande avec beaucoup de bâtiments tout autour et avec un 
beau monument dans le milieu. » 

« Où est don Bosco? Où est l'oratoire?» 

13 octobre, dimanche. Don Bosco annonce à ses garçons 
le transfert de l'oratoire auprès du Refuge. Cela provoque 
un certain trouble. Alors, don Bosco se lance, donne pour 
argent comptant ce qu'il a vu seulement en rêve, et, joyeux, 
annonce que « là-bas nous attend un vaste local entièrement 
pour nous, pour chanter, courir, sauter. Nous en serons con­
tents. Chacun attendait impatiemment de voir la nou­
veauté ». 

20 octobre, dimanche. Les groupes de garçons passent les 
barrières de l'octroi et descendent vers le bas-quartier du 
Valdocco. Jusqu'à la rive droite de la Dora, c'est une éten­
due de prés et de champs, avec des groupes de maisons dis­
persés. La petite maison de Cottolengo, le Refuge de la mar­
quise de Barolo sont voisins de cabarets et de maisons de 
campagne où les gens vivent en paix. Les garçons ne savent 
pas où aller-; ils commencent à cogner aux portes, à crier : 

« Don Bosco ! Où est don Bosco ? Où est l'oratoire ? » 
Les gens qui voient souvent de ces espèces de bandes de 

voyous, sont persuadés que ça va mal tourner et haussent le 
ton. 

« Mais quel oratoire ? Mais quel don Bosco ? Allez-vous­
en ! Décampez ou bien nous allons vous faire courir à coups 
de fourches. » 

« Entendant ce vacarme, en même temps que le théologien 
Borel, je sors de la maison. Le tapage s'arrête et nous cou­
rons à la rencontre les uns des autres. » 

De la place pour jouer et courir il y en a à revendre ; 
mais un endroit tranquille pour prier, pour confesser, pour 
dire la messe, il n'y en avait aucun de convenable. 

« Le vaste local que je vous ai promis n'est pas encore 
terminé. Mais ceux qui le veulent peuvent monter dans ma 
chambre et dans celle du théologien Borel. » 

Le résultat, pour ce dimanche-là et tous les autres jusqu'à 
décembre, ce fut celui des anchois dans le baril. « Cham­
bres, couloirs, escaliers, tout était encombré de garçons. 
Pour confesser nous étions deux, mais ceux qui voulaient se 
confesser étaient deux cents. » Et qui peut tenir tranquilles, 
pendant qu'ils attendent, deux cents jeunes gens ? 

« L'un voulait allumer le feu, l'autre l'éteindre. L'un met­
tait le bois en place, l'autre jetait de l'eau dessus. Seau, pin-
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cettes, pelle à feu, broc, cuvette, sièges, chaussures, livres, 
tout était sens dessus-dessous, parce que tous voulaient met­
tre de l'ordre. » 

Il y a un peu de joyeuse exagération dans ces lignes de 
don Bosco, mais qui a vécu pas mal de temps parmi des 
garçons sait que ce n'est pas une « grosse » exagération. 

Six dimanches comme ça, avec deux cents jeunes qui, au 
milieu de la matinée, se mettent en colonnes derrière don 
Bosco, comme une petite armée, pour aller à la messe au 
Mont-des-Capucins, ou à la Consolata, ou à Sassi ! 

Souvent le théologien Borel les accompagne ; prêtre simple 
et populaire que les gens appellent, à cause de sa taille : « le 
petit père ». C'est un travailleur infatigable. Il a pris sous 
son aile le jeune don Bosco et il l'aide avec une amitié déli­
cate, y compris avec l'argent de sa bourse 

Les prédications du « petit père » sont très bien accueillies 
par les garçons parce qu'elles sont débitées dans le dialecte 
savoureux de Porta Palazzo, assaisonnées de proverbes, plai­
santeries, mots d'esprit. Quelqu'un a dit à don Borel qu'il 
faudrait prêcher d'une façon plus digne. Il a répondu : « Le 
monde est cocasse, c'est pourquoi il faut prêcher cocasse­
ment. » 

Les flocona de neige crépitaient dans le brasero 

8 décembre. Les deux chambres affectées à la chapelle 
sont finalement prêtes. Il était temps parce que, depuis la 
tombée de la nuit, il neige de façon impressionnante~ Le len­
demain matin, cette neige est épaisse et il fait très froid. Un 
grand brasero est apporté à la chapelle. Joseph Buzzetti se 
souvient qu'en traversant la cour, les flocons de neige atter­
rissaient dans le feu en crépitant. 

Les garçons arrivent quand même. Ils trouvent un petit 
autel, un petit tabernacle, quelques bancs. « On célébra la 
messe, écrit don Bosco avec simplicité, plusieurs jeunes firent 
leur confession et la communion et je pleurai parce qu'il me 
semblait que désormais l'oratoire était stable. » 

Il se trompe. Il devra pleurer encore une fois, pas de joie 
mais de tristesse, avant de trouver un endroit fixe et définitif 
pour l'oratoire. 

A partir de ce 8 décembre 1844, don Bosco a tout de 
même trouvé pour l'oratoire quelque chose de décisif : un 
nom. Il s'appellera « de Saint-François-de-Sales ». Pour­
quoi ? Don Bosco lui-même l'explique : « Parce que la mar­
quise avait fait peindre le portrait de ce saint à l'entrée du 
local. Et parce que notre activité exigeait un grand calme et 
de la douceur. Nous nous étions placés sous la protection de 
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Saint-:François-de-Sales pour qu'il nous obtienne son extraor­
dinaire mansuétude. » 

Pour alimenter la joie de ses garçons, don Bosco achète 
des boules, des palets, des échasses (on n'avait pas encore 
inventé le ballon !). Il continue à aider les plus pauvres avec 
de la nourriture, des vêtements, des souliers. 

Maintenant qu'il dispose d'une chambre, il espère donner 
un peu d'instruction aux plus intelligents de ses garçons. Le 
soir, en dérobant une paire d'heures à son sommeil, de petits 
groupes viennent chez lui, avec la figure noire de suie ou 
blanche de chaux, avec la pèlerine sur les épaules pour se 
protéger du grand froid et heureux d'avoir un peu d'école. 

Mais pour les livres, les vêtements, les accessoires de jeu, 
il faut des sous. Don Bosco se sent timide et mal à l'aise. 
Cela lui répugne de se présenter dans une famille riche pour 
demander l'aumône. Don Borel l'encourage : 

« Si tu veux sérieusement le bien de tes garçons, il faut 
que tu acceptes aussi ce sacrifice. » 

Alors, don Bosco l'accepte. La première famille vers 
laquelle il se tourne (elle a été préparée par don Borel) est 
celle du chevalier Gonella. Il se sent rougir jusqu'aux oreilles 
lorsqu'il tend la main pour recevoir les premières trois cents 
lires. 

Quarante-deux années plus tard, lorsqu'il priera un direc­
teur salésien d'aller toucher une aumône, il s'entendra répon­
dre qu'il lui « manque l'aplomb de don Bosco». Il prendra 
un air sérieux et dira : 

« Tu ne sais pas ce que ça m'a coûté de demander la cha­
rité. » 

Il ne perdra jamais cette répugnance, pas plus qu'il ne 
renoncera à sa dignité. Ni timide, ni vulgaire. - Les familles 
nobles diront de lui : 

« On eût dit que c'était un ange qui entrait. » 
Tout en pensant à ses garçons, don Bosco faisait face à 

ses engagements. Il lui avait été précisé qu'il recevait hospi­
talité et traitement pour exercer son ministère sacerdotal au 
milieu des femmes éprouvées et des jeunes filles du Refuge. 
Il disait clairement qu'il n'était pas fait pour cette mission, 
mais il accomplissait sérieusement son devoir. 

Nous nous permettons, au passage, une observation. Don 
Bosco affirma toujours que sa mission était pour les garçons 
et pas pour les filles. Mais cette « exclusive » ne devint 
jamais misogynie. Il accepta la collaboration et la présence 
des femmes avec simplicité, toujours : depuis la petite fille 
qui lui gardait ses vaches à Sussambrino pendant qu'il étu­
diait, jusqu'à la précieuse coopération des « mamans » au 
Valdocco (sa mère, celle de don Rua, celle du chanoine Gas-
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taldi, magna [tante] Marianne, sœur de maman Marguerite). 
« L'atelier des dames », comme on l'appelait, se trouvait à 
côté de l'infirmerie des garçons. Dominique Savio, au cours 
de l'hiver 1857, miné par la fièvre, se lèvera de son lit et ira 
se réchauffer au foyer allumé par magna Marianne, malade 
elle aussi. Il lui reprochera, avec son intransigeance d'adoles­
cent, de se lamenter, de se plaindre des maux que « Dieu lui 
envoyait ». La misogynie, la gêne que la présence . des fem­
mes aurait occasionnées à don Bosco ont été à notre avis 
créées artificiellement par des biographes influencés par un 
ascétisme discutable. 

Echec à Saint-Pierre-aux-Liens 

Dès les premiers mois passés au Refuge, don Bosco espéra 
probablement faire changer d'avis la marquise et la persua­
der de destiner le bâtiment en construction non aux fillettes 
malades mais aux garçons abandonnés. La marquise avait 
une arrière-pensée diamétralement opposée : que don Bosco, 
avec le temps, abandonne les garçons et se consacre entière­
ment à ses œuvres. 

L'illusion fut réciproque. A mesure que le temps passait, 
le nombre et le tapage des garçons augmentaient, des rosiers 
furent saccagés, des Sœurs manifestèrent leur appréhension au 
sujet du voisinage de ces garçonnets et des Madeleines. La 
marquise souhaitait de plus en plus vivement le départ de 
l'oratoire. 

Une question se posait : où aller ? Les songes stimulaient 
l'espoir de don Bosco, mais n'étaient pas des cartes topogra­
phiques précises. 

Au cours du carême 1845, on essaya de quitter les lieux 
partiellement. Pour le catéchisme quotidien (alors prescrit 
pour tous les garçons pendant le carême et l'avent), les clas­
ses des plus grands se réunirent à Saint-Pierres-aux-Liens. On 
appelait ainsi une église dédiée au Crucifix, flanquée d'un 
cimetière dans lequel on n'ensevelissait plus personne depuis 
dix ans. Le cimetière (visible encore aujourd'hui dans le 
quartier du Valdocco) avait un porche, une vaste cour et 
était entouré de portiques. 

Comme les réunions pour le catéchisme s'étaient fort bien 
déroulées et que le chapelain du cimetière, don Tesio, était 
son ami, en mai don Bosco lui demanda de réitérer l'expé­
rience en grand : transporter tout l'oratoire dans l'église et 
dans la ·cour de Saint-Pierre-aux-Liens. 

Don Tesio devait s'absenter de Turin le dimanche 25 mai, 
il répondit : 
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« Viens avec tes garçons le 25. De cette façon tu me rem­
placeras pour la messe. » 

Le chapelain commit probablement deux erreurs. Il croyait 
que l'oratoire de don Bosco était seulement composé de ces 
quelques garçons qu'il avait vus attentifs et en ordre pendant 
le catéchisme de carême. En outre, il croyait (comme il 
l'avait observé dans les autres œuvres pour garçon) qu'après 
la messe et les offices à l'église, les garçons seraient repartis 
chez eux, après avoir mangé leur petit pain dans la cour. 

Les choses allèrent bien autrement. La bonne du chapelain 
voit arriver une énorme troupe de garçons qui s'entassent 
dans toute l'église. Après la messe, ils attrapent au vol la 
pagnotte de la collation et se déchaînent bruyamment dans la 

. cour et sous les portiques. La servante (qui élevait quelques 
poules sous les arcades) est saisie de stupeur, puis brusque­
ment s'emporte comme une furie. Elle se met à crier, à cou­
rir, à donner du manche à balai, pendant que ses poules, 
épouvantées, s'envolent poursuivies par les garçons. Dans 
son élan, elle arrive devant don Bosco et le couvre d'injures 
lui aussi : « Profanateur des lieux sacrés » fut le titre le plus 
aimable qu'elle réussit à lui conférer. 

Don Bosco comprend que la meilleure solution c'est de 
s'en aller. « J'ai préféré suspendre les jeux. Nous sommes 
partis avec l'intention de revenir le dimanche suivant de 
façon plus tranquille. » 

Incident banal si cela ne s'était produit dans des circons­
tances impressionnantes. Don Rua, au cours de « l'enquête 
d'information » sur don Bosco, fit la déclaration suivante : 
« Un certain Melanotte, de Lanzo, présent à la scène, m'a 
raconté que don Bosco, sans se troubler ni se mettre en 
colère sous ce flot d'injures, se tourna vers les garçons et 
dit : "La pauvre ! Elle nous ordonne de nous en aller alors 
qu'elle-même, dimanche prochain, sera déjà dans la 
tombe." » 

Quand don Tesio revint, la bonne lui raconta tout cela 
d'une façon tellement catastrophique que le chapelain (peut­
être pour ne pas revenir personnellement sur la parole don­
née à don Bosco) écrivit à la municipalité afin qu'on inter­
dise tous les jeux dans les limites du cimetière. 

« Je regrette de le dire, écrit don Bosco attristé, mais cette 
lettre fut la dernière de don Tesio. » Dans la semaine sui­
vante lui et sa servante moururent subitement. 
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L'oratoire mobile 

Après la malheureuse expenence de Saint-Pierre-aux-Liens, 
l'oratoire recommença à se réunir au Refuge. La marquise 
ne fit absolument rien pour l'en empêcher. Elle rappela 
cependant à don Bosco que le 10 août le petit hôpital serait 
inauguré. A partir de ce jour, évidemment, ses garçons trou­
veraient les portes fermées. 

12 juillet 1845. Une lettre de la municipalité arrive à don 
Bosco. Sur la recommandation de l'archevêque, on lui 
accorde de « pouvoir utiliser la chapelle des moulins de la 
ville pour catéchiser les garçons, de midi à trois heures de 
l'après-midi, avec interdiction aux mêmes d'entrer dans la 
deuxième cour des bâtiments ». 

Une église pour trois heures les dimanches, ce n'était pas 
le palais Royal, mais quelque chose au moins pour survivre. 
« Nous prenons bancs, prie-Dieu, chandeliers, quelques chai­
ses, tableaux et petits cadres, rappelle don Bosco, et chacun 
portant un objet à sa taille, comme si nous étions des émi­
grés, nous sommes allés installer notre quartier général dans 
les lieux dont j'ai parlé. » 

Les moulins de la ville, vulgairement appelés molassi, 
étaient situés sur la grande place Emmanuel-Philibert (porta 
Palazzo), à droite lorsqu'on descend vers la rivière Dora. 
Encore aujourd'hui, sur cette vaste place se tient le marché 
coloré et quotidien de la cité, avec ses rangées serrées d'éta­
lages. 

« Les choux, mes chers enfants ... » 

Don Bosco n'est pas content de ce nouvel arrangement et 
les garçons non plus. Il écrit : « On n'y pouvait pas célébrer 
la messe, ni donner la bénédiction le soir. De plus, la com­
munion ne pouvait se faire, alors qu'elle est l'élément essen-
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tiel de notre institution. Même la récréation -était très déran­
gée : les garçons devaient jouer sur la rue ou sur la petite 
place devant l'église où circulaient voitures -et chevaux. » Il 
conclut : « Obligés de nous en contenter, nous aspirions à un 
meilleur emplacement. » 

Il loue un local au rez-de-chaussée de l'édifice et s'ingénie 
à y faire le catéchisme et à y donner des cours. 

Don Borel cherche à remonter le moral de tous avec un 
sermon devenu fameux que les garçons appelèrent « le ser­
mon des choux». 

« Les choux, mes chers enfants, s'ils ne sont pas trans­
plantés ne deviennent ni beaux, ni gros, commence le ''petit 
père" en faisant rire tout le monde ; c'est la même chose 
pour notre oratoire. Il a été repiqué de plac~ en place et il a 
toujours grossi de façon remarquable. » Après avoir retracé 
l'histoire de l'oratoire il conclut : « Allons-nous rester ici 
encore longtemps ? Ne nous en inquiétons pas. Ayons con­
fiance dans le Seigneur. Il est certain que lui nous bénit, 
nous aide et pense à nous. » 

Mais après quelques dimanches commence une série 
d'embêtements. 

Du secrétariat des moulins part pour la municipalité une 
lettre avec une liste de graves accusations : les garçons cau­
sent des dégâts sérieux à l'église, aux bâtiments, ils consti­
tuent un « rassemblement qui pourrait être manipulé en cas 
de révolution » (accusation très dangereuse pour l'époque), et 
ils forment « une pépinière d'immoralité ». 

Par ordre du maire, arrive une commission pour enquêter 
sur ce qui se passe. On trouve les griefs coutumiers : les gar­
çons font du bruit, un mur a été rayé avec la pointe d'un 
clou. Mais pas de révolution et pas d'immoralité. Seul élé­
ment notable (qui était à l'origine de la lettre) : la colère des 
locataires des maisons voisines ; les chants, les cris, les jeux 
bruyants dérangent la paix du dimanche. 

Don Bosco est très peiné par les calomnies (qui laissent 
toujours des traces), beaucoup moins par les décisions qui 
lui sont communiquées. La municipalité ne retire pas la per­
mission accordée mais, le premier janvier, ne renouvellera 
pas l'autorisation en cours. La lettre officielle de dédit lui 
parviendra en novembre. En attendant, qu'il cherche à « être 
raisonnable ». 

Don Bosco cherche à l'être. A partir de ce moment, 
l'église des moulins lui sert seulement de point de ralliement. 
De là, il emmène ses garçons jouer dans les prés en friches, 
le long de la Doire. Pour prier, ils vont à la Madone-du­
Pilier, à Sassi, à la Madone-de-Campagna. « Dans ces égli­
ses, écrit-il, je célébrais la messe, j'expliquais l'Évangile. Le 
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soir, je faisais un peu de catéchisme, je racontais des histoi­
res, nous chantions quelques louanges. Ensuite, des tours et 
des promenades jusqu'à l'heure du retour en famille. On eût 
pensé que cette situation critique allait dissiper en fumée 
toute idée d'oratoire ; au contraire, le nombre des garçons 
augmenta de façon extraordinaire. » 

« Prends, petit Michel, prends » 

Près des moulins, en septembre, don Bosco fait une des 
plus importantes rencontres de sa vie. Les garçons se pres­
sent devant lui pour recevoir une médaille. A l'écart se tient 
un petit garçon, huit ans et un large brassard de deuil au 
bras gauche. Son père est mort deux mois plutôt. Ça ne lui 
va pas de se pousser dans le tas, de jouer des coudes pour 
se faire une place. Les médailles disparaissent, il n'en reste 
plus pour lui. 

Alors, don Bosco l'aborde et lui dit en souriant : 
« Prends, petit Michel, prends. » 
Prendre quoi ? Ce prêtre bizarre qu'il voit ce jour-là pour 

la première fois ne lui donne rien. Il lui tend seulement la 
main gauche et, avec la droite, fait mine de la couper en 
deux. Le petit lève des yeux interrogateurs. Le prêtre lui dit : 

« Nous deux, nous ferons tout de moitié. » 
Que voit don Bosco en cet instant ? Il ne le dira jamais, 

mais cet enfant deviendra son bras droit, son premier succes­
seur à la tête de la Congrégation salésienne. 

Il s'appelle Michel Rua. Il ne comprend pas cette phrase, 
ni à ce moment-là, ni plus tard, pendant de longues années. 
Mais il s'attache à ce prêtre près duquel il se sent heureux et 
comme rempli de chaleur. 

Il habite à la Fabrique royale d'armes, Michelino, où son 
papa avait été employé. Quatre de ses frères sont morts tout 
jeunes et lui est très fragile. A cause de cela, sa mère ne le 
laisse pas souvent aller à l'oratoire. Mais il rencontre égale­
ment don Bosco chez les Frères des Écoles chrétiennes où il 
fréquente une petite classe élémentaire. Il racontera plus 
tard: 

« Quand don Bosco venait nous dire la messe et prêcher, 
à peine était-il entré dans la chapelle qu'un courant électri­
que semblait passer à travers tous ces nombreux enfants. 
Nous nous mettions debout, nous sortions de notre place et 
nous nous pressions autour de lui. Il mettait un long 
moment avant d'arriver à la sacristie. Les bons Frères ne 
pouvaient pas empêcher cet apparent désordre. Quand 
d'autres prêtres venaient, il n'arrivait rien de pareil. » 
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Des livres arrachés au sommeil 

En octobre se produit un événement important : l 'Histoire 
de l'Église à l'usage des écoles est publiée. En les arrachant 
au sommeil, à la lumière d'une lampe à pétrole, les mettant 
au point en vitesse avec une écriture impossible, c'est le 
premier des livres scolaires que don Bosco · écrira pour 
ses garçons. L' Histoire de l'Église n'est pas une œuvre 
« scientifique » : aucun des livres de don Bosco ne le sera. 
C'est plutôt populaire, adapté à l'esprit modeste et à la cul­
ture limitée de ses garçons. Il parle des Papes, des faits les 
plus lumineux de l'Église, il trace le portrait des saints, il 
décrit les œuvres de charité qui fleurissent à toutes les épo­
ques dans le peuple de Dieu. 

Viendront ensuite L 'Histoire sainte (1847), le Système 
métrique décimal (1849), l' Histoire d'Italie (1855). 

Conjointement aux livres scolaires, don Bosco trouvera le 
temps d'écrire de très nombreux autres livres et fascicules : 
vies de saints, livres de lecture pour la détente, manuels de 
prières et d'instruction religieuse. Aucun ne sera un chef­
d;œuvre, mais chacun sera un acte d'amour pour ses garçons, 
pour le petit peuple, pour l'Église. Et plusieurs seront pour lui 
source de difficultés : on en arrivera à vouloir l'assommer 
pour l'empêcher d'écrire. 

Trois chambres dans la maison Moretta 

En novembre arrive la lettre municipale en même temps 
que la mauvaise saison. « Le climat, écrit-il, n'était plus 
adapté aux promenades et aux randonnées hors de la ville. 
D'accord avec le théologien Borel nous avons loué trois piè­
ces dans la maison Moretta. » 

Aujourd'hui, cette maison n'existe plus. Son dernier mur a 
été englobé dans l'église succursale de la paroisse de Marie­
Auxiliatrice, à droite lorsqu'on descend vers la grande basi­
lique. 

Dans les trois pièces de la maison Moretta «. nous passons 
quatre mois à l'étroit, mais contents de pouvoir au moins 
recevoir les garçons, de les instruire, de leur donner la possi­
bilité de se confesser ». 

Don Bosco rappelle en souriant que, dans ces locaux, il fut 
contraint de transgresser la seconde de ses lointaines résolu­
tions de séminaire : pour amuser les garçons dans un endroit 
aussi exigu, il se remet à faire des tours de prestidigitation. 
Il n'arrêtera plus car les résultats furent fabuleux. Il com­
mence aussi, avec l'aide du théologien Carpano, un cours 
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rég.ulier d'école du soir, bien différent des leçons occasion­
nelles qu'il avait données jusqu'à présent. 

L'instruction publique, les écoles du soir appartenaient à 
ces options concrètes dans lesquelles don Bosco dépassait les 
positions des conservateurs et se trouvait aligné sur celles des 
libéraux. A l'archevêque qui s'en inquiétait, don Bosco dit 
qu'il « ne s'agissait pas de savoir d'où la nouvelle initiative 
recevait son inspiration. Il fallait en étudier la nature et si 
elle était bonne, lui donner une direction chrétienne pour 
empêcher qu'elle ne fût gâtée par l'esprit antireligieux ». 

Un gros point d'interrogation sur l'oratoire 

Décembre. La santé de don Bosco subit un fléchissement 
préoccupant. Il est chapelain du petit hôpital où sont héber­
gées des filles malades de trois à douze ans. Il est occupé 
dans les prisons, au Cottolengo, dans les maisons d'éduca­
tion de la ville. Il travaille dans son oratoire, fait l'école du 
soir, va visiter les garçons sur leurs lieux de travail. Et 
l'hiver de 1845-1846 s'annonce extrêmement froid. 

L'hiver à Turin arrive en retard, tant mieux ! Mais il cou­
vre les rues étroites d'épais et gris tas de neige glacée qui 
entretiennent dans la ville des mois de froid continu et dépri­
mant. 

Les poumons de don Bosco, pendant ces mois-là, manifes­
tent une fragilité alarmante. Le théologien Borel s'en rend 
compte et met la marquise Barolo au courant. Elle donne à 
don Bosco cent lires pour l'oratoire et l'ordre de « suspendre 
toutes ses occupations jusqu'à un complet rétablissement ». 

Don Bosco obéit en coupant court à tout engagement sauf 
à ce qui touche ses garçons. L'avantage qu'il en tire n'est pas 
brillant et il devra s'en rendre compte rapidement. 

Mais la préoccupation de sa santé est peu de chose, pour 
le moment, comparée aux sombres nuages qui s'amoncellent 
sur l'oratoire. Il écrit avec amertume : « C'est à cette époque 
que se répandirent certaines rumeurs bien étranges. Certains 
appelaient don Bosco révolutionnaire, d'autres disaient qu'il 
était fou, même hérétique. » 

Les premiers à mettre un gros point d'interrogation sur 
son œuvre, ce sont les curés du secteur. Dans la « confé­
rence » qu'ils tiennent au début de 1846, un des sujets à 
l'ordre du jour c'est le catéchisme des garçons. Le curé de la 
paroisse del Carmine en profite pour exprimer sa perplexité 
sur l'oratoire de don Bosco : les garçons se détachent des 
paroisses et finissent par ne même plus connaître leur curé. 
Est-ce, demande-t-il, un bien ou un mal ? Les autres curés 
sont comme lui préoccupés. 
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« Ce n'était pas une affaire d'ambition regrettable ou de 
jalousie, s'empresse de dire don Bosco. Ils désiraient sincère­
ment le salut des âmes. » Pour clarifier la situation, ils lui 
envoient deux de leurs délégués. 

Don Bosco, dans ses Souvenirs, reconstruit le dialogue (il 
a dû le répéter tant de fois au cours de ces années : c'était 
une argumentation vitale à l'appui de son œuvre). Nous en 
rapportons les parties essentielles : 

« Votre oratoire éloigne les jeunes des paroisses. Pourquoi, 
don Bosco, ne les y envoyez-vous pas ? 

- Parce que la plupart d'entre eux ne connaissent ni 
curé, ni paroisse : ils sont presque tous étrangers, venus pour 
trouver du travail, du val d'Aoste, de Savoie, de Biella, de 
Novara, de Lombardie. 

- Pourquoi ne pas les aider à s'insérer dans les paroisses 
où ils résident ? 

- Ce n'est pas possible. La diversité des dialectes, la 
mobilité des domiciles sont de graves obstacles. On pourrait 
essayer, à condition que chaque curé vienne reconnaître les 
siens et les conduise à sa paroisse. Mais même comme ça, la 
solution resterait difficile : pas mal d'entre eux sont indisci­
plinés et chenapans. C'est seulement si on les gagne par les 
récréations et les promenades qu'ils acceptent le catéchisme 
et les prières. Chaque paroisse devrait donc disposer d'un 
endroit adapté pour les rassemblements avec des jeux qui leur 
plaisent. 

- Ça, c'est impossible. Nous n'avons pas de locaux et les 
prêtres sont occupés à autre chose tous les dimanches. » 

La c01 clusion, nous l'avons déjà raconté, elle est commu­
niquée à don Bosco quelques jours plus tard : « Chacun 
d'entre eux ne pouvant disposer d'un oratoire dans sa 
paroisse respective, les curés encouragent l'abbé Jean Bosco 
à continuer. » 

Le premier point d'interrogation a eu sa réponse. Au prin­
temps arrivent les autres, beaucoup plus menaçants. 

Un oratoire différent 

Les caractéristiques principales de l'oratoire de Saint­
François-de-Sales s'étaient donc ainsi dégagées. Don Bosco 
avait rejoint les expériences des oratoires de Milan, de Bres­
cia et celles de Saint-Philippe-de-Néri, à Rome. Il avait mar­
ché sur les traces de don Cocchi, à Turin. Mais il avait 
frappé l'entreprise de sa marque personnelle. L'oratoire était 
devenu entre ses mains une œuvre originale, différente de 
toutes les autres par des caràctéristiques dont nous allons 
essayer de dresser la liste (même incomplète et infidèle). 
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Les oratoires traditionnels étaient « paroissiaux ». Don 
Bosco avait créé un oratoire qui dépassait l'institution de la 
paroisse, qui devenait « la paroisse des jeunes sans 
paroisse », comme l'appellera l'archevêque Fransoni. 

La présence du prêtre, inspirée par une « bienveillance 
sérieuse », modérait la gaieté et se méfiait du tapage. Don 
Bosco inaugure la « bienveillance joyeuse », dans laquelle le 
prêtre lui-même alimente les jeux bruyants et le déchaîne­
ment de la joie. 

Les oratoires traditionnels étaient exclusivement « festifs » 
(fériés) et souvent réduisaient la rencontre avec les jeunes à 
deux ou trois heures dans l'après-midi du dimanche. Don 
Bosco élargit d'abord la rencontre avec les jeunes à toute la 
journée de fête, puis il y englobe toute la semaine avec les 
cours du soir et les visites sur les lieux de travail. 

Les garçons qui se rendent à un oratoire normal, vont à 
une paroisse, se retrouvent dans une église bien déterminée. 
A l'oratoire de Saint-François-de-Sales, paradoxalement 
favorisé par une émigration qui se poursuit, les garçons vont 
chercher don Bosco, pour passer la journée avec lui. Le cen­
tre de l'oratoire n'est pas l'institution paroisse-église, mais la 
personne de don Bosco, sa présence permanente, stimulante. 
Le rapport (en termes actuels) n'est pas institutionnel mais 
personnel. 

Les autres oratoires sélectionnent les garçons les meilleurs. 
Ce sont les parents qui les présentent et qui sont garants de 
leur bonne conduite. Nous sommes tentés de dire que don 
Bosco sélectionne à l'envers. Il commence par des jeunes sor­
tis de prison qui ne savent pas où trouver un ami. Il conti­
nue avec les petits maçons dont les familles sont éloignées. 
Les garçons « abandonnés et en danger » restent le noyau de 
cet oratoire dont les portes restent toujours ouvertes à tous. 
Évidemment, don Bosco dut exiger de ses garçons un mini­
mum de disponibilité, de collaboration. Il ne put intégrer les 
voyous en bandes », ni les « paumés » qui ne voulurent 
jamais entrer dans une église. Cependant don Bosco ne les 
perd pas de vue et continue de les gagner un par un, ou au 
moins essaie, avec des succès et des échecs. 

Pendaison à Alexandrie 

Au cours de l'année 1846, un jeune de vingt-deux ans 
devenu l'ami de don Bosco dans la prison fut condamné à 
mort en même temps que son père. L'exécution devait avoir 
lieu à Alexandrie. Quand don Bosco, angoissé, alla le trou­
ver, le jeune se mit à pleurer et le pria de l'accompagner 
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pour le dernier voyage. Don Bosco sentit le courage lui man­
quer ; il n'eut pas la force de promettre. 

On fit partir les condamnés. 
Don Cafasso devait les rejoindre avec le wagon postal 

pour les assister au cours des dernières heures. A peine a-t-il 
appris que don Bosco a refusé, il le fait appeler et lui crie : 

« Vous ne voyez pas que c'est de la cruauté ? Préparez-
vous, nous prenons le train ensemble pour Alexandrie. 

- Je ne pourrai jamais supporter ce spectacle. 
- Dépêchez-vous, que la poste ne nous attende pas. » 
Ils arrivent à Alexandrie la veille de l'exécution. Le jeune 

homme en voyant entrer don Bosco dans sa cellule, lui jette 
les bras autour du cou et éclate en sanglots. Don Bosco 
pleure aussi. Ils passent ensemble la dernière nuit à prier et 
à parler de Dieu. 

A deux heures du matin, il lui donne l'absolution, célèbre 
la messe pour lui dans la cellule et ils font ensemble l'action 
de grâces. 

La cloche de la cathédrale sonne le glas des mourants. La 
porte de la cellule s'ouvre, les gendarmes entrent avec le 
bourreau qui (comme de coutume) s'agenouille pour deman­
der pardon au condamné. Puis on lui lie les mains et on lui 
passe la corde au cou. 

Quelques minutes après, par le portail de la prison, sort la 
charrette du condamné, avec don Bosco près de lui. Immé­
diatement après suit la charrette avec le père, assisté de don 
Cafasso. La foule, silencieuse, se presse dans les rues. 

Quand l'échafaud apparaît au loin avec les potences dres­
sées, don Bosco pâlit et s'évanouit. Don Cafasso qui l'obser­
vait intervient rapidement pour arrêter les charrettes et le 
faire descendre. 

Le tragique cortège arrive à l'échafaud, l'exécution a lieu. 
Quand don Bosco revient à lui, tout est terminé. Il en reste 
profondément humilié. Il murmure à don Cafasso : 

« Je suis désolé pour ce jeune homme. Il avait tellement 
confiance en moi... 

- Tu as fait ce que tu as pu. Le reste, laisse-le faire au 
Bon Dieu. » 

Mars 1846. Don Moretta, un bon prêtre, arrive chez don 
Bosco. Il tient en main un tas de lettres. « Les voisins, écrit 
don Bosco, excédés par les cris, par .le vacarme des allées et 
venues de mes garçons, déclaraient qu'ils partiraient tous si 
nos réunions ne cessaient pas immédiatement. » 

Il a envie de tenir tête. Est-ce possible que personne ne 
puisse supporter les jeunes ? Ces adultes n'ont-ils pas été 
jeunes eux aussi ? En fin de compte, il pose une main sur 
l'épaule de l'ami don Moretta : 
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« Ne t'inquiète pas, on s'en va. » 
Il ne sait pas où mais, par bonheur, le printemps va arri­

ver ; il ne sera plus nécessaire d'être à l'abri. 

Les dialogues de don Bosco - note : 

Quelques lecteurs de la première édition de ce livre m'ont gentiment fait observer 
que « les fréquents dialogues sont une dramatisation qui donne de la vie au texte, 
mais nuit à l'historicité car ils sont une reconstitution arbitraire ». 

Je réponds que je n'ai pas inventé ces fréquents dialogues qui ne me semblent pas 
être des « reconstitutions arbitraires ». Voici pourquoi : 

1 ° Les Souvenirs autobiographiques de don Bosco, publiés en 1946, occupent 238 
pages imprimées, lesquelles contiennent 106 pages de dialogues dont plusieurs sont 
développés et détaillés. C'était la manière personnelle de don Bosco de raconter. 

2° La Vie de maman Marguerite, écrite par don Lemoyne du vivant de don 
Bosco, est pour moitié composée de dialogues. L'auteur écrit : « En ce qui concerne 
maman Marguerite, c'est de ïa bouche même de don Bosco que celui qui écrit a 
tout appris, ayant eu la chance chaque soir pendant six années et plus d'avoir avec 
lui des entretiens familiers ; en l'interrogeant alors au sujet de ce qu'il avait dit les 
années précédentes et que j'avais fidèlement mis par écrit, je fus étonné de l'enten­
dre répéter les mêmes choses et les mêmes paroles que celles de sa mère, avec une 
exactitude si grande qu'il paraissait les lire dans un livre. Cela je puis l'assurer pour 
beaucoup d'autres faits qu'il eut la bonté de me confier et dont j'ai constitué un 
trésor pour mes confrères » (M.B., 1.121). Don Bosco corrigea lui-même ce petit 
ouvrage, « pleurant d'émotion » disent les témoins. 

3° Don Lemoyne publia les 9 premiers volumes (7 700 pages en gros) des Mémoi­
res biographiques, qui racontent l'histoire de don Bosco jusqu'à 1870. Dans la pré­
face du premier volume il affirme : « Les récits, les dialogues, tout ce que j'ai con­
sidéré comme digne d'être conservé, n'est que la fidèle expression littérale de tout ce 
que les témoins nous ont exposé. » Et dans la préface au huitième volume : « Nous 
tenons à répéter que tout ce que nous avons exposé et exposons est la narration 
fidèle de tout ce qui est arrivé. Les témoins de sa vie sont des centaines... et très 
nombreux sont ceux d'entre eux qui laissèrent par écrit ce qu'ils virent de lui (don 
Bosco) et entendirent de sa bouche. De ce fait, les dialogues conservés et transmis 
sont tels qu'ils se déroulèrent en leur présence. » La publication des 9 volumes eut 
lieu alors que les principaux protagonistes de ces dialogues étaient vivants (de don 
Rua à don Cagliero). Les épreuves furent corrigées par don Paul Albera (le « Pao­
lino » qui vécut près de don Bosco à partir de 1858). En présentant aux Salésiens le 
neuvième volume (don Lemoyne était décédé pendant qu'on l'imprimait), don 
Albera écrivait : « Si tous pouvaient connaître quelle diligence don Lemoyne mettait 
à rassembler ces Souvenirs et avec quel amour il occupait ses journées à ce travail, 
ils les apprécieraient toujours mieux » (Actes du Chapitre supérieur, 24 avril 1917). 

4 ° Don Bonetti - don Bosco vivait encore - raconte dans le Bulletin salésien 
l'histoire de l'oratoire, très riche en dialogues. Chaque fascicule était relu par don 
Bosco. Et don Bosco tenait tant à cette révision qu'il se faisait envoyer les épreuves 
pendant son voyage en Espagne (1886) et les renvoyait avec ses observations. Don 
Ceria, rédacteur des 9 derniers volumes des Mémoires biographiques, confirme, dans 
la préface au douzième volume, la manière typique de don Bosco pour raconter : 
« Le bienheureux don Bosco, quand il racontait les choses qui lui étaient arrivées, 
avait coutume de faire les demandes et les réponses selon les souvenirs que sa 
mémoire lui rappelait. Don Lemoyne ensuite, et quelques autres qui l'écoutaient, en 
prenaient note et les reproduisaient telles quelles. » 

Ces « dialogues de don Bosco », je les ai trouvés dans les sources que j'ai rappe­
lées ci-dessus, et il me semble les avoir rapportés avec fidélité. J'ai seulement retou­
ché l'italien du x1x• siècle là où cela me semblait opportun et j'ai souvent condensé 
les dialogues. 
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20 

Agonie sur le pré, 
résurrection sous le hangar 

Don Bosco réussit à louer un pré entouré d'une haie, non 
loin de la maison Moretta. Pour y aller, cinquante pas suffi­
saient. 

Quand on marche aujourd'hui dans la rue Marie­
Auxiliatrice, à droite, avant de traverser la rue Cigna, on 
voit un gros pâté de maisons qui occupent une bande de ter­
rain le long de la société d'Éditions S.E.I. Là se trouvait le 
pré des frères Filippi. 

Une espèce de grosse cabane se dressait au milieu ; on y 
rangeait les instruments de jeux. Autour, chaque dimanche, 
trois cents garçons se poursuivaient et s'ébattaient à volonté. 
Dans un angle, assis sur un banc, don Bosco confessait. 

Vers les dix heures, roulement de tambour ; les jeunes se 
mettent en colonnes. Un clairon sonne et on part : vers 
l'église de la Consolata ou le Mont-des-Capucins. Là, don 
Bosco célèbre la Messe, distribue la communion, puis la col­
lation. 

Un garçon à peine arrivé du pays, Paul C., aide-maçon, 
se joint un jour à la foule des garçons qui vont au Mont­
des-Capucins. Il raconte : 

« La messe célébrée, beaucoup font la sainte communion, 
puis tous vont dans la cour du couvent prendre la collation. 
Don Bosco me voit et s'approche : 

"Comment t'appelles-tu ? 
- Paolino. 
- Tu as pris la collation ? 
- Non, monsieur, puisque je ne suis pas confessé et que 

je n'ai pas communié. 
- Mais il n'est pas nécessaire de se confesser ni de commu-

nier pour prendre la collation. 
- Qu'est-ce qu'il faut ? 
- Avoir de l'appétit." 
Il m'emmène vers le panier et me donne à pleines mains 

du pain et des fruits. Je descends avec lui et je joue dans le 
pré jusqu'à la nuit. A partir de ce moment et pendant plu­
sieurs années, je ne quittai plus l'oratoire, ni le cher don 
Bosco qui m'a fait tant de bien. » 
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Un soir de fête, pendant que les garçons jouent, don 
Bosco voit, au-delà de la haie, un garçon d'environ quinze 
ans. Il l'appelle : 

« Entre. D'où viens-tu ? Comment t'appelles-tu ? » 
Le garçon ne répond pas. 
« Mais qu'est-ce que tu as ? Tu es malade ? » 
Il hésite encore. Puis desserrant les dents, il dit seule­

ment: 
« J'ai faim. » 
Le panier est vide. Don Bosco envoie chercher du pain 

dans une famille voisine et le laisse manger tranquillement. 
Puis, c'est le garçon lui-même qui se met à parler comme 
pour s'enlever un poids du cœur : 

« Je suis bourrelier, mais mon patron m'a renvoyé parce 
que je ne sais pas bien travailler. Ma famille est restée au 
pays. Cette nuit, j'ai dormi sur les marches de la cathédrale 
et, ce matin, j'ai voulu voler parce que j'avais faim. J'ai 
essayé de demander l'aumône mais je me disais : "En bonne 
santé et fort comme tu es, va travailler." Puis j'ai entendu 
crier des garçons ici et je me suis approché. 

- Écoute, pour ce soir et cette nuit, je m'en occupe. 
Demain, nous irons chez un bon patron et tu verras qu'il 
t'embauchera. Et si tu veux revenir ici les jours de fête, tu 
me feras plaisir. 

- J'y reviendrai volontiers. » 
Pendant les mois du pré Filippi, les « bruits bizarres » qui 

se répandaient sur don Bosco se concrétisent en trois sérieu­
ses menaces : opposition de l'autorité civile, conviction que 
don Bosco est fou (en conséquence, ses collaborateurs 
l'abandonnent), projet de tout arrêter à l'occasion d'un 
ultime licenciement. 

Le marquis et les gardes 

Ces années sont des années de révolution, et trois cents 
jeunes qui entrent en colonnes au son du clairon et du tam­
bour par la porte de la cité donnent du souci au chef de la 
police. « Il ne s'agissait pas seulement d'enfants, écrit don 
Lemoyne, mais aussi de grands jeunes gens, robustes, auda­
cieux, qui ne manquaient pas de porter sur eux l'inséparable 
couteau. » 

Le marquis Michel de Cavour (père de Camille et de Gus­
tave), magistrat de la cité et, de ce fait, chef de la police, 
fait appeler don Bosco. L'entretien se déroule tout d'abord 
sur un ton diplomatique, puis se poursuit à couteaux tirés. 
Don Bosco comprend qu'on lui impose brusquement de limi­
ter le nombre de ses jeunes, d'éviter de les faire entrer dans 
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la ville en colonnes, de renvoyer les plus grands comme 
étant les plus dangereux. Il refuse. Alors Cavour se met à 
crier : 

« Mais qu'est-ce que vous avez à vous occuper de ces cra­
pules ? Laissez-les chez eux. Ne vous chargez pas de cette 
responsabilité sinon ça ira mal pour tout le monde. 

- J'enseigne le catéchisme à de pauvres garçons, répond 
don Bosco tenace, et cela ne peut faire de mal à personne. 
Du reste, je fais tout avec la permission de l' Archevêque. 

- L' Archevêque connaît ces histoires-là ? Parfait ! Dans 
ce cas, je vais aller parler à Fransoni et ce sera à lui de 
mettre fin à ces idioties. » 

Monseigneur Fransoni ne mit fin à rien du tout, au 
contraire, il défendit don Bosco. 

A partir de ce jour, à la lisère du pré où jouent les gar­
çons, les gardes de la police commencent à faire la ronde. 
Don Bosco s'en moque, mais il commence à vivre sur des 
épines ; il suffit qu'il commette la plus petite irrégularité et 
c'en est fait de son oratoire. Cavour est une puissance. 

Don Bosco est-il fou ? 

Sans le vouloir, c'est don Bosco lui-même qui fournit le 
prétexte selon lequel se répand le bruit qu'il est devenu fou. 
Pour réconforter ses garçons en les transférant d'un cime­
tière à un moulin, d'une masure à un pré, don Bosco com­
mence à raconter ses songes. 

Il parle d'un oratoire vaste et imposant, d'églises, maisons, 
écoles, ateliers, garçons par milliers, prêtres à leur entière 
disposition. Tout cela s'accorde mal avec la misérable réalité 
de tous les jours. 

Les garçons sont les seuls capables de rêver les yeux 
ouverts et ils croient en don Bosco. Ils répètent à la maison, 
sur les lieux de travail, ce qu'il leur raconte. Il est normal 
que le public conclue : « Le pauvre ! c'est devenu une 
manie. Au milieu de tout ce chahut continuel, il finira à 
l'asile. » 

Ce n'est pas une méchanceté lancée en l'air par quelqu'un, 
mais une opinion diffuse. Michel Rua se souvient : « Je 
venais de servir la messe à la fabrique d'armes et je me pré­
parais à partir, quand le chapelain me demanda : "Où vas­
tu ?" - "Chez don Bosco, c'est dimanche." - "Tu n'es 
pas au courant ? Il est malade et d'une maladie dont on 
guérit difficilement.'' La nouvelle me frappa droit au cœur, 
me causant une peine indicible. Si j'avais appris que mon 
père était malade, cela ne m'aurait pas fait une peine plus 
grande. Je cours à l'oratoire et, stupéfait, je trouve don 
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Bosco souriant comme les autres fois. "Il s'est tellement 
entiché de ses jeunes qu'il est devenu fou ! " : c'était la 
maladie dont on parlait à ce moment-là à Turin. » 

Don Borel, le collaborateur et l'ami fraternel, essaie 
d'empêcher don Bosco de raconter ses rêves : 

« Tu parles d'une église, d'une maison, d'un parc pour les 
jeux. Mais où sont donc ces choses-là ? 

- Je ne sais pas, mais elles existent puisque je les vois, 
murmure don Bosco. » 

Un jour, dans sa chambre, après une tentative infructueuse 
pour le « raisonner », don Borel éclate en sanglots. Il sort 
en disant : « Mon pauvre don Bosco ! Il est vraiment 
perdu. » 

Il semble que l'évêché ait mandaté un observateur pour se 
rendre compte du degré de déséquilibre de don Bosco. De 
leur côté, deux de ses bons amis, don Vincent Ponzati et 
don Louis Nasi, se mettent d'accord pour arracher don 
Bosco à cette pénible situation. 

Ils ont probablement arrangé une visite médicale avec un 
examen sérieux à l'hôpital psychiatrique où il pourra suivre 
la cure nécessaire (la situation de la médecine, à cette épo­
que, était identique à ce qu'on trouve encore aujourd'hui 
dans certains villages reculés du tiers-monde). 

Un soir, don Bosco fait le catéchisme lorsque arrive un fia­
cre bien fermé. Don Ponzati et don Nasi en descendent et 
l'invitent à faire une promenade avec eux. 

« Tu es fatigué, un peu d'air te fera du bien. 
- Volontiers ! Je prends mon chapeau et je suis à vous. » 
Un des deux amis ouvre la portière. 
« Monte ! » 
Mais don Bosco a déjà flairé le piège : 
« Après vous, merci ! » 
Après avoir insisté, puis pour ne pas gâcher l'affaire, les 

deux visiteurs acceptent de monter les premiers. Ils sont à 
peine dedans que d'un mouvement rapide, don Bosco ferme 
la portière et ordonne au cocher : 

- « A l'asile d'aliénés, vite ! Ces deux-là y sont atten­
dus. » 

La maison de fous ou hôpital psychiatrique, n'est pas 
loin. Les infirmiers qui sont au courant attendaient un prê­
tre. Ils en voient arriver deux. Le chapelain dut intervenir 
pour délivrer les deux malheureux. 

La plaisanterie a été lourde, plus encore, réflexion faite, 
de la part de don Bosco, que de la part de ses deux amis. 
Sur le moment, don Ponzati et don Nasi en sont extrême­
ment vexés. Plus tard, ils redeviennent de bons amis de don 
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Bosco. Don Nasi, en particulier, deviendra l'animateur de la 
musique à l'oratoire. 

En attendant, néanmoins, don Bosco est abandonné par 
tout le monde. Il écrit avec amertume : « Tous me fuyaient. 
Mes collaborateurs me laissèrent tout seul au milieu de qua­
tre cents garçons. » 

C'est l'instant où « le bon sens » lâche, s'effondre. En 
don Bosco, ou il y a un saint, ou il y a un fou. Difficile de 
trancher. C'est une version différente de l'instant où Fran­
çois d'Assise à jeté ses vêtements aux pieds de son père et, 
nu, est parti en disant : « Maintenant je peux dire Notre 
Père qui es aux cieux » ; de l'instant où Cottolengo a jeté 
par la fenêtre ses derniers sous et a dit, soulagé : « Mainte­
nant on verra si la petite maison est mon œuvre ou celle de 
Dieu ! » Qui peut reprocher à de petits bonshommes, sou­
cieux de prudence et de bon sens, de les avoir crus fous ? 

La situation est tellement étrange que don Bosco lui-même 
en arrive à douter de ses rêves. Au cours d'une conférence, 
le 10 mai 1864, immédiatement résumée par le diacre 
Bonetti, don Bosco raconte que ces jours-là, il vit en rêve, 
assez proche du pré, une demeure qui serait pour lui et pour 
ses jeunes. 

Le matin suivant, il dit sans plus à don Borel : « Mainte­
nant, la maison y est. » Le théologien l'invite à aller la voir. 
On y va : c'était une habitation dans laquelle habitaient des 
femmes de conduite équivoque. Humilié, don Bosco 
s'exclame : « Dans ce cas-là, ce sont des illusions diaboli­
ques. » Il a honte de lui-même. Mais le même songe se 
reproduit deux autres fois. Don Bosco prie en pleurant : 
« Mon Dieu, éclairez-moi, sortez-moi de cette confusion. » 
Et le songe revient encore une quatrième fois ; une voix lui 
dit : « N'aie pas peur. Tout est possible à Dieu. » 

Agonie sur le pré 

Ces jours-là, sur le pré, arrivent les propriétaires (le mar­
quis les avait-ils envoyés ?). Ils se penchent sur les mottes de 
terre piétinées sans pitié par huit cents sabots et brodequins. 
Ils appellent don Bosco : 

« Mais on est en train de créer un désert, ici ! 
- A ce régime-là, notre pré va devenir une route de terre 

battue. 
- Excusez-moi, cher abbé, mais ça ne peut pas conti­

nuer ! Nous vous dispensons de payer la location, mais nous 
sommes obligés de vous donner congé. » 

Il avait quinze jours pour déguerpir. 
Don Bosco est comme foudroyé. Aux événements humi-
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liants des derniers jours, s'ajoute le souci de trouver tout de 
suite un autre pré. Mais, cette fois-ci, il ne trouve rien ; qui 
loue à un fou ? 

Le 5 avril 1846, dernier jour sur le pré Filippi, est un des 
jours les plus amers de sa vie. 

Il va avec les garçons à la Madone-de-Campagna. Au 
cours de la messe, il parle mais il n'a pas le cœur à lancer 
des boutades joyeuses, il ne parle plus de choux à repiquer. 
Il les regarde comme on regarde les oiseaux dont quelqu'un 
veut détruire le nid. Il les invite à prier la Madone : de 
toute façon, ils sont entre ses mains. 

A midi, il tente un dernier essai auprès des Filippi. Il 
n'obtient rien. Va-t-il être obligé de dire adieu à ses gar­
çons? 

« Vers le soir de cè jour-là, écrit-il, j'admirai la multitude 
, des garçons qui jouaient. J'étais seul, épuisé, la santé mal en 
point. Je me retirai à l'écart et je me mis à faire les cent 
pas, tout seul, sans pouvoir retenir mes larmes ''Mon Dieu, 
m'écriai-je, dites-moi ce que je dois faire". » ---

La souche obscure d'où tout est sorti 

Ce fut à ce moment-là qu'arriva, non pas un archange, 
mais un petit bonhomme qui bégayait : Pancrace Soave, 
fabricant de soude et de lessive. 

« C'est vrai que vous cherchez un local pour faire un 
laboratoire ? 

- Pas un laboratoire, mais un oratoire. 
- Je ne vois pas la différence mais, de toute façon, le 

local existe. Venez le voir. Il appartient à monsieur François 
Pinardi, un homme honnête. » 

Don Bosco, toujours dans cette zone appelée Valdocco, 
parcourt en diagonale environ deux cents mètres, et se trouve 
devant « une bicoque d'un seul étage, avec escalier et balcon 
de bois vermoulu, entourée de jardin, de prés et de champs ». 
A peu de distance se dresse la « maison équivoque » qu'il 
avait vue en rêve. « Je voulus monter l'escalier mais Pinardi 
et Soave me dirent : "Non, le local qui vous est proposé est 
là derrière." C'était une grange. » 

Les pèlerins qui traversent la cour, le long de la basilique 
de Marie-Auxiliatrice, la voient encore au fond,· blottie dans 
un angle des bâtiments : effacée, tronc modeste d'où a jailli 
toute l'œuvre gigantesque de don Bosco. En gros caractères 
est écrit : « Chapelle Pinardi », parce qu'aujourd'hui c'est 
une petite chapelle, riche de décorations et de fresques, telle 
que l'ont reconstruite les Salésiens en 1929. 

Quand don Bosco y arrive, ce 5 avril 1846, ce n'est rien 
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qu'une pauvre remise, basse, appuyée du côté nord à la mai­
son Pinardi. Un petit mur l'entoure et en fait une espèce de 
baraque. Bâtie depuis peu, elle a servi d'atelier à un chape­
lier et de buanderie à des blanchisseuses (tout près coule un 
ruisseau qui se jette dans la Dora, peu éloignée). Elle mesure 
15 mètres sur 6 ; elle est flanquée de deux pièces plus petites. 

Don Bosco est sur le point de la refuser. 
« Trop basse, je ne peux pas m'en servir. 
- Je la ferai arranger comme vous voulez, dit Pinardi. Je 

creuserai, je ferai des marches, je changerai le plancher. 
Mais je tiens à ce que vous y fassiez votre laboratoire. 

- Pas un laboratoire, un oratoire, répète don Bosco ; une 
petite chapelle pour y rassembler mes garçons. » 

La confusion de Pinardi sur les mots est compréhensible : 
à proximité des rivières, à cette époque, on construit beau­
coup d'ateliers (qui se disent « laboratoires » en italien) et de 
manufactures. Pinardi, un instant perplexe, s'exclame tout à 
coup: 

« Une chapelle ? C'est encore mieux. Je suis chantre, je 
viendrai vous aider. J'amènerai deux chaises : une pour moi 
et une pour ma femme. » 

Don Bosco ne se décide pas encore, puis : 
« Si vous me promettez, dit-il, d'abaisser le niveau du sol 

de 50 centimètres, j'accepte. » 
Il ne veut plus louer au mois. Il paie trois cent vingt lires 

pour une année (plus de la moitié de son traitement au petit 
hôpital). Il peut disposer de la remise et de la bande de terre 
alentour pour y faire jouer les garçons. 

Il retourne en courant au milieu de ses jeunes et il crie : 
« Courage, les enfants ! Nous avons trouvé un oratoire ! 

Nous aurons une église, une école et une cour pour sauter et 
jouer. Dimanche, on s'y rendra : là-bas, à la maison 
Pinardi. » 

C'est le dimanche des Rameaux. Le dimanche suivant sera 
celui de Pâques, de la Résurrection. 

Quand sonnèrent les cloches 

François Pinardi tient parole. Les maçons arrivent sans 
tarder, creusent, renforcent les murs et le toit. Les menui­
siers refont le sol et mettent un parquet de bois. En six 
jours, cela semble impossible, mais il ne faut pas oublier que 
la journée de travail est alors de douze à quatorze heures. 
Le samedi, l'édifice est remis à neuf. 

Sur le petit autel, don Bosco pose les chandeliers, la 
lampe et un modeste portrait de saint François de Sales. 
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Le 12 avril fut une grande journée. Le matin de Pâques, 
toutes les cloches de la ville carillonnent à toute volée. Près 
de la remise Pinardi, il n'y a aucune cloche, mais c'est 
l'affection de don Bosco qui appelle ses garçons· dans le bas­
fond du Valdocco. Ils arrivent par vagues. Ils envahissent la 
petite chapelle, la bande de terrain et les prés d'alentour. Ils 
assistent dans un silence recueilli à la bénédiction de la cha­
pelle et à la messe que don Bosco célèbre immédiatement 
après. Puis, attrapant au vol le petit pain, ils se dispersent 
sur le pré et la joie explose, la joie d'avoir, enfin, une mai­
son « toute à eux ». 
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21 

Le miracle des petits maçons 

En cinq pages de ses Souvenirs, don Bosco rappelle 
l'horaire type suivi pendant des années à l'oratoire du Val­
docco ; horaire surchargé, c'est le moins que l'on puisse 
dire. Je crois que peu de gens oseraient aujourd'hui proposer 
un emploi du temps de ce genre aux garçons d'une œuvre de 
jeunes. 

« De bon matin, on ouvrait l'église et les confessions com­
mençaient jusqu'à la messe, fixée à huit heures, souvent 
retardée jusqu'à neuf heures pour rendre service à tous ceux 
qui désiraient encore se confesser. » 

Messe, communion puis explication de l'Évangile (qui, 
après quelques dimanches, fut remplacée par le récit en épi­
sodes de l'histoire sainte). « Après la prédication, école 
jusqu'à midi. » 

Don Bosco s'accorde tout juste une heure pour manger et 
reprendre son souffle. A une heure de l'après-midi, com­
mence la récréation : boules, échasses, fusils et sabres de 
bois, agrès de gymnastique. A deux heures et demie : caté­
chisme. Ensuite, chapelet dont la récitation fut maintenue 
jusqu'au moment où les jeunes furent capables de chanter les 
vêpres. Suivent une brève exhortation, le chant des litanies et 
la bénédiction du Saint-Sacrement. « A la sortie de l'église, 
temps libre. » Quelques-uns poursuivent la classe de caté­
chisme, d'autres s'exercent au chant ou lisent. La plupart 
jouent, courent et sautent jusqu'au soir. 

« Je profitais de ces récréations turbulentes pour aborder 
chaque garçon. Avec un mot à l'oreille, à l'un je recomman­
dais de mieux obéir, à l'autre plus de fidélité au catéchisme, 
à un troisième je conseillais de venir se confesser, et ainsi de 
suite. » 

Il est prêtre 

Don Bosco joue, il fait même le saltimbanque (il le dit 
expressément) mais il est surtout prêtre. Quand il le faut, il 
sait être gentiment décisif. Voici, pour le prouver, « un fait 
parmi beaucoup d'autres ». 
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Un garçon qu'il a invité plusieurs fois à communier pro­
met toujours mais ne tient jamais parole. Un après-midi où 
il joue avec beaucoup d'entrain, don Bosco l'arrête et lui 
demande de l'accompagner à la sacristie pour une affaire. 

« Il voulait venir comme il était : en bras de chemise. Je 
lui dis : "Non, mets ta veste et viens". Arrivés à la sacris­
tie : 

- "Agenouille-toi sur ce prie-Dieu 
- Qu'est-ce que vous voulez ? 
- Te confesser. 
- Je ne me suis pas préparé. 
- Je le sais. Prépare-toi ; après, je te confesserai. 
- Vous avez bien fait de m'accrocher comme vous l'avez 

fait ; autrement, je ne me serais jamais décidé.'' 
Pendant que je récitais mon bréviaire, il se prépara un 

peu, puis il se confessa et fit son action de grâces. A partir 
de ce moment-là, il resta persévérant à accomplir ses devoirs 
religieux. » 

A dieu sur le Rondo 

A la tombée de la nuit, tout le monde retourne encore à 
la chapelle pour les prières du soir qui se terminent par un 
cantique. Puis, devant la remise se déroule la scène joyeuse 
et touchante du départ. 

« A la sortie de l'église, écrit don Bosco, chacun disait au 
revoir mille fois sans se séparer de ses camarades. J'avais 
beau dire : ''Partez chez vous, la nuit tombe et vos parents 
vous attendent." C'était inutile. Il fallait que je les laisse se 
grouper et que six parmi les plus forts croisent leurs bras 
pour former une espèce de siège sur lequel, comme sur un 
trône, il fallait que je m'asseye, de bon gré ou de force. Ils­
se rangeaient ensuite sur plusieurs files, portant don Bosco 
sur la banquette de leurs bras et avançaient en chantant, en 
riant et en faisant du tapage jusqu'au Rondo (au croisement 
du boulevard Corso Regina, alors appelé Saint-Maxime, avec 
la rue Cigna). Là, on chantait encore quelques cantiques puis 
il s'établissait un profond silence et je pouvais souhaiter une 
bonne nuit et une bonne semaine à tout le monde. Avec tout 
ce qui leur restait de voix, ils répondaient : "Bonne nuit ! "· 
J'étais alors déposé de mon trône. Chacun repartait dans sa 
famille tandis que quelques-uns des plus grands m'accompa­
gnaient à demi morts de fatigue jusqu'à la maison. » 

Beaucoup de ces garçons lui ont murmuré : « Don Bosco 
ne me laissez pas seul pendant la semaine, venez me voir. » 
Dès le lundi, les maçons des chantiers de Turin assistent à 
un étrange spectacle : un prêtre, retroussant sa soutane, 
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grimpe sur les échafaudages entre les sacs de chaux et les tas 
de briques. Après avoir assuré son ministère au petit hôpital, 
dans les prisons et les écoles de la ville, don Bosco monte 
là-haut trouver ses garçons. 

C'est une fête pour eux. Dans la plupart des cas, la 
« famille » où ils rentrent le soir n'est pas celle du papa et 
de la maman restés au pays, mais celle d'un oncle, d'un 
parent, d'un « pays » ; quelquefois, tout simplement, celle 
du patron à la garde duquel les parents les ont confiés. Ce 
n'est pas très chaleureux pour les garçons, aussi quand ils 
rencontrent un ami véritable qui les aime et les aide, cela 
devient une fête. 

Justement, parce qu'il les aime, don Bosco s'arrête pour 
échanger quelques mots avec le patron. Il veut savoir quel 
est leur salaire, leur temps de repos, leur possibilité de sanc­
tifier les fêtes religieuses. Parmi les premiers, il exige des 
contrats de travail réguliers pour ses apprentis et veille à ce 
que les patrons s'y conforment. 

Il visite ses jeunes amis et en trouve d'autres. Selon le 
témoignage de don Rua : « Il visitait des ateliers où se trou­
vaient de nombreux apprentis et les invitait tous à son ora­
toire. Il manifestait une préférence pour les garçons émigrés 
de chez eux. » 

Don Bosco crache le sang 

Don Bosco est un homme et les forces d'un homme ont 
des limites. Après les stress du printemps, sa santé com­
mence à se détériorer dangereusement dès les premières cha­
leurs. 

La marquise de Barolo, qui l'estime beaucoup, le convo­
que au début de mai 1846. L'abbé Borel est présent. Elle 
pose devant lui la somme énorme de cinq mille lires (huit 
années d'honoraires) et elle lui dit d'un ton impératif : 

« Maintenant, prenez cet argent et partez, où vous voulez, 
pour un repos absolu. » 

Don Bosco répond : 
« Je vous remercie. Vous êtes très généreuse. Mais moi, je 

ne suis pas devenu prêtre pour m'occuper de ma santé. 
- Pas non plus pour vous tuer. J'ai appris que vous cra­

chez le sang. Vos poumons s'en vont en lambeaux. Combien 
de temps croyez-vous tenir de cette manière ? Cessez d'aller 
dans les prisons, au Cottolengo. Et, par-dessus tout, quittez 
vos garçons pour un bon moment. L'abbé Borel s'occupera 
d'eux. » 

Don Bosco voit dans ces recommandations une 
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« ennième » tentative pour l'écarter de ses jeunes. Il réagit 
brutalement : 

« Ça, je ne l'accepterai jamais. » 
La marquise perd patience : 
« Si vous ne voulez pas céder aux bonnes paroles, alors je 

vais en dire de méchantes. Vous avez besoin des appointe­
ments que je vous donne pour aller de l'avant. Écoutez bien 
ce que je vous dis ! Ou vous lâchez votre oratoire et allez 
vous reposer ou bien, moi, je vous congédie. 

- D'accord. Vous pouvez trouver beaucoup de prêtres à 
mettre à ma place ; mais mes garçons n'ont personne pour 
s'occuper d'eux. Je ne peux pas les abandonner. » 

Don Bosco prononce des paroles héroïques, mais il a tort. 
La marquise a l'air de le torturer mais, au contraire, c'est 
elle qui a raison ; les. mois à venir le prouveront. Don Bosco 
est un saint prêtre, mais il est jeune (trente et un ans) et 
entêté : il n'a pas encore acquis le sens de la mesure. La 
marquise (soixante et un ans) manifeste qu'elle est plus rai­
sonnable que lui. C'est aussi une sainte femme. Après cette 
algarade violente (selon le témoignage de don Giacomelli), 
« elle s'agenouilla devant don Bosco, lui demandant sa béné­
diction » . (« Elle n'en faisait pas autant avec moi », ajoute 
don Giacomelli.) 

Dans une lettre qu'elle confie presque aussitôt à don Borel 
(dans l'intention évidente qu'il la fasse parvenir à don 
Bosco), elle résume ainsi son point de vue : 

« 1. J'approuve et je loue l'œuvre de l'instruction donnée 
aux garçons (même si je ne ·la juge pas opportune dans le 
voisinage de mes œuvres pour les jeunes filles en danger). 

2. Comme je crois en conscience que la poitrine de don 
Bosco a besoin d'un repos absolu, je continuerai à lui 
allouer un petit traitement s'il s'éloigne de Turin le temps 
nécessaire pour refaire sa santé. Cela me tient vraiment à 
cœur parce que je l'estime beaucoup. » 

Si don Bosco n'obéit pas, elle lui trouvera un remplaçant 
comme aumônier au petit hôpital. En attendant, elle lui fait 
tout de même parvenir, par des voies détournées, une 
offrande de huit cents lires. 

Don Bosco crache le sang sérieusement ; très probablement 
une infiltration tuberculeuse atteint les poumons. Malgré 
cela, il pense à l'avenir. Le 5 juin 1846, il prend en location 
trois chambres à l'étage de la maison Pinardi, le tout pour 
quinze lires par mois. 

En même temps, le marquis de Cavour se manifeste à 
nouveau. Tous les dimanches, il envoie une demi-douzaine 
d'agents de police pour surveiller don Bosco. En 1877, don 
Bosco dira à don Barberis : « Je regrette vraiment de ne pas 
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avoir eu un appareil photographique. Ce serait beau de 
revoir cette centaine de jeunes qui m'écoutaient attentivement 
et six gardes civiques, en tenue, bras croisés, deux à deux, 
raides comme des pieux en trois endroits différents de 
l'église, écoutant eux aussi la prédication. Ils me rendaient 
un grand service en surveillant mes jeunes tout en étant là 
pour me surveiller moi-même. L'un ou l'autre, du revers de 
la main, essuyait furtivement une larme. Ce serait beau de 
les avoir photographiés à genoux au milieu des jeunes, atten­
dant leur tour à côté de mon confessionnal. Car les ser­
mons, je les faisais plus encore pour eux que pour les jeu­
nes : je parlais du péché, de la mort, du jugement, de 
l'enfer » ... 

« Seigneur, ne le· laissez pas mourir » 

Premier dimanche de juillet 1846. Après une épuisante 
journée passée à l'oratoire dans une chaleur torride, en 
retournant à sa chambre du Refuge, don Bosco s'évanouit. 
On le transporte jusqu'à son lit : « Toux, inflammations vio­
lentes, crachements de sang continuels. » Ces paroles signi­
fient selon toute probabilité : « pleurite avec forte fièvre, 
hémoptysie », conjonction de troubles extrêmement graves à 
cette époque et pour un malade qui a déjà souffert de 
vomissements de sang. 

« En quelques jours, je fus considéré comme perdu. » On 
lui administre le viatique et l'onction des malades. Sur les 
chantiers des petites maçons, dans les ateliers des jeunes 
mécaniciens, la nouvelle se répand immédiatement : « Don 
Bosco va mourir. » 

Tous les soirs, vers la petite chambre du Refuge où don 
Bosco agonise, arrivent des groupes de pauvres garçons affo­
lés. Ils portent encore leurs vêtements salis par le travail, le 
visage blanchi par la chaux. Ils n'ont pas dîné pour courir 
au V aldocco. Ils pleurent, ils prient ·: 

« Seigneur, ne le laissez pas mourir. » 
Le médecin a suspendu toute visite, et l'infirmier (tout de 

suite posté par la marquise au chevet de don Bosco) interdit 
à qui que ce soit l'entrée de la chambre du malade. Les gar­
çons désespèrent : 

« Laissez-moi au moins le regarder. 
- Je ne le ferai pas parler. 
- J'ai un seul mot à lui dire, un seul. 
- Si don Bosco savait que je suis là, il me ferait certaine-

ment entrer. » 
Don Bosco reste pendant huit jours entre la vie et la 

mort. Pendant ces huit jours, des garçons, travaillant sous 

161 



un soleil de plomb, ne burent pas une gorgée d'eau pour 
arracher au ciel sa guérison. Dans le sanctuaire de la Conso­
lata les petits maçons se succèdent nuit et jour. Il y a tou­
jours quelqu'un agenouillé devant la Madone. Si les yeux se 
ferment de fatigue (après douze heures de travail), ils résis­
tent au sommeil parce que don Bosco ne doit pas mourir.: 

Certains, avec la générosité spontanée des enfants, promet­
tent à la Vierge de réciter le chapelet toute leur vie, d'autres 
de jeûner au pain et à l'eau pendant un an. 

Le samedi, don Bosco subit la crise la plus grave. Il n'a 
plus de force, le plus petit effort provoque un vomissement 
de sang. Dans la nuit, beaucoup craignent la fin. Mais elle 
ne vient pas. 

C'est ati contraire l'amélioration qui arrive : la grâce, 
arrachée à la Vierge par ces garçons qui ne peuvent plus res­
ter sans père. 

Un dimanche de la fin de juillet, dans l'après-midi, en 
s'appuyant sur un bâton, don Bosco se dirige vers l'oratoire. 
Les garçons volent à sa rencontre. Les plus grands l'obligent 
à s'asseoir sur un fautueil, le soulèvent sur leurs épaules et 
le portent en triomphe jusque dans la cour. Ils chantent, ils 
pleurent, les petits amis de don Bosco, et, lui aussi il pleure. 

Ils entrent dans la petite chapelle et remercient ensemble le 
Seigneur. Quand le silence se fait, tendu, don Boco réussit à 
prononcer quelques paroles : 

« Ma vie, c'est à vous que je la dois. Mais, soyez-en per­
suadés : à partir d'aujourd'hui, je la dépenserai entièrement 
pour vous. » 

Ce sont les paroles les plus importantes que don Bosco a 
prononcées au cours de sa vie. Elles sont le « vœu solennel » 
par lequel il s'est consacré aux jeunes et seulement à eux. 
Ses autres plus grandes paroles (véritable suite donnée à 
celles-ci), il les dira sur son lit de mort : « Dites à mes gar­
çons que je les attends tous au paradis. » 

Les forces extrêmement réduites dont il peut disposer ce 
jour-là, il les dépense à parler seul à seul avec ses jeunes 
« pour échanger contre des choses réalisables les vœux et les 
promesses dans lesquelles, sans la réflexion nécessaire, beau­
coup se sont engagés quand j'étais en danger de mort ». 
Geste extrêmement délicat. 

Les médecins prescrivent une longue convalescence, un 
repos total et don Bosco monte aux Becchi, chez ses frères 
et sa mère. Mais il promet à ses garçons : 

« A la chute des feuilles je serai de nouveau ici, au milieu 
de vous. » 
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La bourse ou la vie 

Il voyage à califourchon sur un âne, fait une étape à Cas­
telnuovo parce qu'il a été bien secoué par le bourricot et 
arrive vers le soir aux Becchi. 

La cour retentit de la rumeur joyeuse des neveux et nièces 
lui souhaitant la bienvenue. Antoine s'est construit une mai­
sonnette en face de celle qu'il habitait quand ils étaient 
jeunes. Il a cinq enfants : François, quatorze ans ; Margue­
rite, douze ans ; Thérèse, neuf ; Jean, six et Françoise, une 
vivante petite fille d'à peine trois ans. 

Joseph aussi, en face de la demeure familiale, a édifié une 
maison qu'il habite avec sa femme, maman Marguerite et ses 
quatre enfants : Philomène, onze ans maintenant ; Rose­
Dominique, huit ; François, cinq ; et Louis qui vagit encore _ 
au berceau. 

Don Bosco est hébergé chez Joseph. L'air de ses collines, 
l'affection discrète de la maman, les randonnées de plus en 
plus longues qu'il fait vers le soir à travers les vignes où le 
raisin commence à rougir, lui rendent la vie et les forces. 

De temps en temps, il écrit à don Borel pour avoir des 
nouvelles de ses garçons. Il remercie « don Pacchiotti, don 
Bosio, l'abbé Vola, don Trivero », qui donnent un coup de 
main. 

Au cours d'une promenade, pendant le mois d'août, il est 
allé jusqu'à Capriglio. En revenant à travers un petit bois, il 
entend une voix dure qui lui ordonne : 

« La bourse ou la vie. » 
Effrayé, il répond : 
« Je suis don Bosco, je n'ai pas d'argent. » 
Il dévisage l'homme qui sort des broussailles en brandis­

sant une serpette et, sur un autre ton, il continue : 
« Cortèse, c'est .toi qui veux me tuer ? » 
Il a reconnu dans ce visage · barbu un jeune homme qui 

était devenu son ami dans les prisons de Turin. Le garçon, 
lui aussi, se souvient et voudrait rentrer sous terre. 

« Don Bosco, pardonnez-moi ; je suis un misérable. » 
Il raconte à bâtons rompus une histoire douloureuse et 

fréquente. Sorti de prison, on ne l'a plus reçu chez lui. 
« Même ma mère me tourne le dos. Ils m'ont dit que je suis 
la honte de la famille. » Du travail, inutile d'en parler. Dès 
qu'on apprend qu'il a fait de la prison, on lui ferme la 
porte au nez. 

Avant d'arriver aux Becchi, don Bosco l'a confessé et lui 
a dit : « A présent, viens avec moi. » Il le présente aux 
siens : « J'ai rencontré ce vieil ami, ce soir, il dînera avec 
nous. » 
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Le lendemain matin, après la messe, il lui donne une lettre 
qui le recommande à un prêtre et à quelques bons patrons 
de Turin. Il l'embrasse. 

Octobre 1846. Au cours de ses longues promenades solitai­
res, don Bosco a mis en forme, tranquillement, son projet 
pour l'avenir immédiat. A son retour à Turin, il ira loger 
dans les chambres que lui a louées Pinardi. Là, il donnera 
l'hospitalité, en accueillant peu à la fois, aux sans famille. 

L, endroit, malheureusement, n'est pas recommandable 
pour un prêtre seul. Non loin de là se trouve une « maison 
douteuse » : la maison Bellezza, avec l'auberge La Jardinière 
où les ivrognes chantent jusqu'au milieu de la nuit. Il fau­
drait qu'il habite avec une personne qui le préserverait de 
ces soupçons et médisances qui circulent rapidement. 

Il a pensé à sa mère. Mais comment le lui dire ? Margue­
rite a cinquante-huit ans. Aux Becchi, elle est reine. Com­
ment l'arracher à sa maison, à ses petits-enfants, aux habitu­
des tranquilles de chaque jour ? Peut-être don Bosco se sent­
il encouragé par la perspective d'une mauvaise saison qui 
s'annonce pour la campagne. Les récoltes de 1846 ont été 
mauvaises et en 1847, on en prévoit de pires. 

« Maman, lui dit-il un soir en rassemblant tout son cou­
rage, pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi passer un 
moment ? J'ai loué trois pièces au Valdocco et, prochaine­
ment, j'y logerai des garçons abandonnés. Vous m'avez dit 
un jour que vous ne viendriez jamais chez moi si je devenais 
riche. Pour le moment justement je suis pauvre et chargé de 
dettes. De plus, c'est un risque pour un prêtre d'habiter seul 
dans ce quartier. » 

La vieille dame reste pensive. C'est une proposition à 
laquelle elle ne s'attendait pas. Avec douceur, don Bosco 
insiste : 

« Ça ne vous dirait rien de servir de maman à mes gar­
çons? 

- Si tu crois que c'est la volonté de Dieu, murmure-t-elle, 
je viens. » 

Étrangers sans rien 

Trois novembre, mardi. Les feuilles tombent au vent 
d'automne et don Bosco repart pour Turin. Sous le bras, il 
serre un missel et son bréviaire. A son côté marche maman 
Marguerite. Au bras, elle porte un panier avec un peu de 
linge et de nourriture. 

Don Bosco avait, par lettre, communiqué ses décisions à 
don Borel et « le petit père » avait été assez gentil pour 
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transporter, de la chambre du Refuge aux pièces de la mai­
son Pinardi, le peu de biens que don Bosco possédait. 

Les deux pèlerins parcoururent à pied la longue route. 
Quand ils parvinrent au Rondo, un prêtre ami de don Bosco 
les reconnut et s'approcha d'eux pour les saluer. Il les vit 
fatigués et couverts de poussière. 

« Te voilà de retour 1 cher don Bosco. Comment va ta 
santé? 

-- Je suis guéri, merci. J'ai amené ma mère avec moi. 
- Mais pourquoi êtes-vous venus à pied ? 
- Parce que nous manquons de ça. » 
En souriant, il fait glisser son pouce sur l'index. 
« Où allez-vous habiter ? 
- Ici, dans la maison Pinardi. 
- Mais comment ferez-vous pour vivre sans ressources ? 
- Je ne sais pas mais la Providence y pensera. 
- Tu es toujours le même», murmure le brave confrère 

en hochant la tête. 
Il tire de sa poche une montre ; c'était encore à l'époque 

un objet précieux et rare. Il la lui offre. 
(< Je voudrais être riche pour t'aider. Je ne fais que ce que 

je peux. » 
Marguerite entre la première dans sa nouvelle demeure : 

trois petites pièces vides et tristes, avec deux lits, deux chai­
ses et quelques casseroles. Elle sourit et dit à son fils : 

« Aux Becchi, j'avais beaucoup de travail chaque jour 
pour mettre de l'ordre, astiquer les meubles, laver les marmi­
tes. 

Ici, je pourrai rester beaucoup plus tranquille. » 
Ils se reposèrent puis se mirent paisiblement à travailler. 

Pendant que maman Marguerite préparait un peu à manger, 
don Bosco accrocha au mur un crucifix et un. tableau de la 
Madone puis il disposa les lits pour la nuit. Et ensemble, la 
mère et le fils se mirent à chanter. La chanson disait : 

« Gare au monde! 
si on se sent 
étrangers 
sans rien du tout ... » 

Un garçon, Etienne Castagno, les entendit et la nouvelle 
courut de bouche à oreille parmi les jeunes du Valdocco. 

« Don Bosco est revenu ! » 
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Une poudrière prête à exploser 

Le dimanche suivant, 8 novembre 1846, fut une grande 
fête. Don Bosco dut s'asseoir sur un fauteuil au milieu du 
pré, avec les jeunes en cercle autour de lui et écouter leurs 
chants et leurs souhaits. 

Beaucoup d'entre eux sont allés le trouver aux Becchi et 
l'ont forcé à avancer son retour, le mettant devant cette 
cocasse alternative : « Ou vous revenez au Valdocco, ou 
nous transplantons l'oratoire ici. » 

Don Cafasso s'est opposé à un retour aussi anticipé à 
cause des conseils des médecins. Il lui a tout simplement 
transmis le point de. vue de l'archevêque : « On me permit 
de revenir à l'oratoire, écrit don Bosco, à condition de ne 
pas prêcher pendant deux ans. » Il avoue aussitôt : « J'ai 
désobéi. » 

Les salles éclairées pleines de garçons 

La première préoccupation de don Bosco est celle de 
reprendre et de développer les cours du soir : « J'ai loué une 
autre chambre. Nous faisons l'école dans la cuisine, dans 
une chambre, dans la sacristie, dans le chœur, dans l'église. 
Parmi les élèves il y avait encore de fieffés gamins qui 
gâchaient tout ou mettaient tout à l'envers. Après quelques 
mois, je réussis à louer encore deux chambres. » 

Les témoins de cette période se souviennent : « C'était un 
spectacle de voir le soir les salles éclairées, pleines de gar­
çons et de jeunes gens, debout, un livre en main, devant les 
tableaux, occupés à écrire sur les bancs, griffonnant, assis par 
terre, de grandes lettres sur leurs cahiers. » 

Don Carpano, don Nasi, don Trivero, don Pacchiotti sont 
revenus l'aider. L'affaire des « idées Jixes » s'est éteinte pen­
dant la maladie et la longue convalescence. Si don Bosco a 
une idée fixe, il a prouvé qu'il était capable de cracher le 
sang pour la réaliser. Avec la marquise de Barolo, ça grince 
encore un peu. C'est inévitable quand de part et d'autre on 
peut dire : « Alors, n'avais-je pas raison ? » La marquise a 
vu se vérifier ses prévisions : don Bosco s'est effondré et à 
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failli mourir ; le long repos, il a dû le prendre sous forme 
de convalescence ; et l'oratoire· a continué de fonctionner 
sous la direction de don Borel. Mais don Bosco comprend 
qu'il a eu raison de ne lâcher l'oratoire à aucun prix. De 
toute façon, il est impossible, étant donné son état de santé, 
qu'il puisse reprendre son travail au petit hôpital. Pour cette 
raison, leur contrat, interrompu tacitement en août, n'est pas 
renouvelé. Don Bosco se rendra seulement de temps à autre 
chez les fillettes malades pour prêcher. La marquise ne lui 
fait plus attribuer d'honoraires mais, par l'intermédiaire de 
don Borel et de don Cafasso, elle lui fera parvenir de géné­
reuses offrandes « pour ses gamins » jusqu'à l'année où elle 
mourra, en 1864. 

Le Pape Mastaï-Fe"eti prend le nom de « Pie IX» 1 

Dans les premiers mois de 1846, le célèbre journaliste De 
Boni écrivait à Turin : « Cela m'ennuie de me promener à 
travers les mètres carrés de cette ville carrée, où tous parlent 
à voix basse, où tous marchent tout doucement. Je n'aime 
pas les glaces polaires qui s'y entassent en montagnes, ces 
rues aussi droites que les hommes sont gauches, ce libéra­
lisme prudent qui sent son sermon du dimanche et qui cha­
que vendredi récite le chapelet du progrès catholique du 
comte Balbo, que Dieu le bénisse ! » 

Comme prophète, De Boni prouve qu'il n'est pas doué. 
Turin est une poudrière vraiment sur le point d'éclater. Le 
comte Balbo représente ce libéralisme modéré qui, non pas 
dans des années, mais dans des mois, fera l'effet d'un trem­
blement de terre dans toute l'Italie. 

En juin de cette année, l'évêque « sans préjugés » d'Imola, 
le cardinal Mastaï-Ferreti, est élu Pape. Il prend le nom de 
« Pie IX ». C'est un homme très pieux et simple. Ce n'est 
pas un politicien et il n'est pas favorable aux idées des libé­
raux. Il a, en revanche, un sens profond de l'humain : c'est 
pourquoi il met rapidement en pratique des réformes atten­
dues depuis des années dans l'État pontifical, et qui sont pri-

1. tf,iéf/es et gibelins : Les noms de guelfes et gibelins sont issus des luttes politi­
ques du Moyen Âge entre les partisans de familles allemandes qui se disputaient le 
trône impérial (Welf et Weibelingen). 

La lutte ne continue que de nom beaucoup plus tard en Italie. Les guelfes étaient 
partisans de l'Église et du Pape ; les gibelins, de l'Empire et de l'empereur. 

Il était légitime, selon les guelfes, que le Pape couronne l'empereur qui ne devait 
pas se servir de son pouvoir contre l'Italie. Les gibelins, en revanche, voyaient le 
salut de leur pays dans le pouvoir puissant d'une autorité civile personnifiée par 
l'empereur. 

Dans la réalité historique, le sens des termes est beaucoup moins facile à définir 
(N.d.T.). 
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ses pour des « réformes libérales » avec tout ce que cela sus­
cite comme équivoques. 

Quelques jours après son élection (17 juillet) malgré les 
avis contraires de beaucoup de cardinaux, il accorde une 
large amnistie politique. De nombreux détenus, coupables 
seulement d'avoir participé à des « mouvement libéraux », 
sont remis en liberté. 

Pour « comprendre » les détenus, il se rend souvent inco­
gnito dans la prison du château Saint-Ange, parle avec eux, 
jetant la panique parmi les directeurs de la prison. Pour 
« écouter » les plaintes des gens, il visite dans le même but 
les hôpitaux. 

Au cours des mois suivants, il met un frein aux abus de 
pouvoir de la police et manifeste sa ferme volonté de voir 
l'envahissante diplomatie autrichienne respecter davantage 
l'indépendance du Saint-Siège. 

Au printemps de 1847, il accorde une certaine liberté de la 
presse, institue une Consulte (Conseil) d'État avec la partici­
pation de laïcs désignés par la base (cela fait vaguement pen­
ser à un Parlement). Il autorise la formation d'une garde 
civique (milice populaire). 

Dans l'atmosphère d'expectative fervente suscitée par 
l'ouvrage La primauté des Italiens, de Gioberti, Pie IX cor­
respond pour les libéraux au Pontife « néo-guelfe » tant 
attendu. On exalte le Pape Mastaï comme celui qui réalisera 
l'unité et l'indépendance italienne dans une atmosphère libé­
rale. Les enthousiasmes s'enflamment. Où qu'il aille, Pie IX 
ne peut échapper aux défilés, présentations d'hommages, 
retraites aux flambeaux. 

Il n'y a pas que les libéraux à « être d'accord » de cette 
manière avec Pie IX. Les socialisants et les représentants de 
la « gauche démocratique » crient aussi au miracle. Même 
Metternich, le puissant chancelier autrichien, gendarme de 
l'absolutisme et du conservatisme, s'exclame désolé : « Je me 
serais attendu à tout, mais pas à un Pape libéral. » 

Pie IX n'est pas un Pape libéral et pourtant pendant 
presque deux ans il sera obligé par les événements et circons­
tances de jouer un rôle qui prête à équivoque. 

Au cours de l'été de 1857, pour s'assurer contre le « Pape 
libéral », Metternich fait occuper par une garnison autri­
chienne la cité pontificale de Ferrare. Les libéraux interprè­
tent cette manœuvre comme la rupture définitive entre le 
Saint-Siège et l'Autriche, l'étincelle de l'imminente guerre 
d'indépendance. Charles-Albert offre son armée au Pape; de 
l'Amérique, Garibaldi met à la disposition de Pie IX sa 
légion de volontaires ; de Londres, Mazzini lui écrit une let­
tre en termes enflammés. 
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Pie IX deviendra ainsi la bannière de la liberté nationale. 
Il n'a jamais pensé provoquer une guerre, mais il est dépassé 
par les événements. La guerre d'indépendance, justifiée en 
son nom, est désormais dans l'air. 

Le choc de don Bosco avec les « prêtres patriotes » 

Après Rome, Turin est le centre des manifestations en 
faveur de Pie IX et de ses gestes « libéraux ». 

L'archevêque Fransoni, qui est un conservateur rigide, 
reste perplexe devant les développements de la situation. Il 
doute très fort que le nouveau Pape soit « téléguidé » par les 
libéraux. Par contre, d'autres évêques piémontais (ceux de 
Fossanoi Pinerolo, Biella) se sont, délibérément · et avec 
enthousiasme, alignés sur « la nouvelle orientation libérale de 
l'Eglise ». En 1848, presque tous les évêques piémontais et 
sardes écrivent des lettres pastorales patriotiques. 

« Même don Bosco, écrit Pietro Stella, doit avoir vers 
1848 pris part aux espérances communes de l'Italie sous la 
forme néo-guelfe qui paraissait respectueuse du Pape et des 
anciennes dynasties en place. » Dans la seconde édition de 
!'Histoire de l'Église, parue au début de 1848, il appelle le 
théoricien du libéralisme néo-guelfe « le grand Gioberti ». 

« Mais cela ne devait pas être un sentiment de longue 
durée » puisque cette appréciation disparut dans l'édition sui­
vante. « Rapidement devait se produire le choc avec les prê­
tres patriotes et se creuser le fossé infranchissable entre lui; 
don Cocchi, don Trivero et don Ponte. » 

Ce choc se produisit probablement lorsque commença à 
être évidente la volonté de nombreux libéraux de se servir du 
Pape uniquement pour leurs desseins politiques, surtout après 
l'allocution du 29 avril 1848, lorsque Pie IX leva définitive­
ment l'équivoque. 

Une grêle de pierres acharnée 

Pendant ce temps-là, à côté de la « grande histoire », dans 
la plaine basse du Valdocco, se déroule la modeste histoire 
de tous les jours : la fatigue secrète pour le bien des gar­
çons, la lutte silencieuse contre les dettes. 

Don Bosco réussit en décembre 1846 à obtenir de Pancrace 
Soave la location de toutes les chambres de la maison 
Pinardi et le terrain environnant (710 lires par an). Il fait 
réparer le mur d'enceinte du pré aux jeux et installe aux 
deux extrémités un portail et une grille. De cette façon, la 
« canaille impudente » qui, le dimanche, envahit ·l'auberge de 
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La Jardinière et les autres maisons d'alentour, ne pourra plus 
s'infiltrer dans la cour et importuner les garçons. 

Une partie du pré (où se trouve aujourd'hui une petite 
boutique d'objets religieux), don Bosco la transforme en jar­
din potager. Les garçons l'appellent « le jardin de maman 
Marguerite ». Parmi les dépenses pour les locations et pour 
assister les jeunes, les sous pour la cuisine sont les plus 
rares. Et, en bonne paysanne, maman Marguerite cherche à 
faire des économies en cultivant laitues et pommes de terre. 

Dans les prairies tout autour, des bandes de voyous se 
retrouvent le dimanche. Ils jouent aux sous, boivent du vin 
acheté par grosses bouteilles à La Jardinière, jurent, insultent 
les jeunes qui arrivent à l'oratoire. Don Bosco les aborde, 
avec patience. Il accepte de s'asseoir avec eux pour faire une 
partie de cartes. Peu à peu, il arrive à en attirer quelques­
uns. Mais, plus d'une fois aussi, pendant qu'il explique le 
catéchisme en plein air, ses garçons, sous une grêle acharnée · 
de pierres, doivent se réfugier à la chapelle. 

Il savait très bien, don Bosco, que les cinq cents jeunes 
qu'il rassemblait dans son oratoire étaient peu de chose face 
à ceux qui vagabondaient à travers la ville, sans foi ni loi et 
souvent sans pain. 

Borgo Vanchiglia, pas très loin du Valdocco, était infesté 
de la cocche, bande de canailles qui donnaient du fil à retor­
dre aux gendarmes, vivaient en chapardant porte-monnaie et 
paniers à provisions aux gens qui revenaient du marché. Et 
souvent s'affrontaient en batailles effroyables et tragiques qui 
se terminaient à coups de couteaux. 

En passant dans le secteur, don Bosco se jette quelquefois 
au milieu des combattants, cherchant à les séparer. Et il y 
attrape un coup de sabot en pleine figure. « Pas en frap­
pant », lui a-t-il été dit dans son rêve, mais les rêves aussi 
ont des exceptions. 

Un prêtre voleur 

Une des tactiques que don Bosco utilise pour amener de 
bons garçons à l'oratoire consiste à entrer dans une boutique 
où travaillent des jeunes ; il aborde le patron : 

« Voudriez-vous me faire plaisir ? 
- Si c'est possible, monsieur l'abbé. 
- C'est possible. Dimanche, vous m'envoyez ces garçons à 

l'oratoire du Valdocco. Ils pourront apprendre un peu de 
catéchisme et devenir meilleurs. 

- Ils ont vraiment grand besoin de devenir meilleurs. Ils 
sont paresseux et effrontés. 

- Mais non. Ils ont une bonne tête ; vous ne trouvez 
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pas ? Alors, entendu : dimanche, je vous attends à l'oratoire. 
Nous jouerons ensembl~ et on s'amusera. » 

Avec une autre catégorie de jeunes, la tactique est diffé­
rente. Pendant que don Borel s'occupe de l'oratoire, il fait 
le tour des places et des rues de la périphérie. Des tas de 
jeunes jouent pour de l'argent sur les trottoirs. Pendant que 
les cartes circulent, les sous (quelquefois jusqu'à quinze, 
vingt lires) sont empilés au milieu sur un mouchoir. 

Don Bosco observe bien la situation puis, d'un coup 
rapide, attrape le mouchoir et s'enfuit. Les jeunes, ahuris, 
sautent sur leurs pieds et lui courent derrière en criant : 

« Les sous ! Rendez-rious les sous ! » 
Ils ont tout vu, ces pauvres gosses, sauf un prêtre voleur. 

Don Bosco continue à courir vers l'oratoire et crie : 
« Je vous les rends si vous m'attrapez ! Allez-y, courez ! » 
Il passe le portail de l'oratoire, puis la porte de la cha­

pelle avec les jeunes à ses trousses. A cette heure-là, dans la 
chaire se trouve don Carpano ou don Borel qui prêche à une 
masse compacte de garçons. Et la scène commence. 

Don Bosco joue le marchand ambulant, lève le mouchoir 
qu'il a toujours en main et crie : 

« Des nougats, des nougats ! Qui achète des nougats ? » 
Le prédicateur fait semblant de sortir de ses gonds. 
« Sortez d'ici, espèce de malotru ! Nous ne sommes pas 

sur la place publique. 
- Mais je dois vendre des nougats et il y a tellement de 

garçons ici. Personne ne fait une enchère ? » 
Le dialogue est en dialecte, les jeunes se tordent de rire ; 

les nouveaux venus écoutent cette algarade et restent aba­
sourdis : où sont-ils tombés ? 

Pendant ce temps-là, les interlocuteurs dialoguent toujours, 
en répliques amusantes, en réparties vivaces, amenant la 
dispute sur les jeux d'argent, sur les jurons, sur le bonheur 
de vivre en paix avec le bon Dieu. Alors ceux qui sont arri­
vés derrière don Bosco se mettent à rire eux aussi, et s'inté­
ressent au problème en question. 

Pour finir, on attaque le chant des litanies. Eux s'appro-
chent de don Bosco : 

- Alors, les sous, vous nous les donnez ? 
- Encore un moment ; après la bénédiction. » 
En sortant dans la cour, il tend l'argent, y ajoute le goû­

ter et se fait promettre « que, désormais, ils viendront jouer 
ici ». Et beaucoup y restent. 
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Les chants et les cris des ivrognes 

Étienpe Castagno, un garçon de ce temps-là témoigne : 
« Don Bosco -était toujours le premier aux jeux, l'âme de la 
récréation. Je- ne sais pas comment il faisait, mais il était 
dans tous les coins de la cour, au milieu de chaque groupe. 
De la personne et de l'œil, il suivait tout. Nous étions ébou­
riffés, parfois sales, nous mêlant de tout, fantasques. Et cela 
lui plaisait d'être avec les plus pauvres. Les plus petits, il les 
aimait comme s'il avait été leur mère. Souvent nous nous 
battions, nous rouant de coups ; et lui nous séparait. Il 
levait la main comme pour cogner mais il ne frappait 
jamais. Il nous envoyait promener en nous prenant par le 
bras. » 

Joseph Buzzetti se souvient : « J'ai connu des centaines de 
-garçons qui venaient à l'oratoire sans instruction ni senti­
ment religieux et qui changeaient de conduite en peu de 
temps. Ils s'attachaient tellement à notre oratoire qu'ils ne 
s'en séparaient_ plus et s'approchaient de la confession et de 
la communion tous les dimanches. » 

Ce qui dérange, surtout l'été, c'est La Jardinière, c'est-à­
dire la guinguette très fréquentée de la maison Bellezza. De 
la petite chapelle, quand il faut laisser les portes et les fenê­
tres ouvertes, on entend les chansons et les cris des ivrognes. 
Parfois, des rixes violentes couvrent la voix du prédicateur. 
Il arrive que don Bosco soit obligé de descendre de la 
chaire. Il dépose le surplis et l'étole et entre dans la taverne 
en menaçant d'appeler les gendarmes. 

Le problème des collaborateurs devient de plus en plus 
urgent. Don Borel, don Carpano et les autres prêtres sont 
souvent occupés ailleurs le dimanche. Où trouver des gens 
pour la surveillance, les catéchismes et spécialement les cours 
du soir ? 

Don Bosco se souvient que dans le rêve « des agneaux se 
changeaient en bergers ». Il commence à chercher des colla­
borateurs parmi ses garçons et à les préparer. Il choisit les 
meilleurs jeunes parmi les plus âgés et leur fait des cours à 
part. « Ces petits instituteurs, écrit don Lemoyne, huit ou 
dix au commencement, donnèrent un excellent témoignage et, 
de plus, certains d'entre eux devinrent ensuite d'excellents 
prêtres. » 

Quelques bons laïcs de la ville viennent aussi lui donner 
un coup de main : un orfèvre, deux quincaillers, un dro­
guiste, un courtier, un menuisier. 
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« Je suis orphelin, 
je viens de la Valsesia » 

De l'hiver 1846-1847, don Bosco rappelle un épisode dra­
matique. 

Un garçon de quatorze ans, qui avait fréquenté l'oratoire 
pendant un certain temps, entend son père (qui s'enivre régu­
lièrement chaque soir) lui intimer l'ordre de ne plus se ren­
dre chez don Bosco. Le garçon fait semblant d'obéir, mais 
continue. L'homme, un épicier, devient furieux. Il menace de 
lui fendre le crâne s'il n'obéit pas. 

Un dimanche soir, tard, le garçon revient de l'oratoire et 
trouve son père, complètement soûl, qui l'attend avec une 
hachette et la lève en criant : 

« Tu as été chez don Bosco ! » 
Le garçon, épouvanté, se sauve. L'homme le poursuit et 

vocifère : 
« Si je t'attrape je te tue. » 

L'arbre et le brouillard 

La mère elle aussi, qui a tout vu, se met à courir derrière 
son mari pour le désarmer. Le garçon, de toute la vitesse de 
ses quatorze ans, arrive à l'oratoire avec une bonne avance 
sur son père, mais il trouve le portail fermé. Éperdu il 
frappe, puis, à bout de forces, ne voyant personne venir 
pour lui ouvrir, il grimpe sur un grand mûrier à proximité. 
Il n'y avait plus de feuilles pour le cacher, mais c'était une 
nuit de brouillard. 

Haletant, l'ivrogne arrive avec sa hachette. Il cogne lour­
dement le portail. Marguerite qui, par hasard, de sa fenêtre 
avait vu le garçon monter sur le mûrier, court pour ouvrir 
après avoir dit un mot à don Bosco. La porte est à peine 
entrouverte que l'homme file tout de suite sur l'escalier, 
montre dans la chambre de don Bosco et crie en le mena­
çant: 

« Où est mon fils ? 
- Votre fils n'est pas ici. 
- Si, il y est. » 
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Il ouvre tout grands les portes et les placards : 
« Je le trouverai et je le tuerai. 
- Monsieur, intervient don Bosco aveé énergie, je vous dis 

qu'il n'est pas ici. Mais même s'il y était, cette maison est la 
mienne et vous n'avez pas le droit d'y entrer. Ou vous sor­
tez ou je fais appeler les gendarmes. 

- Ne vous fatiguez pas, l'abbé, c'est moi qui vais mainte­
nant chez les gendarmes et il faudra me rendre mon fils. 

- Parfait ! Allons-y ensemble. J'ai justement quelques 
petites choses à raconter à ces messieurs sur votre conduite. 
Ce sera une excellente occasion. >> 

L'homme, qui a quelques histoires à cacher, bat en retraite 
-en grognant des menaces. Don Bosco, avec sa mère, s'appro­
che du mûrier et à mi-voix appelle le garçon. Pas de 
réponse. Il insiste un peu plus fort : 

« Descends, mon petit. Il n'y a plus personne. » 
Rien. Il craint un malheur. Il monte avec une échelle et 

l'aperçoit les yeux écarquillés. Il le secoue. Comme s'il sor­
tait d'un affreux cauchemar, le garçon commence à crier et 
à s'agiter furieusement. Il s'en faut de peu qu'ils ne tombent 
de l'arbre tous les deux. Don Bosco doit le maîtriser tout en 
murmurant: 

« Ce n'est pas ton père, c'est moi, don Bosco, n'aie pas 
peur. » 

Petit à petit, il se calme et se "met à pleurer doucement. 
Don Bosco réussit à le faire descendre et entre à la cui­

sine. Maman Marguerite lui prépare quelque chose de chaud 
et don Bosco étend une paillasse pour qu'il puisse dormir 
devant le feu. Le lendemain, pour le sauver de la colère de 
son père, il l'envoie à un bon patron d'une localité voisine. 
Il peut rentrer chez lui seulement après un peu de temps. 

Ce fut cet épisode, peut-être, qui raviva une plaie que don 
Bosco porte au cœur. Aucun de ses garçons, le soir, ne sait 
où aller dormir. Ils dorment sous les ponts ou dans des asi­
les de nuit sordides. Depuis quelque temps, il envisage de 
prendre chez lui les plus abandonnés. 

Son premier essai remonte à un certain soir d'avril 184 7. 
La maison Pinardi, à gauche quand on la regarde, finissait 
par une petite grange à foin (maintenant, c'est un passage 
qui donne sur la grande cour de derrière). Là, don Bosco 
installa pour dormir une demi-douzaine des plus jeunes. Ce 
fut un fiasco. Le lendemain matin, les hôtes avaient disparu 
en emportant les couvertures que maman Marguerite leur 
avait prêtées. 

Don Bosco recommença l'expérience quelques jours après 
et ce fut pire : ils emportèrent même le foin et la paille. 

Mais il ne se découragea pas. 
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Un garçon trempé et transi 

Un soir de mai, il pleut à verse. Don Bosco et sa mère 
ont à peine terminé le dîner lorsque quelqu'un frappe à la 
porte (Nous suivons le fil du récit sur les pages écrites par 
don Bosco). C'est un garçon trempé et transi, sur les quinze 
ans. 

« Je suis orphelin. Je viens de la vallée de la Sesia. Je suis 
maçon, mais je n'ai pas encore trouvé de travail. J'ai froid 
et ne sais pas où aller ... 

- Entre, lui dit don Bosco. Mets-toi près du feu. Mouillé 
comme ça, tu attraperais du mal. » 

Maman Marguerite lui prépare un peu de nourriture. 
Ensuite elle lui demande : 

« Et maintenant, où vas-tu ? 
- Je ne sais pas. J'avais trois lires quand je suis arrivé à 

Turin, mais je les ai toutes dépensées. » 
Silencieusement, il se met à pleurer. 
« S'il vous plaît, ne me renvoyez pas. » 
Marguerite pense aux couvertures qui se sont envolées. 
« On pourrait te garder, mais qui me dit que tu ne vas 

pas voler mes casseroles ? 
- Oh ! non, madame. Je suis pauvre, mais je n'ai jamais 

volé. » 
Don Bosco est déjà sorti sous la pluie pour chercher quel­

ques briques. Il les apporte et fait quatre colonnettes sur les­
quelles il pose quelques planches. Puis il va tirer la paillasse 
de son lit et la met dessus. 

« Tu dormiras ici, mon petit. Et tu resteras tant que tu en 
auras besoin. Don Bosco ne te mettra jamais dehors. » 

« Ma bonne mère l'invita à réciter les prières. 
'' Je ne les connais pas, répond-il. 
- Tu les réciteras en même temps que nous'', lui dit-elle. 

Et ce fut comme ça. Puis, elle lui fit un petit sermon sur la 
nécessité du travail, sur la fidélité et sur -la religion. » 

Les Salésiens ont vu affectueusement dans ce petit sermon 
de maman Marguerite la première buona notte ( en français : 
la bonne nuit, appelée « le mot du soir » ) : quelques propos 
du responsable de la maison pour terminer la journée. Don 
Bosco considérait cette coutume comme « la clé de la mora­
lité, du progrès et du succès ». 

Toutefois, maman Marguerite n'était pas très persuadée de 
l'efficacité de ses paroles, alors don Bosco conclut : « Pour 
que tout reste en ordre, la cuisine sera fermée à clé et ne 
sera plus ouverte jusqu'au matin. » 

C'était le premier orphelin qui entrait dans la maison de 
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don Bosco. A la fin de l'année 1847, ils seront sept. Ils 
deviendront des milliers. 

Le deuxième est un garçon de douze ans, « de condition 
aisée ». Don Bosco le rencontre sur le boulevard Saint­
Maxime (devenu l'avenue Reine-Marguerite). Il pleure le 
front appuyé sur un orme. Il n'a plus de père. Sa mère est 
décédée l'année précédente et le propriétaire de la maison l'a 
mis dehors en s'emparant du mobilier pour se payer de la 
location qui n'a pas été réglée. Don Bosco le confie à 
maman Marguerite et lui trouve une place comme commis 
dans un commerce. Il réussit à se faire une bonne situation 
et resta toujours l'ami de son bienfaiteur. 

Le troisième, c'est Joseph Buzzetti, le petit maçon de 
Caronno Ghiringhello. C'est don Bosco lui-même qui 
l'invite. Un dimanche soir, alors qu'il dit au revoir aux 
autres, il le retient par la main. 

« Veux-tu venir vivre chez moi ? 
- Volontiers. 
- Alors j'en parlerai à Carlo, ton grand frère. » 
Le grand frère, qui fréquente l'oratoire depuis six années, 

est d'accord. Joseph, quinze ans, continua son métîer de 
maçon en ville, mais la maison de maman Marguerite devint 
la sienne. 

Le petit barbier tremblait comme une feuille 

Et puis arrive Carlo Gastini. Un jour de 1843, don Bosco 
entre chez un coiffeur. Un petit garçon s'approche de lui 
pour lui savonner la barbe. 

« Comment t'appelles-tu ? Quel âge as-tu ? 
- Carlino. J'ai onze ans. 
- Mon cher Carlino, fais-moi une belle mousse de savon. 

Et ton papa, comment va-t-il ? 
- Il est mort. J'ai seulement ma mère. 
- Oh, mon pauvre petit, quel malheur ! » 
Le garçon avait fini de .le savonner. 
« Bon, alors, allons-y.· Courage. Prends le rasoir et rase­

moi la barbe. » 
Le patron, alarmé, intervient : 
« Je vous en prie, mon Révérend ! Le garçon ne sait pas 

raser. Il ne fait que savonner. 
- Mais il faudra bien qu'il commence un jour ou l'autre, 

non ? Dans ce cas-là, c'est aussi bien qu'il commence par 
moi. Vas-y, Car lino. » 

Carlino rase la barbe en tremblant comme une feuille. 
Quand il commence à faire tourner le rasoir autour du men-
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ton, il transpire. Quelques bonnes écorchures, quelques 
entailles, mais il s'en tire. 

« Très bien, Carlino ! sourit don Bosco. Et maintenant 
que nous sommes amis, je veux que tu viennes me voir de 
temps en temps. » 

Gastini commence à fréquenter l'oratoire et devient un 
grand ami de don Bosco. 

L'été de cette année-là, don Bosco le trouve en larmes 
chez le coiffeur. 

« Qu'est-ce qui t'est arrivé ? 
- Ma mère est morte et le propriétaire m'a mis dehors. 

Mon plus grand frère est soldat. Alors, maintenant, où vais­
je aller ? 

- Viens avec moi. » 
Pendant qu'ils descendent au Valdocco, Carlo Gastini 

entend cette phrase que tant de jeunes entendront : « Tu 
vois, je suis un pauvre prêtre. Mais même s'il ne me restait 
qu'une bouchée de pain, je la partagerais avec toi. » 

Maman Marguerite prépare un autre lit. 
Carlino resta plus de cinquante ans à l'oratoire. Joyeux, 

vivant, il deviendra le présentateur brillant de toutes les 
fêtes. Ses saynètes faisaient rire tout le monde, mais quand 
il parlait de don Bosco, il pleurait comme un enfant. Il 
disait : « Il m'aimait. » Il chantait une ritournelle que tous 
finirent par savoir par cœur : 

lo devo vivere 
per settant ,anni, 

a me lo disse 
papa Giovanni. 

« je dois vivre 
soixante-dix ans, 
C'est ce que m'a dit 
papa Jean. » 

C'était une de ces innombrables « prophéties » que don 
Bosco, moitié pour rire et moitié sérieusement, faisait à ses 
garçons. Carlo Gastini mourut le 28 janvier 1902. Il avait 
soixante-dix ans et un jour. 

Pour ces premiers garçons qui vivaient chez lui, don Bosco 
transforme deux chambres contiguës en dortoir. Huit lits, un 
crucifix, une image de la Madone, un carton avec ! 'inscrip­
tion : « Dieu te voit. » 

Le matin, de bonne heure, don Bosco célébrait la messe et 
les garçons y assistaient en récitant les prières du matin et le 
rosaire. Puis, un petit pain dans la poche, ils se· rendaient à 
leur travail en ville. Ils revenaient pour les repas de midi et 
du soir. La minestra (soupe) était toujours copieuse. Le plat 
de résistance dépendait des légumes du jardin de la 
« maman » et des sous du porte-monnaie de don Bosco. 

Les sous commencèrent à lui poser des problèmes dramati-
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ques dès ces premiers mois et ils lui en poseront jusqu'à la 
fin de sa vie. Sa première collaboratrice ne fut pas une com­
tesse, mais sa mère. Cette pauvre paysanne se fit envoyer 
des Becchi son trousseau de mariage, l'anneau, les boucles 
d'oreilles, • le collier, qu'elle avait gardés jalousement 
jusqu'alors. Elle ne les avait jamais portés depuis la mort de 
son mari. Elle les vendit pour nourrir les premiers garçons. 

Le coup de tête de l'archevêque 

Cette ébauche de la première maison salésienne fut appelée 
par don Bosco « maison annexe de l'oratoire de Saint­
François-de-Sales ». Morand Wirth remarque : « Titre signifi­
catif. Il prouve que dans la pensée du fondateur l'oratoire 
conservait son caractère privilégié. » 

Au mois de mai 1847, don Bosco fonde la Compagnie de 
Saint-Louis pour ses garçons. Qui y entre prend trois résolu­
tions : bon exemple, éviter les mauvaises conversations, fré­
quenter les sacrements. La « Compagnie » devient rapide­
ment un groupe de jeunes qui s'engagent à s'entraider à 
devenir meilleurs. 

Un mois après, le 21 juin, la première fête de saint Louis 
de Gonzague fut célébrée avec solennité. Don Bosco présen­
tera toujours ce jeune saint comme modèle de pureté. 
L'archevêque vint pour donner la confirmation à qui ne 
l'avait pas reçue. 

« A cette occasion, rappelle don Bosco, l'archevêque 
auquel on avait posé la mitre sur la tête, ne se souvint plus 
qu'il n'était pas à la cathédrale. Il leva la tête brusquement 
et la mitre cogna le plafond de la chapelle. Tout le monde 
rit ; et lui le premier. Monseigneur Franzoni murmura : « Il 
faut faire honneur aux garçons de don Bosco et leur prêcher 
la tête découverte. » 

Don Bosco se souvient d'un autre détail très important 
pour lui : « Après la confirmation, on établit une sorte de 
procès-verbal dans lequel on nota qui avait donné le sacre­
ment, le nom et le prénom du parrain, le nom du lieu et la 
date. Ensuite on recueillit les billets, répartis selon les diff é­
rentes paroisses, et ils furent portés à l'archevêque pour être 
adressés aux curés des paroisses respectives. » 

Par ce geste, l'archevêque approuvait pratiquement l'ora­
toire comme « paroisse des jeunes abandonnés » et confir­
mait son appui à don Bosco devant les curés des paroisses 
de la ville, toujours hésitants dans leurs opinions. 

En septembre, don Bosco achète la première statuette de la 
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Madone. Elle lui coûte vingt-sept lires. Elle est encore là, 
dans la chapelle Pinardi. Qui entre la découvre dans la 
pénombre, sur la droite. Les garçons la portent en proces­
sion aux alentours quand on célèbre les grandes fêtes de la 
Madone. Les « alentours » c'étaient quelques maisons, la 
gargote La Jardinière: avec ses habituels ivrognes bruyants, 
deux petits ruisseaux pour arroser les champs et les jardins, 
une ruelle bordée de mûriers (rue de La Jardinière) qui tra­
versait alors en diagonale la cour actuelle le long de la Basi­
lique de Marie-Auxiliatrice. 

Les cocardes tricolores chez l'archevêque 

Les forces libérales, au cours des mois de 1847, font pres­
sion sur Charles-Albert pour qu'il ouvre la voie à un pro­
gramme de réformes. Mais le roi tient l'Autriche à l'œil et 
veut garder le contrôle. Il fait un pas en avant et un pas en 
arrière, plus indécis que jamais. 

En septembre, le compositeur Novaro (travaillant dans la 
rue Rose-Rouge, n° 10, aujourd'hui rue du 20-septembre-68) 
met un hymne en musique. Godefroy Manilli le lui a expédié 
de Gênes. Ce ne sera pas un chef-d'œuvre mais ces quelques 
portées de musique, avec le- titre Frères d'Italie, deviendront 
l'hymne du Risorgimento italien. 

1er octobre. Le soir, dans le jardin des Ri pari, une grande 
foule de Turinois s'est rassemblée pour applaudir le Pape et 
le roi. Au retour, la foule est brutalement dispersée par la 
police. C'est un ordre du roi. 

Le même mois, Charles-Albert renvoie le comte Solaro 
delia Margarita, ministre des Aff aires étrangères depuis 
douze ans, qui personnifie la politique conservatrice et amie 
de l'Autriche. 

Les démonstrations populaires aux cris de « Vive Pie IX ! » 
les jours suivants, sont interdites par la police. Le roi fait 
savoir qu'il « pense à des réformes, mais il veut que le peu­
ple reste tranquille ». 
· 30 octobre. On annonce que désormais les communes et 
les provinces auront des conseils élus par la base. Les élec­
teurs ne seront quand même pas tous les citoyens, mais seu­
lement les propriétaires qui paient des impôts, les enseignants 
et ceux qui détiennent des charges publiques. Au total, 2 % 
de la population. La censure sur la presse devient moins 
sévère. 

1er novembre. Charles-Albert part pour Gênes. 50 000 per­
sonnes qui chantent et agitent des drapeaux l'accompagnent 
jusqu'à la route de Moncalieri. 
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Le même mois, Charles-Albert, Léopold de Toscane et Pie 
IX signent les préliminaires de la « Ligue italique », c'est-à­
dire, de l'union douanière entre les trois États. Cela paraît 
un clair acheminement vers la « fédération des États ita­
liens » prophétisée par Gioberti. 

4 décembre. Charles-Albert revient de Gênes. Toute la ville 
de Turin va l'accueillir avec enthousiasme. Les séminaristes 
demandent aussi à l'archevêque la permission de participer à 
la manifestation. Monseigneur Fransoni, hostile à toute nou­
veauté libérale, refuse la permission. Quatre-vingts clercs 
abandonnent quand même le séminaire et se mêlent à la 
foule. 

Le défi à l'archevêque confine à la provocation. Pendant 
la messe de Noël de 1847, à la cathédrale, les séminaristes se 
rassemblent à la cur'e avec la cocarde tricolore sur la poi­
trine. La conclusion sera la fermeture du séminaire dans les 
premiers mois de 1848. 

Un bon feu dans la sacristie 

En ce mois de décembre, don Bosco ne se laisse pas 
paralyser par les grands événements. Il continue son travail 
avec humilité. Les garçons de l'oratoire sont maintenant plu­
sieurs centaines, don Lemoyne dit 800. Il en vient même de 
quartiers très lointains. Don Bosco, don Borel, don Carpano 
se consultent et se trouvent d'accord. Il faut ouvrir un 
second oratoire dans la partie sud de la ville. Le boulevard 
qui s'appelle aujourd'hui « corso Vittorio » était alors flan­
qué de pauvres bicoques habitées par des lavandières. Les 
festons de linge étendu au soleil et au vent donnaient une 
allure d'activité paysanne à cette périphérie de Turin appelée 
« Porta Nuova ». Les citoyens « aisés » venaient s'y prome­
ner l'après-midi du dimanche et les bandes de gosses désœu­
vrés y jouaient à la guerre. 

D'accord avec l'archevêque, don Bosco loue à Mme 
Vaglienti une petite maison, une remise et un pré « près du 
pont de fer » pour 450 lires par an. Puis il annonce la nou­
velle à ses garçons en ces termes : 

« Mes amis, quand les abeilles sont devenues trop nom­
breuses dans une ruche, une partie d'entre elles va habiter 
ailleurs. Nous les imiterons. Nous ouvrirons un deuxième 
oratoire et ferons une seconde famille. Ceux d'entre vous qui 
appartiennent à la partie méridionale de la ville ne devront 
plus faire autant de chemin. A partir de la fête de l'imma­
culée, ils pourront se rendre à l'oratoire Saint-Louis, à Porta 
Nuova, près du pont de fer. » 

180 



Don Borel bénit le nouvel oratoire le 8 décembre 1847. 
Don Carpano en devient directeur pour cet hiver extrême­
ment rigoureux. Il s'y rend à pied, avec un fagot de bois 
sous son manteau pour allumer un feu dans la sacristie et se 
réchauffer avec les premiers garçons. 
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24 

La fièvre de 1848 

En 1848, les nations européennes sautèrent comme des 
dépôts de munitions. 

Les flammes de la révolution éclatèrent surtout dans les 
villes : Paris (23-24 février), Vienne (13 mars), Berlin (15 
mars), Budapest (15 mars), Venise (17 mars), Milan (18 
mars). 

Aux barricades des cités, on pouvait suivre guerres et 
batailles. En deux mois, toute l'Europe fut en feu. 

Ce fut une explosion si générale que, le 3 avril, le tsar 
Nicolas de Russie, interloqué, se demandait : « Qu'est-ce qui 
reste encore debout en Europe ? » Et n'importe quel boule­
versement chaotique de quoi que ce soit sera appelé, à partir 
de ce moment-là, dans le langage commun : « un quarante­
huit ». 

Comme d'habitude, nous n'avons pas l'intention de tracer 
un tableau complet de l'histoire italienne et européenne, mais 
d'indiquer les événements principaux qui eurent une influence 
profonde sur les faits de la vie de don Bosco, spécialement 
les événements de Turin et du Piémont, qui conditionnèrent 
son comportement et ses choix. 

Sur les barricades le libéral, le patriote, l'ouvrier 

On ne peut pas comprendre le tremblement de terre de 
1848 si on ne garde pas présent à l'esprit trois facteurs prin­
cipaux qui s'entrecroisent : les courants libéraux qui se com­
battaient pour instaurer des systèmes constitutionnels et par­
lementaires à la place de l'absolutisme ; l'aspiration des 
nations particulières à l'indépendance contre l'Empire autri­
chien ; les mouvements ouvriers qui luttaient pour une plus 
grande justice sociale. 

Pour exprimer cela de façon imagée : sur les barricades 
des différentes capitales européennes, combattaient côte à 
côte le libéral qui voulait une constitution, le patriote qui 
exigeait l'indépendance de sa patrie à l'égard de l'étranger, 
l'ouvrier qui se battait contre le patron qui le faisait travail­
ler douze à quatorze heures par jour. 
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Le mouvement ouvrier lutta spécialement à Paris. Avec les 
barricades du 24 février dans les quartiers de l'est, il ouvrit 
la voie à 1848. Ce fut une victoire fulgurante. La monarchie 
de Louis-Philippe étant renversée, on vit bourgeois et 
ouvriers fraterniser autour des arbres de la liberté, bénis par 
les prêtres. Le droit au travail fut proclamé, la journée de 
travail réduite à dix heures ; on ouvrit les « ateliers 
sociaux ». 

Mais quatre mois plus tard (à la suite de graves erreurs 
des ouvriers et de l'intolérance de la bourgeoisie), se produi­
sit une répression tout aussi foudroyante. Paris, où s'étaient 
concentrés 140 000 ouvriers, fut pris d~assaut par le _général 
Cavaignac en quatre jours de lutte farouche (23-26 juin). 
Répression terrible, la journée de travail revient à douze heures. 

Cette répression conduira les ouvriers· à abandonner les 
« socialismes humanitaires » et à embrasser le marxisme, 
plus dur, plus impitoyable (Marx a écrit le Manifeste com­
muniste en janvier 1848). 

En Italie, le mouvement ouvrier a des combattants unique­
ment sur les barricades de Milan. Tout le 1848 italien est en 
revanche dominé par les libéraux qui exigent, des rois abso­
lus, la Constitution et, des patriotes, qu'ils prêchent la 
guerre d'indépendance contre l'Autriche. L'Autriche occupe 
territorialement la Lombardie et la Vénétie et tient sous sa 
lourde tutelle beaucoup d'autres États. 

Le 1848 italien comprend trois phases : les Constitutions, 
les insurrections populaires contre l'Autriche, la première 
guerre d'indépendance conduite par Charles-Albert. 

La Constitution s'appellera « Statut » 

A Turin, 1848 c'est d'abord l'idée de la. guerre qu'on sent 
prochaine. Tous parlent de politique : critiques, projets, pro­
clamations. La grande nouveauté ce sont' les journaux politi­
ques « libres » qui se multiplient de mois en mois à cause de 
la liberté de la presse et jouent un rôle considérable de guides 
de l'opinion publique. 

Le jeune directeur du Risorgimento (sorti le 15 décembre 
1847) est Camille Benso di Cavour, homme fort des libé­
raux. Le 1er janvier sort La Concordia, de la gauche démo­
cratique et populiste, dirigée par Valerio. Le 26 janvier com­
mencent les publications l'Opinione, de Durando ; en juin 
paraîtra l'impétueuse et débraillée Gazzetta del Popolo, de 
Botero, en juillet le Conciliator dirigé par le chanoine Gas­
taldi, futur archevêque de Turin ; et l 'Armonia de Gustave 
Cavour, frère de Camille, dé nette inspiration catholique. 

30 janvier. Les nouvelles annoncent que, à Naples, le roi 

183 



Ferdinand a concédé la Constitution et qu'à Milan les gens 
boycottent les Autrichiens. Le « Corps décurional » de 
Turin 1 se rend auprès de Charles-Albert et lui demande la 
Constitution. 

Après des journées d'angoisse, Charles-Albert songe à 
abdiquer. Il n'a pas le courage de démentir le serment fait 
vingt-cinq ans plus tôt à Charles-Félix. Quant au prince­
héritier Victor-Emmanuel il est vivement opposé à l'abdica­
tion : son père, qui jusqu'alors ne lui a jamais laissé mettre 
un doigt dans les affaires de l'État, ne peut le laisser seul en 
pleine tempête. 

7 février. Charles-Albert réunit le Conseil extraordinaire d-e 
la Couronne et se déclare prêt à examiner un projet de 
Constitution (appelée « Statut ») dans lequel la religion et 
l'honneur de la monarchie soïent respectés. Mais il invite les 
décurions à faire en sorte que les places ne soient pas enva­
hies par la foule : il n'admettra pas de contraintes. 

10 février. Pie IX à Rome adresse une proclamation au 
peuple qui est en pleine effervescence. Il invite les gens à 
« ne pas exiger des réformes qu'il ne pourrait pas leur con­
céder », et il conclut : « Bénissez, Grand Dieu, l'Italie et 
conservez-lui le don très précieux de la foi. » Les chefs de 
l'opinion publique, bien résolus de faire de Pie IX un instru­
ment pour la guerre contre l'Autriche, laissent de côté « les 
réformes impossibles » et « le don de la foi » et propagent 
dans toute l'Italie la seule formule : « Bénissez, Grand Dieu, 
l'Italie. » 

Cette invocation devient le mot d'ordre libéral et le signal 
de la guerre. Pie IX qui essaie vainement de clarifier l'équi­
voque s'en tire mal. Et sans doute est-ce à ce moment-là que 
don Bosco commence à douter du mouvement néo-guelfe et à 
prendre ses distances à l'égard des libéraux. 

Au cours des jours suivants, arrivent à Turin les nouvelles 
de la Constitution concédée à Florence (17 février) et de la 
révolution qui éclate à Paris (23 février). 

Il est décidé que le 27 sera organisée une grande « fête de 
remerciement pour la promesse du Statut ». L'immense place 
Vittorio est envahie par les délégations que l'on a fait venir 
de toutes les parties du Piémont, de la Ligurie, de la Sardai­
gne, de la Savoie. Toutes les organisations de Turin sont 
invitées à manifester en masse. Le marquis Roberto d' Aze­
glio en personne descend au Valdocco pour inviter don 
Bosco avec tous ses garçons. 

1. Corps décurional : sorte de conseil de hauts responsables intermédiaires entre 
les populations et le pouvoir central (N.d.T.). 
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Tête-à-tête de clon Bosco avec le marquis 

Dans les Souvenirs écrits de sa main, don Bosco reconsti­
tue le dialogue avec le marquis. Selon toute probabilité, les 
répliques ne sont pas exactement celles qui furent prononcées 
(il écrit vingt-cinq ans après). Mais nous croyons qu'il s'agit 
d'un dialogue extrêmement important~ car don Bosco (qui y 
réfléchit après tant d'années de distance) nous fait compren­
dre ce que fut, à partir de cette époque, son attitude à 
l'égard de la politique. C'est pourquoi nous en reproduisons 
les passages essentiels. 

« Un emplacement nous était réservé sur la place Vittorio, 
avec tous les instituts, quels que fussent leur nom, leur but 
et leur situation. Que faire? Refuser, c'était me déclarer 
ennemi de l'Italie ; consentir c'était approuver des principes 
que j'estimais avoir des conséquences funestes. 

« Que la ville sache (disait d'Azeglio), que votre œuvre 
n'est pas opposée aux institutions modernes ! Cela sera bon 
pour vous : les offrandes augmenteront ; la municipalité, 
moi-même, nous serons généreux pour vous. 

- Monsieur le Marquis, c'est ma ferme volonté de me 
tenir à l'écart de tout ce qui touche à la politique. Ni pour, 
ni contre. 

- Alors, qu'est-ce que vous voulez faire ? 
- Faire ce que je peux, aussi peu que ce soit pour les 

jeunes gens abandonnés, en travaillant de toutes mes forces 
pour qu'ils deviennent de bons chrétiens en ce qui concerne 
la religion et de bons citoyens dans la société civile. 

- Vous vous trompez. Si vous persistez dans ces principes 
vous serez abandonnés de tous. » 

Don Bosco est exactement convaincu du contraire : il 
aurait été abandonné s'il s'était occupé de politique ; surtout 
qu'il avait manifesté qu'il partageait des comportements libé­
raux. Et il poursuivit, têtu : 

« Invitez-moi à quoi que ce soit où un prêtre puisse exer­
cer la charité et vous me trouverez prêt à sacrifier ma vie et 
tout ce que j'ai. Mais pour le présent et pour l'avenir, je 
veux rester étranger à la politique. » 

Les bandes anticléricales se déchaînent 

Le cortège vers la place Vittorio est impressionnant : 
50 000 personnes défilent à travers les rues devant le roi à 
cheval. L'archevêque a refusé de célébrer la messe et de 
chanter le Te Deum dans l'église de la Gran Madre qui 
s'élève sur la place Vittorio. Il permet seulement que l'on 
donne la bénédiction eucharistique. 
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Les séminaristes, bravant l'archevêque, avancent dans le 
cortège avec la cocarde tricolore. Aussitôt après, en représail­
les, le séminaire est fermé. 

Ces décisions sont probablement la goutte qui fait débor­
der le vase de l'anticléricalisme. 

Le soir du 2 mars, des groupes de têtes brûlées prennent 
d'assaut les maisons des Jésuites, près de l'église des Martyrs 
et du Carmel. Ils cassent les vitres et défoncent les portes. 

Le lendemain, les mêmes équipes entourent en proférant 
des menaces la maison des sœurs appelées « Dames du 
Sacré-Cœur ». De façon ininterrompue, ils relancent l'assaut 
pendant sept jours, à chaque fois repoussés par les gardes. 

Dans les jours qui suivirent, Jésuites et Dames quittent la 
ville. 

Les troupes anticléricales entretiennent le tumulte. Sous les 
fenêtres du Convitto ils hurlent : « Mort à don Guala ! » On 
tente de prendre d'assaut le palais de la marquise de Barolo 
parce que le bruit s'est répandu qu'elle donne l'hospitalité à 
quinze Jésuites. 

4 mars. En présence du Conseil de la Couronne, Charles­
Albert signe le Statut. Le pouvoir absolu du roi est sup­
primé ; le régime parlementaire commence. 

Paradoxalement, Turin ne répond pas par des manifesta­
tions d'enthousiasme. Au contraire les désordres rageurs con­
tinuent et s'intensifient contre l'archevêque, les prêtres et les 
soutiens de l'absolutisme. 

8 mars. Pour ramener l'ordre dans la ville, la Garde 
nationale est organisée. Les inscriptions sont ouvertes sur la 
place San Carlo : en quelques heures, 500 citoyens donnent 
leur nom. 

Milan s'insurge et demande du renfort 

Pendant plusieurs jours, d'énormes nouvelles éclatent. 
Vienne s'est insurgée et l'empereur a congédié Metternich (13 
mars). Pie IX a accordé la Constitution. Révolutions à Ber­
lin et à Budapest. Parmi les plus retentissantes : Venise s'est 
soulevée contre les Autrichiens (17 mars), Milan a commencé 
la révolte contre les troupes autrichiennes de Radetzki (18 
mars). 

Cesare Balbo (l'auteur des Espérances d'Italie) est nommé 
Premier ministre par Charles-Albert. L'abbé Antoine Ros­
mini part pour Rome comme représentant du Piémont auprès 
du Pape. 

Le 19 juin, le comte Arese, qui apporte des nouvelles et 
des propositions, arrive à Milan. Au « comité central » de la 
révolution existe un fort courant républicain contraire à 
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Charles-Albert, mais le courant de Gabio Casati, ami du 
Piémont, prend l'avantage. Il fait demander l'aide militaire 
de Charles-Albert. 

Le Conseil des ministres, avec le roi, examine la. situation. 
Que faire ? On décide avant tout d'envoyer des troupes sur 
la frontière pour la protéger des infiltrations autrichiennes 
éventuelles. Une brigade de la garde du roi part pour le Tessin. 

A Milan, pendant ce temps-là, on continue à se battre. Le 
20, le général Radetzki, commandant en chef des troupes 
impériales, propose un armistice. Il est refusé. Le 22, Porta 
Tosa est conquise par les hommes de Luciano Manara. Les 
Autrichiens abandonnent Milan. 

Les Autrichiens sont aussi chassés de Venise. Daniel 
Manin, libéré des prisons, devient par acclamations président 
de la république de Saint-Marc. 

La foule, dans les rues de Turin, crie : « La guerre ! La 
guerre! » 

25 mars. Dans la soirée, arrivent les représentants de 
Milan victorieuse. Ils demandent une intervention immédiate 
de l'armée, avant que les Autrichiens ne reviennent à l'assaut 
de la ville. Ils posent deux conditions : l'adoption des « trois 
couleurs italiennes » à la place du drapeau bleu de Savoie, et 
l'ajournement de l'entrée de l'armée piémontaise à Milan 
après la victoire. 

« Guerre à l'Autriche» 

Le Conseil des ministres décide l'entrée en guerre. Charles­
Albert donne son accord. La guerre est déclarée à l'Autriche. 
Le roi apparaît au balcon du palais Royal sur la place Cas­
tello et, agitant le drapeau tricolore, il salue la foule qui 
crie : « Guerre à l'Autriche ! » 

Cette nuit-là, Charles-Albert confie à un ami : « Si je ne 
déclarais pas la guerre, je perdais l'État, c'était la révolu­
tion. Maintenant qu'elle est déclarée, si nous ne gagnons 
pas, je risque le trône. Mais à cela je suis préparé. » 

Le général Passalacqua reçoit l'ordre de traverser le Tessin 
en arborant le drapeau tricolore avec l'écu de Savoie sur le 
champ blanc. 

24 mars. A la cathédrale, l'archevêque préside un office 
solennel en présence du roi et du prince héritier. A la sortie, 
monseigneur Fransoni est sifflé et insulté. 

Dans la nuit, Charles-Albert avec son fils part pour le 
front à la tête de 60 000 hommes. Une foule immense se 
presse rue Pô et sur la place Vittorio pour le saluer. Cela 
ressemble à une fête grandiose. 

Mais la guerre, c'est autre chose. Dans les jours suivants 
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tous les régiments quittent Turin. Tous les chevaux sont 
réquisitionnés pour l'artillerie et les trains des équipages. 

La ville, sans voitures, est plongée dans un silence étrange 
que traverse un courant de peur. 

Le soir, sous les fenêtres de l'archevêque le tintamarre 
recommence. Le ministre de l'Intérieur lui fait savoir qu'on 
lui saura gré s'il « s'absente de la cité » pour quelque temps. 
Le 29 mars, Mgr Fransoni part pour la Suisse. 

Le vicaire général qui le remplace ordonne des prières 
publiques pour les combattants. Il recommande aux curés 
d'aider les familles de ceux qui sont appelés aux armes. Il 
permet aux fermiers de travailler le dimanche les champs des 
frères partis pour la guerre. 

Les autorités politiques procèdent à des « mesures pénibles 
mais nécessaires ». Les plus hauts fonctionnaires de l'État 
qui sont considérés comme réactionnaires (quelques mois plus 
tôt, ils étaient les plus fidèles serviteurs du roi !) sont écartés 
des charges publiques. Même le gouverneur de Turin, le 
maréchal La Tour, est congédié. 

Vraies batailles et batailles fausses au Valdocco 

Même les gosses respiraient la guerre. Dans les prés autour 
du Valdocco les « durs » de Vanchiglia, de Borgo Dora, de 
Porta Susa se livrent de vraies batailles. Ce ne sont pas des 
plaisanteries. Ces garçons armés de bâtons, de couteaux, de 
cailloux s'administrent de terribles râclées. Don Bosco sort 
souvent de chez lui pour appeler les gendarmes et se jeter 
avec eux au milieu de quelques excités. 

Un jour, non loin de lui, il voit un gars de quinze ans 
enfoncer son couteau dans le ventre de son adversaire. On le 
porte d'urgence à l'hôpital et le gosse meurt en bredouillant : 
« Tu me le paieras ! » 

Don Bosco rappelle avec amertume : « Ces provocations 
n'en finissaient pas. » Quelquefois, les bandes s'unissaient 
pour jeter des cailloux sur « la maison du curé ». Les pierres 
pleuvaient sur les tuiles, les fenêtres et faisaient trembler de 
peur Joseph Buzzetti et les autres. 

Pour attirer des garçons à l'oratoire, don Bosco se servit 
de ce climat de guerre pour inventer un nouveau jeu. Un de 
ses amis, Joseph Brosio, avait été gendarme. Pour venir au 
Valdocco, il endossait sa tenue militaire, qui suscitait enthou­
siasme et respect pendant ces mois-là. Don Bosco lui suggère 
de former avec les garçons un régiment en miniature, de leur 
enseigner les manœuvres et les mouvements de bataille. 

Brosio accepte. Il obtient du gouvernement deux cents 
fusils, ancien modèle, avec le canon remplacé par un bâton. 
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Il sonne du clairon et commence les exercices : marche en 
avant, changement de direction, charge à la baïonnette, 
retraites, attaques. Le '« régiment » donnait des représenta­
tions très applaudies et assurait le service d'ordre même à 
l'église. 

Un après-midi de dimanche, pendant que la foule attirée 
par le clairon suivait avec passion les manœuvres, la catas­
trophe se produisit au cours d'une contre-attaque. L'armée 
vaincue, en pleine déroute, poursuivie par les vainqueurs 
déchaînés, se réfugia dans le jardin de maman Marguerite, 
écrasant les laitues, le persil et les tomates. 

La « maman » qui assistait au désastre en fut profondé­
ment affectée. 

Varda, varda Giôanin lo ca ran fait, murmura-t-elle à son 
fils qui était près d'elle, a l'an guastame tüt (« Regarde, 
regarde, Jean, ce qu'ils m'ont fait ; ils m'ont tout gâché »). 

« Laisse-moi retourner à la maison » 

Ce fut probablement au cours de la s01ree qui suivit que 
Marguerite perdit courage. Les garçons sont allés dormir et 
elle, comme de coutume, se trouve devant un tas de vête­
ments à réparer. Ils lui laissent au fond du lit des chemises 
déchirées, des pantalons décousus, des chaussettes percées. Et 
elle doit raccommoder à la lueur de la lampe à huile parce 
que le lendemain matin, ils n'ont que ça à se mettre. Don 
Bosco, a côté d'elle, pose des pièces aux coudes des vestons 
et retape les souliers. 

« Jean, murmure-t-elle subitement, je suis fatiguée. Laisse­
moi retourner aux Becchi. Je travaille du matin au soir, je 
suis une pauvre vieille et ces garnements m'abîment tout. Je 
n'en peux plus. » 

Don Bosco ne raconte pas une plaisanterie pour la tirer de 
là. Il ne dit même pas une parole : aucune n'est capable de 
consoler cette pauvre femme. Il fait seulement un geste : il 
montre le crucifix accroché sur le mur. Et la vieille paysanne 
comprend. Elle incline la tête sur les chaussettes trouées, sur 
les chemises en lambeaux et se remet à coudre. 

Jamais plus elle ne parlera de retourner chez elle. Elle pas­
sera les dernières années de sa vie au milieu de ces garçons 
tapageurs, mal élevés, mais qui avaient besoin d'une maman. 
Elle se contentera seulement de lever les yeux un peu plus 
souvent vers le crucifix, pour reprendre courage, pauvre 
vieille fatiguée. 
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Guerre italienne en Lombardie 

26 mars. D'après les nouvelles qui arrivent, il semble que 
les rêves néo-guelfes soient en train de se réaliser de façon 
fulgurante. Pour appuyer l'armée de Charles-Albert dans « la 
libération de l'Italie », des États pontificaux partent 17 000 
soldats avec le général Durando ; de la Toscane, 7 000 
volontaires avec Montanelli ; Parme et Modane, par les plé­
biscites, déclarent vouloir s'unir au Piémont. 

6 avril. Entraîné par l'enthousiasme collectif, Ferdinand de 
Naples déclare la guerre à l'Autriche et confie un corps 
expéditionnaire de 16 000 hommes au général Guglielmo 
Pepe. La guerre qui se livre en Lombardie est une « guerre 
italienne ». 

D'heureuses nouvelles parviennent à Turin. L'armée rem­
porte ses premiers succès à Mozambano et Goïto (8-9 avril), 
Garibaldi est parti d'Amérique avec sa « légion italienne » 
(15 avril). 

Le 27 avril ont lieu dans le Piémont les premières élections 
politiques pour désigner 204 députés. Gioberti est élu à 
Turin, Cavour est écarté. 

30 avril. Gioberti revient d'exil accueilli en triomphe. Il se 
croit l'homme de la Providence. La Chambre des députés 
siège dans la salle des Suisses du palais Madame. Gioberti 
est acclamé président de la Chambre. 

La « gauche démocratique » est conduite par les démago­
gues Valerio et Brofferio et par Urbain Rattazzi. Elle com­
mence par s'attaquer à Charles-Albert, l'injuriant comme 
traître. Elle demande la révision des procès du 21 et du 31. 
Les journaux de la gauche sont violents. Attitudes pour le 
moins inopportunes en pleine guerre. 

La cour est épouvantée, la reine Adelaïde (fille d'un archi­
duc autrichien) brûle sa correspondance privée. Charles­
Albert, dans son camp, est extrêmement irrité. 

Mais sur les enthousiasmes et sur les colères des Italiens, 
va tomber une douche glacée. 
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25 

L'effondrement des espérances 

Le 27 avril 1848 est arrivé à Rome le comte Rignon, 
envoyé par Charles-Albert. Il demande à Pie IX un appui 
matériel et moral pour la guerre. Le Pape lui répond que 
l'appui matériel il l'a déjà fourni en envoyant Durando et 
17 000 soldats sur le fleuve Pô. Quant à l'appui moral, il 
faut réfléchir : « Si je pouvais encore signer Mastai: je pren­
drais la plume et en quelques minutes, ce serait fait, puisque 
je suis aussi italien. Mais je dois signer Pie IX et le chef de 
l'Église doit être ministre de la paix et pas de la guerre. » 

Il y réfléchit pendant deux jours. Deux jours qui ont été 
passés au microscope par les historiens, sans beaucoup de 
résultats. Il semble que durant ces quarante-huit heures des 
rapports de l'Autriche et de l'Allemagne aient fait état de 
masses de catholiques en révolte contre le Saint-Siège : il y a 
danger de schisme. 

La fin de l'équivoque 

29 avril. Dans un discours aux cardinaux, Pie IX déclare 
que ses réformes ont été suscitées non par des motifs « libé­
raux » mais par des sentiments humains et chrétiens. La 
solution d'une « guerre contre les Germains » le trouble pro­
fondément. Il demande à Dieu, non la guerre mais la con­
corde et la paix. Il déclare aussi qu'il pourra devenir « le 
président d'une certaine nouvelle république à réaliser avec 
tous les peuples d'Italie ». 

Par ces paroles, le Pape clarifie l'incertitude où l'ont 
poussé les clameurs libérales qui l'avaient circonvenu et ses 
propres hésitations. Bien qu'elles refusent seulement la prési­
dence d'une « république » et non celle d'une « fédération de 
monarchies », ces paroles portent un coup mortel au rêve néo­
guelfe. 

Aussitôt après, Pie IX envoie une lettre à l'empereur. Il 
demande qu'il soit permis aux régions italiennes de se réunir 
pacifiquement en une seule nation. C'est un mouvement con­
forme à sa volonté pacifique, mais c'est une illusion de sa 
naïveté. 
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Foudroyante avait été la flambée, foudroyant sera le 
retournement de situation. De graves désordres ont lieu sur 
le théâtre de la guerre et dans les différentes capitales italien­
nes. Léopold de Toscane et Ferdinand de Naples rappellent 
leurs troupes. Le roi de Naples va plus loin : par un coup 
d'État qui provoque de graves affrontements entre les mani­
festants et la force publique, il dissout le Parlement (15 
mai). 

Des forces, napolitaines sous le commandement de Pepe et 
papales sous celui de Durando, restent avec Charles-Albert 
comme troupes volontaires, soutenues par les universitaires 
toscans. 

Le 30 mai est la dernière journée radieuse pour Turin. On 
apprend la bonne nQuvelle de la victoire de Goïto et de la 
reddition de Peschiera. Les rues sont décorées, les fenêtres 
s'illuminent, on crie : (< Vive Charles-Albert, roi d'Italie ! » 

Mais tout de suite arrivent les jours amers. Radetzky 
s'empare de Vicenze, occupe Padoue, Treviso et Mestre. 

La guerre commence à peser sur la vie à Turin. Les affai­
res languissent, il n'y a pas d'argent en circulation, beau­
coup de commerces sont fermés, les chômeurs sont nom­
breux. Les cordonniers et les tailleurs font grève à cause des 
salaires trop bas. 

A tout cela s'ajoute le bruit que la capitale va être trans­
férée à Milan. Une ville comme Turin sans la Cour, sans les 
emplois administratifs, signifie une ville en demi-chômage. 
Déjà les propriétaires d'immeubles qui ont construit en quan­
tité dans les dernières années et sont chargés tous ensemble 
d'une hypothèque de 637 millions, tremblent de peur. 

Gamelles et« rata» à l'oratoire 

Dans ce climat de pauvreté diffuse, on se met la ceinture 
aussi à l'oratoire du Valdocco. Quand les petits travailleurs 
qui vivent avec don Bosco reviennent à midi, ils se présen­
tent à la cuisine avec leur gamelle pour recevoir leur 
« rata ». La marmite qui bout sur le feu contient riz et 
pommes de terre, pâtes et haricots, ou un mélange nourris­
sant conseillé en temps de guerre : châtaignes séchées mises à 
bouillir avec de la farine de maïs. 

Don Bosco distribue la soupe qu'il assaisonne de plaisante­
ries : « Fais honneur au cuisinier », « Qui veut grandir 
mange beaucoup», « Je voudrais te donner un morceau de 
viande mais je n'en ai pas. Si pourtant nous trouvons un 
jour une vache sans propriétaire, nous ferons une grande 
fête.» 

Le dessert, c'est souvent une pomme. Pas une pomme 
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pour chacun, mais une pomme au nombre de « une». Don 
Bosco la lance en l'air et qui l'attrape la mange. 

Le bar, pour tous, c'est la pompe qui << répand l'eau en 
quantité, très fraîche et saine ». 

Sur la table, pendant le repas, une poule de maman Mar­
guerite saute en caquetant, pour becqueter sa part de miet­
tes. 

Le pain, c'est à la fortune du pauvre. Le soir, don Bosco 
donne à chacun 25 centimes pour qu'il se l'achète. Motif : le 
goût est une chose, la santé en est une autre. Qui a un bon 
estomac et n'est pas difficile achète du biscuit de soldat : ori 
lui en donne une bonne ration. D'autres préfèrent le pain nor­
mal : pâte ferme ou pâte molle. 

Après le repas de midi et celui du soir qui est une « copie 
au carbone » de celui de midi, chacun lave sa gamelle et met 
sa cuillère dans sa poche. 

Celui qui a un gros appétit peut aller, avant de manger, 
dans le jardin de maman Marguerite cueillir un peu de lai­
tue, et avec l'huile et le vinaigre achetés sur ses économies, 
se prépare une salade. 

Les temps sont durs. Chaque garçon compte au centime 
près pour épargner quelque chose. L'art de s'en tirer est très 
répandu. Un garçon arrive à vendre sa paillasse pour qua­
rante centimes (sauf si don Bosco l'arrête à temps). Pour 
mettre aussi de côté les centimes du perruquier, c'est maman 
Marguerite qui coupe les cheveux. « La coupe faite avec les 
ciseaux me laissait pas mal d'escaliers, rappelie ie docteur 
Federico Cyna. Je m'en plaignis et la sainte femme répon­
dit : « Ces escaliers-là te feront monter en paradis. » 

Ne pas avoir de quoi nourrir suffisamment ses propres 
enfants (même si on utilise des plaisanteries) c'est une grosse 
peine. Et cependant, au cours de ces mois-là, ce ne fut pas 
la peine la plus grande de don Bosco. 

La fidélité au Pape et ses malheurs 

Après le discours de Pie IX « ne devaient pas manquer les 
moments de graves tensions entre les prêtres de première 
ligne dans les œuvres de jeunesse : don Cocchi et don Ponte 
d'une part, don Bosco de l'autre, écrit Pietro Stella. Mais 
chez tous devait être très vif le sentiment du moment délicat 
traversé par l'Église turinoise. En ce moment spécialement, 
les prêtres patriotes sentirent que pour le succès de la reli­
gion, il ne fallait pas négliger de suivre le "peuple" dans ses 
aspirations à l'unité ». 

Don Bosco, de son côté, jugeait indispensable avant tout 
la fidélité au Pape (aux garçons qui jusqu'alors avaient crié : 
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« Vive Pie IX ! », il demande de crier : « Vive le Pape ! »). 
Et il se renforce dans les doutes sérieux qu'il nourrissait déjà 
sur l'action des libéraux. 

Aujourd'hui, à plus d'un siècle de distance, nous savons 
par les historiens que l'unité de l'Italie fut une grande con­
quête mais qu'elle ne fut certainement pas obtenue par les 
meilleurs des moyens. Le Risorgimento fut un phénomène 
bourgeois et de classes moyennes. Le peuple y participa seu­
lement dans quelques cités. La grande masse paysanne, qui 
représentait soixante-dix pour cent de la population, y resta 
étrangère sinon carrément hostile. 

Don Bosco était un paysan, il ressentait une aversion ins­
tinctive pour ces « mouvements » pilotés par des avocats 
astucieux et des politiciens intrigants, pour lesquels le « vrai 
peuple » était seulement appelé à donner son sang sur les 
champs de bataille. La guerre, pour lui, était un châtiment 
de Dieu et une catastrophe pour le petit peuple, rien d'autre. 

Certes, quand on regarde ainsi les choses, don Bosco mon­
tre qu'il a des limites. Mais il prouve aussi qu'il voit loin. 
En particulier pour orienter son œuvre naissante, il choisit 
une route (fidélité au Pape, aucun lien avec les partis), qui 
permit à son modeste_ oratoire de se transformer en une con­
grégation mondiale. Faire de l'histoire avec des « si », c'est 
jouer au loto ; mais nous sommes convaincus que si don 
Bosco était descendu dans la rue y déployer le drapeau trico­
lore, nous parlerions de lui aujourd'hui comme d'un brave 
vicaire de fa. banlieue de Turin. 

S'être accroché à la fidélité au Pape provoqua sur le 
moment de nombreux déboires pour _ don Bosco. DeQX prêtres 
qui travaillaient à l'oratoire Saint-Louis, malgré · son interdic­
tion, conduisirent les jeunes avec drapeaux et cocardes aux 
défilés politiques_ et changèrent les sermons en meetings poli­
tiques animés. Don Bosco dut se disputer avec eux. 

Au Valdocco ce fut pire. Un auxiliaire de don Bosco fit 
un sermon dans lequel « liberté, émancipation, indépen­
dance>> résonnèrent pendànt toute la durée du discours. 
« J'étais dans la sacristie, écrit-il, impatient de pouvoir met­
tre fin au désordre. Mai~ le prédicateur, à peine la bénédic"." 
tion donnée, invite prêtres et jeunes à s'unir à lui et, enton­
nant à pleine voix les hymnes nationaux, faisant frénétique..; 
ment onduler les drapeaux, tous allèrent défiler autour du 
Mont-des-Capucins. Là fut faite la promesse formelle de ne 
pas revenir à l'oratoire si ce n'est pour y être reçus à titre 
national. » Don Lemoyne écrit que l'oratoire du V aldocco 
resta presque vide pendant plusieurs semaines ; il était passé 
de 500 jeunes à moins d'une centaine. 

« Aucun des prêtres n'essaya de revenir. Les enfants au 
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contraire, demandèrent pardon, assurèrent avoir été trompés, 
et promirent obéissance et discipline. Mais je restai seul, 
écrit don Bosco avec amertume. Presque cinq cents jeunes, 
sans autre aide que celle, intermittente, du théologien Borel. 
Je ne sais pas, avec ce rythme épuisant de travail, comment 
j'ai pu tenir. » Don Lemoyne dit que les plus grands ne 
revinrent pas et qu'à partir de ce moment, l'âge moyen des 
garçons fut plus bas qu'auparavant. 

Nouvelles dramatiques 

La seconde moitié ùe 1848 vit une succession de nouvelles 
dramatiques. En juin furent brisées à coups de canons les 
insurrections de Prague et de Paris. Du 23 au 26 juillet, sur 
les hauteurs de Custoza eut lieu le choc décisif entre les 
Autrichiens et les Piémontais. La défaite de Charles-Albert 
fut tellement grave qu'on ne put même pas organiser la 
défense de Milan. 

La nouvelle, parvenue à Turin le 29 juillet, occasionna des 
désordres sérieux. La Garde nationale dut occuper la Piazza 
Castello. Le 1er août, on ordonna la mobilisation des 56 
bataillons de la Garde nationale. Une commission présidée 
par Roberto d' Azeglio assuma la charge de maintenir 
l'ordre. 

Les troubles continuèrent loin du centre de la cité. Les 
maisons des nobles et celles des prêtres étaient spécialement 
prises comme point de mire. 

Le 6 août, Gioberti court au quartier général du roi, le 
conjurer de ne pas signer l'armistice. Mais Charles-Albert, 
convaincu que l'armée n'était plus en état de combattre, 
donna l'ordre au général Salasco, le 9 août, de le signer. 
C'était reconnaître la défaite, la fin des espoirs. 

A Turin, les politiciens se déchaînent contre l'incapacité 
des chefs, les manigances des prêtres. Ils engagèrent froide­
ment des enquêtes parlementaires, pour la punition des cou­
pables. La capitale était en pleine effervescence. « Il fut 
nécessaire, écrit Francesio Cognasso, de prendre des mesures 
vigoureuses : changement de gouvernement, interdiction de 
vendre des journaux dans les rues, d'afficher des manifestes 
politiques, de se réunir pour discuter sur la place. » 

Fusillade à la chapelle Pinardi 

Au sujet de cette période, don Bosco écrit : <( On jugeait 
méritée toute insulte contre le prêtre et contre la religion. Je 
fus moi-même plusieurs fois assailli dans la maison et dans 
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la rue. Un jour, pendant que je faisais le catéchisme, une 
balle d'arquebuse (fusil ancien) entra par une fenêtre, troua 
ma soutane entre le bras et le côté et alla faire une large 
trace dans le mur. » Il se trouvait dans la chapelle Pinardi, 
et les garçons furent terrorisés par ce coup inattendu. Il reve­
nait à don Bosco (assez secoué par le coup de fusil qui 
l'avait manqué d'un poil) de les rassurer avec des paroles 
drôles. 

« C'est une plaisanterie plutôt lourde. Ça m'ennuie pour 
la soutane, c'est l'unique que j'ai. Mais la Madone nous 
aime. » 

Un garçon arracha le projectile fiché dans le mur : c'était 
une grossière balle de fer. 

« Une autre fois, alors que je me trouvais au milieu d'une 
multitude de garçons, un inconnu m'attaqua en plein jour 
avec un couteau à la main. Et ce fut par miracle que, cou­
rant à toutes jambes, je pus regagner ma chambre et m'y 
enfermer. L'abbé Borel lui-même échappa miraculeusement à 
un coup de pistolet. » 

Beaucoup de journaux alimentaient la haine contre les 
prêtres. De gros titres sortirent aussi contre don Bosco : 
« La révolution découverte au Valdocco », « Le prêtre du 
Valdocco et les ennemis de la patrie ». 

Travailler pour créer des prêtres di// érents 

Cet anticléricalisme enragé, non seulement faisait souffrir 
don Bosco, mais le faisait réfléchir. « Une mentalité de 
délire, écrit-il, se manifestait contre les ordres et les congré­
gations ecclésiastiques et, en général, contre le clergé et tou­
tes les autorités de l'Église. Cette clameur de fureur et de 
mépris contre la religion écartait la jeunesse de la moralité, 
de la piété et, de ce fait, de la vocation à l'état ecclésiasti­
que. » 

Le danger le plus grave, don Bosco le voit particulière­
ment dans le tarissement des vocations sacerdotales. Au lieu 
de perdre son temps à se lamenter sur la tristesse des temps, 
don Bosco se pose clairement le problème : « Que puis-je 
faire pour aider les vocations ? » 

Il lui semble que le peuple est contre les prêtres, non 
parce qu'ils ne participent pas à la guerre de l'indépendance 
italienne, mais parce qu'une grande partie du clergé « n'est 
pas du peuple ». Les vocations naissent dans les familles 
nobles et seigneuriales aristocratiques, ou au moins qui 
vivent dans l'aisance. Par contre, les protagonistes de l'épo­
que nouvelle qui se met en place (bien au-delà du Risorgi­
mento) sont des travailleurs. 
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Si c'est la vraie raison, la solution du problème n'est pas 
de participer à la bataille dé Novarre (comme essaiera de le 
faire don Cocchi). 

« A cette époque, écrit-il, Dieu fit connaître de façon 
claire le nouveau type de clergé qu'il voulait choisir : non 
plus dans les familles aisées. Ceux qui maniaient la pioche et 
le marteau devaient être choisis pour prendre place dans la 
file de ceux qui se destinaient à l'état ecclésiastique. » Un 
clergé prolétarien. 

Avec les moyens modestes dont il dispose, don Bosco se 
met tout de suite à travailler dans cette ligne. , 

Parmi les centaines de jeunes qui viennent à l'oratoire, il 
en choisit treize et les invite à assister à un petit stage 
d'exercices spirituels. Les garçons sont hébergés par don 
Bosco pendant toute la journée. Seulement, le soir « ne dis­
posant pas de lits pour tous, certains d'entre eux vont dor­
mir dans leur famille ». 

Ces jours-là, don Bosco s'emploie à « étudier, connaître, 
choisir l'un ou l'autre » qui donne des espoirs de vocation. 
« Le calme de ce~ journées, note don Lemoyne, contrastait 
avec l'énorme agitation qui régnait dans la ville. » 

Parmi ces treize, au cours de l'année qui suivit, il choisira 
les quatre meilleurs et poursuivra l'expérience. 

« De cette manière, écrit-il,_ notre humble oratoire se con­
solidait alors que se déroulaient les graves événements qui 
allaient changer l'aspect de la politique italienne et, sans 
doute, celle du monde. » 

Nouvelles tragiques de Rome 

18 août. A Turin reviennent les premiers régiments vain­
cus. L'atmosphère n'est certainement pas à la fête, mais la 
population accueille avec sympathie ces soldats fatigués et 
couverts de poussière. 

15 septembre. Le roi rentre à Turin. Accueil froid et 
triste. Des bruits étranges circulent dans la ville : des troupes 
françaises vont arriver, avec leur aide on reprendra la 
guerre, le roi va abdiquer, fa révolution va éclater. 

11 octobre. Charles-Albert nomme Premier ministre le 
général Perrone, ancien condamné de 1821 à la pendaison. 
Un autre condamné à mort de 1834, Joseph Garibaldi, tente 
une action corsaire contre les Autrichiens sur le lac Majeur~ 
Les agitations à la Chambre (où la gauche veut la reprise 
des hostilités) et en ville continuent. « Les. Gênois de la bri­
gade de Savoie, écrit Cognasso, abandonnent les quartiers le 
soir et viennent faire du tumulte place Castello : Vive le 

197 



roi ! Vive la république ! Vive la paix ! Vive la guerre ! 
Nous sommes mal logés ! Nous sommes mal nourris !. .. » 

A la mi-novembre parviennent de mauvaises nouvelles de 
Rome. Pellegrino Rossi, le modéré Premier ministre éle Pie 
IX, a été assassiné par la foule. La « place » impose au 
Pape de convoquer une Assemblée constituante et de partici­
per à la guerre contre l'Autriche. 

Une foule d'excités tourne par les rues de Turin -en criant : 
« A bas Pie IX ! A bas les ministres rétrogrades ! Vive 
l'assassin de Pellegrino Rossi ! La guerre ! La guerre ! » 

La peur commence à se répandre ; peur que ne débute la 
révolution et que ne se répète la terreur jacobine. 

Alors que novembre se termine, arrive de Rome la nou­
velle que Pie IX a fui. Il a fait semblant de céder à la foule 
mais, déguisé en simple prêtre, il s'est réfugié à Gaëte, dans 
le royaume de Naples. 

Charles-Albert, sous la poussée des cercles démocratiques 
et des manifestations populaires accepte la démission de Per­
rone et nomme Gioberti Premier ministre. Le 30 décembre il 
dissout la Chambre et annonce de nouvelles élections. 

L'année 1848, commencée dans l'enthousiasme des espé­
rances, finit en Italie dans les brouillards de l'incertitude. 
Dans les autres nations elle s'achève sous le feu et le fer de 
la répression. Après Paris et Prague, Vienne aussi est frap­
pée en octobre par les canons d'un général. Le Parlement de 
Berlin a été supprimé en décembre. 

Deux signes d'espérance au Valdocco 

Dans le bas-fond du Valdocco, où la neige s'accumule 
avec le début de l'hiver, don Bosco accueille avec modestie 
deux signes d'espérance. 

Pour la première fois un de ses garçons prend la soutane. 
Il s'appelle Ascanio Savio ; ils sont du même pays. Il a fré­
quenté l'oratoire depuis le moment où il se tenait près du 
Refuge. Maintenant, il devrait entrer au séminaire, mais celui 
de Turin est fermé et celui de Chieri le sera bientôt. La 
Curie archiépiscopale lui permet d'accomplir la cérémonie de 
la prise de soutane au Cottolengo et de rester ensuite à 
l'oratoire pour aider don Bosco. 

Il n'y restera pas toujours. Après quatre années il entrera 
au séminaire et deviendra prêtre diocésain. Mais il dira de 
don Bosco : « Je l'aimais comme s'il avait été mon père. » 
Et don Bosco écrira à son sujet : « Je lui confiai immédiate­
ment une partie de la surveillance, des catéchismes et la 
direction de différentes classes. De cette manière, je commen­
çai à être un peu soulagé. » Premier agneau devenu pasteur. 
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Le second événement a un caractère complètement diff é­
rent. 

A l'oratoire on célébrait une fête solennelle. Plusieurs cen­
taines de jeunes étaient préparés à faire la communion. Don 
Bosco célèbre la messe convaincu que dans le tabernacle se 
trouve le ciboire habituel plein d'hosties consacrées. Malheu­
reusement, il est presque vide. Joseph Buzzetti, chargé de la 
sacristie (de quoi ce garçon n'est-il pas chargé ?) a oublié de 
préparer un autre ciboire et s'en rend compte après la consé­
cration, donc trop tard. 

Don Bosco, lorsque les garçons commencent à se présenter 
pour recevoir l'eucharistie, s'aperçoit qu'il va falloir les ren­
voyer tous à leur place. Ne pouvant s'y résigner, il com­
mence à distribuer les quelques hosties qui sont au fond du 
ciboire. 

Et voilà que, à son étonnement et à celui du pauvre Buz­
zetti qui tient le plateau, les hosties ne diminuent pas. Tout 
le monde communie. 

C'est Joseph Buzzetti, abasourdi, qui raconte le fait à ses 
camarades. Et il le racontait encore en 1864 aux premiers 
Sà-lésiens. Don Bosco était alors présent et, le visage grave, 
le certifia : « Oui, il. y avait, peu .d'hosties dans le ciboire et 
malgré cela j'ai pu communier tous ceux qui s'approchèrent 
de la sainte table et ils étaient nombreux. J'étais ému mais 
tranquille. Je pensais : le miracle de la consécration est plus 
grand que celui de la multiplication. Mais le Seigneur soit 
béni pour tout. » 

Tandis que l'Italie était ébranlée_ par des événements reten­
tissants, dans un coin perdu de la banlieue de Turin le Sei­
gneur multipliait silencieusement sa présence parmi les gar­
çons d'un pauvre prêtre. Signe mystérieux mais très éclai­
rant. 
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26 

Don Bosco, la politique 
et la question sociale 

La politique du Notre Père 

En 1848, don Bosco a subi son premier choc dramatique 
avec la politique, et il a choisi une ligne qu'il laissera en 
héritage à ses premiers Salésiens. 

Il la résumera de longues années plus tard à monseigneur 
Bonomelli, évêque de Crémone : « Je m'aperçus que si je 
voulais faire un peu de bien, je devais mettre de côté toute 
politique. Je m'en suis toujours gardé et de cette façon j'ai 
pu faire quelque chose, sans trouver d'obstacle, j'ai même 
trouvé de l'aide là où je n'en attendais pas. » 

Après avoir réfléchi longuement sur le comportement de 
don Bosco non seulement pendant les affaires de 1848, mais 
à d'autres nombreux moments lourds de politique et de 
grande politique, il semble qu'on puisse le schématiser de la 
manière suivante : 

1. Don Bosco est convaincu de la relativité de la politique 
des partis et il la considère comme une composante assez 
variable de la vie (Perrone devient Premier ministre de ce roi 
qui voulait l'envoyer au gibet ; Cavour absolument fidèle à 
Charles-Albert est congédié par ce même roi parce qu'il 
« n'est plus fidèle » ... ). Il affirme résolument : « Aucun 
parti ne m'aura jamais. » En conséquence, il s'appuie sur 
des fondements bien plus solides que la droite ou la gauche : 
les âmes à sauver, les jeunes pauvres à nourrir et à éduquer. 
C'est ce que lui appelle « la politique du Notre Père ». 

2. Un chercheur a fait observer que don Bosco, tout en 
affirmant qu'il ne fait pas de politique, en fait quand même 
et toujours du côté des conservateurs et des partisans de 
l'Autriche. Cette observation nous semble vraie en partie, si 
on ne donne pas un sens péjoratif à l'expression « partisan 
de l'Autriche » mais que l'on veut seulement affirmer que 
don Bosco regarde assez souvent et avec sympathie vers 
l'Autriche. Au séminaire, il avait été formé (comme nous 
l'avons fait remarquer) dans le conservatisme et à regarder 
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l'Autriche comme protectrice du Pape. Et cela non pas à 
travers des manuels de politique, mais à travers les encycli­
ques et les discours du Pape. 

Il était donc normal qu'il eût ce comportement. Il ne le 
considérait probablement pas comme un comportement politi­
que mais comme une question de foi ou au moins de fidélité 
au Pape. Exactement comme, aux alentours de 1948, beau­
coup de catholiques regardaient avec sympathie les États­
U nis : pas parce qu'ils partageaient leur politique ou leur 
racisme contre les Noirs, mais parce qu'ils voyaient dans les 
U.S.A. la seule défense de la civilisation chrétienne contre 
l'Union soviétique de Staline. 

En outre, don Bosco connaissait beaucoup de Turinois 
libéraux et démocrates, non pas légendaires comme ils le 
sont devenus aujourd'hui dans les livres d'histoire, mais 
comme ils étaient dans la réalité de l'existence quotidienne, 
rusés, intrigants, jouant au double jeu ( on pense à un per...; 
sonnage comme Brofferio). 

3. Parfois, malgré sa volonté de faire « la politique du 
Notre Père », il est inévitable qu'une personne comme don 
Bosco doive se prononcer, se ranger d'un côté ou de l'autre. 
Dans ces cas-là, don Bosco se range du côté du Pape. C'est­
à-dire qu'il adopte l'opinion du Pape. 

Dans la chronique de don Bonetti (7 juillet 1862) nous 
lisons ce qu'il disait alors : « Aujourd'hui je me suis trouvé 
dans une maison où j'étais entouré d'un groupe de démocrates. 
Après avoir effleuré diverses choses indifférentes, la conver­
sation est tombée sur les affaires politiques du jour. Ces 
bons libéraux voulaient savoir ce que don Bosco pensait au 
sujet de la marche des Piémontais sur Rome (nous sommes à 
huit années des événements de Porta Pia). Je répondis carré­
ment : Je suis avec le Pape, je suis catholique, j'obéis au 
Pape aveuglément. Si le Pape disait aux Piémontais ''Venez -
à Rome", alors moi aussi je dirais "Allez-y". Si le Pape dit 
que la marche des Piémontais sur Rome est une fraude, un 
acte de mauvaise foi, moi je dirai la même chose. Si nous 
voulons être catholiques, nous devons penser, croire comme 
pense et croit le Pape. » 

Avant même d'en discuter, avant même de faire allusion à 
son opinion, don Bosco est avec le Pape. En 1847-1848 don 
Bosco sympathise un certain temps avec lés néo-guelfes : pas 
parce qu'il est persuadé que ce soit mieux, mais parce qu'il 
lui semble que c'est l'attitude du Pape. Après l'allocution du 
29 avril 1848, il redevient conservateur, non parce que c'est 
sa tournure d'esprit, mais parce que c'est ce que pense le 
Pape. Si le Pape change, il change lui aussi, d'un seul coup. 
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« Que le Pape dise aux Piémontais "Venez à Rome", alors 
moi aussi je suis d'accord. » 

Don Bosco et la question sociale 

En 1848, Karl Marx a publié le Manifeste communiste. 
C'est le commencement d'une révolution moins bruyante que 
les insurrections de la même année, mais qui ira plus loin et 
plus profondément. Cette prise de position communiste, radi­
cale et violente, sur la « question sociale » agite encore après -
des dizaines d'années les nations du nord de l'Europe. C'est 
une dénonciation catégorique des classes exploitantes et un 
appel à la révolution violente pour « renverser le système », 
fondé sur l'injustice. 

Quelle fut l'attitude de don Bosco face à la « question 
sociale » ? Pietro Stella écrit : « Il ne semble pas qu'il se 
posa le problème de la transformation des classes ... Il ne 
semble pas qu'il saisit la portée immense du paupérisme 
comme phénomène ljé aux bouleversements sociaux» (op. 
cit., II, pp. 95-96). 

Si l'on veut ainsi affirmer que don Bosco n'eut pas une 
vision « scientifique » de la situation économico-sociale et 
n'en parla pas dans des termes techniques (capital, force de 
travail, etc.), d'accord. Par contre, nous ne serions pas 
d'accord si l'on voulait dire que don Bosco n'a pas compris 
son époque et s'est laissé guider pas les seuls « bons senti­
ments ». 

Don Lemoyne, qùi reçut ses confidences pendant de nom­
breuses années, affirme : « Il fut de ceux qui avaient saisi 
depuis le commencement, il l'a dit mille fois, que le mouve­
ment révolutionnaire n'étais pas un tourbillon passager, parce 
que les promesses faites au peuple n'étaient pas toutes mal­
honnêtes et que beaucoup répondaient aux aspirations univer­
selles et vives des prolétaires. Ceux-ci désiraient obtenir l'éga­
lité pour tous, sans distinction de classes, une plus grande 
justice et l'amélioration de leur propre sort. D'autre part, il 
reconnaissait que les richesses devenaient le monopole de 
capitalistes sans entrailles, et que les patrons, à l'ouvrier seul 
et sans défense, imposaient des contrats injustes, que ce soit 
pour les salaires ou la dureté du travail » (M.B., 4.80). 

Don Bosco se trouve à la frontière de deux âges du 
monde et donc aussi de l'Église. 

Au cours des siècles qui précédèrent immédiatement la 
révolution industrielle, les artisans étaient réunis en « corpo­
rations » : sociétés rigides, de caractère moyenâgeux, mais 
qui exerçaient une certaine protection des travailleurs. Les 
pauvres étaient nombreux. Et pourtant, jamais leur nombre 
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ne fut comparable à la masse énorme et malheureuse des 
prolétaires, abandonnés à eux-mêmes, créés par les usines 
dans le premier siècle de la révolution industrielle. Le modèle 
de l'intervention de l'Église en faveur des pauvres gens était 
alors la « bienfaisance organisée » de saint Vincent de Paul 
(1581-1660). 

Dans le nouvel âge industriel, les corporations sont relé­
guées à la ferraille (y compris pour le triomphe des principes 
du libéralisme), et les masses des prolétaires ont l'unique 
liberté de se faire exploiter par des patrons extrêmement 
puissants. Le libéralisme empêche avec soin la formation de 
nouvelles organisations qui, çl~ns la ligne des anciennes cor­
porations, défendent les droits des ouvriers. 

Dans ! 'impossibilité de trouver tout faits de beaux plans et 
programmes d'action - nous l'avons dit dans les pages pré­
cédentes -, dans les incertitudes qui existent toujours au 
début d'une période historique, beaucoup d'hommes d'Église 
employèrent toute leur énergie dans l'action immédiate en 
faveur du peuple malheureux, dépoussiérant les méthodes de 
bienfaisance de saint Vincent (les « conférences » fondées à 
Paris pour aider les ouvriers prendront justement ce nom : 
Conférences de Saint-Vincent-de-Paul). 

On comprit vite, évidemment, que la bienfaisance ne pou­
vait suffire. Même sous la forme nouvelle et socialement 
avancée des écoles professionnelles, des ateliers de formation, 
elle restait insuffisante. Il fallait se battre pour la justice 
sociale, pour des institutions et des lois qui garantissent les 
droits des travailleurs. La route fut longue, à cause de 
l'incompréhension dans les milieux de la hiérarchie, et des 
résistances véhémentes des États libéraux. 

Don Bosco (c'était les toutes premières années de la révo­
lution industrielle italienne) se lança dans le nouvel état de 
choses, poussé par l'urgence de ce qu'il voyait et par sa 
totale disponibilité à travailler pour les garçons pauvres. La 
stratégie du subito, de « l'intervention immédiate » (parce 
que, nous le répétons, les pauvres ne peuvent pas se permet­
tre le luxe d'attendre les réformes et les plans organisés), est 
devenue la marque de don Bosco et de ses premiers Salé­
siens. Catéchisme, pain, instruction professionnelle, métier 
protégé par un bon contrat de travail, constituent le pro­
gramme « urgent » que les fils de don Bosco réalisaient pour 
eux. 

Mais ce choix, nous semble-t-il, ne fut pas uniquement 
spontané. Avec le temps, la situation devint de plus en plus 
claire et don Bosco prit de plus en plus conscience de l'épo­
que qu'il était appelé à vivre et de sa mission : de sa gran­
deur et de ses limites. 
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Que signifie « mettre de côté toute politique » ? 

Revenons un peu sur la déclaration faite (plusieurs années 
après 1848) par don Bosco à Mgr Bonomelli : « Je me ren­
dis compte que si je voulais faire un peu de bien, je devais 
mettre de côté toute politique. » 

Quelle signification prend à ce moment le terme « la poli­
tique » ? Seulement « la coalition des partis » ? Il nous sem­
ble que non. 

Le mot politique, à ce moment, enveloppait aussi une atti­
tude à l'égard de la « question sociale » : être pour ou con­
tre la libération des prix, l'intervention de l'Etat dans les 
questions de travail, les grèves, les sociétés ouvrières socialis­
tes, les coopératives inspirées par Owen, les syndicats, la 
législation sociale demandée en Allemagne par l'évêque Ket-
teler, etc. _ 

« Laisser de côté toute politique », c'est aussi ne pas se 
laisser entraîner à l'intérieur des disputes sociales (qui à ce 
moment constitueront déjà une partie notable du programme 
des partis politiques). Quand on a demandé à don Bosco ce 
qu'il pense de Mazzini, il ne peut ignorer que ce républicain 
peu commode est le chef des « Sociétés ouvrières des travail­
leurs italiens » et fait partie de la Première Internationale 
fondée en 1864 par Karl Marx. « La politique », c'est celle 
de Solaro della Margarita et de Cavour, mais c'est aussi 
celle des révolutionnaires socialistes, du socialiste mazzinien 
Pisacane qui débarque dans le Sud (1857) pour « soulever les 
peuples opprimés ». Le comportement concret de don Bosco 
est de « ne pas se laisser entraîner dans ces débats ». Ce 
comportement il l'impose aussi à ses Salésiens. 

Il ne nous paraît pas pour autant que don Bosco « ne se 
pose pas le problème des classes sociales en transforma­
tion ». Il ne se l'est posé ni tout de suite, ni « scientifique­
ment », mais les paroles dites à Bonomelli et répétées mille 
fois aux Salésiens attestent qu'il a compris et résolu le pro­
blème concret. On discutera peut-être tant qu'on voudra sur 
la manière dont il s'y est pris, mais il l'a compris et résolu. 
Se plonger dans le débat politique signifiait se rallier « à 
quelqu'un » et de ce fait « contre un autre ». Se faire clas-

. ser comme « prêtre socialiste » cela voulait dire se couper 
immédiatement de tout secours des bourgeois et des gens 
aisés. Et lui justement avait besoin de ces secours, tout de 
suite, de toutes parts, parce que les jeunes, il ne voulait pas 
les laisser au milie1.1 de la rue. 

Avec ces secours, il fait du bien, beaucoup, réellement, 
aux pauvres. 
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Un schéma simple, élémentaire 

Il adopte un schéma simple, élémentaire, pour faire réflé­
chir les riches et les gens à l'aise qui doivent l'aider : « Les 
pauvres courent le risque d'être entraînés par la révolution, 
parce que la misère est insupportable. Cette situation est 
indigne d'un peuple chrétien. Les riches doivent mettre leurs 
biens à la disposition des pauvres. S'ils ne le font pas, ils ne 
sont pas chrétiens. Les pauvres, poussés par la misère exige­
ront que les riches partagent "en leur mettant le couteau 
sur la gorge". Ils déchaîneront donc la "révolution" qui 
amènera désordre et violence comme la "terreur" jacobine. 
Tout cela sera le résultat de l'insensibilité des riches qui 
n'auront pas voulu les aider à sortir de la misère. » 

Si nous nous reportons à la parabole évangélique, don 
Bosco est le « bon samaritain » qui, découvrant le blessé, 
victime des malfaiteurs, le tire du fossé, le porte à l'hôtelle­
rie, le fait soigner à ses frais. Ce n'est pas un politicien qui 
court organiser un plan de loi pour la répression du bandi­
tisme. 

A mesure que les années passeront, il comprendra que le 
subito ne suffit pas, que l'action de la bienfaisance a des 
limites précises. Il sait aussi qu'il n'est pas seul dans l'Église 
et déclare plusieurs fois aux Salésiens : « Assurément, dans 
le monde, il doit y avoir des gens qui s'intéressent aux cho­
ses politiques, pour donner des conseils, pour signaler les 
dangers ou pour autre chose ; mais cette tâche n'est pas 
pour nous, pauvres ! » (M.B., 16.291). « Dans l'Église, il ne 
manque pas de ces gens qui savent traiter comme il faut ces 
dures et difficiles questions ; dans une armée il y a ceux qui 
sont destinés à combattre et ceux qui sont affectés aux baga­
ges et aux autres offices, nécessaires eux aussi, pour coopé­
rer à la victoire » (M.B., 3.487). Préférer Pintervention 
urgente et ne pas se laisser entraîner dans le débat politique 
pour pouvoir être aidé de tous les côtés, cela peut être dis­
cuté. Mais, en revanche, les résultats de cette préférence ne 
peuvent être discutés : en faveur des jeunes pauvres, ce fut 
un véritable miracle, reconnu même par qui avait des idées 
différentes, même par qui (sorti de ses maisons « de bienfai­
sance ») se battra pour les pauvres avec des projets diffé­
rents. 

Deux exemples seulement. Sandro Pertini, ancien élève de 
Varazze, socialiste incroyant, qui deviendra président de la 
République italienne, écrivait à son professeur don Borella : 
« Aujourd'hui, je comprends que l'amour sans limites que 
j'éprouve pour les opprimés, les malheureux, a commencé à 
naître en moi quand je vivais à côté de vous. La vie admira-
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ble de votre saint m'a initié à cet amour. » L'historien Gia­
como Martina affirme que les Salésiens de la première géné­
ration, quand ils arrivaient dans certaines petites villes de la 
Romagne habitées par des « rouges » et des anticléricaux 
semblaient devoir sûrement perdre la partie. Mais, au con­
traire, ils attaquaient avec les garçons de l'oratoire et la fan­
fare et en peu de temps ils étaient amis de tout le monde. 
On disait : « Ce ne sont pas des prêtres comme les autres. » 

Et si son choix avait été différent ? 

Une chose paraît sûre : si le choix de don Bosco avait été 
de se lancer dans le débat social, il aurait ouvert peu d'éco­
les et d'ateliers. Et peut-être qu'aujourd'hui son choix serait 
plus discutable encore. Il l'affirmait lui-même le 24 juin 
1883 : « A quoi servirait de nous lancer dans la politique ? 
Avec toutes nos forces que pourrions-nous obtenir ? Rien 
d'autre que de nous rendre probablement incapables de pour­
suivre notre œuvre de charité » (M.B., 16.291). 

En schématisant au maximum la situation, nous pourrions 
dire que « en théorie » se dessine devant don Bosco un 
dilemme: 

- ou se battre contre les effets des injustices sociales 
(aider les garçons pauvres en sollicitant et acceptant l'aide de 
qui que ce soit pour fonder écoles et ateliers) ; 

- ou se battre contre la cause des injustices sociales 
(inventer des formes de dénonciation publique, d'associations 
pour les jeunes travailleurs, refuser la collaboration et la 
bienfaisance des personnes enfermées dans un système 
politico-économique basé sur l'exploitation), avec la perspec­
tive évidente d'assécher les sources de la bienfaisance et 
d'abandonner les garçons pauvres à leur propre destin. 

Dans le premier cas, on arrache la jeunesse aux dangers 
immédiats, mais on risque d'être « manipulé » par le système 
en place, c'est-à-dire, d'élever des travailleurs obéissants et 
dociles qui, en fin de compte, n'auront pas dérangé les puis­
sants. 

Dans le second cas, on sollicite un changement de 
« système » mais on risque de ne plus pouvoir aller à la ren­
contre des difficultés immédiates qui écrasent les pauvres. 

Pas seulement pour don Bosco, mais aussi pour beaucoup 
d'hommes d'Église de cette époque, le choix est dramatique ; 
quelle que soit la solution adoptée on ne fait pas tout ce 
qu'il y a à faire. 

Don Bosco adopte, dans l'urgence du moment, la première 
voie. Quand il en reconnaît les limites, il se sent soutenu par 
toute l'action de l'Église : « Laissons à d'autres ordres reli-
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gieux plus ferrés que nous les prises de position et l'action 
politique. Nous, allons droit aux pauvres. » 

Pour conclure, il semble qu'on puisse affirmer que si, 
dans l'Église, les charismes sont nombreux, c'est-à-dire les 
dons que certains reçoivent pour le bien de la communauté, 
don Bosco reçut celui de l'intervention urgente en faveur des 
garçons pauvres. Charisme différent mais pas en contradic­
tion avec ceux plus éloquemment exprimés de Mgr Ketteler 
(1811-1877), de Toniolo (1845-1918), de don Sturzo (1871-
1959). Le prêtre piémontais peut donc très bien se ranger 
auprès d'eux. Quatre charismes différents dans le domaine 
de l'Église, vécus avec honnêteté et clarté et, à cause de cela, 
riches de fruits authentiques pour le peuple de Dieu. 
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27 

1849, année épineuse et stérile 

« L'année 1849 fut épineuse, stérile, écrit don Bosco ; elle 
nous a coûté de dures fatigues et d'énormes sacrifices. » 

Cela commence pour lui par une triste nouvelle familiale. 
Le 18 janvier, son frère Antoine meurt presque subitement, 
âgé seulement de 41 ans. Dans les derniers temps, il venait 
souvent à l'oratoire retrouver sa mère Marguerite et son 
frère. On parlait des maigres récoltes, des lour.ds impôts sous 
lesquels le gouvernement écrasait les paysans pour financer la 
guerre. Il donnait des nouvelles des sept enfants que Dieu lui 
avait donnés. L'avant-dernier, Nicolas, était allé au ciel quel­
ques heures après sa naissance, mais les autres grandissaient 
normalement. 

Les années, la vie, avaient rapproché les deux frères. Le 
temps où il y avait eu de la glace entre eux semblait bien 
lointain. 

Le 1er février, Charles-Albert préside l'ouverture de la 
Chambre issue des dernières élections. La forte majorité de 
la gauche l'accueille dans un silence hostile. Sur les gradins 
on crie : « Vive la guerre ! A bas les prêtres ! Vive la Répu­
blique ! » Dans les journaux, caricatures obscènes de Pie IX 
« traître à l'Italie ». Dans le journal Il Fischietto (Le petit 
sifflement), don Bosco est attaqué avec un humour pesant. 
On l'appelle « le saint », le « thaumaturge du Valdocco ». 

Les bandes de vauriens reprennent leurs agressions à coups 
de cailloux contre la maison Pinardi (que don Bosco a louée 
en totalité). 

Pour sortir, don Bosco se fait accompagner par Brosio, le 
bersagliere (le gendarme) qui raconte : « Quand nous pas­
sions sur l'avenue qui s'appelle aujourd'hui Corso Regina 
Margherita, une troupe de petits voyous insultait régulière­
ment don Bosco, criait des injures grossières ou chantait des 
rengaines ordurières. Un jour, j'aurais voulu les gifler. Mais 
don Bosco s'est arrêté, a réussi à en approcher quelques-uns, 
a acheté des fruits à une marchande dont l'étalage n'était 
pas loin et les a offerts à ses "amis", comme il les appe­
lait. » 
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« L 'ami de la jeunesse », un échec 

Don Bosco est aussi préoccupé par le mal que font aux 
jeunes les journaux antireligieux. On les vend dans la rue, 
on les affiche sur les murs. Les journaux catholiques ne sont 
pas nombreux et ils manquent de ce ton qui séduit les gens. 

Il a déjà tant de soucis, don Bosco, et pourtant au mois 
de février, il y ajoute celui de fonder, diffuser et diriger un 
journal. Il l'appelle L 'amico della Gioventù (L'ami de la jeu­
nesse). Trois numéros par semaine. Il le prépare avec l'aide 
de don Carpano et de don Chiaves. Il l'imprime chez 
Speirani-Ferrero. 

Ce fut une petite faillite. Abonnés pour le premier trimes­
tre : 137 ; pour le deuxième trimestre : 116. En tout, 61 
numéros furent publiés. 

Don Bosco dut payer à l'imprimeur 272 lires de dettes. 
Mais il ne le regrettera jamais. Il avait essayé de faire le 
bien. Il s'était heurté, pour la première fois, à la « tranquille 
inconscience » des bons. La presse catholique, en Italie, il va 
la traîner derrière lui comme une lourde chaîne pendant plus 
de cent ans. 

Encore la guerre 

Pendant ce temps, Turin respire de nouveau l'air de la 
guerre. 

20 février 1849. Gioberti donne sa démission. Le ministre 
de la Guerre Chiodo le remplace à la tête du gouvernement. 
La gauche démocratique, maîtresse de la situation, pousse à 
la reprise de la guerre. Le 2 mars, la Chambre présente une 
pétition au roi : « Les députés du peuple vous exhortent à 
passer à l'action et à déclarer la guerre. Nous comptons sur 
notre armée. » 

12 mars. L'armistice est rompu. La guerre reprendra au 
bout de huit jours. 75 000 hommes rejoignent la frontière. 
Le roi part pour Alessandria. Mais cette fois-ci, parmi les 
soldats l'enthousiasme fait défaut. Le régiment Savoie refuse 
de marcher. Il y a des déserteurs ; certains sont fusillés. 

En Lombardie, Radetzky lance à ses soldats le nouveau 
mot d'ordre : « A Turin ! » 

23 mars. La bataille de Novarre fait rage sur un front de 
quatre kilomètres. La Bicocca, centre de violents corps à 
corps, est perdue et reprise plusieurs fois. Épisodes 
d'héroïsme authentique. Le général Passalacqua meurt au 
cours d'une contre-attaque à la baïonnette. Le général Per­
rone, ex-Premier ministre, frappé mortellement, se fait trans­
porter à bras devant le roi pour le saluer. Le soir, tout est 
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terminé. Les canons de Radetzky, plus puissants, ont réglé 
les comptes. Le général Durando racontera qu'il a dû pren­
dre Charles-Albert plusieurs fois par un bras pour le tirer 
hors de la mêlée. 

La bataille et la guerre sont perdues. Dans la nuit, c'est le 
chaos. De Novarre à Oleggio, à Momo s'entassent les four­
gons d'équipages abandonnés. Les soldats à la débandade 
marchent sur les routes, sans armes; sans commandement. Ils 
crient: « A la maison ! Que Pie IX paie, que les riches 
paient, que ceux qui veulent la guerre paient, nous rentrons 
chez nous. » 

A une heure du matin, Charles-Albert abdique. Avec un 
manteau de voyage jeté sur les épaules, il sort de Novarre 
dans une calèche et part pour l'exil à travers le chaos. 

Pendant quatre heures on cherche à travers les campe­
ments des troupes le nouveau roi. Radetzky, à l'annonce de 
l'abdication, a concédé six heures de trêve. 

Le jeune Victor-Emmanuel, anéanti, la barbe ébouriffée, 
les yeux cernés par la fatigue, rencontre le maréchal autri­
chien dans la cour d'une ferme. Il demande qu'on ne lui 
impose pas des conditions impossibles, sinon il devra s'en 
aller lui aussi et laisser le Piémont aux mains des révolution­
naires. Quand il s'en va, le vieux soldat autrichien (quatre­
vingt-deux ans) murmure au général Hess : « Pauvre gar­
çon ! » 

Dernier reste de liberté 

Mais le plus pauvre de tous, dans ces circonstances, c'est 
le pays. A Turin, la situation est tendue. Quand on apprend 
que les Autrichiens exigent 200 millions de dommages de 
guerre et occupent Alessandria, l'oppositiion « démocrati­
que » se déchaîne. On parle ouvertement de république. On 
demande la reprise de la guerre à outrance. Gênes s'insurge. 

Du grand incendie de 1848, il reste peu de braises. Les 
militants qui s'étaient trouvés côte à côte sur les barricades 
du printemps, ont été presque tous vaincus. Les patriotes qui 
exigeaient l'indépendance ont été réduits au silence par 
l'artillerie autrichienne. Les ouvriers ont repris la pénible 
journée de douze heures. Les constitutions libérales ont été 
abrogées presque partout. Au Piémont seulement le Statut 
est maintenu. 

Et pourtant, ce reste de liberté se révèlera extrêmement 
important : autour du Piémont se rassemblera l'Italie. Même 
les autres semences de liberté et d'égalité qui semblent dis­
persées dans les alluvions de la répression germeront avec le 
lent écoulement des années. 
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Naufrage des « prêtres patriotes » 

A Novarre, les « prêtres piémontais » ont aussi fait nau­
frage. Persuadé qu'il faut « suivre le peuple », don Cocchi a 
conduit un gros commando de garçons de l'oratoire de Van­
chiglia pour prendre part à la bataille de Novarre. Arrivés à 
Vercelli, les deux cents jeunes gens ne sont pas reconnus 
comme soldats par le chef de division. Ils ne savent pas où 
trouver à manger et passer la nuit. Ayant rencontré des Pié­
montais en déroute, ils retournent à Turin, rentrent de nuit 
dans la ville, à demi-morts de fatigue. C'est une défaite pour 
l'entreprenant prêtre de Druent. 

L'oratoire de Vanchiglia resta fermé pendant quelques 
mois. Don Cocchi vécut caché. Il reviendra sur le devant de 
la scène en octobre pour lancer avec deux autres prêtres le 
projet d'un hospice de bienfaisance pour les jeunes apprentis. 
C'est de là que sortira le grand Institut des jeunes apprentis. 
Indirectement, il était amené à reconnaître que la ligne « non 
politique » de don Bosco était la bonne. 

33 lires pour le Pape 

Des dizaines de milliers de réfugiés, au cours de ces mois, 
viennent grossir la population de Turin. La vie est difficile. 
Les prix des loyers sont très élevés, les salaires plutôt bas. 
Un réfugié français socialiste, Cœurderoy, parle de l'extrême 
misère des quartiers populaires. Il manque une industrie 
active. L'argent en circulation est frappé de très lourdes 
taxes. La main-d'œuvre continue à être abondante sur le 
marché bien que l'on construise de nouvelles maisons de 
façon ininterrompue et qu'e-lles soient louées avant même 
d'être terminées. 

Pie IX est toujours en exil à Gaëte. Le marquis Gustave 
Cavour et le chanoine Valinetti lancent à Turin une quête 
sous le nom du « denier de Saint-Pierre ». Les garçons de 
l'oratoire y participent. Mettant en commun leurs centimes, 
à la fin de mars ils remettent 33 lires au Comité, avec une 
lettre de bons vœux au Pape. 

Le 2 mai arrive à don Bosco une lettre du nonce apostoli­
que : « Le Saint-Père a ressenti une· douce émotion en rece­
vant l'affectueuse et candide offrande de vos pauvres jeunes 
apprentis et les paroles d'attachement dont ils ont voulu 
l'accompagner. Veuillez leur faire connaître combien cette 
offrande a été agréable, très appréciée puisqu'elle vient du 
pauvre. » 

Le Pape remercie à son tour en envoyant un paquet de 
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720 chapelets qui arrivèrent à Turin seulement le 21 avril 
1850. 

Deux petits cœurs « pour une grâce reçue» 

24 juin, fête de saint Jean Basptiste. C'est la fête de don 
Bosco. Carlo Gastini et Felice Reviglio, malgré les temps dif­
ficiles, décident de faire un petit cadeau à don Bosco. 
Depuis des mois, ils se sont mis d'accord en secret. Ils ont 
épargné sur le pain et conservé jalousement les petites écono­
mies, les petits pourboires. Mais quoi acheter à ces prix éle­
vés qu'on lit dans les vitrines des marchands ? Ils décident 
finalement : deux petits cœurs d'argent, comme ceux que les 
gens achètent pour les offrir à la Madone « pour une grâce 
reçue ». Un choix étrange, mais charmant et combien tou­
chant. 

La veille de la fête, quand tous sont allés dormir, ils vont 
frapper à la porte de don Bosco et les lui offrent, en rougis­
sant jusqu'au bout des oreilles. 

« Le lendemain, le cadeau est connu par tous les compa­
gnons, écrit don Lemoyne, et pas sans un brin de jalousie. » 

Quatre garçons et un mouchoir bl(lnc 

Gastini et Reviglio sont deux garçons que don Bosco 
observe. En 1848, ils ont suivi les exercices spirituels avec les 
onze autres. Cette année, il les suivent de nouveau avec 
soixante-neuf camarades, divisés en deux équipes. 

L'idée fixe de don Bosco est toujours celle « d'étudier, 
connaître, choisir quelques sujets » qui donnent des espéran­
ces de vocations sacerdotales. 

A la fin des exercices, il appelle Giuseppe Buzetti, Gia­
como Bellia, Carlo Gastini et Felice Reviglio. Il leur dit : 

« Il faudrait qu'on me donne un coup de main à l'ora­
toire. 

- Un coup de main, comment ? 
- Avant tout, reprendre les études. Des cours accélérés 

qui comprennent aussi le latin. Ensuite, si Dieu le veut, vous 
pourriez devenir prêtres. » 

Les quatre se regardent dans les yeux. Ils sont d'accord. 
Don Bosco y met une seule condition. Il sort un mouchoir 

blanc et le chiffonne dans ses mains. 
« Je vous demande d'être entre mes mains comme ce mou­

choir : obéissants en tout. » 
Parmi ces quatre, seul Biella a fréquenté toutes les classes 

élémentaires. Don Bosco, en août, le met entre les mains du 
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théologien Chiaves pour une énergique cure de latin. En sep­
tembre, il l'emmène avec lui aux Becchi, chez Joseph, et il 
attaque les leçons de latin. 

Ils reviennent à Turin en octobre, à temps pour participer 
aux grandes funérailles que la cité entière fait à Charles­
Albert, mort à Porto. 

Le bataillon de Borgo Vanchiglia 

Ce même mois d'octobre, d'accord avec don Cocchi et 
avec l'approbation de l'archevêque, don Bosco ouvre de nou­
veau l'oratoire de l' Ange-Gardien à Borgo Vanchîglia. Deux 
remises, deux chambres, une chambre plus grande adaptée en 
chapelle : 900 lires de location par an. C'est don Carpano 
qui va le diriger et qui laisse à don Ponte l'oratoire Saint­
Louis. 

A Borgo Vanchiglia continuent les féroces batailles des 
« bandes ». Don Bosco envoie à don Carpano pour l'aider le 
gendarme Brosio qui, là aussi, met sur pied un belliqueux 
« bataillon », prompt à jouer, mais aussi à cogner à bon 
escient. 

« Un dimanche, raconte Brosio, se présentèrent quarante 
vauriens, armés de pierres, bâtons et couteaux pour pénétrer 
dans l'oratoire. Le directeur avait si peur qu'il tremblait 
comme une feuille. Moi, voyant qu'ils étaient vraiment déci­
dés à attaquer, je ferme la porte, je rassemble les plus 
grands et je leur distribue les fusils de bois. Je divise les jeu­
nes en escouades, avec la consigne que s'ils étaient attaqués, 
à mon signal ils contre-attaquent partout et en même temps, 
et qu'ils cognent sans pitié. Ayant réuni les plus petits qui 
pleuraient de peur, je les cache dans l'église et je me mets 
de garde à la porte d'entrée que les assaillants essayent de 
renverser en tapant dedans de toutes leurs forces. Pendant ce 
temps-là, quelqu'un était allé avertir les militaires de la cava­
lerie qui arrivèrent avec les sabres dégaînés. » 

Ça se termina bien cette fois-là. 
Le 8 novembre, chez don Bosco vient habiter don Giaco­

melli, son ancien camarade du séminaire de Chieri. Il restera 
au Valdocco deux années. Avec son aide et celle du sémina­
riste Ascanio Savio, don Bosco peut augmenter le nombre 
des garçons hébergés, les « internes »,·qui s'élève à 30. 

Ils seront 36 en 1852, 76 en 1853, 115 en 1854. En 1860, 
ils seront 470 et 600 en 1861. Le niveau le plus haut attein­
dra les 800. 

La vie de ces garçons continue à être extrêmement pauvre. 
L'hiver, on gèle à l'église et ailleurs, sauf à la cuisine et 
dans une chambre où est allumé un poêle à bois. Le matelas 
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de laine ou de crin est un luxe pour quelques-uns. Le plus 
grand nombre dort sur les sacs de feuilles sèches ou de 
paille. Les quelques sous de la communauté, don Bosco les a 
confiés à Giuseppe Buzzetti, qui a dix-sept ans en 1849 et 
s'étonne d'une telle confiance. 

Le dimanche, ces garçons « internes » participent intégrale­
ment à la vie des cinq cents garçons qui envahissent l 'ora­
toire, aux jeux, aux promenades. 

20 novembre. Victor-Emmanuel, dans la proclamation de 
Moncalieri, dissout de nouveau les Chambres et appelle les 
90 000 électeurs à de nouvelles élections. Avec des paroles 
sévères, il reproche à la « gauche démocratique » d'avoir 
ruiné la nation, et il invite les électeurs à envoyer à la 
Chambre des personnes plus modérées. 

Les élections se déroulent le 9 décembre, au commence­
ment d'un hiver qui s'annonce froid et désolé. Les nouveaux 
députés approuvent en silence le traité de paix. « Ce n'était 
pas une paix, écrit Cognasso, c'était un armistice de dix 
années. Dix années à passer en travaillant silencieusement. » 

Quatre sous de polenta 

Dans la dernière période de 1849, pendant que - disent 
les chroniques - beaucoup de gens, autour de Turin souf­
frent de la faim, l'histoire de don Bosco enregistre certains 
mystérieux événements. Nous pourrions les appeler (si 
l'expression n'est pas excessive) « les humbles miracles qu'un 
prêtre obtient pour les humbles ». 

Giuseppe Brosio, le bersagliere, raconte le premier dans 
une lettre à don Bonetti : 

« Un jour, alors que j'étais chez don Bosco, se présenta 
un homme qui venait demander l'aumône. Il raconta qu'il 
avait cinq enfants, qui n'avaient pas mangé depuis un jour 
entier. Don Bosco fouille ses poches. Il y trouve seulement 
quatre sous (vingt centimes) et les lui donne avec sa bénédic­
tion. » 

Quand nous fûmes seuls, don Bosco me dit qu'il regrettait 
de ne pas avoir eu plus d'argent : s'il avait eu cent lires, il 
les lui aurait données. 

Je lui dis : 
« Comment pouvez-vous savoir qu'il a dit la vérité ? Si 

c'était un escroc ? 
- Non, il est sincère et loyal. J'ajoute même : il est tra­

vailleur et très attaché à sa famille. 
- Comment le savez vous ? » 
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Alors, don Bosco me prit par la main, me regarda dans 
les yeux et, à mi-voix, me dit : 

« Je l'ai lu dans son cœur. 
- Ça, alors ! Mais dans ce cas-là vous voyez aussi mes 

péchés? 
- Oui, j'en sens l'odeur », me répondit-il en riant. Et je 

dois dire qu'il me lisait vraiment dans le cœur. Si j'oubliais 
quelque chose en confession, il me mettait sous les yeux la 
réalité telle qu'elle était. J'habitais pourtant à un kilomètre 
de chez lui. J'avais un jour accompli un geste de générosité 
qui avait exigé de moi un grand sacrifice, et personne n'en 
savait rien. J'allai à l'oratoire ; dès qu'il me vît, don Bosco 
me prit la main et me dit : « Quelle belle récompense tu t'es 
préparée pour le paradis ! » - « Qu'est-ce que j'ai fait ? » 
lui demandai-je. Et lui me rappela point par point ce qui 
s'était passé. Quelque temps plus tard, dans Turin, je ren­
contrai l'homme auquel il avait donné les quatre sous. Il me 
reconnut, m'arrêta et me dit qu'avec ces sous il était allé 
acheter de la farine pour la polenta et que lui et sa famille 
en avaient mangé à satiété. Il ajouta : 

« Dans la famille nous l'appelons : le prêtre du miracle de 
la polenta, parce que, avec quatre sous, on a de la farine à 
peine pour deux personnes ; or, nous étions sept à manger. » 

« Je l'ai appelé par son nom: Carlo!» 

Le second, c'est la marquise Maria Fassati, née de Mais­
tre, qui le racontre, par lettre, en français. Elle écrit : « J'ai 
entendu ce récit de la bouche même de don Bosco et j'ai 
essayé de l'écrire avec la plus grande fidélité. 

Un jour on vint chercher don Bosco pour un jeune 
homme qui fréquentait ordinairement l'oratoire et qu'on dit 
être gravement malade. Don Bosco était absent et ne revint à 
Turin que deux jours après, il ne put se rendre chez le 
malade que le lendemain vers 4 heures de l'après-midi ; en 
arrivant à la maison où il demeurait, il vit les tapis noirs sur 
la porte avec le nom du jeune homme qu'il venait chercher. 
Il monte néanmoins pour voir et consoler les pauvres 
parents ; il les trouve tout en larmes et ils lui racontent que 
leur enfant était mort depuis le matin. Don Bosco demanda 
alors s'il pouvait monter à la chambre où était le corps du 
défunt pour le revoir encore une fois. Un domestique l'y 
conduisit. 

''En entrant dans la chambre, dit don Bosco, il me vint 
en pensée qu'il n'était pas mort ; je m'approchai du lit et 
l'appelai par son nom : Carlo ! Alors il ouvrit les yeux et 
me salua d'un air étonné : Oh ! don Bosco, s'écria-t-il, que 
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vous m'avez éveillé d'un rêve affreux !" A ce moment plu­
sieurs personnes qui étaient dans la chambre fuirent tout 
épouvantées, et jetant de grands cris renversèrent les lumiè­
res, et don Bosco se hâta de déchirer le linceul dans lequel 
était cousu le jeune homme, qui continua à parler ainsi. « Il 
me semblait, dit-il, qu'on me poussait dans une longue 
caverne sombre, et si étroite que je pouvais à peine respirer ; 
au bout je voyais comme un espace plus large et plus éclairé 
où beaucoup d'âmes subissaient un jugement et mon 
angoisse et ma terreur allaient toujours croissant car j'en 
voyais un grand nombre de condamnées, enfin mon tour était 
venu et j'allais partager leur sort affreux pour avoir mal fait 
ma dernière confession, lorsque vous m'avez réveillé ! '' 

Cependant le père et la mère de Carlo étaient accourus, 
apprenant que leur enfant vivait ; le jeune homme les salua 
cordialement mais leur dit de ne pas espérer sa guérison. 
Après les avoir embrassés, il demanda à être laissé seul avec 
don Bosco, à qui il raconta qu'il avait eu le malheur de 
tomber dans une faute qu'il avait crue mortelle, que se 
voyant très mal, il l'avait envoyé chercher avec la ferme 
intention de s'en confesser, mais que ne l'ayant pas trouvé 
on lui avait amené un autre prêtre qu'il ne connaissaït pas et 
auquel il n'avait jamais osé découvrir ce péché. Dieu venait 
de lui montrer qu'il avait mérité l'enfer pour cette confession 
sacrilège. Aussitôt il se confessa avec beaucoup de douleur, 
et dès qu'il eut reçu la grâce de l'absolution il ferma les 
yeux et expira doucement. 

Je tiens ce récit de la bouche de don Bosco lui-même et 
j'ai tâché de l'écrire aussi fidèlement que possible. »1 

Une corbeille de châtaignes qui ne se vide jamais 

Le troisième fait, c'est Giuseppe Buzzeti qui le rapporte, et 
il est confirmé par Carlo Tomatis, qui fut parmi les premiers 
garçons hébergés par don Bosco. 

Le jour des morts, don Bosco emmène tous les enfants qui 
fréquentent l'oratoire le dimanche et les jours de fête~ visiter 

1. Pietro Stella, après avoir passé au crible ce fait en 25 pages de critique historique 
serrée, et souligné la probabilité douteuse de certains détails admis dans le « récit of­
ficiel » fait par don Lemoyne dans le volume III des M.B., conclut : « Pour en 
revenir au récit de don Bosco et au fait objectif, il serait souhaitable que l'on 
adoptât la relation Fassati » (PIETRO STELLA, Don Bosco dans l'histoire de la 
religiosité catholique, vol. l, « La vie et les œuvres », Pas-Verlag, Zürich, 1968, 
p. 257). C'est ce que nous avons fait. 

N.D.T. : Le texte français de la lettre de la marquise Fassati a été recopié dans 
l'ouvrage de Pietro Stella cité plus haut. La marquise Fassati n'était pas la marquise 
de Sévigné. 
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le cimetière et prier. Il a promis, pour le retour, des châtai­
gnes cuites. Il en a fait acheter trois gros sacs. 

Maman Marguerite n'a pas compris ce qu'il veut et en a 
fait cuire seulement trois ou quatre kilos. 

Joseph Buzzetti, le très jeune « économe », arrive à la 
maison avant les autres, voit l'affaire et dit : 

« Don Bosco en sera malade. Il faut le prévenir tout de 
suite. » 

Mais dans la cohue du retour de toute la troupe affamée, 
Buzzetti ne réussit pas à s'expliquer. Don Bosco prend le 
petit panier et commence à distribuer des châtaignes avec la 
vieille louche toute trouée. Dans le tohu-bohu Buzzetti lui 
crie: 

« Pas tant que ça ! Il n'y en aura pas pour tout le 
monde. 

- Mais il y en a trois sacs à la cuisine. 
- Non, il n'y a que ça ! Que ça ! » essaie de lui répondre 

Buzzetti pendant que les garçons hurlent et poussent par 
vagues successives. Don Bosco est décontenancé. 

« Mais j'en ai promis à tout le monde. Continuons tant 
qu'il en restera. » 

Il continue à distribuer · une louche à chacun. Buzzetti 
regarde nerveusement les quelques poignées restées au fond 
du panier et la file d'attente de plus en plus longue. Un 
autre commence à observer lui aussi. Et tout d'un coup, il 
se fait comme un silence. Les centaines d'yeux écarquillés ne 
perdent plus de vue ce panier qui ne se vide plus ... 

- Il y en eut pour tout le monde. Et ce fut sans doute la 
première fois ce soir-là que les garçons, les mains pleines de 
pauvres châtaignes, crièrent : « Don Bosco est un saint ! » 
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28 

Une maison et une église 

Dans les derniers mois de 1849, don Bosco fait parvenir 
une pétition au ministère de l'Intérieur afin d'obtenir un sub­
side pour son oratoire. 

L'après-midi d'un dimanche de janvier 1850, une commis­
sion de trois sénateurs, Sclopis, Pallavicini et Colegno des­
cendent au Valdocco visiter l'œuvre et faire un rapport au 
Sénat- et au ministre. 

L'.impression est.· très positive .. Ils voient cinq cents garçons 
jouer dans les cours et ·les prés, prier entassés .dans la cha­
pelle et autour et ils s'informent minutieusement . sµr le· foyer 
où sont hébergés trente internes. 

Le comte Sclopis interroge au hasard un garçon, Giuseppe 
Vanzino. Il apprend qu'il est de Varese, tailleur de pierres, 
orphelin de père. Il réussit encore à savoir, entre deux crises 
de larmes du garçon, que sa mère est-en prison. 

« Le soir, où vas-tu dormir ? demande le comte un peu 
embarrassé. 

- Jusqu'à ces derniers jours je dormais dans la maison de 
mon employeur, mais maintenant don Bosco m'a accepté 
dans sa maison. » 

Pallavicini fit le rapport au Sénat. Il est enregistré dans les 
Actes officiels du 1er mars. Il dit : « L'institution du distin­
gué et zélé prêtre .Jean Bosco prouve qu'elle est éminemment 
religieuse, morale, profitable. Ce- serait- un:.· dommage ·. grave 
pour la ville si elle· devait s'arrêter:· ou disparaître ·par ma~-. 
que de secours. Notre -commission prie· instamment le minis-_ 
tère de l'Intérieur de bien vouloir venir efficacement _ au 
secours d'une œuvre si utilè et avantageuse. » 

En lires, ces paroles rapportèrent à don Bosco trois billets 
de cent du Sénat et deux billets de mille du· ministre, Urbano 
Rattazzi. 

Mais les lires (bien reçues et bénies) ne furent pas le béné­
fice principal. En Piémont,. allait éclater une querelle longue 
et turbulente entre l'État et l'Église. La visite· et le rapport 
des trois sénateurs que don Bosco avait sollicités permettront · 
à l'oratoire de surmonter sans dommage excessif le gros 
orage. 
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L 'archevêque arrêté 

En décembre 1849, mille ecclésiastiques et dix mille 
citoyens turinois signèrent une pétition, envoyée au Premier 
ministre d' Azeglio, dans laquelle on demandait le retour de 
l'archevêque Fransoni, encore en exil à Genève. 

De longs va-et-vient eurent lieu entre le roi, les mm1stres, 
l'archevêque de Gênes, mais en février 1850, Mgr Fransoni 
put rentrer à Turin. 

C'étaient des jours brûlants. A la Chambre on discutait les 
projets de lois présentés par le ministre de la Justice, Sic­
cardi. On voulait abolir quelques anciens privilèges ecclésias­
tiques : le for ecclésiastique (les évêques et les prêtres coupa­
bles de délits communs ne seraient plus jugés par les tribu­
naux ecclésiastiques, mais des tribunaux laïques) ; le droit 
d'asile Gusqu'alors la police ne pouvait arrêter des personnes 
coupables de délits si elles se réfugiaient dans une église ou 
au couvent) ; la possibilité d'augmenter les biens de l'Église. 

Le 8 avril, les lois Siccardi furent approuvées par la 
Chambre et le Sénat. Le 9, elles furent sanctionnées par le 
roi. Dans la ville se déchaînèrent les bandes anticléricales. 
Des cortèges se formaient spontanément avec des gens qui 
hurlaient : « A bas les prêtres ! Vive Siccardi ! » Le point de 
rencontre était l'archevêché. D'abord, il n'y eut que cris et 
insultes : « A mort Fransoni ! Dehors le légat pontifical ! » 
Puis on y ajouta des pierres. Les carreaux des fenêtres volè­
rent en éclats, en essaya de défoncer le portail d'entrée. Les 
escadrons de la cavalerie, sabre au clair, durent intervenir. 

Les réactions du clergé furent immédiates. Pie IX, par une 
lettre du cardinal Antonelli, protesta vivement. Le nonce 
apostolique demanda son passeport et quitta le Piémont. Le 
18, l'archevêque expédie à tous les curés une circulaire 
secrète : il interdit à tout prêtre de se présenter devant un 
tribunal public sans sa permission. 

21 avril. La police fait irruption dans l'imprimerie Botta 
(où la circulaire a été imprimée), dans les bureaux de poste, 
à l'archevêché. La circulaire est séquestrée et jugée « instiga­
tion à la révolte ». Cité devant le tribunal civil et refusant 
d'y comparaître, Mgr Fransoni est condamné à 500 lires 
d'amende et à un mois de prison. Le 4 mai, à 1 heure de 
l'après-midi, il est arrêté et envoyé en forteresse militaire. 

Turin vit un moment de graves tensions. L'opposition 
catholique est très forte, même si elle est faiblement repré­
sentée au Parlement (pour lequel votent toujours les 2 OJo de 
la population). Le commandant, le comte Viallardi, gardien 
de la forteresse, reçoit l'archevêque en éclatant en sanglots ; 
le commandant général Imperor lui cède son appartement. 
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De nombreuses délégations demandent au roi de rendre visite 
au prisonnier. Don Bosco s'y rend aussi et envoie des délé­
gations de ses jeunes. 

A la fin de juillet, la corde entre le gouvernement et 
l'archevêque commence ·à se tendre. Pietro Derossi di Santa­
rosa, ministre de l' Agriculture, tombe gravement malade. Il 
demande les sacrements. Le curé, de la congrégation des Ser­
vîtes, reçoit de l'archevêque l'ordre d'exiger du malade la 
rétractation de l'approbation donnée aux lois Siccardi. Santa­
rosa refuse, il meurt le 5 août sans viatique. 

Dans les rues de Turin, les tumultes reprennent. Les Servî­
tes sont expulsés. Le ministre de la Guerre, Alphonse La 
Marmora, demande à Fransoni de renoncer à l'archevêché. 
Sur son refus, il le fait arrêter par les carabiniers le 7 août 
et interner dans le fort de Fenestrelle, près de la froniière 
française. De là, l'archevêque sera, le 28 septembre, banni 
de l'État. 

Des groupes de choc prennent d'assaut les couvents de la 
ville. Les Oblats, les Barnabites, les Dominicains doivent se 
barricader dans leurs maisons. Le 14 août, un certain Vol­
pato se présente au Valdocco et avertit don Bosco que dans 
la soirée l'oratoire sera pris d'assaut lui aussi. Il serait mieux 
qu'il s'en aille de suite avec ses garçons. 

Don Bosco réfléchit, puis décide de rester. A 4 heures de 
l'après-midi, la colonne des manifestations descend vers la 
périphérie. Mais parmi les gens (atteste don Lemoyne) il y a 
un homme auquel don Bosco a fait du bien. Il arrête les 
premiers groupes et dit : 

« Ce n'est pas bien d'assaillir l'oratoire. Nous trouverons 
seulement des enfants pauvres et un prêtre qui leur donne de 
quoi vivre. Don Bosco est du peuple comme nous. Laissons­
le tranquille. » 

On discute puis la colonne prend une autre direction. 

La nouvelle équipe de quatre 

Pendant le grand orage, don Bosco continue de travailler 
en silence. Reviglio, Bellia, Buzzetti et Gastini continuent les 
« cours accélérés », et ils sont désormais presque au point 
pour l'examen de la prise de soutane. Michelino Rua, au 
cours de l'été 1850, a terminé ses classes élémentaires chez 
les Frères des Écoles chrétiennes et don Bosco ne le perd pas 
de vue. Un jour, il l'appelle à l'écart : 

« Qu'as-tu l'intention de faire l'année prochaine ? 
- Maman a parlé avec le directeur de la Fabrique 

d'armes. Ils acceptent que je travaille dans les ateliers ; de 
cette manière, je pourrai aider la famille. 
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- Moi aussi, j'ai parlé avec quelqu'un. Tes enseignants 
m'ont dit que le Bon Dieu t'a donné une belle intelligence et 
que ce serait malheureux si tu ne continuais pas tes études. 
Tu serais d'accord ? 

- Bien sûr. Mais ma mère est pauvre, mon père est mort, 
où voulez-vous que j'aille prendre des sous pour les études ? 

- C'est moi qui y penserai. Tu demandes seulement à ta 
mère qu'elle te laisse commencer les cours de latin. » 

Jeanne-Marie, la maman, regarde longuement son garçon 
grand et pâle. Elle l'entend parler de don Bosco avec 
enthousiasme et répond : 

« Je suis contente, Michelino. Mais est-ce que ta santé résis­
tera? Le Seigneur a déjà pris avec lui quatre de tes frères 
et tu es encore plus chétif qu'eux. Dis à don Bosco qu'il ne 
te tienne pas trop penché sur les livres. » 

Comme Michelino habitait à · peu de distance de l'oratoire 
et avait vraiment peu de santé, don Bosco le laissa encore 
deux ans chez lui. Mais en novembre 1850, il commença à 
l'envoyer à l'école privée du professeur Giuseppe Bonzanino. 
Le soir, il lui faisait lui-même des répétitions d'arithmétique 
et de système métrique décimal. Aux côtés de Rua se trou­
vaient les jeunes Angelo Savio, Francesia et Anfossi, la 
seconde équipe de quatre que don Bosco espérait mener 
jusqu'au sacerdoce. _ 

Le dimanche, tandis que Buzzetti donnait un coup de 
main à don Bosco, Michel Rua et Angelo Savio partaient 
pour les oratoires de Vanchiglia et Porta N uova, où ils 
aidaient à la surveillance et au catéchisme. 

2 février 1851. Après quatorze mois de « l'école du feu », 
ses premiers quatre garçons ont passé brillamment l'examen 
à la curie turinoise. Buzzetti, Gastini, Bellia, Reviglio reçoi­
vent la soutane à l'oratoire. Don Bosco rayonne. Il lui sem­
ble que ses premiers agneaux, en fin de compte, sont en 
train de devenir bergers. Il se trompe : de ces quatre jeunes 
(qui, le lendemain, commencent les cours de philosophie), 
seuls Bellia et Reviglio deviendront prêtres, mais ils ne reste­
ront pas à l'oratoire. Gastini assez vite se découragera et 
abandonnera les études. Buzzetti restera avec don Bosco, 
mais sans devenir prêtre. Le premier espoir qui trouvera son 
plein aboutissement, c'est ce grand garçon pâle qui continue à 
vivre avec sa mère, Michelino Rua. 

30 000 lires et un peu de vertige 

Après la prise de soutane des premiers quatre « petits 
clercs », don Bosco pense ·à les loger. On ne peut pas vivre 
dans un endroit loué et qui, du jour au lendemain, peut être 
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vendu à d'autres. Un dimanche après-midi, pendant que don 
Borel prêchait, il attaque de front Francesco Pinardi : 

« Si vous me faites un prix acceptable, j'achète votre mai­
son tout entière. 

- Le prix acceptable, je vous le fais. Combien offrez­
vous? 

- Je l'ai fait évaluer par un homme sérieux, l'ingénieur 
Spezia. Dans l'état actuel, il me dit qu'elle vaut entre 26 et 
28 000 lires. Je vous en offre 30 000. 

Paiement comptant en une seule fois. 
- D'accord. 
- Serrez-moi la main. Dans quinze jours nous signons 

l'acte notarié. » 
Don Bosco lui serre la main : 30 000 lires d'alors corres­

pondent à plus de 50 millions de lires d'aujourd'hui (en 
francs français actuels cela fait environ 250 000 F). Où trouver 
cet argent en -quinze jours ? Voici ce qu'écrit don Bosco avec 
simplicité : 

« Alors, commença un beau geste de la Providence. Le soir 
même don Cafasso, fait insolite aux jours de fête, vint me 
voir et me dit qu'une pieuse personne, la comtesse Casazza­
Riccardi, l'avait chargé de me donner 10 000 lires de la 
manière qui me semblerait le mieux servir la gloire de Dieu. 
Le jour suivant, arrive un religieux rosminien, qui me con­
sent un prêt de 20 000 lires. » Le prêt était à 4 OJo, mais 
jamais l'abbé Rosmini n'insista pour recevoir soit les inté­
rêts, soit le capital. « Les 3 000 lires qui manquaient furent 
ajoutées par le chevalier Cotta, dans la banque duquel on 
passa l'acte de vente. » 

C'était le 19 février 1851. Il est difficile de ne pas voir là 
l'intervention de Dieu et il est encore plus difficile, pour don 
Bosco, de ne pas aller de l'avant sur la même voie. 

La « Portioncule » salésienne1 

Un soir de ce même mois, pendant que maman Marguerite 
raccommode les vêtements des enfants qui dorment, il mur­
mure comme en lui-même: 

« Et maintenant, je veux bâtir une belle église en l'hon­
neur de saint François de Sales. » 

Le fil et l'aiguille tombent des mains de Marguerite : 
« Une église ! Mais où vas-tu prendre l'argent ? Nous ne 

réussissons déjà pas à donner du pain et des habits à ces 

1. La « Portioncule » (petit domaine) est la première maison de l'ordre de saint 
François d'Assise, devenue par la suite un sanctuaire, près d'Assise. 
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pauvres gosses et tu parles d'une nouvelle égfise. J'espère 
que tu y réfléchiras deux fois et que tu te mettras bien 
d'accord avec le Bon Dieu avant de t'embarquer dans une 
histoire pareille. 

- Maman, si vous aviez de l'argent, vous me le donne­
riez? 

- C'est sûr, mais je n'ai plus rien. 
- Et Dieu qui est meilleur et plus généreux que vous ne 

me le donnera pas ? » 
Comment voulez-vous « discuter » avec un fils pareil ? 
D'autre part, don Bosco avait de bonnes raisons : la cha­

pelle Pinardi avait été agrandie mais les garçons n'y tenaient 
pas parce qu'elle était à trois niveaux. De plus, « comme 
pour y entrer il fallait descendre deux marches, écrit don 
Bosco, l'hiver et· par temps pluvieux nous étions inondés, 
tandis que l'été nous étions suffoqués par )a chaleur et· les 
odeurs fortes ». 

Le dessin, il le fit exécuter par le chevalier Blanchier, 
l'entrepreneur fut Federico Bocca. 

« Je vous avertis, lui dit en riant don Bosco, que quelque­
fois je n'aurai pas l'argent pour vous payer. 

- Alors, on ira plus lentement dans le travail. 
- Non, non ! Je veux au contraire que nous allions vite 

et que dans un an l'église soit terminée. » 
Federico Bocca hausse les épaules : 
« Alors, nous- irons vite, mais voùs aussi allez-y vite, avec 

les sous. » 
Les fondations creusées, rappelle don Bosco, la bénédiction 

de la première pierre fut faite le 20 juillet 1851. Le chevalier 
Giuseppe . Cotta, - un· des plus .. grands bienfaiteurs. de don 
Bosco la posa. Michel Rua lut le· compliment de remercie-:-_ 
ment. Un orateur célèbre, le Père Barrera prononça le <lis­
cours. · En général, on exagère toujours dans ces circonstan­
ces ; on cherche des comparaisons qui fassent de l'effet. 
Barrera · plaça lui aussi sa belle comparaison, mais il ne réussit 
pas à exagérer. Il dit : « Cette pierre est le grain de sénevé .. 
Elle croîtra comme un arbre près duquel beaucoup d'enfants 
viendront s'abriter. » 

Les .sous furent le grand·· casse:-tête. Don Bosco frappa à 
toutes les portes connues et à beaucoup d'autres, m3is il 
réussit à réunir un maximum de 35 000 -lires. Il en manquait 
30 000. 

L'évêque de Biella, Mgr Losana, envoya une circulaire à 
tous ses paroissiens. Il rappelait « tous les garçons maçons 
de Biella » aidés par l'oratoire. Il demanda une collecte spé­
ciale un dimanche. Don Bosco en espérait beaucoup, mais le 
résultat fut maigre : 1 000 lires. 
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Les garçons aussi l'aidaient comme ils pouvaient. Don 
Giovanni Turchi se souvenait : « Les murs de la nouvelle 
église allaient à la hauteur des vitraux mais moi et mes com­
pagnons nous étions occupés à passer les briques sur les 
échafaudages. » 

Pour réunir ces bienheureuses 30 000 lires qui manquent, 
don Bosco se jette pour la première fois dans l'aventure 
d'une loterie publique. Il rappelle : « On recueillit 3 300 
dons. Le Pape, le roi, la reine-mère et la reine consorte se 
signalèrent par leurs offrandes. » Les lots furent exposés 
publiquement dans une vaste salle derrière l'église de Saint­
Dominique. La liste des prix fut illustrée par un volumineux 
dépliant. 

La vente des billets occasionna beaucoup d'humiliations à 
don Bosco. Mais la 'somme reçue fut vraiment importante : 
26 000 lires nettes. Depuis cette expérience, quand il se trou­
vera en difficulté, don Bosco pensera à une loterie. Dans les 
dernières lettres de sa vie, écrites d'une main devenue trem­
blante, il recommandera encore « d'accepter un carnet de bil­
lets pour ma loterie ». 

L'église fut consacrée le 20 juin 1862. Elle est encore là, à 
l'extrémité de la maison Pinardi, un peu écrasée par 
l'immensité de la basilique de Marie-Auxiliatrice qui arrive à 
trois mètres de sa porte. C'est la « Portioncule » salésienne. 
Entre ces murs, pendant seize années (de juin 1852 à juin 
1868) battit le cœur de l'œuvre de don Bosco. 

Le très jeune saint Dominique Savio venait là pour prier. 
Devant le petit autel de la Madone, à droite, il s'est consa­
cré à Elle. Dans cette église, servirent Michel Magon, le 
gamin de Carmagnola, et François Besucco, le jeune garçon 
de l' Argentera qui en i863 réédita la bonté héroïque de 
Dominique Savio. 

Don Michel Rua a dit ici sa première messe. Pendant qua­
tre ans, plusieurs fois par jour, maman Marguerite, toujours 
plus vieille et fatiguée fréquenta cette église. Elle trouvait ici 
le courage de recommencer tous les jours à travailler pour 
les enfants pauvres. 

Le diable, peut-être 

« Avec la nouvelle église, note don Bosco, on pouvait 
donner la possibilité aux plus jeunes qui le désiraient de par­
ticiper aux offices et aussi aux cours du soir et du jour (la 
chapelle Pinardi, l'église et la sacristie nouvelles étaient utili­
sées toute la journée comme salles d'études). Mais comment 
faire face à la multitude de pauvres enfants qui, sans cesse, 
demandaient à être hébergés ? » Il conclut tranquillement : 
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« A ce moment d'extrême besoin, la décision fut prise de 
bâtir une nouvelle aile de bâtiment. » 

L'automne était déjà avancé, mais on y_ alla à toute 
vitesse ; rapidement on arriva au toit. Mais alors commença 
le mauvais temps : « Ce fut le déluge pendant plusieurs jours 
et plusieurs nuits ; l'eau ruisselait et emportait le ciment frais 
et détrempé, ne laissant que les briques et les pierres lavées. 
Vers le milieu de la nuit du 2 décembre, écrit toujours don 
Bosco, on entendit un craquement violent qui devint de plus 
en plus fort et effrayant. C'étaient les murs qui s'écroulaient 
avec fracas. » 

Aux garçons terrifiés, don Bosco dit : 
« C'est une blague du diable. Mais avec l'aide de Dieu et 

de la Madone nous rebâtirons tout. » 
Le diable avait fait sa part, mais l'économe don Giraudi 

qui put examiner les restes de ces murs affirme qu'ils étaient 
bourrés de pierres et de sable de rivière. La chaux était 
insuffisante. Don Bosco voulait économiser sur les dépenses 
et l'entrepreneur voulait lui aussi gagner encore quelque 
chose ... 

La perte de don Bosco fut de 10 000 lires. Les travaux 
purent être repris au printemps et l'édifice terminé en octo­
bre 1853. « Nous trouvant dans un extrême besoin de 
locaux, écrit don Bosco, nous nous sommes hâtés de l'occu­
per. Classes, réfectoire, dortoir purent s'organiser et se met­
tre en place et le nombre des internes fut porté à 65. » 
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Et Dieu envoya un chien 

Le 17 février et le 29 mars 1848, Charles-Albert avait con­
cédé la « parité des droits civils » aux protestants et aux 
juifs qui, jusqu'alors, n'avaient été que tolérés. 

Les catholiques pensaient que les protestants, ayant obtenu 
l'équivalence des droits, allaient rester tranquilles. Au con­
traire, on s'aperçut avec inquiétude que ia secte des Vaudois 
s'apprêtait à déchaîner une véritable campagne de prosély­
tisme. 

Elle imprime trois journaux : La Bonne Nouvelle, La 
Lumière évangélique, Le fanfaron piémontais. Elle édite et 
vend à bon marché des livres de propagande et organise des 
cycles de conférences. 

C'est la première rencontre avec le « pluralisme ». Les 
catholiques piémontais s'indignent mais ne savent rien faire 
de mieux. « Confiants dans les lois civiles qui, jusqu'alors, 
les avaient protégés et défendus, écrit don Bosco, ils possé­
daient seulement quelques journaux, quelques ouvrages cultu­
rels. Aucun périodique, aucun livre à mettre entre les mains 
du petit peuple. » 

Les évêques piémontais se réunirent en 1849 à Villanovetta 
(Saluzzo). « S'indigner ne sert à rien, conclurent-ils. Il faut 
réagir, s'engager dans la presse et dans la prédication. » 

Les résultats concrets des réunions furent la publication de 
la Collection des bons livres (septembre 1849), du journal La 
Cloche (mars 1850) et des Lectures catholiques (mars 1853). 

Ces dernières (une série de petits livres alertes) furent ima­
ginées par don Bosco et spécialement soutenues par l'évêque 
d'Ivréa. Le programme expliquait l'intention des éditeurs : 

1 ° Les livres seront écrits en style simple, d'allure popu­
laire, et contiendront des sujets qui regardent uniquement la 
religion catholique. 

2° Chaque mois, on publiera un fascicule de 100 à 108 
pages. Abonnement annuel : 1,80 lire. 

226 



Pas de dialogue mais mur contre mur 

Les six premiers numéros furent rédigés par don Bosco. Ils 
sortirent entre mars et août 1853 sous le titre général : Le 
catholique instruit de sa religion. 

Don Bosco rappelle en souriant que pour les premiers six 
fascicules il essaya de trouver un évêque qui lui donnât 
l' « approbation ecclésiastique ». Le vicaire général de Turin 
lui répondit : « Je n'ai pas envie de mettre ma signature en 
bas de ce papier. Vous défiez et vous attaquez de front vos 
ennemis. » Don Bosco avait écrit avec la fermeté de 
quelqu'un qui part en guerre. Il n'avait aucune idée de ce 
qu'était le « dialogue ». Son style était celui d'un « mur qui 
parle à un mur ». Il fallait sauver les jeunes et les gens pour 
l'Église, pour Dieu, pour la vie éternelle et, pour cela, lutter, 
se battre, s'opposer par tous les moyens « au torrent qui 
essaie d'entraîner dans ses ondes corrompues la société et la 
religion ». 

Au souvenir de la faillite de L'ami de la jeunesse, don 
Bosco éprouvait une certaine appréhension. Les Lectures 
catholiques furent au contraire accueillies avec une très large 
satisfaction par un nombre extraordinaire de lecteurs. « Mais 
ce fut le point de départ des éclats de colère des protes­
tants. » 

Les pasteurs vaudois Bert, Meille, et Pugno, de l'Église 
évangélique, descendirent au Valdocco. Ils cherchaient à con­
vaincre don Bosco d'interrompre les Lectures ou au moins 
d'en modérer le ton. Ils n'obtinrent rien. 

« Un dimanche soir du mois de janvier me furent annon­
cés deux messieurs. Ils entrèrent et me complimentèrent : 

"Monsieur l'abbé, vous êtes doté d'une grande qualité : 
celle de vous faire comprendre et lire par le peuple. Vous 
devriez vous consacrer à l'histoire, la géographie, la physi­
que. En revanche, il faudrait laisser de côté les Lectures 
catholiques : ce sont des sujets cent fois rabâchés. 

- C'est vrai, ils ont déjà été traités dans des ouvrages 
culturels, mais personne ne les a mis à la portée du peuple. 

- Nous sommes prêts à vous aider financièrement si vous 
entreprenez un ouvrage d'histoire (ils me tendirent quatre bil­
lets de mille) et interrompez ce travail inutile. 

- Si c'est un travail inutile, à quoi bon dépenser de 
l'argent pour me le faire abandonner? Vous voyez, en deve­
nant prêtre, je me suis consacré au bien de l'Église et des 
gens pauvres, et je suis décidé à continuer, y compris en 
écrivant et imprimant les Lectures catholiques.'' 

Le ton changea. Les voix se firent menaçantes : 
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"Vous avez tort. Si vous sortez d'ici, êtes-vous sûr d'y 
revenir?'' 

Je me levai. J'ouvris la porte du bureau. 
"Buzzetti, dis-je, reconduis ces messieurs jusqu'au por­

tail''. » 

Du vin et des châtaignes 

En sortant, ces « messieurs » avaient murmuré : « On se 
reverra. » Don Bosco, dans le dernier chapitre de ses Souve­
nirs, explique comment « ils se firent revoir », et commente 
« Il semblait qu'il y eût un complot contre moi ». Nous rap­
portons son récit, en le résumant là où cela nous semble 
nécessaire. 

« Un soir, pendant que je faisais la classe, deux hommes 
vinrent me chercher d'urgence : à l'auberge du Cœur d'Or 
(34, rue Cottolengo) il y avait un moribond. J'y allai mais 
je voulus être accompagné de quelques garçons parmi les 
plus grands, malgré leurs efforts pour m'empêcher d'y aller. 

Arrivés au Cœur d'Or on me conduisit dans une salle du 
rez-de-chaussée où de joyeux compères étaient en train de 
manger des châtaignes. Ils voulaient que je me serve et que 
je mange avec eux. Je refusai. 

"Vous boirez bien un verre de notre vin. Une gorgée ne 
vous fera pas de mal." 

Ils servirent du vin à tout le monde, mais quand ce fut 
mon tour, l'un d'entre eux s'en alla maladroitement chercher 
une autre bouteille. Je pris le verre, je dis : "A votre santé", 
et je le reposai sur la table. 

"Ne faites pas ça, ce n'est pas bien. 
- C'est une insulte. 
- Mais je n'ai pas envie de boire." 
Alors ils devinrent menaçants : 
"Il n'y a rien à faire ; il faut boire ! " 
L'un m'empoigne l'épaule gauche, l'autre l'épaule droite : 

"Il doit boire, de gré ou de force. 
- Si vous voulez absolument que je boive, laissez-moi au 

moins les bras libres, dis-je en m'arrachant de leurs mains. 
Et comme moi-même je ne veux pas boire ce verre, je vais 
le donner à l'un de mes jeunes qui le boira à ma place." 
· En disant ces mots, je fis un grand pas vers la porte, que 

j'ouvris toute grande en invitant les garçons à entrer. » 
A la vue de ces grands garçons, ils changèrent de ton. Ils 

s'excusèrent et dirent que le malade se confesserait le lende­
main. « Une personne amie fit enquête et me rapporta que 
quelqu'un leur avait payé un dîner à condition qu'ils me fas­
sent boire du vin qu'il avait préparé pour moi. » 
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Ils allaient me faire ma fête 

« Les attentats que je raconte ont l'air d'être des inven­
tions et pourtant ils sont réels et eurent de nombreux 
témoins. 

Un dimanche soir de septembre, je fus appelé d'urgence 
dans la maison Sardi, voisine du Refuge, po_ur confesser une 
malade en danger de mort. J'invitai quelques-uns des plus 
grands à me suivre : je commençais à me méfier de tout le 
monde. Quelques garçons restèrent au pied de l'escalier ; 
Joseph Buzzetti et Hyacinthe Arnaud montèrent à l'étage 
avec moi, près de la porte de la malade. 

J'entrai et je vis une- femme haletante comme si elle allait 
rendre le dernier soupir. Je priai les quatre personnes pré­
sentes de s'éloigner pour que je la confesse. 

'' Avant de me confesser, crie la vieille, je veux que ce 
bandit me demande pardon. 

- Je ne t'ai rien fait. 
- Silence ! crie un troisième en sautant sur_ ses pieds.'' 
Il s'ensuit une bagarre furieuse et avant qUe j'aie compris 

de quoi il retourne, quelqu'un éteint la lumière et une pluie 
de coups de bâtons s'abat dans ma direction. J'eus tout 
juste le temps d'attraper une chaise et de l'élever au-dessus 
de ma tête en me précipitant vers la porte. Les coups de 
bâtons qui devaient faire ma fête brisèrent la chaise. Un 
coup seulement me frappa le pouce de la main gauche, 
m'arrachant l'ongle et la moitié de la phalange. Je retournai 
à la maison au milieu de mes jeunes. » 

« Il semblait, remarque don Bosco, que tout fût arrangé 
pour me faire cesser de calomnier les protestants. » 

« Le Gris» 

« Les mauvais tours fréquents dont j'étais l'objet m'encou­
ragèrent à ne pas aller à Turin ni à en revenir seul ( entre 
l'oratoire et la ville il fallait alors traverser un long espace 
de terrain non cultivé encombré de buissons et d'acacias). 

Un soir où je rentrais seul à la maison dans l'obscurité, 
non sans une certaine panique, je fus accosté par un gros 
chien qui, à première vue, m'épouvanta. Mais en le caressant 
comme si j'avais été son maître, nous fûmes rapidement des 
amis et il m'accompagna jusqu'à l'oratoire. Cela se reprodui­
sit plusieurs fois. Je peux dire que "le Gris" (don Bosco 
l'appela il Grigio : le Gris, 'l Gris en piémontais) m'a rendu 
de sérieux services. En voici quelques-uns. -

Vers la fin de novembre 1854, je revenais seul de la ville 
par une soirée de nuages et de pluie. Tout à coup, je me 
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rendis compte que deux hommes marchaient pas très loin 
devant moi. Ils accéléraient ou ralentissaient le pas selon que 
j'accélérais ou ralentissais moi-même. J'essayai de repartir en 
arrière, mais il était trop tard. En deux sauts ils furent sur 
moi et, sans un mot, me jetèrent un manteau sur la tête. 
Alors apparut le Grigio. En aboyant il lança ses pattes de 
devant sur le visage du premier et mordit l'autre ; ils se 
mirent à crier : 

'' Appelez ce chien ! 
- Je l'appelle si vous me laissez tranquille. 
- Appelez-le tout de suite ! '' imploraient-Us. 
Le Grigio continuait à hurler comme un loup enragé. Ils 

s'enfuirent et le Grigio, marchant à côté de moi, m'accom­
pagna jusqu'à la maison. 

Tous les soirs où je n'étais pas accompagné, lorsque 
j'abordais la zone des taillis, je voyais arriver le Grigio. Les 
jeunes de l'oratoire le virent souvent entrer dans la cour. Un 
jour, effrayés, deux garçons voulurent l'attaquer avec des 
cailloux, mais Joseph Buzzetti intervint : 

"Laissez-le tranquille, c'est le chien de don Bosco." 
Alors ils commencèrent à le caresser et l'accompagnèrent 

au réfectoire où je dînais avec quelques abbés et ma mère. 
On le regardait avec effroi ; je dis : 

"N'ayez p_as peur, c'est mon Grigio, laissez-le venir." 
De fait, accomplisant un large tour de la table il s'appro­

cha de moi tout joyeux. Je lui offris de la soupe, du pain, 
de la nourriture, mais il refusa tout. Il appuya la tête sur la 
nappe comme pour me dire bonsoir et se laissa conduire vers 
la porte par les jeunes. Je me rappelle que, ce soir-là, j'étais 
arrivé tard à la maison et un ami m'avait amené dans sa 
voiture. » 

Carlo Tomatis qui fréqu~ntait l'oratoire ces années-là 
raconte : « C'était un chien d'une taille vraiment extraordi­
naire. Souvent, maman Marguerite en le voyant s'exclamait : 
"Oh ! la vilaine grosse bête !" Il avait une gueule comme 
celle d'un loup, le museau allongé, les oreilles droites, le poil 
gris, haut de un mètre. » 

Un soir, témoigne Michel Rua qui vit le Grigio deux fois, 
don Bosco devait sortir pour des raisons urgentes, mais il 
trouva le chien allongé sur le seuil. Il chercha à l'éloigner, à 
l'enjamber, mais le Grigio grognait à chaque fois et le 
repoussait en arrière. Maman Marguerite, qui maintenant 
connaissait la bête, 'dit à son fils : 

Se t'veuli nen scouteme mi, scouta a/men '/ can; seurt 
nen. « Si tu ne' veux pas m'écouter, écoute au moins le 
chien ; ne sors pas. » 
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Le lendemain, don Bosco apprit qu'un individu mal inten­
tionné, armé d'un pistolet, l'avait attendu à un tournant. 

Don Bosco eut plusieurs fois envie de savoir d'où venait 
ce chien. Il ne put rien trouver. En 1872 encore, la baronne 
Azelia Fassati lui demanda ce qu'il pensait de ce chien, et 
don Bosco sourit en répondant : 

« Dire que c'était un ange ferait rire. Mais on ne peut pas 
dire non plus que c'était un chien ordinaire. » 

Dormir chez le cordonnier 

Dans la journée, don Bosco travaille pour ses garçons, va 
de tous côtés pour chercher de l'argent, confesse et prêche 
dans de nombreuses institutions de la ville. La nuit, il prend 
plusieurs heures sur son sommeil pour réparer vêtements et 
chaussures, pour écrire ses livres. L'envie de dormir s'accu­
mule et le sommeil le prend à l'improviste. 

Après le repas de midi, rappelle Jean Cagliero, il s'endor­
mait ·quelquefois tout d'un coup, assis sur sa chaise, la tête 
inclinée sur la poitrine. Ceux qui se trouvaient là se reti­
raient doucement sur la pointe des pieds pour ne pas le 
réveiller. 

Pour lui, c'est l'heure la plus pénible de la journée ; alors, 
il sort, va faire ses courses en ville, visite les bienfaiteurs 
pour leur demander de l'aide. « Je reste éveillé en mar­
chant », disait-il en souriant. Mais il ne réussissait pas tou­
jours. 

Un après-midi, il se trouve sur la place devant l'église de 
la .Consolata, saisi par une telle envie de dormir qu'il ne sait 
plus ni où il est ni où il va. Tout près, il y a une boutique 
de cordonnier, don Bosco entre et demande au cordonnier de 
le laisser dormir sur une chaise pendant quelques minutes. 

« Entrez, entrez, Révérend. Cela m'ennuie, mais je vais 
vous déranger avec mes coups de marteau. 

- Non, vous ne me dérangerez pas. » 
Il s'assied près d'un petit établi et dort de 14 h 30 à 17 

heures. En se réveillant, il regarde autour de lui, voit 
l'heure. 

« Oh ! pauvre de moi ! Pourquoi ne m'avez-vous pas 
réveillé ? 

- Mon cher, répond le brave homme, vous dormiez si 
bien que cela aurait été un péché de vous réveiller. Ah ! 
moi, je voudrais dormir comme ça ! » 
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Une demi-douzaine d'ateliers 

Dans les archives de la congrégation salésienne, on con­
serve deux documents précieux : un contrat « d'apprentis­
sage » sur papier libre, daté de novembre 1851, et un autre 
contrat, aussi « d'apprentissage », sur papier timbré à 40 
centimes, à la date du 8 février 1852. L'un et l'autre sont 
signés par un employeur, un apprenti et don Bosco. 

Voici les éléments essentiels du premier : 
« En fonction du présent acte privé établi dans la maison 

de l'oratoire de Saint-François-de-Sales, il est convenu que : 
1. Monsieur Carlo Aimino accepte comme apprenti dans 

son métier de verrier le jeune Giuseppe Bordone natif de 
Biella, promet et prend l'engagement de lui apprendre ce 
métier dans un délai de trois ans ; de lui donner pendant la 
durée de son apprentissage les renseignements nécessaires et 
les meilleures méthodes concernant son métier ainsi que les 
conseils opportuns relatifs à sa bonne conduite ; de le corri­
ger, en cas de faute, par des paroles et pas autrement ; et 
s'engage à le maintenir sans interruption dans les travaux 
relatifs à son métier à rexclusion des autres, en prenant soin 
de ne pas dépasser ses forces. 

2. Ledit maître devra laisser entièrement libres tous les 
dimanches et jours de fête de rannée à l'apprenti. 

3.Ledit maître s'engage à payer à l'apprenti une lire par 
jour la première année, une lire cinquante la deuxième, deux 
lires la troisième ; quinze jours de vacances lui seront accor­
dés chaque année. 

5. Le jeune Giuseppe Bordone promet, pendant le temps 
de son apprentissage, de travailler au service du maître son 
patron avec empressement, assiduité, et application ; d'être 
docile, respectueux et obéissant. 

7. Le directeur de l'oratoire promet de prêter assistance 
pour ce qui regarde la bonne conduite de l'apprenti. » 

Le doigt sur de nombreuses plaies 

Dans ce texte, don Bosco met le doigt sur de nombreuses 
plaies. Quelques patrons exploitaient les jeunes apprentis 
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comme serviteurs ou marmitons ; don Bosco les oblige à les 
employer uniquement dans leur métier. Les patrons frap­
paient et don Bosco exige que les corrections soient faites 
seulement en paroles. Il se préoccupe de leur santé, du repos 
dominical et des congés annuels. Il exige un salaire « pro­
gressif » puisque la troisième année d'apprentissage était pra­
tiquement une année de rendement normal. 

Le second contrat, timbré aux armes royales, commence 
par ce préambule : « Convention entre monsieur Giuseppe 
Bertolino, maître menuisier demeurant à Turin, et le jeune 
Giuseppe Odasso, né à Mondovi, en présence du Révérend 
Père Giovanni Bosco et avec l'assistance et la caution du 
père du jeune, Vincent Odasso, né à Garesio, domicilié dans 
cette capitale. » 

Le texte est presque la copie du premier, sauf sur un point 
important. Don Bosco engage l'employeur à se comporter 
non pas comme « un patron » mais comme « un père». On 
lit dans l'article premier : 

« Monsieur Giuseppe Bertolino, maître menuisier ... s'engage 
à donner au jeune Giuseppe Odasso pendant la durée de son 
apprentissage. . . relativement à sa conduite morale et civile, 
les avis salutaires opportuns que donnerait un bon père à son 
propre fils ; à le corriger amicalement à l'occasion de ses 
fautes, en n'utilisant que les reproches nécessaires pour le 
corriger sans jamais exercer sur lui de mauvais traitements. » 

Don Bosco ne fut pas l'inventeur des contrats d'apprentis­
sage. L'Œuvre de la mendicité instruite (fondée en 1774) uti­
lisait ces contrats depuis longtemps. Mais les deux contrats 
signés par Don Bosco restent parmi les plus anciens conser­
vés à Turin. Il est sans doute permis de penser (au moins 
jusqu'à ce que de nouveaux documents le démentent) qu'en 
dehors de l'Œuvre de mendicité et don Bosco, presque per­
sonne ne se préoccupait de la défense des apprentis~ 

Les parents, presque toujours pauvres et ignorants n'y 
pensaient pas, pas plus que les autorités civiles qui, alignées 
sur les doctrines libérales, admettaient que les jeunes fussent 
exploités selon les lois de « la libre concurrence ». 

Tout seul et désarmé dans les mains du patron 

Au début, la « maison de l'oratoire » (que don Bosco 
appelle asile et que nous appellerons foyer pour nous confor­
mer aux termes actuels) accueille spécialement les jeunes tra­
vailleurs. Après le premier garçon du Val Sesia, échoué dans 
la cuisine de maman Marguerite un jour de pluie, après Buz­
zetti et Gastini, chaque année il en arrive une douzaine. Les 
uns y passent trois ans, les autres deux mois, d'autres toute 
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la vie. A partir de 1856 seulement, les étudiants constituèrent 
la majeure partie des pensionnaires. 

La préférence accordée aux jeunes travailleurs est motivée 
par leur condition misérable. Les édits royaux de 1844 qui 
ont aboli les corporations, ont laissé tomber l'ouvrier, spé­
cialement le jeune ouvrier, tout seul et désarmé dans les 
mains du patron. Charles-Albert a concédé avec peine la 
création des « sociétés d'assistance » auxquelles les libéraux 
aussi sont opposés. 

Don Bosco confie ses garçons aux patrons, les protège- par 
de bons contrats, va les voir dans les boutiques chaque 
semaine comme « responsable devant la famille ». Si le 
patron ne respecte pas les accords, ·n retire l'apprenti. 

En 1853, quand le nouvel édifice est construit, il décide de 
lancer dans sa propre maison les premiers ateliers. Deux rai­
sons l'y poussent : « l'inconduite et l'irréligion » que les gar­
çons rencontrent chez les ouvriers adultes des boutiques et 
l'aide que les ateliers intégrés de cordonniers, de tailleurs, de 
typographes, pourront apporter à l'oratoire. 

Deux établis pour commencer 

A l'automne de 1853, don Bosco ouvre l'atelier des cor­
donniers et des tailleurs. Celui des cordonniers est placé dans 
le local extrêmement étroit qui sert alors de mini-sacristie de 
la chapelle Pinardi, près du clocher : deux établis et quatre 
tabourets. Don Bosco est le premier moniteur : il s'assied 
devant l'établi et donne des coups de marteau sur une 
semelle devant quatre garçons. Ensuite il leur apprend à 
manier l'alêne et le ligneul. Quelques jours après, il cède la 
place de moniteur à Domenico Goffi, le concierge de 1 • ora­
toire. 

Les tailleurs sont installés dans la cuisine, tandis que les 
marmites et les fourneaux sont transportés dans le nouveau 
bâtiment. Les premiers moniteurs des tailleurs sont maman 
Marguerite et encore don Bosco qui apprend à coudre et à 
tailler comme il l'a appris de Giovanni Roberto, à Castel­
nuovo. 

Dans les premiers mois de 1854, presque en s'amusant, il 
ouvre le troisième atelier : la reliure des livres. Aucun de ses 
garçons ne connaît ce métier. Un jour, entouré de jeunes, il 
étale sur une table les feuilles imprimées de sa dernière bro­
chure, Les anges gardiens. Puis, il pointe le doigt vers un 
garçon: 

« Tu vas faire le relieur ! 
- Moi ? Mais je ne sais même pas ce que c'est. 
- Facile. Viens ici. Tu vois ? Ces grandes feuilles s'appel-

234 



lent des "signatures". Il faut les plier en deux, puis encore 
en deux, puis encore en deux et encore une fois en deux. 
Vas-y ! Essayons ! » 

Avec l'aide des autres garçons qui entourent la table, tou­
tes les feuilles sont pliées. Don Bosco met les signatures les 
unes sur les autres. 

« Voilà, le livre est fait. Maintenant, il faut le coudre. » 
On appelle à l'aide maman Marguerite et, avec une forte 

aiguille et quelques piqûres aux doigts, on y arrive. La colle 
pour attacher la couverture, c'est un peu de farine blanche 
mêlée d'eau. 

Il restait à faire une opération : rogner la tranche du livre. 
Comment faire ? Autour de la table, les garçons donnent des 
avis différents : utiliser des ciseaux, un couteau, une râpe. 
Don Bosco va à la cuisine et prend le hachoir d'acier qui 
sert à couper menu les oignons et le persil. En quelques 
coups secs il tranche le bord des feuilles. Les garçons rient ; 
don Bosco aussi ; mais l'atelier est « inauguré » et fut orga­
nisé dans une salle du nouveau bâtiment. 

Une année pour obtenir la typographie 

Vers la fin de 1856 on inaugure le quatrième atelier : la 
menuiserie. Cela devient immédiatement une chose sérieuse. 
Un bon groupe de garçons est retiré des usines de la ville et 
installé dans une vaste salle pourvue d'établis, d'outils, de 
réserve de bois. Monsieur Corio est le premier chef de tra­
vaux. 

Le cinquième atelier, le plus attendu, fut celui de la typo­
graphie. Don Bosco dut se battre pendant presque une année 
pour obtenir l'autorisation préfectorale, accordée le 
31 décembre 1861. Le travail commença sous les ordres du 
contremaître Andrea Giardino et avec l'assistance de Joseph 
Buzzetti. 

Nous ne savons pas exactement quel jour la typographie a 
commencé à fonctionner, mais les jeunes ouvriers eux-mêmes 
firent part de l'événement à leurs bienfaiteurs par une circu­
laire imprimée. 

Le premier livre sorti des presses de la « Typographie de 
l'oratoire de Saint-François-de-Sales » fut une brochure du 
chanoine C. Schmid : Théophile ou le jeune ermite, récit 
divertissant. Il était édité comme un fascicule des Lectures 
catholiques de mai 1862. Ensuite, les Lectures catholiques 
furent toujours imprimées à la « typographie de l'oratoire », 
sauf quelques exceptions. 

Les débuts furent modestes : deux presses que les garçons 
faisaient tourner à la force des poignets. Mais, du vivant de 
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don Bosco, cette imprimerie devint importante et moderne, 
rivalisant avec les meilleures de la- ville : quatre presses, 
douze rotatives _à moteur, stéréotypie pour les clichés, fonde­
rie de caractère, calcographie. 

En 1862, don Bosco ouvre son sixième et dernier atelier, 
la forge, aïeule: des ateliers actuels de mécanique. 

Quatre routes pour trouver la meilleure 

Pour faire · marcher ses ateliers, don Bosco se heurte à 
beaucoup de difficultés et essaie successivement plusieurs for­
mules. 

D'abord, il embauche des contremaîtres avec un salaire 
normal. Résultat : ils s'occupent des travaux mais pas du 
progrès des élèves ni du bon fonctionnement de l'atelier. 

Deuxième formule : aux contremaîtres est laissée leur 
entière responsabilité y compris le souci de trouver des com­
mandes de travail comme s'ils avaient été des patrons. Résul­
tat : les garçons traités comme des manœuvres sont sous­
traits à l'autorité du directeur. 

Troisième essai. Don Bosco assume la responsabilité 
entière, morale et administrative des ateliers, laissant unique­
ment aux contremaîtres la formation professionnelle des 
apprentis. Encore un résultat négatif : craignant d'être dépas­
sés par les meilleurs élèves, les moniteurs enseignent peu, les 
laissent paresser. 

La bonne formule, don Bosco la trouve quand il réussit à 
former des chefs d'atelier complètement attachés à lui : les 
coadjuteurs salésiens, religieux comme les séminaristes et les 
prêtres, mais consacrés aux écoles professionnelles. 

« Qui n'est pas vraiment pauvre 
n'est pas à sa place dans cette maison ~ 

Le foyer de l'oratoire ne doit pas devenir une « fabrique 
d'ouvriers », mais une véritable maison d'éducation. Pour 
cela, pendant l'année scolaire 1854-1855, don Bosco imagine 
un premier « règlement » qui détermine la physionomie de 
l 'œuvre pour les jeunes artisans ( dans un appendice du règle­
ment, il est question des jeunes étudiants). 

Le jeune artisan, pour être admis, doit avoir entre douze 
et dix-huit ans, être « orphelin de père et de mère, totale­
ment pauvre et abandonné ». « S'il a des frères ou des 
oncles qui peuvent assumer son éducation, sa place n'est pas 
à l'oratoire. » 

Le règlement présente aux garçons « les personnes auxquel-
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les chaque enfant devra être soumis et qui seront considérées 
comme les supérieurs de la maison ». Ce sont le directeur 
(responsable des devoirs de chacun et de la moralité des 
enfants de l'oratoire), le préfet ou économe, le catéchiste ou 
directeur spirituel (il a la charge de pourvoir aux besoins spi­
rituels des jeunes), l'assistant (distribue la nourriture, est pré­
sent à table, dans les ateliers, dans les dortoirs). 

Il recommande comme vertus fondamentales la piété 
envers Dieu, le travail, l'obéissance aux supérieurs, l'amitié 
envers les camarades, le respect des bonnes mœurs. Il donne 
des règles sur le comportement à la maison et à l'extérieur. 
Il cite « trois fautes à éviter impérativement » : le blas­
phème, l'indécence, le vol. Il déclare « choses vigoureusement 
interdites » le fait de garder de l'argent, de faire des jeux 
dangereux, de fumer, de sortir pour aller manger chez des 
parents ou des amis. 

L'horaire prévoit un lever matinal, la messe avec les priè­
res et le chapelet, le petit déjeuner et le travail. On se 
retrouve pour le repas de midi et la grande récréation du 
milieu du jour. Ensuite, on reprend le travail. Dans la soi­
rée, sont prévus les devoirs scolaires. La journée se termine 
avec les prières du soir et quelques mots de don Bosco à 
toute la famille : le « mot du soir ». 

Chaque mois, les jeunes sont invités à une courte reprise 
spirituelle (l'exercice de la bonne mort), et chaque année à 
une brève période d'exercices spirituels. 

Sur le plan religieux, don Bosco fut toujours moins exi­
geant avec les travailleurs qu'avec les jeunes étudiants. Mais 
voyant parmi les apprentis des garçons d'une spiritualité 
remarquable, il favorise en 1859 la création de la Compa­
gnie de Saint-Joseph : groupement qui devait rassembler les 
meilleurs et les former à un approfondissement de leur vie 
chrétienne et apostolique. 
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31 

Étudiants en capotes militaires 

ter novembre 1851. Don Bosco arrive dans son pays, Castel­
nuovo d' Asti. Il doit assurer le soir, à l'église, le sermon 
de l'office des défunts. Parmi les enfants de chœur se trouve 
un petit garçon qui l'accompagne vers la chaire et reste à le 
regarder bouche bée pendant tout le temps du sermon. Et 
don Bosco remarque qu'il continue à l'observer en silence 
quand ils sont revenus à la sacristie. Il l'interpelle : 

« On dirait que tu as quelque chose à me dire, pas vrai ? 
- Si, monsieur. Je veux aller à Turin avec vous pour étu­

dier et devenir prêtre. 
- Bien. Alors dis à ta maman de venir après le dîner au 

presbytère. » 
Ce garçon s'appelle Giovanni Cagliero ; il est orphelin de 

père. La maman arrive avec Giovanni après le dîner : 
« Donc, plaisante don Bosco, c'est vrai Teresa que vous 

voulez me vendre votre· fils ? 
- Ah, non ! répond en riant la dame. Ici, chez nous, ce 

sont les veaux que nous vendons. Les garçons, on les offre 
en cadeau. 

- C'est encore mieux. Préparez-lui un peu de linge et 
demain je l'emmène avec moi. » 

Le lendemain, à l'aube, Giovanni Cagliero est à l'église. Il 
sert la messe à don Bosco, prend le petit déjeuner avec lui, 
embrasse sa mère et, son petit paquet sous le bras, s'écrie 
avec impatience : 

« Alors, don Bosco, on y va ? » 

« A dormir dans la corbeille à gressins » 

Ils firent à pied la longue route. En fait, Giovanni la par­
courut deux fois parce que tout en parlant avec don Bosco, 
il courait devant, chassait les papillons dans les prés, enjam­
bait les fossés. Cagliero rappelle : 

« Don Bosco, pendant le parcours, me posa mille ques­
tions et moi, je lui fis mille réponses. A partir de ce 
moment je n'eus jamais plus de secret pour lui. En écoutant 
mes bouffonneries, il me dit en plaisantant que j'allais 
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devoir m'améliorer. Finalement, nous sommes arrivés à 
Turin. 

C'était le soir du 2 novembre et nous étions fatigués. Don 
Bosco me présenta à maman Marguerite en disant: -

"Maman, je t'ai amené un petit garçon de Castelnuovo." 
Marguerite répondit : 
"Eh oui, tu ne fais rien d'autre que d'amener des garçons, 

et moi, je ne sais plus où les mettre. 
- Celui-ci est tellement petit que nous le mettrons_ à dor­

mir dans la corbeille aux gressins 1• Avec une corde nous la 
suspendrons là-haut à la poutre, comme une cage de cana­
ris." 

Maman Marguerite se mit à rire et me chercha une place. 
Il n'y avait vraiment pas un coin de libre et cette nuit-là je 
dus dormir au pied du lit d'un camarade. 

Le lendemain je remarquai la pauvreté qui régnait dans 
cette maison. Nos dortoirs, au rez-de-chaussée, étaient 
étroits, le sol empierré de cailloux de la rue. Dans la cuisine, 
il n'y avait que quelques écuelles d'étain avec le même nom­
bre de cuillères. Fourchettes, couteaux, serviettes, nous les 
verrons plusieurs années plus tard. Don Bosco nous servait à 
manger, nous aidait à tenir le dortoir en ordre,. et nettoyait et 
réparait nos vêtements, nous rendant les plus humbles services. 

Nous mettions tout en commun. Nous nous sentions bien 
plus dans une famille que dans un collège, sous la direction 
d'un père qui nous aimait et n'avait d'autre souci que notre 
bien spirituel et matériel. » 

Giovanni Cagliero fit preuve, dès le début, d'une vive 
intelligence et d'un caractère joyeux. Il aimait le jeu d'une 
façon débordante. 

Michel Rua continuait à vivre chez sa mère, mais le matin 
il se mettait à l~ tête du petit groupe des étudiants et, 
ensemble, ils allaient en ville chez le professeur Bonzanino. 
Don Bosco avait chargé Rua du rôle de surveillant, avec le 
soin d'empêcher qui que ce soit de sécher les cours. Michel 
réussit rarement à tenir Cagliero en bride. A peine hors de 
l'oratoire, Giovanni changeait de direction, allait en courant à 
Porta Palazzo et s'arrêtait face aux charlatans et aux bara­
ques foraines. Puis, allez ! toujours en courant, à l'école ! 
Quand les autres arrivaient, il était déjà devant la porte, en 
sueur, mais content. Michel le regardait de travers : 

« Pourquoi ne restes-tu pas avec nous ? 

1. Les gressins, spécialiste piémontaise, sont des biscottes en bâtons gros comme le 
doigt. La corbeille à gressins en contient une douzaine environ (N.D.T.). 
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- Parce que ça me plaît de prendre un autre chemin, quel 
mal y a-t-il à cela ? 

- Tu dois être obéissant. 
- Je ne le suis pas ? Je dois aller à l'école, j'y vais. Je 

dois être à l'heure, j'y suis. Qu'est-ce que ça peut te faire si 
ça me plaît d'aller regarder les charlatans ... » 

Il deviendra le premier évêque cardinal salésien. Aux côtés 
de don Rua, il sera l'un des piliers les plus solides de la 
congrégation salésienne. Mais pour le tempérament, Rua et 
Cagliero resteront toujours très différents ; Michel : appliqué, 
persévérant, réfléchi ; Jean : entreprenant, passionné, fou­
gueux. L'un et l'autre prêts à se jeter dans le feu pour don 
Bosco. 

« Tu traverseras la mer Rouge et le désert» 

22 septembre 1852. Michel Rua entre définitivement 
comme interne à l'oratoire. Le lendemain, avec don Bosco, 
maman Margqerite, soixante-quatre ans, et vingt-six camara­
des, il part à pied aux Becchi. Don Bosco prêchera la neu­
vaine préparatoire à la fête du Rosaire à Castelnuovo et les 
garçons seront reçus par son frère Joseph. 

Avant de partir, don Bosco a appelé Michel et lui a dit : 
« Pour l'année prochaine, j'ai besoin que tu me donnes un 

sérieux coup de main pour faire marcher la maison. Le 
3 octobre, ce sera la fête de la Madone du Rosaire. Le curé 
de Castelnuovo viendra aux Becchi et dans la petite chapelle, 
il te fera prendre la soutane des abbés. Au retour à l'ora­
toire, tu seras assistant et enseignant de tes camarades. Es-tu 
d'accord? 

- D'accord ! » 
Le soir de la fête, dans la voiture qui les ramenait à 

Turin, don Rua se rappelait que, rompant le silence, don 
Bosco lui dit : 

« Mon cher Rua, maintenant tu commences une nouvelle 
vie. Mais sache qu'avant d'entrer dans la Terre promise, tu 
auras à traverser la mer Rouge et le désert. Si tu m'aides, 
nous traverserons tranquillement l'un et l'autre, et nous arri­
verons à la Terre promise. » 

Michel réfléchit un peu. Il ne comprend pas très bien. 
Puis, rompant le silence à son tour il demande : 

« Vous rappelez-vous notre première rencontre ? Vous 
aviez distribué des médailles mais il n'en restait pas pour 
moi. Alors, vous m'avez fait un geste bizarre comme si vous 
vouliez me donner la moitié de votre main. Qu'est-ce que ça 
voulait dire ?-

- Tu ne J'as pas encore compris ? Je voulais dire que 
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tous les deux nous ferons tout moitié-moitié. Tout ce qui 
sera à moi sera aussi à toi : les dettes, les responsabilités, les 
embêtements. » 

Et don Bosco sourit : 
« Mais tu verras il y aura aussi tellement de belles choses. 

Et, en fin de compte, la plus belle de toutes : le paradis. » 

Cinquante ans de garantie 

Mardi de Pâques 1853. Le ciel de Turin est un monceau 
de nuées sombres. Jean Francesia et Michel Rua, camarades 
de classe et copains à la vie à la mort, révisent ensemble 
leur leçon d'italien. Mais Michel est distrait, absent. Il sem­
ble qu'une grande tristesse s'est abattue sur lui. Francesia, 
après lui avoir déjà demandé deux fois la même chose, 
ferme brusquement son livre et éclate : 

« Mais qu'est-ce que tu as, aujourd'hui ? » 
Se mordant les lèvres pour ne pas pleurer, Michel mur­

mure: 
« Mon frère Jean est mort ... La prochaine fois, ce sera 

mon tour ... » 
C'est le dernier des frères qui vivait à la maison. Désor­

mais la maman, dans son logement de la Fabrique d'armes, 
restera toute seule. Don Bosco apprend la nouvelle et, pour 
distraire Michel, l'emmène avec lui à travers Turin. Il doit 
expédier une affaire près de l'église de la Gran-Madre, sur la 
rive du Pô. Ils marchent rapidement, parlent de l'oratoire. 
Ces derniers jours Turin a célébré le huitième cinquantenaire 
du fameux « miracle du Saint Sacrement », et don Bosco a 
publié une brochure qu'on s'est arrachée. Tout à coup, don 
Bosco s'arrête et dit lentement : 

« Dans cinquante ans, on célèbrera le neuvième cinquante­
naire du miracle et moi je ne serai plus là. Toi tu y seras. 
Pense alors à faire imprimer de nouveau mon petit livre. » 

Michel essaie d'imaginer cette date fabuleusement loin­
taine : 1903 ! Il hoche la tête : 

« Vous allez vite, don Bosco, à dire que je serai encore là. 
Moi au contraire j'ai vraiment peur que la mort me joue un 
vilain tour ... 

- Pas de tour, ni vilain ni bon, coupe don Bosco. Je te 
garantis que dans cinquante ans tu seras encore là. Fais réé­
diter ce livret, c'est d'accord ? » 

(En 1903, don Rua était encore là, en effet, successeur de 
don Bosco à la tête de la congrégation salésienne. Il avait 
soixante-six ans ·et il fit de nouveau imprimer la brochure.) 
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Petits messieurs et gueux 

Tout en s'occupant des jeunes ouvriers, don Bosco 
n'oublie pas les étudiants. Son but, nous l'avons signalé plu­
sieurs fois, consiste à se préparer des collaborateurs : sémina­
ristes et prêtres qui l'aideront dans ses travaux ; et de prépa­
rer aussi des vocations sacerdotales pour les diocèses1 en 
choisissant parmi les garçons « qui grandissaient entre la pio­
che et le marteau », pour remédier au manque de prêtres. 

Le premier groupe de quatre qu'il a préparé l'a un peu 
déçu, comme nous l'avons dit. Mais Rua, Cagliero, France­
sia ont pleinement répondu à ses espérances. Et à côté 
d'eux Angelo Savio, Rocchietti, Turchi, Durando, Cerruti, 
progressent bien. 

L'internat pour les étudiants naît un peu à la sauvette, 
mais se développe vigoureusement : 12 internes en 1850, 35 
en 1854, 63 en 1855, 121 en 1857 ... 

Les élèves des trois premières classes de latin se rendent 
pour leurs cours chez Bonzanino, puis ils passent dans les 
classes de rhétorique et d'humanité de don Matteo Picco,· qui 
donnait ses cours dans le quartier de la Consolata. 

Ces deux écoles privées sont fréquentées par les fils des 
familles aisées de Turin qui paient grassement. Les garçons 
de don Bosco, par contre, y sont admis gratuitement. 

Les « petits messieurs », au début, se moquent des 
« gueux » qui arrivent à l'école habillés de vieilles capotes 
militaires qui « donnaient à qui les portait une allure de con­
trebandier ou un air ridicule ». (Ces capotes, ainsi que les 
calots de soldats, don Bosco les avait reçus en cadeau du 
ministère ; elles ressemblaient plus à des couvertures qu'à des 
manteaux, dit don Lemoyne, mais elles protégeaient de la 
pluie et de la neige.) Bonzanino ne tolère pas les raille­
ries : « La valeur d'un garçon, dit-il avec sévérité, se mesure 
selon les cahiers de devoirs et pas selon la couleur des capo­
tes.-» D'après les points, les « gueux » se révèlent souvent 
des fils à papa. Les garçons de don Bosco étudient. L'amour 
de don Bosco sait être exigeant, il ne souffre pas les pares­
seux. En 1863, le professeur Prieri, de l'université de Turin 
déclarait : « Chez don Bosco on étudie, et on étudie vrai­
ment. » 

« Je me trouve bien au milieu des garçons» 

Les allées et venues en ville ne sont pas l'idéal pour don 
Bosco. D'ailleurs, rapidement, les salles de Bonzanino et de 
Picco ne sont plus suffisantes pour contenir tous les élèves 
de l'oratoire. 
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Dès que Jean-Baptiste Francesia, dix-sept ans, a terminé 
brillamment ses études de latin, on lui confie la classe de 
« troisième de collège ». On est en novembre 1855. 

L'année suivante commencent à fonctionner la première et 
la seconde, dirigées par un laïc, ami de don Bosco, le pro­
fesseur Bianchi. 

En 1861, les élèves des trois classes secondaires dépassent 
les deux cents. Les professeurs sont les jeunes abbés France­
sia, Provera, Anfossi, Durando, Cerruti. 

Dans l'appendice du règlement consacré aux élèves, il est 
prescrit que pour être admis à l'oratoire, un étudiant devra 
répondre à trois exigences : « aptitude spéciale aux études », 
« piété exemplaire », « volonté d'embrasser l'état ecclésiasti­
que, avec liberté de choisir sa vocation à la fin du cours de 
latin ». 

On n'insiste pas catégoriquement sur la condition d'orphe­
lin ou sur la pauvreté totale. La majeure partie des élèves, 
cependant, vient des milieux pauvres et l'épisode des capotes 
militaires le confirme suffisamment. 

L'horaire des apprentis et celui des étudiants coïncident ; 
les premiers, bien sûr, passant dans les ateliers les heures 
que les étudiants emploient dans la classe et à l'étude. 

« Jusqu'à 1858, écrit don Lemoyne, don Bosco gouverna 
et dirigea l'oratoire comme un père mène sa propre famille. 
Les jeunes ne voyaient pas une grande différence entre l' ora­
toire et leur maison. On n'allait pas en rangs d'un endroit à 
l'autre ; pas de surveillants sévères, pas de règlements minu­
tieux. » 

Don Bosco se trouve au milieu des garçons à chaque fois 
que cela lui est possible. Il dit : « Je ne peux pas vivre sans 
mes garçons. » Il faut un motif grave pour l'empêcher d'être 
au milieu d'eux à converser et à jouer. Pendant longtemps, 
il s'installe carrément avec eux dans la salle d'études ; pas 
parce qu'il n'y a pas de surveillant mais parce qu'il s'y 
trouve bien. Sur un banc comme ceux des garçons il écrit ou 
médite son prochain livre. 

A la fin du dîner (et cela jusqu'à 1879), un flot de jeunes 
fait irruption dans la salle où il termine son repas. C'est à 
qui sera le plus près de lui, pour le voir, lui poser des ques­
tions, l'écouter, rire de ses boutades amusantes. Ils s'asseyent 
autour de lui, sur les tables d'en face, assis, debout, 
quelques-uns même à genoux. Cette entrevue familière plaît 
beaucoup à don Bosco : « Le meilleur morceau de son pau­
vre dîner. » 
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« Don Bosco ne put pas comprendre » 

L'atmosphère religieuse qui entoure les jeunes élèves est 
vraiment intense. Ils sont les pousses délicates des futures 
vocations sacerdotales ; don Bosco veut qu'ils soient immer­
gés dans un climat d'esprit religieux sacramentel, marial, 
ecclésial. 

La confession est une habitude hebdomadaire ou semi­
mensuelle pour tout le monde. Chaque jour, don Bosco con­
fesse pendant deux ou trois heures. La veille des fêtes aussi, 
pendant tout l'après-midi. La réputation très établie de son 
pouvoir de « lire les péchés » encourage une confiance 
totale. La communion, peu d'années après l'ouverture de 
l'internat devient un sacrement quotidien pour de nombreux 
jeunes. Il y en a très peu qui ne reçoivent pas l'Eucharistie 
au moins une fois par semaine. 

On respire la dévotion à la Madone. Elle a atteint une 
merveilleuse intensité dans les années de Dominique Savio et 
à l'époque de la construction du grand sanctuaire de Marie­
Auxiliatrice. 

L'amour du Pape reste un point fixe dans la mentalité 
chrétienne de don Bosco. On le dira « plus papiste que le 
Pape », et on n'aura pas complètement tort. Ce n'était pas 
seulement une affaire de mots : pour obéir au souhait d'un 
Pape, don Bosco brûlera les dernières années de sa vie. Les 
garçons assimilaient son état d'esprit. 

Don Bosco pouvait aussi se tromper, et selon les psycho­
logues et ecclésiologues il s'est lourdement trompé concernant 
les vacances en famille de ses élèves. Il voulait qu'elles soient 
réduites au minimum. Il les jugeait « un péril grave » pour 
les vocations. 

« Don Bosco, homme de son temps - disent aujourd'hui 
des experts -, ne put pas comprendre la valeur de la 
famille et de la paroisse comme église locale dans l'éveil des 
vocations. » Une petite hésitation pourrait peut-être venir des 
chiffres devant un jugement aussi catégorique : dans la seule 
année de 1861, à l'oratoire, 34 vocations sacerdotales se 
manifestent. Sa maison fut appelée par les anticléricaux « la 
fabrique de curés ». A la fin de sa vie, les prêtres issus du 
Valdocco se comptaient par milliers. Et ce n'était pas une 
armée de refoulés. 

Don Bosco était convaincu que si la chasteté était deman­
dée au prêtre, il était nécessaire de protéger le jeune petit 
séminariste pendant la délicate période de sa puberté. C'est 
un point de vue qui, sans négliger les valeurs de la famille et 
de l'Église locale, mériterait d'être repensé ... 
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1854 · « Nous nous appellerons 
Salésiens » 

26 janvier 1854. A Turin, il fait un froid polaire, mais 
dans la petite chambre de don Bosco il fait une chaleur 
exactement comme il faut. Don Bosco parle et quatre jeunes 
gens galopent avec une fantaisie confiante derrière ses paroles. 

« Vous voyez que don Bosco fait tout ce qu'il peut, mais 
il est seul. Si vous me donniez, par contre, un coup · de 
main, tous ensemble nous ferions des miracles. Des milliers 
d'enfants pauvres nous attendent. Je vous assure que la 
Madone nous enverra de grands oratoires spacieux, églises, 
maisons, écoles, ateliers, et beaucoup de prêtres décidés à 
nous aider. Et cela en Italie, en Europe, et même en Améri­
que. Parmi vous, je vois déjà une mitre d'évêque. 

Abasourdis, les quatre gaçons se regardent. Ils croient 
rêver. Pourtant, don Bosco ne rêve pas ; il est sérieux et a 
l'air de lire l'avenir : 

« La Madone veut que nous lancions une société. Il y a 
longtemps que je me demande quel nom lui donner. J'ai 
décidé que nous nous appellerons Salésiens. » 

Parmi ces quatre jeunes se trouvent les pierres de base de 
la Congrégation salésienne. Sur son carnet, ce soir-là, Michel 
Rua note soigneusement : « Nous nous sommes réunis chez 
don Bosco, Rocchietti, Artiglia, Cagliero et Rua. Il nous a 
été proposé de faire, avec l'aide du Seigneur et de saint 
François de Sales, un essai d'exercice pratique de la charité à 
l'égard du prochain. Par la suite, nous ferons une promesse 
et puis, si c'est possible, nous ferons un vœu au Seigneur. A 
ceux qui font cet essai et qui le feront dans la suite est 
donné le nom de Salésiens. » 

La pergola et les roses 

Les « prévisions futures » que don Bosco communique à 
ses jeunes ce soir-là sont les mêmes qui, quelques années 
plus tôt, firent croire qu'il était fou et faillirent l'envoyer à 
l'asile. 

Mais don Bosco les redit avec une sûreté obstinée parce 
que (comme l'a_ dit don Borel) « il les voit en songe ». En 
1847, il a fait un « songe fondamental », qui lui sert de pro-
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gramme, - ce sont ses paroles - dans les affaires courantes. 
Il le racontera seulement en 1864, dans son antichambre, 
aux premiers Salésiens parmi lesquels se trouvaient don Rua, 
don Cagliero, don Durando, don Barberis : 

« Un jour de l'année 1847, ayant beaucoup médité sur la 
manière de faire du bien à la jeunesse, la Reine du ciel 
m'apparut (expression très rare chez don Bosco; en général, 
il dit : J'ai vu en songe une femme très belle ... ) et me con­
duisit dans un jardin enchanteur. Il y avait là de magnifi­
ques arcades avec des plantes grimpantes chargées de feuilles 
et de fleurs. Ces arcades donnaient sur une pergola splendide 
bordée et couverte de merveilleux rosiers en pleine floraison. 
Le sol aussi était tout couvert de roses. La Bienheureuse 
Vierge me dit : 

"Ôte tes souliers et marche sous cette pergola : c'est la 
route que tu dois parcourir.'' 

Je fus heureux de m'être déchaussé : j'aurais regretté de 
piétiner ces roses. Je me mis à marcher mais je m'aperçus 
tout de suite que les fleurs cachaient des épines très aiguës. 
Je dus m'arrêter. Je dis à celle qui me guidait : 

''Maintenant il faut des souliers. 
- Certainement, répondit-elle. Il faut de bons souliers." 
Je me chaussai et me remis à marcher avec un certain 

nombre de compagnons qui venaient d'arriver, demandant de 
cheminer avec moi. 

Beaucoup de branches descendaient d'en haut comme des 
guirlandes. Je ne voyais que des roses à droite et à gauche, 
des roses au-dessus de ma tête, des roses devant moi. Mais 
mes jambes s'accrochaient dans les rameaux éparpillés sur le 
sol et elles s'y blessaient. En écartant une branche qui bar­
rait le passage, je me piquai, mes mains et ma personne 
étaient tout ensanglantées. Les roses cachaient une énorme 
quantité d'épines. 

Tous ceux qui me voyaient avancer disaient : « Don Bosco 
marche toujours sur des roses ! Tout va bien pour lui ! » Ils 
ne voyaient pas que les épines déchiraient mes pauvres membres. 

Beaucoup de séminaristes, de prêtres et de laïcs que j'avais 
invités s'étaient mis à me suivre joyeusement, séduits par la 
beauté de ces fleurs ; mais ils comprirent qu'on devait avan­
cer au milieu des épinës et ils commencèrent à- criêr : 
"Nous avons été trompés ! " Beaucoup s'en allaient. Je res­
tai pratiquement seul. Alors, je me mis à pleurer. Je disais : 
"Est-ce possible que je doive parcourir toute cette route tout 
seul?'' 

Mais je fus bientôt consolé. Je vis s'avancer vers moi une 
foule de prêtres, de séminaristes, de laïcs qui me dirent : 
"Nous sommes tout à vous. Nous sommes prêts à vous sui-
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vre." Je me remis en route en marchant devant eux. Quelques­
uns seulement se découragèrent et s'arrêtèrent. La plupart 
arrivèrent avec moi jusqu'à la moitié du chemin. 

Ayant parcouru toute la pergola, je me trouvai dans un 
jardin magnifique. Ceux de ma petite suite étaient amaigris, 
ébouriffés, ensanglantés .. Alors, une brise légère se leva, et, à 
ce souffle, tout le monde se rétablit. Un autre vent se leva 
et, comme par enchantement, je me trouvai entouré d'un 
nombre immense de jeunes et de séminaristes, de laïcs coad­
juteurs et aussi de prêtres qui se mirent à travailler avec moi 
en conduisant la jeunesse. J'en reconnus quelques-uns, beau­
coup d'autres je ne les connaissais pas encore. 

Alors, la Sainte Vierge qui m'avait servi de guide me 
demanda: 

''Tu sais ce que signifie ce que tu vois maintenant et ce 
que tu as vu avant ? 

-Non. 
- La route que tu as parcourue à travers les roses et les 

épines représente le souci de la jeunesse dont tu devras te 
charger. Tu devras marcher avec les souliers de la mortifica­
tion. Les épines sont les obstacles, les souffrances, les désa­
gréments qui vous frapperont. Mais ne vous découragez pas. 
Avec la charité et avec la mortification, vous vaincrez et 
arriverez aux roses sans épines.'' 

Dès que la mère de Dieu eut fini de parler, je revins à 
moi et me trouvai dans ma chambre. 

Je vous ai raconté cela, conclut-il, pour que chacun de 
nous ait la certitude que c'est la Madone qui veut notre con­
grégation et pour que nous soyons de plus en plus décidés à 
travailler pour la plus grande gloire de Dieu. » 

Guidé par cette paisible sécurité, don Bosco lance le filet 
chaque jour parmi ses jeunes pour augmenter le nombre de 
ses futurs Salésiens. Il dit, comme par hasard : « Tu aimes 
don Bosco ? Ça te plairait de rester avec moi ? » Ou bien : 
« Tu ne me donnerais pas un coup de main pour aider les 
jeunes ? Tu vois, même si j'avais cent prêtres et cent sémi­
naristes, j'aurais du travail pour tous. Nous pourrions aller 
dans le monde entier. » 

Ces propos sont familiers parmi les garçons. On parle 
tranquillement des « futurs oratoires », des songes de don 
Bosco, « de rester ou de ne pas rester » avec lui. Un soir de 
1851, d'une fenêtre du premier étage, don Bosco jette une 
poignée de bonbons parmi les enfants. Cela les rend très 
joyeux ; un garçon, en le voyant sourire à sa fenêtre, lui 
crie : « Oh ! don Bosco, si on pouvait voir toutes les parties 
du monde avec des oratoires partout ! » Don Bosco lève un 
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regard paisible vers le ciel et répond : « Qui sait si le jour 
ne vient pas où les enfants de l'oratoire seront dispersés 
dans le monde entier. » 

« Quel salaire me donneras-tu ? » 

A Avigliana vit un prêtre de trois ans plus âgé que don 
Bosco. Il s'appelle don Victor Alasonatti. Don Bosco l'a ren­
contré plusieurs fois à l'occasion des exercices spirituels de 
Saint-Ignace. Ils sont devenus amis. Don Alasonatti, à Avi­
gliana, est maître d'école élémentaire et s'en tire très bien 
avec les enfants. Il est un peu sévère, exige une tenue 
sérieuse, mais on l'aime bien. 

Plusieurs fois don Bosco l'a taquiné pour plaisanter : 
« Combien as-tu de gosses ? Trente ? Et tu n'as pas 

honte ? Comment oses-tu travailler seulement pour trente 
bambins ? Allez, viens me donner un coup de main à Turin. 

- Qu'est-ce que tu me donnes comme salaire? 
- Du pain, du travail, et le paradis. Des livres, tu ne 

pourras pas en entasser beaucoup, mais du sommeil tu pour­
ras en mettre de côté tant que tu voudras. » 

De plaisanterie en plaisanterie, don Alasonatti commence à 
réfléchir sérieusement. Don Bosco le sait et dans les premiers 
mois de 1854 il lui écrit une lettre dans laquelle il lui dit seu­
lement : « Viens m'aider à réciter le bréviaire. » 

Le 14 août, ayant réglé tous ses problèmes, don Alasonatti 
arrive à l'oratoire avec une petite valise en main et le bré­
viaire sous le bras. Il embrasse don Bosco et lui dit : 

« Me voici. Où est-ce que je m'installe pour réciter le bré­
viaire ? » 

Don Bosco l'emmène dans le bureau où sont gardés les 
registres de la comptabilité. 

« Voilà. Ce sera ton royaume. Tu as tellement enseigné 
l'arithmétique qu'avec les additions et les soustractions tu 
t'en sortiras certainement. » 

Don Alasonatti devient sérieux : 
« Dès maintenant, commande et je t'obéirai. Et ne m'épar­

gne pas ; car le paradis, je veux me le gagner. » 
A partir de ce jour-là, don Alasonatti devient l'ombre 

modeste et un peu austère de don Bosco. Il le décharge de 
tous les travaux possibles : l'administration générale de la 
maison, l'assistance, la tenue des livres d'entrée et de sortie, 
les registres, la correspondance la plus pénible et la plus dif­
ficile. 

Quand il est fatigué et, plus tard, quand la santé com­
mença à décliner, il lit dans le bréviaire, une petite fiche qu'il 
y a mise comme signet : « Vittorio, tu es venu faire quoi ? » 

248 



A côté, il a ajouté une phrase que don Bosco répète souvent 
aux siens quand il les voit fatigués : « Nous nous reposerons 
au paradis. » · 

Le lendemain de son arrivée, don Alasonatti doit commen­
cer sa mission au Valdocco d'une manière plutôt insolite : 
on lui demande de venir assister un malade :atteint du cho­
léra. D'une façon extrêmement violente, le choléra venait 
d'éclater à Turin. 

La mort dans les rues de Borgo Dora 

L'horrible nouvelle arrive à Turin en juillet. Le choléra a 
pénétré en Ligurie, faisant 3 000 victimes à Gênes. Les pre­
miers cas sont constatés à Turin le 30 et le 31 juillet. Le roi, 
la reine et la maison royale sortent de la ville en carrosses 
fermés. Ils se réfugient au château de Caselette, à l'entrée 
des vallées de Lanzo et de Suse. 

L'épicentre de l'épidémie est Borgo Dora à quelques pas 
du Valdocco. Là, dans de pauvres maisons et des baraques, 
s'entassent les émigrés, une population mal nourrie et sans 
possibilité d'hygiène. En un mois, 800 tombent, 500 meu­
rent. 

Le maire Notta lance un appel à la cité : il faut que des 
gens courageux aillent au secours des malades, les transpor­
tent dans les hôpitaux afin que la contagion ne fasse pas 
tache d'huile. 

Le 5 août 1854, fête de Notre-Dame-des-Neiges, don Bosco 
parle aux garçons. Il commence par une promesse : 

« Si vous vous mettez tous en état de grâce avec Dieu et 
ne commettez aucune faute grave, je vous assure que per­
sonne ne sera frappé par le choléra. » 

Puis il adresse une invitation : 
« Vous savez que le maire a lancé un appel. Des infirmiers 

et des gardes-malades sont nécessaires pour soigner les cholé­
riques. Beaucoup d'entre vous sont trop petits. Mais si 
parmi les plus grands quelques-uns ont envie de venir avec 
moi dans les hôpitaux et les maisons particulières, nous 
ferons ensemble une bonne œuvre, agréable au Seigneur. 

Le soir même, quatorze s'inscrivent sur la liste. Quelques 
jours plus tard, trente autres réussissent à arracher la permis­
sion de se joindre aux premiers, bien qu'ils soient très jeunes. 

Ce sont des jours de dur labeur, pas du tout attrayant. 
Les médecins conseillent de soigner les malades avec des 
massages et des frictions aux jambes pour provoquer une 
transpiration abondante. Les garçons sont divisés en trois 
groupes : les plus âgés en service à temps complet dans les 
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hôpitaux et les maisons des victimes, un deuxième groupe 
tourne dans les rues pour dépister les nouveaux malades, un 
troisième (les plus petits) reste à l'oratoire, prêt à répondre à 
tout appel. 

Don Bosco prend toutes les précautions. Chacun porte une 
bouteille de vinaigre et doit se laver les mains après avoir 
touché les patients. 

« Il arrivait souvent, raconte don Lemoyne, que les mala­
des manquassent de draps, de couvertures, de linge. Les gar­
çons venaient le dire à maman Marguerite. Elle allait à la 
lingerie et donnait le peu qu'elle avait. En quelques jours, il 
ne resta rien. Un jeune infirmier vint alors lui raconter 
qu'un malheureux s'agitait sans drap sur son misérable gra­
bat. « Vous n'avez rien pour le couvrir ? » Marguerite réflé­
chit, puis alla enlevèr la nappe blanche de l'autel et la 
donna au garçon : « Porte-la à ton malade. Je ne crois pas 
que le Seigneur se plaindra. » 

Des géants au visage triste 

Jean Cagliero, seize ans, un soir de la fin d'août, en reve­
nant de l'hôpital à la maison, se sent mal. Il a probable­
ment, dans la chaleur étouffante de ces journées, mangé des 
fruits avariés. Le médecin, appelé aussitôt par don Bosco, 
exprime un diagnostic terrible : « C'est le typhus. » 

Pendant tout le mois de septembre, la fièvre le tourmente. 
Les derniers jours, il n'a plus que la peau et les os et se 
sent partir. Deux médecins, appelés en consultation, déclarent 
que le cas est désespéré. Ils conseillent de lui administrer les 
derniers sacrements. 

Don Bosco est profondément troublé. Il aime de tout son 
cœur ce garçon. Il n'a pas la force de lui annoncer la nou­
velle. Il demande à Giuseppe Buzetti de le faire avec une 
extrême délicatesse. Pendant ce temps, il descend à l'église 
prendre le viatique. 

Giuseppe Buzetti a tout juste parlé à Cagliero quand don 
Bosco revient avec la custode du Saint Sacrement. Mais il 
n'avance pas ; il reste quelques secondes à regarder dans le 
vide comme s'il voyait un spectacle que les autres ne peuvent 
pas voir. Puis, il avance vers le lit du malade, mais quelque 
chose est profondément changé en lui. La tristesse, le trouble 
des minutes précédentes ont disparu. Il est joyeux, il sourit. 
Jean murmure: 

« C'est ma dernière confession ? Je vais vraiment mourir ? 
- Non, ce n'est pas encore le jour d'aller au ciel. Il y a 

encore beaucoup de choses à faire : tu guériras, tu prendras 
la . soutane,.. tu deviendras prêtre... et puis... et puis avec 
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ton bréviaire sous le bras, tu en auras des tours à faire ! ... 
et le bréviaire, tu as à le remettre à d'autres... et tu iras 
loin, loin. » 

Ces paroles dites, don Bosco reporte le viatique à l'église. 
Quelques jours plus tard, la fièvre tombe et Jean peut se 

rendre à Castelnuovo pour une longue convalescence. 
Pendant un certain temps, Buzzetti et Cagliero se deman­

dèrent ce que don Bosco avait vu en entrant dans la cham­
bre. La réponse, don Bosco la donna lui-même, plus tard : 

« Je mettais le pied sur le seuil lorsque, tout à coup, je 
vis une grande lumière. Une colombe d'un blanc immaculé, 
qui portait un rameau d'olivier, descendait vers le lit du 
malade. Elle s'arrêta à quelques centimètres du visage pâli de 
Cagliero et lui laissa tomber le rameau sur le front. Aussitôt 
après, il me sembla que les parois de la chambre s'ouvraient 
et découvraient des horizons éloignés et mystérieux. Autour 
du lit apparurent une foule d'étranges silhouettes primitives. 
On eût dit des hommes sauvages d'une stature gigantesque. 
Beaucoup avaient la peau sombre, tatouée de mystérieux des­
sins rougeâtres. Ces géants au visage fier et triste se pen­
chaient sur le malade et, tremblants, se mirent à chuchoter : 

''Si lui meurt, qui viendra à notre secours ? '' 
La vision dura peu de temps, mais j'acquis la certitude 

absolue que Cagliero guérirait. » 

Huit minutes pour une page 

Avec les premières pluies d'octobre, les attaques du choléra 
diminuèrent sensiblement. Bien que quelques cas se soient 
manifestés encore au seuil de l'hiver, le 21 novembre on 
déclare terminé « l'état d'urgence ». Du 1er août au 21 
novembre, on avait enregistré dans la ville 2 500 cas avec 
1 400 morts. 

Les garçons de don Bosco, dont aucun n'a été touché, 
retournent à l'école. Quelques-uns vont chez eux pour un 
bref congé. 

Comme les autres années, don Bosco monte aux Becchi 
pour la fête de la Madone du Rosaire. Pendant qu'il s'y 
trouve, il reçoit la visite d'un ancien confrère de séminaire, 
don Cugliero, maître d'école élémentaire à Mondonio : 

« On m'a dit, commence-t-il après les salutations, qu'avec 
tes petits vauriens tu admets aussi dans ton oratoire des gar­
çons convenables qui donnent des espoirs de devenir prêtres. 
A Mondonio, j'ai un jeune homme fait pour toi. Il s'appelle 
Dominique Savio. Il n'a pas beaucoup de santé mais, pour 
être bon, je suis prêt à parier que tu n'as jamais connu un 
enfant comme lui. C'est un vrai saint Louis de Gonzague. 
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- Tu exagères, sourit don Bosco. De toute façon, je peux 
voir. Je reste ici quelques jours. Fais-le moi connaître en 
même temps que son père. Nous parlerons, et nous verrons 
de quelle étoffe il est fait. » 

2 octobre 1854. La rencontre a lieu devant la maison de 
Joseph. Don Bosco en est tellement frappé qu'il la raconte 
dans les plus infimes détails, comme s'il l'avait enregistrée. 
La langue est celle des années 1800, mais la scène est 
vivante, on croirait y assister : 

« Le premier lundi d'octobre, de bon matin, je vis un 
enfant accompagné de son père qui s'approchait pour me 
parler. Son visage joyeux, son air souriant mais respectueux 
attirèrent mes regards. 

"Qui es-tu, dis-je. D'où viens-tu ? 
- Je suis, répondit-il, Dominique Savio dont vous a parlé 

don Cugliero, et nous venons de Mondonio. '' 
Je le pris à part, et, après avoir parlé des études faites, de 

la vie qu'il avait menée jusqu'alors, une confiance totale 
s'établit entre nous deux : lui avec moi, moi avec lui. 

Je discernai dans ce garçon une âme vraiment dans l'esprit 
du Seigneur et je fus très surpris de voir les résultats que la 
grâce divine avait obtenus d'un enfant si jeune. 

Après un entretien assez prolongé, avant que je n~appelle 
son père, il me dit ces paroles précises : 

« Alors, qu'en pensez-vous ? Vous m'emmenez à Turin 
pour étudier ? 

- Eh, il me semble qu'il y a de la bonne étoffe. 
- Et à quoi peut servir cette étoffe ? 
- A faire un bel habit à offrir au Seigneur. 
- Donc, je suis l'étoffe et vous serez le tailleur ; vous me 

prenez avec vous pour faire un bel habit au Seigneur. 
- Mais qu'est-ce que tu veux faire lorsque tu auras ter­

miné l'étude du latin ? 
- Si le Seigneur m'accorde les grâces nécessaires, je désire 

ardemment devenir prêtre. 
- Bien : je veux maintenant savoir si tu as des disposi­

tions suffisantes pour les études. Prends ce petit livre (c'était 
un fascicule des Lectures catholiques), apprends cette page 
aujourd'hui ; demain tu reviendras me la réciter. » 

Cela dit, je le laissai libre d'aller jouer et je me mis à 
parler à son père. Il ne se passa pas plus de dix minutes et 
Dominique revint en riant. Il me dit : 

« Si vous voulez, je vous récite la page maintenant. » 
Je pris le livre et, à ma grande surprise, je dus reconnaître 

qu'il avait non seulement appris les paroles du texte, mais 
qu'il comprenait parfaitement le sens des choses qui y étaient 
contenues. 
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« Bravo, lui dis-je. Tu as anticipé l'étude de la leçon, et 
moi j'anticipe la réponse. Oui, je t'emmène à Turin et à 
partir de maintenant tu es compté parmi mes chers enfants ; 
commence, toi aussi, à partir de maintenant à prier Dieu 
pour qu'il nous aide, toi et moi, à faire sa sainte volonté. » 

Ne sachant pas comment mieux me manifester son conten­
tement et sa reconnaissance, il me prit la main, la serra, 
l'embrassa plusieurs fois et finalement me dit : 

« J'espère faire en sorte que vous n'aurez jamais à vous 
plaindre de ma conduite. » 

En repensant aux paroles de don Cugliero, don Bosco fut 
obligé de conclure qu'il n'avait pas exagéré. Si saint Louis 
avait vu le jour parmi les collines de Montferrat et avait été 
fils de paysans, il n'aurait pas pu être différent de ce garçon 
souriant qui voulait devenir « un bel habit à offrir au Sei­
gneur ». 

Une pancarte mystérieuse 

Pendant ce temps-là, alors qu'il est en convalescence à 
Castelnuovo, Jean Cagliero commet une imprudence. Il 
mange du raisin copieusement (c'est le temps des vendanges) 
et une fièvre violente le reprend. Don Bosco l'apprend et va 
le voir. Il rencontre la maman désespérée : 

« Mon Jean est perdu ! Il délire, il parle de prendre la 
soutane alors que la fièvre est en train de l'emporter. 

- Non, ma bonne Thérèse, votre fils ne délire pas. 
Préparez-lui justement cette soutane que je lui ferai revêtir 
au mois de novembre. La fièvre ne va pas vous l'emporter ; 
il a trop de choses encore à faire ici-bas. » 

Et c'est ce qui se passe. Le 22 novembre, fête de sainte 
Cécile, Jean Cagliero, parfaitement rétabli, prend la soutane. 
Le recteur du séminaire métropolitain, le chanoine Vogliotti 
permet à l'abbé Cagliero de fréquenter les cours du sémi­
naire tout en continuant d'habiter chez don Bosco. 

Le 19 octobre, de son côté, Dominique Savio entre à 
l'oratoire. Il pénètre avec son papa dans le bureau de don 
Bosco et remarque aussitôt une grande pancarte sur le mur 
avec des paroles mystérieuses : Da mihi animas, coetera 
toile. 

Quand son père est parti, il surmonte sa première hésita­
tion et demande à don Bosco le sens des paroles accrochées 
au mur. Don Bosco l'aide à traduire : « 0 Seigneur, donne­
moi des âmes et prends tout le reste. » C'est la devise que 
don Bosco s'est choisie pour son apostolat. Quand il a com­
pris, Dominique - c'est don Bosco qui le raconte - reste 
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un instant pensif, puis déclare : « J'ai compris : ici on ne 
fait pas de commerce avec de l'argent, mais avec des âmes. 
J'espère que la mienne fera partie de ce commerce. » 

Ainsi commence pour Dominique la vie de tous les jours. 
Il revêt sans doute, lui aussi, la capote militaire et chaque 
matin, avec la petite bande conduite par Rua, il se rend à 
l'école de Bonzanino. Sa journée sera celle, un peu grise, 
d'un petit étudiant : devoirs, leçons, cours, livres, camarades. 
Don Bosco qui le suit, jour après jour, écrit à son sujet : 
« A partir du jour de son entrée il mit, dans l'accomplisse­
ment de son devoir, une exactitude qu'il est difficile de 
dépasser. » 

Des loupiotes colorées sur les rives du Pô 

A la fin de novembre, l'oratoire entre dans une atmos­
phère particulière. La neuvaine de l'immaculée commence et 
c'est l'année 1854. Pie IX, de Rome, a annoncé que le jour 
du 8 décembre, il proclamera le dogme de l'immaculée Con­
ception de Marie. Dans tout le monde catholique, l'amour 
de la Vierge s'est réveillé, on prépare de grandioses cérémonies. 

Don Bosco, qui se sent « guidé par la main » de la Sainte 
Vierge, en parle tous les soirs à ses jeunes, et la neuvaine est 
vécue avec une grande ferveur. En parlant dans la cour ou 
dans son bureau, il demande aux garçons ce qu'ils veulent 
« offrir à la Madone » pour sa fête. Dominique Savio lui 
répond : « Je veux faire une guerre sans pitié au péché mor­
tel et je veux vraiment prier le Seigneur et la Madone de me 
faire plutôt mourir que de me laisser tomber dans le 
péché. » 

C'est la répétition d'une promesse faite à sa première com­
munion : « La mort plutôt que le péché. » Ce n'est pas une 
phrase originale qu'il a inventée, mais les dernières paroles 
de l' Acte de contrition qu'à cette époque on récitait après la 
confession. Beaucoup d'enfants l'adoptent comme engage­
ment à l'occasion de leur première rencontre avec Jésus­
Eucharistie. C'est assez curieux de le trouver aussi parmi les 
promesses suggérées par la reine Adélaïde, épouse de Victor­
Emmanuel Il, au prince héritier Humbert de Savoie (qui 
deviendra roi en janvier 1878), presque du même âge que 
Dominique Savio (né en 1842, Humberto en 1844). On 
éprouve une intense émotion à la pensée que des milliers 
d'enfants oublient cet engagement pendant les jeux de leur 
enfance. Dominique, par contre, y resta héroïquement fidèle 
jusqu'à la mort. 

8 décembre. Pie IX devant une foule imposante de cardi­
naux et d'évêques, proclame comme une vérité de la foi que 
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Marie, dès le premier instant de son existence, a été préser­
vée du « péché originel ». 

Dominique Savio, pendant une pause de la journée de fête 
de l'oratoire, entre dans l'église de Saint-François-de-Sales, 
s'agenouille devant l'autel de la Madone, sort de sa poche 
un billet sur lequel il a écrit quelques lignes. C'est sa consé­
cration à la Mère de Dieu, une courte prière qui deviendra 
célèbre dans tout le monde salésien : 

« Marie, je vous donne mon cœur. Faites qu'il soit tou­
jours vôtre. Jésus et Marie, restez toujours mes amis. Mais 
par pitié, faites-moi mourir plutôt que m'arrive le malheur 
de commettre même un seul péché. » 

Le soir, la ville entière de Turin flamboie d'une magnifi­
que illumination. Des milliers de loupiotes de couleur brillent 
aux fenêtres, sur les terrasses, sur les rives du Pô. La foule 
descend dans les rues, et une procession grandiose s'ache­
mine vers le sanctuaire de la Madone « Consola ta ». Les 
jeunes du Valdocco, autour de don Bosco, défilent aussi en 
chantant dans les rues de la cité. 

Le petit orphelin de Saint-Dominique 

1854, cette année chargée dans la vie de don Bosco se ter­
mine par un détail triste. Près de l'église de Saint­
Dominique, la municipalité a dû ouvrir d'urgence un orpheli­
nat provisoire pour y recueillir une centaine de petits garçons 
dont le choléra a enievé le papa et la maman. A l'arrivée 
des premiers froids, le maire Notta s'adresse aux instituts 
catholiques pour qu'ils en adoptent quelques-uns. Don Bosco 
en accepte vingt. L'un de ces petits s'appelle Pietro Enria et 
il rappelle ainsi l'événement : 

« Un jour, don Bosco arriva. Je ne l'avais jamais vu. Il me 
demanda mon nom et mon prénom, puis il me dit : 

"Veux-tu venir avec moi ? Nous serons toujours de bons 
amis." 

Je répondis : 
''Oui, monsieur. 
- Et celui qui est à côté de toi, c'est ton frère ? 
- Oui, monsieur. 
- Dis-lui de venir lui aussi." 
Quelques jours après, nous fûmes conduits à l'oratoire 

avec quelques autres. Ma mère était morte du choléra et 
mon père, à ce moment-là, était atteint de la même mala­
die. Je me rappelle que la mère de don Bosco lui criait : 

''Tu acceptes toujours de nouveaux enfants, mais comment 
va-t-on les nourrir et les habiller ?" 
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Moi-même, de fait, à peine entré, je dus dormir pendant 
plusieurs nuits sur un tas de feuilles n'ayant pour me couvrir 
rien d'autre qu'une petite couverture. Don Bosco et sa mère, 
le soir, raccommodaient nos pantalons et nos vestes déchi­
rées, parce que nous en avions une seule. » 

Pour les orphelins, don Bosco aménagea un endroit spécial 
dans le nouveau bâtiment. Pendant plus d'un an, il leur fit 
l'école, d'abord tout seul, puis avec l'aide des abbés et des 
amis. Les autres de l'oratoire les appelaient « la classe bassi­
gnana », parce que les orphelins étaient tout petits. 

Pietro Enria resta toute sa vie avec don Bosco : ce fut lui 
qui l'assista comme un fils pendant sa dernière maladie et 
qui lui ferma les yeux. 

Le choléra, parmi tant de maux occasionnés dans la ville, 
avait au moins apporté quelque chose de bien à l'oratoire, 
au moins par contrecoup : l'aide généreusement accordée par 
les jeunes aux cholériques les fit connaître et estimer des 
citadins. Un éloge officiel du maire leur gagna la confiance 
des autorités. Le fait presque incroyable aussi qu'aucun de 
ces jeunes (plongés pour ainsi dire dans la contagion) ne fut 
frappé par l'épidémie, convainquit beaucoup de gens qu'il 
fallait prendre plus au sérieux les paroles « folles » de don 
Bosco. 
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33 

1855 · les petits « délinquants » 
de la Générale 

L'année 1855 voit un nouvel affrontement extrêmement 
dur entre l'État et l'Église. 

En octobre 1852, à la place de Massimo d' Azeglio, 
Camillo Cavour est devenu Premier ministre. Cet inquiet et 
richissime descendant d'une famille aristocratique donne un 
coup de fouet au somnolent Piémont. Les petits avocats de 
province, habitués à déclamer sur les bancs du Parlement des 
vers de Dante et de Mameli, sont invités à parler de déficit 
et de bilans, de dédouanement et d'investissements de capi­
taux. Les chemins de fer atteignent la longueur de 850 kilo­
mètres, autant que tous ceux du reste de l'Italie. En Ligurie, 
naissent le complexe industriel Ansaldo (le plus important 
d'Italie), les chantiers Odero et Orlando. On donne de 
l'impulsion aux canaux de la région de Vercelli. L'agriculture 
est favorisée par l'abolition de la taxe sur les grains. 

Vers la fin de 1854, proposé comme réforme économique, 
un projet de loi est présenté à la Chambre par le ministre 
Urbain Rattazzi : « Un objectif précis, écrit l'historien Fran­
cesco Traniello, tendant à réduire l'influence de l'Église. » Il 
propose la dissolution des ordres religieux contemplatifs, 
c'est-à-dire qui ne s'adonnent ni à l'enseignement, ni à la 
prédication, ni à l'aide aux malades, et la confiscation de 
tous leurs biens par l'État qui pourrait ainsi pourvoir aux 
besoins des paroisses les plus pauvres. 

C'est une intrusion de l'État dans la vie de l'Église, écrit 
Traniello, particulièrement grave puisque l'État s'arroge le 
droit de décider quels ordres religieux peuvent, selon un cri­
tère productiviste, être encore utiles à la société. Et même 
Cavour en rajoute en affirmant que les ordres dissous ne 
sont même plus utiles à l'Église. Les forces catholiques, évê­
ques en tête, soutiennent de leur côté que ladite « loi sur les 
frères » viole les principes de la séparation de l'Église et de 
l'État que Cavour a plusieurs fois proclamés être à la base 
de sa politique. 

On prévoit que, malgré la forte opposition catholique, la 
loi passera à la Chambre et de justesse aussi au Sénat. Le 
roi seulement peut la bloquer. 
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« Grands ente"ements à la Cour ! » 

Au cours d'un après-midi glacial de décembre 1854 (les 
témoins disent que don Bosco portait des vieux gants déchi­
rés et tenait dans ses mains un paquet de lettres), don Bosco 
raconte à don Alasonatti, Rua, Cagliero, Francesia, Buzzetti 
et Anfossi qu'il a fait un rêve étrange : il était au milieu du 
terrain de récréation et, tout à coup, avait vu arriver un 
valet de la cour royale, habillé de rouge, qui criait : « Grand 
enterrement à la Cour ! Grand enterrement à la Cour ! » Il 
dit à ses abbés que, dès son réveil, il avait écrit au roi pour 
lui raconter son rêve. 

Cinq jours plus tard, le rêve se répète. Le valet rouge 
revient à cheval et crie : « Annonce : non pas grand enterre­
ment à la Cour mais grands enterrements à la Cour ! » A 
l'aube, don Bosco écrit une nouvelle lettre au roi, lui con­
seillant « de penser à faire en sorte d'écarter les menaces de 
châtiments et le priant à cette occasion de s'opposer de tou­
tes ses forces à la loi en question ». 

5 janvier 1855. La reine mère Marie-Thérèse tombe grave­
ment malade. Après une rapide aggravation, elle meurt le 12 
janvier. Elle a · cinquante-quatre ans. Ses restes sont transf é­
rés dans la crypte de la famille de Savoie à la basilique de 
Superga le 16, au cours d'une journée extrêmement froide. 

20 janvier. On donne le sacrement des malades à la reine 
Marie-Adélaïde, épouse du roi Victor-Emmanuel II. Douze 
jours plus tôt, elle a donné naissance à un enfant et ne s'est 

· pas remise. Elle meurt le jour même. Elle n'a que trente-trois 
ans. 

11 février. Après vingt jours de maladie grave, meurt le 
prince Ferdinand de Savoie, duc de Gênes, frère du roi. Il a 
trente-trois ans. 

Les abbés de l'oratoire (qui sont seuls à connaître les son­
ges et les lettres de don Bosco au roi) sont « terrifiés de voir 
réalisées d'un manière aussi foudroyante les prophéties de 
don Bosco », écrit don Lemoyne. « Même en période d'épi­
démie on n'avait jamais ouvert trois tombes royales en 
l'espace d'un mois. » 

Don Francesia affirme que le roi Victor-Emmanuel II était 
descendu deux fois au Valdocco pour rencontrer don Bosco 
et qu'il était furieux contre lui. 

De toute façon, la loi de suppression passe à la Chambre 
(94 voix contre 23) et au Sénat (53 voix contre 42). Le roi 
signe le 29 mai. Sont ainsi supprimées, selon les chiffres 
avancés par don Lemoyne, 334 maisons religieuses où habi­
taient 5 456 personnes. De Rome est annoncée « l'excom­
munication majeure » (dont l'absolution est réservée au 

258 



Pape) contre « les auteurs, les fauteurs et les exécuteurs de 
la loi ». 

Entre-temps, le 17 mai, meurt le fils dernier-né du roi, 
Vittorio Emanuele Leopold, à peine âgé de quatre mois. 

Saint ou porte-malheur (tout dépend du côté d'où l'on 
regarde), don Bosco avait hélas ! exactement tout prévu. 

Le premier Salésien 

Chaque semaine, don Bosco continue à réunir sans bruit 
ses abbés. Il parle de la pauvreté, de la chasteté et de 
l'obéissance, les trois vertus que l'Église a toujours considé­
rées comme « la route pour arriver à Dieu ». Il leur expli­
que que quiconque devient religieux « fait vœu » d'observer 
ces vertus, c'est-à-dire promet solennellement à Dieu de les 
pratiquer toute sa vie. 

A la fin de la première année, il lui semble que Michel 
Rua est le mieux préparé. Il lui demande : « Est-ce que cela 
te plairait de faire les vœux de pauvreté, de chasteté et 
d'obéissance pour trois ans ? » Michel, il le dira plus tard, 
croit qu'il s'agit seulement de « se lier plus étroitement à 
don Bosco » ; il accepte. 

25 mars 1855, fête de l' Annonciation. Dans la pauvre 
petite chambre de don Bosco se déroule une cérémonie sans 
solennité. Don Bosco, debout, écoute. Michel Rua, à genoux 
devant le crucifix, murmure une formule : « Je fais vœu à 
Dieu d'être pauvre, chaste, obéissant, et je me mets dans ses 
mains, don Bosco ... » Il n'y a aucun témoin. Cependant, à 
cet instant, naît une congrégation religieuse. Don Bosco est 
le fondateur, Michel Rua le premier Salésien. 

A partir de ce moment, pour lui comme pour Cagliero et 
Francesia, ce qui devient le plus difficile, c'est de dormir. 
Non parce qu'il ne le veulent pas : il .leur arrive de dormir 
debout ; mais ils n'en trouvent plus le' temps. 

Ils doivent poursuivre leurs études et passer tous les exa­
mens qui, à cette époque, sont fréquents et très difficiles. En 
même temps, don Bosco leur confie le cours de religion, la 
surveillance du réfectoire et des ateliers, l'école des orphelins. 

Le dimanche, il les envoie dans les oratoires. Celui de 
1 'Ange-Gardien, en 1855, se trouve brusquement sans direc­
teur. Don Bosco y nomme Michel Rua, dix-sept ans .. Ce sont 
spécialement des petits ramoneurs qui le fréquentent, des 
garçons qui descendent en_ automne de la vallée d'Aoste, 
avec la corde et le hérisson- sur les épaules. Ils tournent par 

-les rues en poussant un cri caractéristique et ils attendent 
. qu'une famille les invite à ramoner l'intérieur de la cheminée 
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avant l'hiver, afin que les foyers « tirent bien » pour 
réchauffer les appartements. 

Ces garçons sont très jeunes parce que les conduites le 
long desquelles ils doivent se glisser sont très étroites. Ils ont 
le visage et les mains couverts de suie. 

Pendant longtemps, Michel arrive le matin, balaie les peti­
tes salles, met l'église en ordre. Lorsque les premiers garçons 
arrivent, il les aide à se confesser au prêtre qui vient pour' 
célébrer la messe. A neuf heures, une centaine de jeunes sont 
là, et Michel « remplace don Bosco » pendant toutes la jour­
née. Il met les jeux en route, converse avec les garçons, 
s'informe de leurs soucis, fait la leçon de catéchisme. 

Le soir, alors qu'on allume les becs de gaz, les garçons 
s'en vont. Certains l'accompagnent vers le Valdocco : « On 
se reverra dimanche, Michel ! » 

Rua revient épuisé. Il prend un peu de nourriture laissée 
au chaud pour lui, pour Cagliero, Francesia, Anfossi, qui 
reviennent épuisés comme lui des autres oratoires. Puis ils 
grimpent tous sous les lucarnes des mansardes où sont leurs 
lits. Michel s'endort immédiatement, comme foudroyé. Un 
lundi matin, Cagliero se réveille assis sur une chaise, avec 
ses chaussettes dans la main. Il n'avait pas pu aller jusqu'à 
son lit et s'était endormi sur place. 

Le réveil, le matin, sonne tôt, terriblement tôt : à quatre 
heures. Jean Cagliero rappelle : « L'hiver à Turin n'est pas 
une plaisanterie. Dans notre mansarde sous les toits, nous 
n'avions ni chauffage, ni eau courante. Pour nous laver, 
nous remplissions des cuvettes d'eau, le soir. Mais le matin 
le froid avait transformé l'eau en glace. Pour nous laver, 
nous devions ouvrir la lucarne, prendre de la neige sur le 
toit et nous frictionner énergiquement les mains, le visage, le 
cou. Après quelques minutes, la peau fumait ! . . . Nous nous 
enveloppions dans · une couverture et le temps de l'étude 
commençait : Rua faisait de l'hébreu, Francesia ciselait des 
vers latins et moi je composais des devoirs de musique. » 

En novembre 1855, on inaugure le collège interne. A tou­
tes ses autres occupations, Francesia ajoute celle de prof es­
seur de littérature, Rua de mathématiques, Cagliero de musi­
que. 

Il peut arriver que l'on pense : mais don Bosco était fou 
de laisser ses jeunes auxiliaires se tuer de cette façon entre 
l'étude et le travail !.. Et ensuite, on réfléchit à la façon 
dont les choses se sont terminées : Jean Cagliero, cardinal, 
est mort à quatre-vingt-huit ans ; Michel Rua, responsable de 
la congrégation salésienne, vécut jusqu'à soixante-treize ans ; 
Jean Francesia, latiniste de renommée européenne, jusqu'à· 
quatre-vingt-douze ans. Don Bosco « savait » que le travail, 
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même extrêmement pénible, n'allait pas les tuer si rapide­
ment. 

Tête-à-tête avec le ministre 

Les caricaturistes politiques de cette époque, quand ils 
représentent le gouvernement, dessinent Camillo Cavour avec 
un corps de chat et de longues moustaches, et Urbano 
Rattazzi (ministre de l'Intérieur) comme un gros rat. « Gatass 
et Ratass » étaient leurs surnoms à Turin. 

Chez Rattazzi (malgré des positions nettement contraires 
sur à peu près toutes les idées politiques), don Bosco a porte 
ouverte. Le ministre de l'Intérieur l'estime parce qu'il tra­
vaille « pour le bien du peuple » et, en recueillant les gar­
çons pauvres, délivre le gouvernement d'une montagne de 
préoccupations. 

En 1845, sur la route qui va à Stupinigi, une nouvelle pri­
son est ouverte à Turin : la Générale. C'est le centre de 
« redressement » pour les jeunes ; il peut en contenir trois 
cents. Don Bosco le fréquente régulièrement et il cherche à 
se faire des amis de ces garçons, condamnés généralement 
pour vol ou pour vagabondage. 

Les jeunes sont divisés en trois catégories : les « surveillés 
spéciaux » qu'on enferme la nuit dans leur cellule ; les 
« surveillés simples » que l'on fait marcher droit avec les 
moyens habituellement utilisés dans une prison ; et les 
« défaillants » qui se trouvent là parce que quelqu'un, fati­
gué d'eux, s'en est séparé en les confiant à la police. Ils pas­
sent leur temps en travaux agricoles et en ateliers internes. 

Pendant le carême de 1855, don Bosco fait à tout le 
monde un sérieux cours de catéchisme, puis, carrément, trois 
jours d'exercices spirituels qui se terminent par une confes­
sion vraiment générale. 

Don Bosco est tellement frappé par leur bonne volonté 
qu'il promet « quelque chose d'exceptionnel ». Il se rend 
chez le directeur et lui propose d'organiser pour les garçons 
(avilis par la clôture) une belle promenade jusqu'à Stupi­
nigi. 

« Est-ce que vous parlez sérieusement ? fait l'homme, 
surpris. 

- Le plus sérieusement du monde. 
- Savez-vous que je serai responsable de tous ceux qui 

fuiront? 
- Personne ne fuira. Je vous en donne ma parole. 
- Écoutez, il est inutile de discuter. Si vous voulez une 

autorisation comme celle-là, adressez-vous au ministre. » 
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Don Bosco part chez Rattazzi et lui expose avec calme son 
projet. 

« D'accord, dit le ministre. Une promenade fera certaine­
ment du bien aux jeunes prisonniers. Je donnerai les ordres 
nécessaires pour que sur le parcours se trouvent des carabi­
niers en civil en nombre suffisant. 

- Ah ! non ! intervient don Bosco avec force. La seule 
condition que je mets, c'est qu'aucun garde ne nous protège. 
Et vous devez me donner votre parole d'honneur. Le risque, 
c'est moi qui le prend : si quelqu'un s'échappe, c'est moi 
que vous mettrez en prison. » 

Ils rient ensemble. Puis Rattazzi devient sérieux : 
« Don Bosco, soyez raisonnable. Sans les carabiniers, vous 

n'en ramènerez pas un seul à la maison. 
- Et moi je vous dis au contraire que je les ramènerai 

tous. Parions. » 
Rattazzi réfléchit quelques secondes, puis : 
« Ça va, j'accepte. Je vous fais confiance et je fais aussi 

confiance aux gendarmes qui, en cas de fugue, ne mettront 
pas longtemps à récupérer quatre gamins. » 

Une journée de liberté 

Don Bosco retourne à la Générale et annonce la prome­
nade. Les jeunes prisonniers hurlent de joie. Au premier 
moment de silence, il continue : 

« J'ai donné ma parole que du premier au dernier vous 
vous comporterez bien et que vous ne chercherez pas à vous 
évader. Le ministre m'a donné sa parole qu'il n'enverrait 
aucun garde, ni en tenue, ni en civil. Mais maintenant vous 
devez, vous aussi, me donner votre parole : si un seul 
s'évade, je suis déshonoré. On ne me permettra certainement 
plus de remettre les pieds ici. Est-ce que je peux vous faire 
confiance ? » 

Ils se concertent un peu. Puis les plus grands déclarent : 
« Nous vous donnons notre parole. Nous reviendrons tous 

et nous nous comporterons correctement. » 
Le lendemain, il fait doux ; une journée de printemps. Ils 

partent pour Stupinigi le long des sentiers de la campagne. 
Ils sautent, courent, crient... Don Bosco, au milieu de la 
petite bande, plaisante et raconte des histoires. En avant, 
trotte l'âne chargé des provisions. 

A Stupinigi, don Bosco célèbre la Messe. On mange sur 
l'herbe et on se déchaîne en compétitions et en jeux Je long 
du fleuve Sangone. On visite le parc et le château royal. 
Goûter, puis retour au coucher du soleil. L'âne ne porte plus 
rien et don Bosco est un peu fatigué. Les garçons le font 
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monter en croupe et, tirant sur la bride, ils arrivent à la pri­
son en chantant. Le directeur se hâte de les compter : ils 
sont tous là. 

L'adieu est triste devant le portail de la Générale. Don 
Bosco les salue un par un et retourne à la maison, le cœur 
serré de n'avoir pu les libérer qu'un seul jour. 

Le ministre, en revanche, lorsqu'on lui fait le rapport, est 
transporté de joie comme après un triomphe. 

« Pourquoi réussissez-vous à faire des choses pareilles et 
pas nous ? demande-t-il un jour à don Bosco. 

- Parce que l'État .commande et punit. Il ne peut rien 
faire de plus. Tandis que moi, j'aime ces jeunes. Et comme 
prêtre j'ai une force morale que vous ne pouvez pas com­
prendre. » 

Neuf pages pour expliquer sa méthode 

On a souvent demandé à don Bosco d'expliquer dans un 
livre son système éducatif. Le manque de temps, l'impossibi­
lité de s'arrêter pour réfléchir méthodiquement sur les lignes 
de force de son action l'empêchèrent de nous laisser une 
œuvre « scientifique ». 

En 1876, il prend son courage à deux mains et trace une 
« esquisse » du système éducatif « en usage dans les maison 
salésiennes ». Cela constitue neuf pages que les Salésiens 
trouvent en complément de leur Règle et auxquelles ils sont 
invités à se reporter souvent. 

Nous les résumons en répétant qu'il ne s;agit pas d'un 
ouvrage « scientifique » mais d'un condensé qui se ressent de 
la hâte, des urgences et des graves problèmes de cette année­
là. On y découvre tout de même quelque chose de vivant, 
cette « charge » que don Bosco y a déposée et que probable­
ment aucun texte ne pourra jamais exprimer de manière adé­
quate. 

Don Bosco commence en classant (assez grossièrement, on 
peut dire) les façons d'éduquer en deux groupes : 

- le système répressif (en usage dans l'État, dans 
l'Armée ... ) 

« Il consiste à faire connaître la loi aux intéressés et 
ensuite à surveiller pour connaître et punir les transgresseurs. 
Dans ce système, les ordres doivent être sévères ; le supérieur 
doit éviter toute familiarité avec les subalternes et se trouver 
rarement parmi ses subordonnés » ; 

- le système préventif (qu'il veut mettre en usage dans ses 
maisons). 
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Dans ses œuvres, don Bosco explique le « système préven­
tif » comme lui le comprend et comme il l'a toujours prati­
qué à l'oratoire. 

« Ce système s'appuie entièrement sur la. raison 1 la reli­
gion, et sur l'affection. Il exclut tout châtiment brutal et 
cherche à éviter même les punitions légères. 

Le directeur et les assistants sont comme des pères affec­
tueux : ils parlent, guident, conseillent, et corrigent avec dou­
ceur. L'élève n'est jamais humilié, devient un ami, trouve 
dans l'assistant un bienfaiteur qui veut le rendre bon, lui 
éviter des déboires, des pu11itions et 4es humiliations. 

L'éducateur ayant gagné le cœur de son protégé, pourra le 
suivre quand il sera adulte, le conseiller et même le redres­
ser. 

La pratique de ce système est entièrement fondée sur ces 
paroles de saint Paul : "La charité est douce et patiente ; 
elle endure tout mais espère tout ; elle supporte n'importe 
quel dérangement." C'est pourquoi seul un chrétien peut 
appliquer avec succès le système préventif. Raison et religion 
sont les moyens dont l'éducateur doit faire continuellement 
usage. 

Le directeur doit, de plus, être entièrement consacré à ceux 
dont il a la charge et se trouver toujours avec eux pendant 
leur temps libre. » 

A partir de là, don Bosco met spécialement en valeur les 
collèges qui monopolisaient la plus grande partie des forces 
salésiennes en 1876. Le « don Bosco des oratoires » n ,appa­
raît pas toujours. 

« Les professeurs, les chefs d'atelier, les assistants, doivent 
être de moralité avérée. Ils auront soin de fuir comme la 
peste toute espèce d'affection ou d'amitié particulière avec 
les élèves. Dans la mesure du possible les assistants précéde­
ront les élèves là où ils doivent se rassembler et ne les laisse­
ront jamais inoccupés. 

Que l'on donne la plus grande liberté de sauter, de courir, 
de faire du bruit à volonté. La gymnastique, la musique, la 
déclamation, le petit théâtre, les promenades, sont les 
moyens les plus efficaces pour obtenir la discipline, favoriser 
la morale et la santé. "Faites ce que vous voulez, disait 
saint Philippe de Néri, du moment que vous ne commettez 
pas de péchés.'' 

La confession fréquente, la communion fréquente, la 
messe quotidienne sont les colonnes qui doivent soutenir une 
entreprise éducative. Ne jamais obliger les enfants à fréquen­
ter les sacrements mais les y encourager et leur favoriser la 
possibilité de s'en approcher. 

L'éducateur est une personne consacrée au bien de ses élè-
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ves, pour cela il doit être prêt à subir n'importe quel déran­
gement, n'importe quelle fatigue pour parvenir à son but qui 
est l'éducation civile, morale, scientifique de ses élèves. 

L'éducateur cherche à se faire aimer s'il veut se faire 
craindre (d,autres fois don Bosco écrit : 'plutôt qu,à se 
faire craindre,,, "avant de se faire craindre,,). 

Retirer son amitié est une punition, mais une punition qui 
pousse à se surpasser, donne du courage et n'humilie jamais. 
Féliciter quand une chose est bien faite, blâmer pour une 
négligence, c'est déjà une récompense ou un châtiment. 

Sauf en de rares occasions, les reproches ne se font jamais 
en public, mais en privé, loin des camarades, en usant de la 
plus grande prudence et patience pour que, par la raison et 
la religion, l'élève comprenne son tort. 

Frapper de· quelque manière que· ce soit doit être évité 
absolument, car cela irrite beaucoup les jeunes et rabaisse 
l'éducateur. » 

Le rêve du premier oratoire 

Si don Bosco rédige des traités avec difficulté, en revanche 
c'est un magicien s'il s'agit de relater, de faire partager les 
faits vécus. A cause de cela, beaucoup d'experts ont affirmé 
que si le Petit Traité sur le système préventif est plutôt mai­
gre, le « rêve » que don Bosco raconte dans une lettre de 
1884 est l'expression la plus authentique et la plus séduisante 
de sa sensibilité éducative. 

Don Bosco se trouvait donc à Rome en mai de cette année 
pour traiter d'affaires importantes pour sa congrégation. Une 
nuit il « rêve » du premier oratoire (celui où vivaient Dome­
nico Savio, Michelino Rua, Giovanni Cagliero) et le compare 
avec celui qui existe alors au Valdocco. Il dicte ensuite une 
lettre datée du 10 mai 1884. « Elle peut être considérée 
comme un des plus efficaces et des plus riches documents 
pédagogiques de don Bosco », affirme Pietro Stella. 

Nous la résumons. 
« Je croyais me trouver dans le premier oratoire à l'heure 

de la récréation. C'était un tableau plein de vie, plein de 
mouvement, plein de joie. Les uns couraient, les autres sau­
taient, d'autres faisaient sauter. Ici, on jouait à la grenouille, 
là aux barres et au ballon. Ailleurs, un groupe de jeunes 
était suspendu aux lèvres d'un prêtre qui racontait une anec­
dote. Dans un autre endroit, au milieu d'autres jeunes, un 
abbé jouait à pigeon-vole et aux métiers. On chantait, on 
riait de tous les côtés· et partout des abbés et des prêtres 
avec des jeunes autour· d'eux qui donnaient de la ·voix joyeu­
sement. On voyait qu'entre les jeunes et les supérieurs 
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régnaient la confiance et la cordialité la plus grande. J'étais 
enchanté de ce spectacle, et celui qui m'accompagnait me 
dit : 

"Tu vois, la gentillesse amène l'affection, et l'affection 
produit la confiance. Et c'est cela qui ouvre les cœurs. Alors 
les jeunes confient tout sans crainte aux maîtres, aux assis­
tants et aux supérieurs. Ils deviennent sincères dans la ·con­
fession et hors de la confession, et sont dociles à tout ce que 
veut commander celui dont ils savent être aimés." 

A ce moment s'approche de moi un ancien élève, Giuseppe 
Buzzetti ; il me dit : 

"Voulez-vous voir maintenant les jeunes qui sont actuelle­
ment à l'oratoire ? " 

Je vous ai tous vus pendant la récréation. Mais je n'ai 
plus entendu les cris de joie et les chants, ni ce mouvement, 
cette joie du premier tableau. Sur les visages on lisait 
l'ennui, la lassitude, la défiance. Beaucoup de jeunes 
jouaient avec insouciance mais d'autres restaient seuls, 
appuyés aux colonnes, assis dans les escaliers, certains lan­
çaient autour d'eux des œillades équivoques : saint Louis se 
serait trouvé mal à l'aise en leur compagnie. 

''Comme ils sont différents de ce que nous étions, nous, 
autrefois ! s'exclama Buzzetti. 

- Certainement ! Mais comment peut-on ranimer mes 
chers jeunes ? 

- Avec de l'affection. 
- Mes jeunes ne sont donc pas assez aimés ? Tu connais 

les privations et les humiliations que j'ai supportées et que je 
supporte pour leur assurer du pain, une maison, des maîtres 
et spécialement le salut de leur âme. Et les directeurs, les 
économes, les professeurs, les assistants sacrifient leurs 
années de .jeunesse pour eux. 

- Il manque l'essentiel, insistait Buzzetti. Que les jeunes 
non seulement soient aimés, mais qu'ils sachent, qu'ils voient 
qu'ils sont aimés. 

- Ils ne voient donc pas que tout ce que nous faisons 
c'est par amour pour eux ? 

-Non. 
- Qu'est-ce qu'ils veulent donc ? 
- Se sentir aimés dans les choses qui leur plaisent ; vous 

voir partager leurs préférences de jeunes ; leur apprendre à 
trouver de l'amour même dans ce qui naturellement ne leur 
plaît pas beaucoup : la discipline, l'étude, ·la maîtrise de soi­
même. Je m'explique : regardez, regardez les garçons en 
récréation. Où sont nos Salésiens ? '' 

J'observai et reconnus que peu de prêtres et d'abbés se 
mêlaient aux jeunes et moins encore prenaient part à leurs 
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jeux. Les responsables n'étaient plus l'âme de la récréation. 
La plupart déambulaient en parlant entre eux, sans s'occuper 
des élèves ; les autres surveillaient de loin ; l'un ou l'autre 
donnait un avertissement, mais d'un air menaçant. Quelques 
Salésiens auraient aimé entrer dans tel ou tel groupe, mais 
les jeunes s'arrangeaient pour aller ailleurs. 

Alors Buzzetti continua : 
"Dans les premiers temps, vous étiez toujours avec nous, 

spécialement au moment de la récréation. Vous rappelez-vous 
ces belles années ? C'était un coin de paradis, une époque 
dont nous nous souvenons avec amour parce que l'affection 
était une chose normale. Et nous n'avions pour vous aucun 
secret. 

- Certainement. Alors tout était joie pour moi. Mainte­
nant, hélas ! tu vois comme les nombreux soucis et ma santé 
m'empêchent d'agir comme à cette époque-là. 

- Mais si vous ne pouvez pas, pourquoi vos Salésiens ne 
prennent-ils pas votre place ? Ils doivent aimer ce qui plaît 
aux jeunes et les jeunes aimeront ce qui plaît aux supérieurs. 
Actuellement, les supérieurs sont regardés comme des supé­
rieurs et non plus comme des pères, frères et amis ; alors, ils 
sont craints et peu aimés. C'est pourquoi, si l'on veut ne 
faire qu'un seul cœur et une seule âme, pour l'amour de 
Jésus, il faut que soit brisée la barrière de la méfiance pour 
la remplacer par celle de la confiance cordiale. L'obéissance 
guide l'élève comme une mère guide le petit enfant. Alors 
dans l'oratoire régneront la paix et la joie d'autrefois. 

- Comment faire pour rompre cette barrière? 
- Familiarité avec les jeunes, spécialement en récréation. 

Sans familiarité l'affection ne se prouve pas, et, sans cette 
preuve, il ne peut pas y avoir de confiance. Qui veut être 
aimé doit montrer qu'il aime. Jésus-Christ s'est fait petit 
avec les petits et il a pris sur lui nos infirmités. C'est lui le 
maître de la familiarité ! Le maître que l'on voit tout seul 
assis à son bureau est maître, et rien de plus ; mais s'il va 
avec les jeunes en récréation, il devient un frère. Celui qui 
sait qu'il est aimé, aime. Et qui est aimé obtient tout, spé­
cialement des jeunes. Cette confiance fait passer un courant 
électrique entre les jeunes et les supérieurs. Cet amour fait 
supporter aux supérieurs les fatigues, les ennuis, les ingratitu­
des, les dérangements, les fautes, les négligences des jeunes 
gens. Jésus-Christ n'a pas cassé le rameau qui allait se rom­
pre, il n'a pas éteint la petite flamme qui tremblait. Voilà 
votre modèle ! Alors on ne verra plus qui travaille pour le 
prestige, qui punit pour venger son amour-propre blessé, qui 
se laisse voler le cœur par une créature et, pour lui faire la 
cour, laisse tomber tous les autres garçons ; qui, par timi-
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dité, a peur de réprimander celui qui doit l'être. Pourquoi 
veut-on remplacer la charité par la froideur d'un règle­
ment? » 

Don Bosco termina cette longue lettre avec ces paroles 
qu'il dicta en pleurant (d'après le témoignage du secrétaire) : 

« Il suffit qu'un jeune entre dans une maison salésienne 
pour que la Très Sainte Vierge le prenne immédiatement 
sous sa protection spéciale. 0 mes chers petits enfants, le 
jour arrive où je devrai me séparer de vous et partir pour 
mon éternité. Savez-vous ce que désire de vous ce pauvre 
vieux qui a usé toute sa vie pour ses chers jeunes ? Rien 
d'autre que le retour aux temps heureux de l'oratoire : aux 
jours de l'affection et de la confiance entre les jeunes et les 
supérieurs, à l'esprit de compréhension et de support mutuel, 
par amour de Jésus-Christ, les uns envers les autres ; aux 
jours des cœurs ouverts en toute innocence et simplicité 
aux jours de la charité et de la joie véritable pour tout. » 
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34 

Adieu à une mère et à un garçon 

Le premier dimanche d'avril 1855, don Bosco fait un ser­
mon à ses garçons pour-parler de la sainteté. Quelques-uns 
font la grimace. Domenico Savio, au contraire, écoute avec 
attention. A mesure que -don Bosco explique de sa belle voix 
chaude et persuasive, il ·· lui semble que le sermon est fait 
spécialement pour lui. Atteindre la sainteté comme le jeune 
prince Louis de Gonzague, comme le grand missionnaire 
François-Xavier, comme· les martyrs de l'Église ... 

A partir de ce moment, Dominique commence à rêver, et 
son rêve, c'est la sainteté. 

Le 24 juin, jour de la fête patronale de don Bosco, est 
une grande fête à l'oratoire ; comme tous les ans. En 
échange de l'affection et de la bonne volonté qu'on lui 
témoigne, il annonce : 

« Que chacun écrive sur un billet le cadeau qu'il désire de 
moi. Je vous assure que je ferai mon possible pour vous 
satisfaire. » 

Un billet avec cinq mots 

En lisant les billets, don Bosco trouve des demandes 
sérieuses et sensées, mais il trouve aussi des requêtes extrava­
gantes qui le font sourire : un garçon voudrait cent kilos de 
nougat « pour en avoir toute l'année ». Sur le billet de 
Savio, il trouve cinq mots : « Aidez-moi à devenir saint. » 

Don Bosco prend cette parole au sérieux. Il appelle Domi­
nique et lui dit « Je veux t'offrir la formule de la sainteté ; 
la voici : Primo : la joie. Ce qui te trouble et t'enlève la 
paix ne vient pas de Dieu. Secundo : tes devoirs de classe et 
de piété. Suis bien en classe. Fidélité dans l'étude, fidélité 
dans la prière. Tout cela, ne pas le faire par ambition, mais 
par amour du Seigneur. Tertio : faire du bien aux autres. 
Aide toujours tes camarades, même si ça te demande des 
sacrifices. Toute la sainteté, c'est ça. » 

Dominique s'engage sérieusement. Dans la Vie de Dominique 
Savio que don Bosco écrivit aussitôt après la mort du 
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garçon, beaucoup de faits simples et émouvants sont racon­
tés. Nous en rappelons un seul. 

Un jour, un garçon introduit à l'oratoire un journal illus­
tré avec des dessins peu conformes à la décence. Aussitôt, 
cinq ou six camarades l'entourent. Ils regardent, ils ricanent. 
Dominique s'approche. Il prend le journal des mains du pro­
priétaire et le met en pièces. Le garçon proteste, mais Domi­
nique proteste aussi, un ton au-dessus : 

« Tu en amènes, des belles choses à l'oratoire ! Don Bosco 
se fatigue toute la journée à faire de nous de bons citoyens 
et de bons chrétiens, et tu lui apportes dans sa maison ces 
choses-là ! Ces dessins offensent le Bon Dieu et ne doivent 
pas entrer ici. » 

Les vacances scolaires arrivèrent et passèrent rapidement. -
Quand les garçons regagnent l'oratoire en octobre, don 

Bosco revoit Dominique Savio et en est frappé : 
« Tu ne t'es pas reposé pendant les vacances ? 
- Si, don Bosco, pourquoi? 
- Tu es plus pâle que d'habitude. Pourquoi ça ? 
- Peut-être la fatigue du voyage... Et il sourit, tran-

quille. » 
Mais ce n'est pas une fatigue occasionnelle. Les yeux 

enfoncés dans les orbites, le visage pâle et maigre disent clai­
rement que la santé de Dominique n'est pas bonne. Don 
Bosco décide de prendre des précautions. 

« Cette année, tu n'iras pas à l'école en ville. Sortir sous 
la pluie et la neige pourrait te faire du mal. Tu suivras les 
cours de don Francesia ici, à la maison. be cette manière, 
tu pourras te reposer un peu plus le matin. Et pas d'excès 
dans les études : la santé est un don de Dieu, il ne faut pas 
l'endommager. » 

Dominique obéit. Mais quelques jours plus tard, comme 
s'il prévoyait quelque chose de grave qui va lui arriver, il dit 
à don Bosco: 

« Aidez-moi à devenir un saint, vite ! » 

La « Compagnie de l'immaculée» 

Dominique est devenu le grand ami de Michel Rua et de 
Jean Cagliero ; ils ont pourtant respectivement cinq et quatre 
ans de plus que lui. Ses autres amis sont d'excellents gar­
çons, arrivés à l'oratoire ces dernières années : Bongiovanni, 
Durando, Cerruti, Gavio, Massaglia. 

Au commencement de 1856, les internes de l'oratoire sont 
153 : 63 étudiants et 90 apprentis. 

Au printemps, Dominique a une idée. Pourquoi ne pas 
s'unir, tous les jeunes de bonne volonté, dans une « société 
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secrète », pour former un groupe bien serré de petits apôtres 
dans la masse des autres ? Il en parle à quelques-uns. L'idée 
plaît. On décide d'appeler la société « Compagnie de 
l'immaculée ». 

Don Bosco donne sa permission, mais conseille de ne pas 
précipiter les choses. Faire un essai, rédiger un petit règle­
ment, puis on en reparlera. 

On essaie. A la première réunion, on cherche qui inviter à 
s'inscrire. Peu de monde, des garçons de confiance, capables 
de garder le secret. On discute à propos de Francesia, le très 
jeune professeur de lettres, un garçon d'une innocence fran­
che, ami de tout le monde. On l'écarte parce que c'est un 
grand bavard : avec lui le secret ne durerait- pas longtemps. 

L'assemblée charge trois inscrits d'ébaucher le règlement : 
Michel Rua, dix-neuf ans; Joseph Bongiovanni, dix-huit ans; 
Dominique Savio, quatorze ans. Don Bosco affirma que c'est 
Dominique qui écrivit le texte. Les autres. le retouchèrent. 

Le petit règlement comporte vingt et un articles. Les asso­
ciés s'engagent à devenir meilleurs sous la protection de la 
Madone et avec l'aide de Jésus-Eucharistie ; à aider don 
Bosco en devenant, avec prudence et délicatesse, de petits 
apôtres parmi les camarades ; à propager la joie et la paix 
autour de soi. 

L'article 21, le dernier, résume l'esprit de la compagnie : 
« Une sincère, filiale, illimitée confiance en Marie, une ten­
dresse extraordinaire pour elle, une dévotion durable nous 
rendront maîtres de tous les obstacles, tenaces dans les 
résolutions, sévères envers nous-mêmes, bienveillants avec le 
prochain, et ponctuels en tout. » 

La compagnie fut inaugurée le 8 juin 1856 devant l'autel 
de la Madone, dans l'église Saint-François-de-Sales. Chacun 
promit d'être fidèle à l'engagement. 

Ce jour-là, Dominique a réalisé son chef-d'œuvre. Il lui 
reste à vivre neuf mois seulement, mais sa Compagnie de 
l'immaculée va durer plus de cent ans (exactement jusqu'en 
1967). Dans toutes les maisons et les oratoires salésiens elle 
aura été la gerbe des garçons engagés et des futures voca­
tions sacerdotales. 

Les membres de la compagnie choisissent de « prendre 
soin » d'une catégorie de garçops qu'ils appellent des 
« clients » dans leur langage conventionnel : les indisciplinés 
qui ont la langue trop bien pendue et se bagarrent pour un 
rien. Chaque compagnon en prend un en charge et lui sert 
« d'ange gardien » pendant tout le temps nécessaire pour le 
mettre sur la bonne voie. Les nouveaux arrivés forment une 
seconde catégorie de clients. On les aide à passer agréable­
ment les premiers jours, quand ils ne connaissent personne, 
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ne savent pas jouer, parlent seulement dans le dialecte de 
leur pays, et ont le cafard. 

Pendant le carême de 1856, Dominique Savio (dont le 
visage rappelle si bien à don Bosco celui, pâle et émacié, de 
Louis Comollo) tombe dans les excès. Il écoute, dans les lec­
tures du temps liturgique, les invitations à la pénitence et 
veut s'y adonner lui aussi. Don Bosco est averti par un sur­
veillant de réfectoire que Dominique Savio jeûne. 

Il l'aborde tout de suite. Dans une franche conversation, il 
apprend que non seulement Dominique a commencé à 
« jeûner au pain et à l'eau au moins le jour du samedi », 
mais qu'il a encore poussé plus loin : il a enlevé la couver­
ture de son lit (alors que la température est encore fraîche) 
et il a mis sur son matelas des bouts de brique sous son 
drap pour rendre son sommeil inconfortable. Don Bosco 
l'arrête énergiquement : 

« Je t'interdis absolument toute pénitence. Ou mieux, je 
t'en permets une seule : l'obéissance. C'est une pénitence qui 
coûte, qui plaît au Seigneur et ne ruine pas la santé. Obéis, 
et pour toi, ça suffit. » 

Maman Marguerite s'en va 

15 novembre 1856. Maman Marguerite tombe malade. La 
pneumonie violente se manifeste tout de suite mortelle pour 
ses soixante-huit ans usés par tant de travail. Pendant un 
moment, la vie de l'oratoire semble s'arrêter. Comment va-t­
on faire pour continuer sans elle ? Autour de son lit, les 
abbés de don Bosco et les garçons les plus âgés se succèdent. 
Combien de fois sont-ils entrés dans sa cuisine en disant : 

« Maman, vous me donnerez une pomme ? >> 
« Maman, la soupe est prête ? » 
« Maman, je n'ai plus de mouchoir. » 
« Maman, j'ai déchiré mon pantalon. » 
L'héroïsme de cette grande dame qui va mourir est uni­

quement à base de guenilles à rapiécer, de foin et de blé à 
faucher, de lessives et de marmites. Mais dans cette humble 
existence, il y a une force qui jamais ne se décourage : la 
confiance dans la Providence. Au milieu des pommes de 
terre à éplucher, de la polenta à tourner, se· manifestent les 
leçons de la foi, le bon sens pratique, la douce bonté de la 
maman. 

C'est d'elle que don Bosco a reçu son système préventif. Il 
est le premier à avoir été élevé avec raison, religion et af f ec­
tion. La congrégation salésienne a été bercée sur les genoux 
de maman Marguerite qui, maintenant, va s'éteindre comme 
une bougie. 
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Des Becchi, Joseph arrive avec les neveux les plus âgés. 
L'abbé Borel, son confesseur depuis qu'elle est arrivée à 
Turin, vient lui apporter le viatique. 

Elle rassemble toutes ses forces pour· parler à son Jean : 
« Fais attention parce que beaucoup de gens, au lieu de la 

gloire de Dieu, cherchent leur succès personnel. .. Près de toi, 
il y en a qui aiment la pauvreté chez les autres, mais pas en 
eux-mêmes. Ce qu'on demande aux autres, nous devons être 
les premiers à le faire. » 

Elle ne veut pas que Jean la voie souffrir, elle pense aux 
autres jusqu'au dernier moment. 

« Ne reste pas là, Jean ... Tu souffres trop de me voir 
comme ça. Rappelle-toi · que cette vie est faite pour souffrir. 
Les vrais bonheurs sont dans la vie éternelle... Maintenant, 
va-t-en, je te le demande, s'il te plaît... Prie pour moi, 
Adieu. » 

Marguerite Bosco exprime dans ces mots la conception 
chrétienne de la vie commune aux gens de la campagne. Une 
conviction qui a aidé les hommes et les femmes de la cam­
pagne à se débrouiller, malgré la famine, la mort des 
enfants, la fatigue accablante. Et cela pendant des siècles. 

Près de la vieille maman qui meurt, restent Joseph et don 
Alasonatti. Elle s'éteint à trois heures du matin le 25 novem­
bre 1856. Joseph va dans la chambre de don Bosco et lui 
jette les bras autour du cou en pleurant. 

Deux heures après, don Bosco appelle Joseph Buzzetti. 
C'est l'ami des moments les plus tristes, le seul devant lequel 
il n'a pas honte de pleurer. Il va célébrer la messe dans la 
chapelle de la crypte du sanctuaire de la Consolata. Ensuite, 
ils s'agenouillent devant la Madone et don Bosco murmure : 
« Maintenant, mes fils et moi nous n'avons plus de mère sur 
la terre. Restez près de nous, servez-nous de mère. » 

Quelques jours plus tard, Michel Rua va trouver sa 
maman, Jeanne-Marie: 

« Depuis que maman Marguerite est morte, lui dit-il, nous 
ne savons plus comment faire. Il n'y a personne pour faire 
la soupe, pour repriser les chaussettes. Maman, tu ne veux 
pas venir, toi ? » A cinquante-six ans, Jeanne-Marie suit 
son fils et devient la seconde maman de l'oratoire. Elle le 
restera pendant vingt ans. 

Un garçon qui parle avec Dieu 

Décembre 1856. Les rues de Turin sont déjà saupoudrées 
de la première neige. C'est fa nuit, les lampadaires sont allu­
més. Comme tous les soirs, don Bosco est penché à sa table 
de travail sur un monceau de lettres qui attendent une 
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réponse. Il y répondra jusqu'après minuit. Mais on frappe 
discrètement à la porte : 

« Entrez. Qui est-ce ? 
- C'est moi, dit Dominique Savio en entrant rapidement. 

Vite, venez avec moi, il y a une œuvre de charité à faire. 
- Maintenant, dans la nuit ? Où veux-tu m'emmener ? 
- Faites vite, don Bosco, faites vite. » 
Don Bosco hésite, mais en regardant Dominique il voit 

que son visage, habituellement calme, est très grave. Même 
ses paroles sont impératives comme un ordre. Don Bosco se 
lève, prend son chapeau et le suit. 

Dominique descend à toute vitesse l'escalier, sort de la 
cour, enfile sans hésiter les rues de la ville, tourne dans une 
première rue, dans une seconde. Il ne parle ni ne s'arrête. 
Dans le dédale des rues et des ruelles, il avance, sûr de lui. 
Il monte un escalier. Don Bosco le suit : premier étage, 
deuxième, troisième. Dominique s'arrête, frappe. Avant 
qu'on ne vienne ouvrir, il dit à don Bosco : 

« C'est ici que vous devez entrer. » 
Et il s'en retourne à la maison. La porte s'ouvre. Une 

dame, les cheveux en désordre, se présente. Elle voit don 
Bosco et s'exclame : 

« C'est le Bon Dieu qui vous envoie. Vite, vite, autrement 
il sera trop tard. Mon mari a eu le malheur de perdre la foi 
il y a bien des années. Maintenant il va mourir. Il demande 
par pitié de pouvoir se confesser. » 

Don Bosco s'approche du lit du malade et trouve un pau­
vre homme épouvanté, au bord du désespoir. Il le conf esse, 
lui donne l'absolution. Quelques minutes après, l'homme 
meurt. 

Quelques jours passent. Don Bosco reste impressionné par 
ce qui lui est arrivé. Comment Dominique a-t-il pu savoir ce 
qui concernait ce malade? Il s'approche de lui à un moment 
où personne ne les écoute : 

« Dominique, l'autre soir quand tu es venu dans mon 
bureau pour m'appeler, qui t'avait parlé de ce malade ? 
Comment as-tu pu le connaître ? » 

Alors, arrive une chose à laquelle don Bosco ne s'attendait 
pas. Le garçon le regarde avec un air triste et se met à pleu­
rer. Don Bosco n'ose pas lui poser d'autres questions, mais 
il comprend que dans son oratoire il y a un garçon qui parle 
avec Dieu. 

Du paradis, pourrai-je voir mes camarades ? 

En février 1857, l'hiver de Turin devient très rigoureux. 
Dominique Savio est de plus en plus pâle. Il est secoué par 
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une toux profonde et ses forces diminuent rapidement. Sou­
cieux, don Bosco fait venir deux médecins pour l'examiner. 

Le professeur Vallauri, après un examen détaillé, déclare : 
« Sa constitution fragile et sa continuelle tension d'esprit 

sont comme des limes qui rongent sa vie. 
- Que puis-je faire pour lui ? » insiste don Bosco. 
Vallauri, désolé, hausse les épaules. La médecine, en ces 

années-là, n'existait pratiquement pas. 
« Renvoyez-le respirer l'air du pays, et faites-lui suspendre 

ses études pendant un peu de temps. » 
Quand il apprend la décision, Dominique se résigne. Mais 

cela le peine beaucoup de laisser ses études, ses amis, et spé­
cialement don Bosco. 

« Mais pourquoi ne veux-tu pas aller bénéficier de la pré­
sence de tes parents ? 

- Parce que je voudrais finir ma vie ici, à l'oratoire. 
- Ne parle pas comme ça. Pour le moment, tu vas à la 

maison, tu te guéris et puis tu reviens. 
- Ça non ! sourit Dominique en secouant la tête. Je m'en 

vais et je ne reviendrai plus. Don Bosco, c'est la dernière 
fois que nous pouvons nous parler. Dites-moi : qu'est-ce que 
je peux encore faire pour le Seigneur ? 

- Offre-lui souvent tes souffrances. 
- Et quoi d'autre encore ? 
- Offre-lui aussi ta vie. 
- Du paradis, pourrai-je voir mes camarades de l'oratoire 

et mes parents ? 
- Bien sûr, murmure don Bosco en cherchant à maîtriser 

son émotion. 
- Et je pourrai venir les voir ? 
- Si le Seigneur le veut, tu pourras revenir. » 
Le dimanche 1er mars, son salut le plus touchant, il le 

donne aux amis de « la Compagnie ». Puis arrive la voiture 
du papa qui doit le conduire à Mondonio. Au coin de la 
rue, il agite encore la main pour saluer l'oratoire, les amis, 
« son » don Bosco qui restent encore, avec un chagrin pro­
fond, à regarder la charrette qui s'éloigne. Son meilleur élève 
est parti, le petit saint que la Madone a offert pendant trois 
ans à son oratoire. 

Il meurt presque à l'improviste le 9 mars 1857. Son père 
est près de lui. Il eut à peine la force de murmurer : 

« Adieu, papa... le curé me disait... mais je ne me le rap­
pelle ... Que c'est beau ce que je vois ... » 

Pie XII l'a déclaré saint le 12 juin 1954. Le premier saint 
de quinze ans. 
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L'écharpe couleur de sang 

Don Bosco le verra encore une fois, dans le grand 
« songe » fait à Lanzo dans la nuit du 6 décembre 1876. Il 
le raconte en dix pages bien pleines du douzième volume des 
Mémoires biographiques. Nous sommes obligés de n'en don­
ner qu'un rapide condensé. 

« J'avais l'impression de me trouver sur le bord d'une 
immense plaine, bleue comme la mer. Mais il n'y avait pas 
d'eau : cela ressemblait à du cristal pur et brillant. Dans 
l'air, flottait une musique très douce. 

Et voici qu'apparaît une multitude innombrable de jeunes. 
J'en connaissais un très grand nombre ; ils avaient été à 
l'oratoire et dans nos autres collèges, mais la plupart d'entre 
eux m'étaient inconnus. Cette foule énorme s'avançait vers 
moi. A leur tête marchait Savio Dominique et aussitôt après 
avançaient de très nombreux abbés et prêtres, chacun d'eux 
conduisant un cortège de jeunes. 

Savio Dominique se détacha seul et s'arrêta si près de moi 
que si j'avais tendu la main je l'aurais sûrement touché. 
Comme il était beau ! Une tunique éclatante de blancheur lui 
descendait jusqu'aux pieds. Une large écharpe rouge lui cei­
gnait les reins. Sa tête était couronnée de roses. Il ressem­
blait à un ange. 

Savio Dominique demanda : 
"Pourquoi restes-tu muet ? N'es-tu pas cet homme qui, 

autrefois, ne s'effrayait de rien, affrontait les calomnies, les 
ennemis, les inquiétudes et les périls de toutes sortes ? Pour­
quoi ne parles-tu pas ?" 

Je balbutiai : 
"Es-tu Savio Dominique? 
- C'est moi. Tu ne me reconnais plus? Je suis venu pour 

te parler. Si souvent nous nous sommes parlé sur la terre ! 
Si souvent tu m'as donné des preuves d'amitié ! Est-ce que 
je n'ai pas correspondu à une aussi vive affection ? Elle était 
grande, ma confiance en toi... 

- Mais, où sommes-nous? 
- Tu es dans le lieu du bonheur ! 
- Pourquoi portes-tu cette tunique splendide ? Et pour-

quoi cette écharpe rouge à ta ceinture ? '' 
Une voix chanta les paroles de la Bible : "Ils sont vierges 

et suivent l' Agneau là où il va.'' Alors, je compris que cette 
écharpe rouge, couleur du sang, était le signe des grands 
sacrifices accomplis, du martyre même souffert pour conser­
ver la vertu de pureté. La blancheur de la tunique était le 
signe de l'innocence baptismale conservée. 

''Pourquoi marches-tu devant les autres ? 
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- Je suis ambassadeur de Dieu. Quant au passé, je 
t'assure que ta congrégation a fait beaucoup de bien. Tu 
vois le nombre immense des jeunes ? C'est toi qui les a sau­
vés, ou tes prêtres, ou tes abbés, ou les autres que tu as mis 
sur la voie de la vocation. Mais ils seraient beaucoup plus 
nombreux si tu avais eu plus de foi et de confiance dans le 
Seigneur. 

- Et le présent ?" 
Dominique me tendit un bouquet de fleurs : des roses, des 

violettes, des lys, de la gentiane, des épis de blé. Il expli­
qua: 

"Présente-le à tes fils. La rose représente la charité, la 
violette l'humilité, la gentiane la pénitence, le lys la chasteté, 
les épis l'amour de !'Eucharistie. 

- Et pour l'avenir ? 
- Sache que Dieu prépare de grandes choses pour ta con-

grégation. Une grande gloire l'attend. Mais veille à ce que 
tes Salésiens ne sortent pas de la bonne voie que tu leur as 
indiquée. Si les tiens restent dignes de leur haute mission, 
l'avenir sera magnifique et sauvera une infinité de gens. A la 
condition que tes enfants soient des dévots de la Sainte 
Vierge et sachent conserver la vertu de chasteté qui plaît tant 
aux yeux de Dieu. 

- Quant à moi ? 
- Oh ! si tu savais combien de combats tu as encore à 

soutenir ! " 
Alors, je tendis les mains pour saisir ce saint jeune gar­

çon, mais ses mains m'échappèrent, comme si elles avaient 
été de vent, et je ne pus l'embrasser. .. » 
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35 

« Frère ou pas Frère, 
je reste avec don Bosco » 

Un jour de l'été 1857, don Bosco est reçu par le ministre 
Rattazzi. La conversation tombe sur « l' œuvre des oratoi­
res », que le ministre apprécie, surtout depuis le service 
rendu par les jeunes pendant le choléra et l'histoire de la 
Prison générale. D'après le compte rendu de Lemoyne, la 
conversation se serait déroulée comme suit : 

« Je souhaite, don Bosco, que vous viviez longtemps. Mais 
vous mourrez, vous aussi. Que deviendront alors vos gar­
çons? 

- Je vous retourne la question, Monsieur le Ministre. Que 
pourriez-vous faire pour que mon œuvre survive ? 

- A mon avis, vous devriez choisir des laïcs et des ecclé­
siastiques auxquels vous faites confiance et former une 
société, les pénétrer de votre esprit, leur inculquer votre 
système. Actuellement, ils seraient vos auxiliaires et demain 
vos continuateurs. » 

Don Bosco sourit. 
« Mais, il y a deux ans, vous-même avez fait approuver 

une loi pour la suppression d'un grand nombre de commu­
nautés religieuses. Et maintenant c'est vous-même qui propo­
sez une nouvelle création de communauté religieuse. Le gou­
vernement la laissera-t-il vivre ? 

- La loi de la suppression, je la connais bien, sourit à son 
tour Rattazzi. Vous pouvez fonder une société qu'aucune loi 
ne pourra supprimer. 

- Comment cela ? 
- Un État laïc ne pourra jamais reconnaître une "société 

religieuse'' qui dépendrait de l'Église, c'est-à-dire d'une 
autorité différente de la sienne. Mais s'il naît une société 
dans laquelle chaque membre conserve ses droits civils, 
s'assujettit aux lois de l'État, paie les impôts, l'État ne peut 
plus rien dire. Face à l'État, cette société n'est rien d'autre 
qu'une association de citoyens libres qui s'unissent et vivent 
ensemble dans un but de bienfaisance comme d'autres s'unis­
sent dans un but commercial, industriel ou de secours 
mutuel. Si, en plus, intérieurement, ces associés acceptent 
aussi l'autorité des évêques et du Pape, l'État s'en lave les 
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mains : toute association de libres citoyens est autorisée, du 
moment qu'elle respecte les lois et l'autorité de l'État. » 

Don Bosco remercie le ministre, l'assure qu'il réfléchira. 
Rattazzi n'a rien fait d'autre que de donner une forme lim­
pide aux idées que don Bosco porte en lui depuis des 
années, cherchant à fonder une congrégation de religieux 
« aux yeux de l'Église » et de libres citoyens « aux yeux de 
l'État ». La difficulté principale est celle-ci : le Saint-Siège 
accepterait-il cette nouvelle façon de poser le problème, qui 
admet le principe libéral de la séparation de l'État et de 
l'Eglise et révolutionne les modèles classiques d'organisation 
de la vie religieuse ? Jusqu'alors, les religieux étaient recon­
nus comme tels « aux yeux de l'Église ét aux yeux de 
l'État ». 

Il est nécessaire de conserver par écrit •.. 

Pendant qu'il réfléchit à la « formule », don Bosco se 
préoccupe des personnes qui formeraient cette congrégation. 
Ses collaborateurs adultes, l'un après l'autre, l'ont aban­
donné. La Madone lui a indiqué dans ses rêves la voie qu'il 
doit suivre : faire sortir les bergers du troupeau. 

Michel Rua, en mars 1855, a émis ses premiers vœux. 
C'est le tour de don Alasonatti quelques mois plus tard ; et 
de Jean-Baptiste Francesia en 1856, qui compose pour la cir­
constance un poème solennel en latin. 

Mais aucun de ces trois-là ne pense faire partie d'une 
« congrégation ». Ils croient seulement être unis un peu plus 
étroitement à don Bosco pour l'aider. 

Et don Bosco continue à rester très prudent : les congréga­
tions et les « frères » (comme on les appelle) n'ont pas la 
cote à cette époque-là. « Il évite soigneusement toute mani­
festation d'observances conventuelles : pas de méditations 
régulières, pas de longues prières, pas de pratiques austères » 
(E. Ceria). 

D'ailleurs, jusqu'à 1859, rien n'autorise don Bosco à se 
déclarer « supérieur d'une congrégation religieuse ». Il est 
entouré d'un bon nombre de clercs qui ont reçu de lui la 
soutane. Mais cela a été possible uniquement parce que 
l'archevêque en voyait la nécessité pour « l'œuvre des oratoi­
res ». D'autre part, ces clercs ont dû subir d'abord un exa­
men à la curie de la ville ; ils suivent les cours du séminaire ; 
quelques-uns d'entre eux n'en sont dispensés que si leur tra­
vail les rend indispensables à l'oratoire. Don Bosco dirige les 
oratoires, l'internat du Valdocco, les abbés sont sous l'auto­
rité de l'archevêque de Turin, Mgr Fransoni. 

Ce n'est d'ailleurs pas l'aspect extérieur mais la substance 
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qu'il faut exprimer. Il est nécessaire de conserver par écrit 
les tâtonnements de la congrégation naissante et une 
« Règle » qui fixe les points essentiels de l'esprit et de la 
méthode. 

Sans rien dire, don Bosco entreprend ce travail en 1855 ; 
il puise dans sa propre expérience, dans les règlements qu'il 
a déjà rédigés pour l'oratoire, il demande conseil, il se docu­
mente soigneusement sur les règles des ordres anciens et des 
congrégations plus récentes, comme l'Institut de charité de 
Rosmini et les oblats de l'abbé Lanteri. 

L'entretien avec Rattazzi (dans lequel le ministre lui a seu­
lement répété ce qu'il avait exposé publiquement à la Cham­
bre des députés) est un « jet de lumière » qui lui montre 
comment il peut adapter l'essentiel de la vie religieuse aux 
nouvelles conditions imposées par les exigences politiques. 
Don Bosco défendra plus tard avec fermeté les « droits 
civils » de ses religieux. 

A la fin de 1857, le premier texte de la Règle salésienne 
(appelé indifféremment Règles ou Constitutions) est prêt. 
L'épuisant labeur pour obtenir l'approbation des autorités 
religieuses va commencer. 

De Lyon où il est en exil, Mgr Fransoni se montre très 
encourageant à l'égard de l'initiative de don Bosco. Pour 
plus de sécurité, il lui conseille d'aller parler de son projet 
au Pape Pie IX. 

La rencontre avec le Pape 

Dans les premiers jours de février 1858, Michel Rua passe 
de nombreuses heures de la nuit à copier en écriture élégante 
le manuscrit des Règles. Don Bosco Id a recommandé : 

« Copie-les bien. Nous les porterons ensemble au Pape. » 
Le 18 février, ils partent tous les deux pour Rome. C'est 

un voyage long et difficile à l'époque : ils le font en partie 
par terre, en partie par mer, avec un passeport régulier. En 
partant, don Bosco a cru bon de rédiger son testament. 
L'oratoire est confié à don Alasonatti. 

Le 9 mars, don Bosco est admis à la première audience de 
Pie IX. Le Pape lui manifeste une bienveillance qui ne se 
démentira plus jamais, Il ne cache pas son admiration per­
sonnelle pour l'activité exubérante du prêtre turinois. Il 
approuve son intention de fonder une congrégation adaptée à 
son temps, mais il ajoute quelques recommandations : la plus 
importante consiste à lier entre eux les membres, non seule­
ment par des « promesses » (comme l'avait suggéré Rattazzi), 
mais par de véritables « vœux religieux ». Il dit à don Bosco 
que le Pape aussi a besoin de réfléchir. « Allez, priez, et 
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après quelques jours, revenez, et je vous dirai ce que je 
pense. » 

Heureux de cet accueil, don Bosco revoit le texte des 
Règles et le fait encore recopier par don Rua. 

21 mars. Deuxième audience de Pie IX. Le Pape a réfléchi 
et précise son sentiment : 

« Je suis convaincu que votre projet pourra faire beaucoup 
de bien à la jeunesse. Il faut le réaliser. Que les Règles 
soient douces et d'observance facile. Que la manière de vous 
habiller, les pratiques de piété ne vous fassent pas remar­
quer parmi les gens. Peut-être, à cause de cela, serait-il pré­
férable de parler de société plutôt que de congrégation. En 
somme, faites en sorte que chacun des membres soit, aux 
yeux de l'Église, un religieux et, aux yeux de la société 
civile, un citoyen. » 

Don Bosco voit tout de suite que Pie IX et Rattazzi sont 
presque d'accord. Il présente au Pape le texte raccourci des 
Règles. 

« Dans ce règlement, retouché selon vos recommandations, 
sont contenus la discipline et l'esprit qui nous guident depuis 
vingt années. » 

Les Règles n'ont rien de monastique. 11 s'agit d'une 
société d'ecclésiastiques et de laïcs unis par des vœux et dési­
reux de se consacrer au bien de la jeunesse pauvre. Pour 
l'État, ils sont citoyens : « Chacun, en y entrant, ne perdra 
pas ses droits civils, même après avoir émis les vœux, 
puisqu'il conserve la propriété de ses biens. » Pour l'Église, 
ils sont religieux : « L'usufruit de ses biens, pendant tout le 
temps qu'il restera dans la congrégation, doit être mis à la 
disposition de la congrégation. » 

« Dans une troisième et dernière audience du 6 avril, 
raconte don Ceria dans les Annales de la Société salésienne, 
Pie IX lui rend le manuscrit en lui disant de le remettre au 
cardinal Gaude. » 

Ce cardinal piémontais est en excellents rapports avec don 
Bosco. Il lit, il retouche encore. Puis il conseille à don 
Bosco d'essayer de mettre en pratique les Règles ainsi retou­
chées et de se représenter de nouveau au Pape. 

Don Bosco quitte Rome le 14 avril. 

Une semaine pour décider de sa vie 

9 décembre 1859. Don Bosco pense que le moment est 
arrivé de parler ouvertement de congrégation religieuse. Aux 
dix-neuf « Salésiens » réunis dans sa chambre, il s'adresse à 
peu près dans ces termes : 

« Depuis longtemps je pensais fonder une congrégation. 
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Voici arrivé le moment de passer aux actes. Le Saint-Père 
Pie IX a encouragé et loué mon projet. Ce n'est pas aujourd'hui 
que cette congrégation voit le jour : elle existait déjà par cet 
ensemble de Règles que vous avez toujours pratiquées tradi­
tionnellement... Maintenant, il s'agit d'aller de l'avant, de 
constituer formellement la congrégation et d'en accepter les 
Règles. Sachez cependant que seront seulement inscrits ceux 
qui, après avoir réfléchi sérieusement, voudront faire au 
moment voulu les vœux de pauvreté, de chasteté et d'obéis­
sance ... Je vous laisse une semaine pour y penser. » 

A la fin de la réunion s'établit un silence inhabituel. Bien 
vite, quand les langues se délièrent, on put constater que 
don Bosco avait eu raison de procéder lentement et avec 
prudence. Certains grognaient entre leurs dents que don 
Bosco voulait faire d'eux des Frères1 

• Cagliero marchait à 
grands pas de long en large dans la cour, en proie à des 
sentiments contradictoires. 

Mais le désir de « rester avec don Bosco » obtint l 'assenti­
ment de la majorité. Cagliero prononça la phrase qui devien­
dra historique : « Frère ou pas Frère, je reste avec don 
Bosco. » 

A la « conférence d'adhésion » qui eut lieu le soir du 
18 décembre, il ne manqua que deux des dix-neuf qui avaient 
assisté à la réunion précédente. Voici le condensé du compte 
rendu rédigé par don Alasonatti : 

« Dans la chambre du prêtre Bosco Jean, à neuf heures 
du soir, se sont réunis : don Bosco, le prêtre Alasonatti Vic­
tor, les clercs Savio Ange, diacre, Rua Michel, sous-diacre, 
Cagliero Jean, Francesia J .-Baptiste, Provera François, Ghi­
varello Charles, Lazzero Joseph, Bonetti Jean, Anfossi Jean, 
Marcellino Louis, Cerruti François, Durando Célestin, Pet­
tiva Second, Rovetto Antoine, Bongiovanni César-Joseph, le 
jeune Chianale Louis. 

Il a plu à ceux qui s'étaient réunis de se constituer en 
société ou congrégation ... 

A l'unanimité, ils prièrent don Bosco, fondateur et promo­
teur, d'accepter la charge de supérieur majeur, lequel accep­
ta sous réserve de se choisir un préfet : il lui a paru bon 
de ne pas changer de cet office celui qui écrit ces lignes ... 

Comme directeur spirituel fut choisi le sous-diacre Rua 
Michel. Économe reconnu, le diacre Ange Savio. Les trois 
conseillers, désignés par un vote, furent les clercs Cagliero 
Jean, Bonetti Jean et Ghivarello Charles. Ainsi fut définitive-

1. Pour les anticléricaux de l'époque, le nom de « Frère » était devenu une 
moquerie (N.D.T.). 
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ment constitué le corps administratif (appelé depuis Chapitre 
supérieur) de notre société. » 

« Qu 'est-ce que tu restes à faire à l'oratoire ? » 

La congrégation est née. Don Bosco en éprouve une 
grande joie. Mais je crois que ce jour-là il lui reste tout de 
même un peu de tristesse au fond de l'âme : parmi les dix­
sept qu'il a admis, il n'y a pas son très cher Joseph Buzzetti. 

En maniant un pistolet (pour défendre des objets exposés 
pour la première loterie), il avait subi un accident grave : on 
avait dû l'amputer de l'index de la main gauche. Cela, à 
cette époque, était considéré comme un empêchement sérieux 
au sacerdoce. Cet incident, « uni à l'humilité », remarque 
don Lemoyne, avait déterminé Buzzetti à renoncer à la sou­
tane. 

Mais il offrait chaque heure de sa journée à « son » don 
Bosco et à l'oratoire. Il était responsable de l'entretien de la 
maison - explique don Lemoyne -, surveillait le réfectoire, 
préparait les tables, s'occupait du nettoyage, donnait des 
cours de catéchisme, administrait et expédiait les Lectures 
catholiques. Il dirigeait aussi la classe de chant jusqu'au 
moment où il la laissa à Jean Cagliero, en 1860. « Avec son 
esprit pénétrant et son zèle empressé, il était l'âme de toutes 
les loteries, allait chercher des commandes pour les ateliers, 
achetait le pain et réglait les dépenses. » 

L'oratoire était pour lui la chair de sa chair. Quand le 
bâtiment presque terminé s'était écroulé, il avait épluché avec 
minutie les factures. Il avait trouvé des commandes de maté­
riaux de qualité inférieure et avait furieusement pris l'entrepre­
neur à partie. Don Bosco lui-même avait dû le calmer. 

« Nous devons avoir de la patience. Le Seigneur nous 
aidera. 

- Oui, oui, nous aidera ! Mais en attendant vous veillez, 
vous travaillez jour et nuit pour avoir quelques centaines de 
lires et ceux-ci vous en volent des milliers en un instant. Ils 
auraient besoin qu'on leur donne une bonne leçon. 

- Laissons courir. S'ils la méritent, le Seigneur la leur 
donnera. » 

Buzzetti (continue Lemoyne auquel nous avons emprunté 
ce dialogue) servait de .gardien à don Bosco, l'accompagnait 
quand un danger était à craindre, allait le soir à sa rencon­
tre. Sa silhouette vigoureuse, sa barbe rousse et touffue, ôtè­
rent à plusieurs malfaiteurs l'envie d'attaquer le prêtre du 
Valdocco. 

Ses frères maçons (Charles Buzzetti devint un excellent 
maître maçon) lui demandèrent plusieurs fois : 
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« Si tu ne veux pas devenir prêtre, qu'est-ce que tu restes 
à faire à l'oratoire ? Si don Bosco mourait, alors que tu 
n'as pas de métier, comment ferais-tu? 

- Don Bosco m'a assuré que, même après sa mort, il y 
aura toujours un morceau de pain à ma disposition. Pour 
moi, ça suffit comme ça. » 

Et pourtant cet homme jeune (il a vingt-sept ans en 1859), 
qui aurait donné sa vie pour don Bosco, ne voulait pas faire 
de vœux ni devenir Salésien. 

Le premier laïc admis dans la Société salésienne fut Joseph 
Rossi. Le « chapitre de la Société salésienne » se réunit pour 
décider de son admission le 2 février 1860. Avec Rossi, le 
mot « coadjuteur » fit son apparition dans le vocabulaire de 
la congrégation ; il veut dire « Salésien laïque ». 

La crise de Joseph Buzzetti 

Le 14 mai 1862 marque une nouvelle étape dans la fonda­
tion de la Société salésienne. Réunis comme de coutume dans 
la petite chambre de don Bosco, les « confrères », répondant 
à son invitation, « promirent à Dieu d'observer les Règles en 
faisant vœu de pauvreté, de chasteté et d'obéissance pour 
trois ans ». Ils étaient vingt-deux, non compris le fondateur. 

A la fin, don Bosco conclut : « Pendant que vous me fai­
siez ces vœux, je les faisais, moi aussi, à ce crucifix pour 
toute ma vie en m'offrant en sacrifice au Seigneur. » 

Dans le groupe des vingt-deux se trouvent encore deux 
laïcs, vraiment différents l'un de l'autre. Le premier, Joseph 
Gaïa, deviendra pendant de nombreuses années, cuisinier à 
l'oratoire. Le second, Frédéric Oreglia de San Stefano, 
appartient à l'aristocratie turinoise. Don Bosco l'avait gagné 
pendant une session d'exercices spirituels, lui faisant mettre 
un terme à une période de « vie aventureuse et galante ». 
Pendant neuf ans, il rendra de nombreux services à Pora­
toire, puis il entrera chez les Jésuites. 

Une tentation facile dans les années suivantes où l'on vit 
d'autres laïcs entrer dans la congrégation, fut celle de consi­
dérer ceux qui n'étaient pas prêtres ou clercs comme les 
« domestiques » de la maison, ou au moins comme une 
« branche de second rang ». 

C'est probablement dans ce contexte que naquit la 
« crise » de Joseph Buzzetti. Don Lemoyne la raconte dans 
le cinquième volume des Mémoires biographiques, d'où nous 
la condensons. 

Il sent que l'ancienne vie patriarcale de la famille va être 
modifiée par les règlements ; il voit peu à peu passer dans 
les mains des clercs la direction de la maison, les charges 
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qui, primitivement, lui avaient été confiées. Tristesse et 
découragement le décident à partir. Il trouve une place à 
Turin et va prendre congé de don Bosco. Avec sa franchise 
habituelle, il lui dit que maintenant il va devenir la cin­
quième roue de la voiture, qu'il doit obéir à ceux qu'il a vus 
arriver tout gosses, et auxquels il a appris à se moucher. Il 
montre sa grande tristesse de devoir quitter cette maison 
qu'il a vue grandir depuis les jours de la remise Pinardi. 

Don Bosco ne lui répond pas : « Tu me laisses tout seul. 
Comment ferai-je sans toi ? » Il ne se lamente pas sur lui­
même ; il pense à Joseph, à son ami le plus cher : « As-tu 
déjà trouvé une place ? Est-ce qu'on te paiera bien ? Tu n'as 
pas d'argent et certainement il va t'en falloir pour tes pre­
mières dépenses. » Il ouvre les tiroirs de son bureau : « Tu 
connais mieux que moi ces tiroirs. Prends tout ce qu'il te 
faut et s'il n'y en a pas assez, dis-moi ce dont tu as besoin 
et je te le trouverai. Joseph, je ne veux pas que tu doives te 
priver à cause de moi. » Puis il le regarde avec cette affec­
tion qu'il est seul à savoir manifester à ses garçons : « Nous 
avons toujours été bien ensemble. J'espère que tu ne 
m'oublieras jamais. » 

Alors Buzzetti éclate en sanglots. Il pleure longtemps et dit 
ensuite : « Non, je ne peux pas quitter don Bosco. Je reste 
pour toujours avec lui. » 

Le coadjuteur que don Bosco portait dans son cœur 

Ce fut sans doute cet incident qui poussa don Bosco à 
mieux définir le type du salésien laïque, du coadjuteur dans 
la Congrégation salésienne. 

31 mars 1876. Dans un « mot du soir » réservé aux 
apprentis, il précise en quoi consiste la vocation du salésien 
laïque : « Remarquez qu'entre les membres de la congréga­
tion, il n'y a aucune différence ; ils sont tous traités de la 
même manière, artisans, clercs, prêtres ; nous nous considé­
rons tous comme des frères. » 

En 1877, Joseph Buzzetti se décide à faire sa demande 
d'entrée dans la Société salésienne. Don Bosco veut présenter 
lui-même cette demande au Chapitre supérieur constitué à 
peu près entièrement de ces gosses auxquels Joseph « avait 
appris à se moucher ». Il est admis à l'unanimité et je crois 
que, pour le cœur de don Bosco, ce fut un de ses plus 
beaux jours. 

Beaucoup d'autres coadjuteurs font désormais partie de la 
Société salésienne avec des fonctions très diverses : Pelazza et 
Gambino sont chefs d'ateliers ; Marcel Rossi, concierge ; 
Nasi, infirmier ; Joseph Rossi, administrateur ; Enria, facto-
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tum ; Falco et Ruffato cuisiniers. Mais tous aident le prêtre 
avec des responsabilités apostoliques : ils enseignent le caté­
chisme, sont assistants et éducateurs. 

La « tentation », dont nous parlons un peu plus haut, se 
représentera dans les dernières années de la vie de don 
Bosco. Au cours du troisième « Chapitre général » de la 
congrégation, en 1883, quelqu'un dit : « Il faut laisser les 
coadjuteurs au second rang et créer pour eux une branche 
spéciale. » Don Bosco réagit avec vivacité : « Non, non et 
non ! Les confrères coadjuteurs sont comme tous les 
autres. » La même année, en parlant aux salésiens laïques, il 
affirme avec force : « Vous ne devez pas être comme des 
manœuvres ou des tâcherons, mais, au contraire, comme des 
chefs. Vous devez être comme des patrons au-dessus des 
autres ouvriers, pas comme des employés ... C'est cela, l'idée 
du coadjuteur salésien. J'ai tellement besoin d'en avoir beau­
coup dans ce genre-là qui viennent m'aider. C'est pourquoi 
je suis content que vous ayez des lits et des chambres conve­
nables parce que vous ne devez pas être des commis, mais 
des maîtres ; pas des subordonnés, mais des supérieurs. » 

Pierre Braido, spécialiste du problème, affirme : « La 
figure du coadjuteur (dans l'esprit de don Bosco) ne surgit 
pas brusquement comme une création toute nouvelle et origi­
nale, mais elle émerge graduellement, à travers les hésitations 
et les doutes. » 

Nous nous permettons d'affirmer que la « figure idéale » 
du coadjuteur que don Bosco porta dans son cœur pendant 
tant d'années fut probablement celle de Joseph Buzzetti : 
absolument fidèle, humble, toujours présent dans les 
moments pénibles et délicats, qui regardait l'oratoire comme 
sa famille, chair vive de son existence, qui se sentait s'épa­
nouir parce que « sa famille » s'épanouissait, qui ne compre­
nait pas très bien les choses juridiques, mais, de toute façon 
« voulait rester avec don Bosco ». 
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36 

Sept carabiniers 
pour un garçon 

Au cours des années qui suivent 1850, don Bosco est très 
occupé à faire éclore sa « congrégation salésienne ». Mais ce 
serait une erreur vraiment grave de penser que les soucis, les 
voyages, les rencontres pour fonder la société le détachent 
des jeunes. Don Bosco n'est jamais un « chef d'entreprise », 
mais un « père de famille ». Et dans sa famille, il considè­
rent comme essentielle la présence des jeunes. 

A peine rentré de ses voyages, rendez-vous, occupations, il 
se remet au confessionnal. Il pense toujours à ses garçons, 
dans les antichambres, à Rome, et sous le hall d'une gare en 
attendant le train. 

Sous le hall de la station de Carmagnola, un brumeux soir 
d'automne, il attend le train pour Turin. Les quelques autres 
voyageurs, par ce froid humide, se sont mis à l'abri dans la 
salle d'attente. Don Bosco, lui, a entendu des cris d'enfants 
qui jouent et il les cherche en braquant les yeux à travers la 
brume. 

« A travers ces cris, écrit-il, j'entendais distinctement une 
voix qui dominait toutes les autres. C'était comme celle d'un 
capitaine à laquelle tout obéissait comme à un commande­
ment. Un vif désir naquit en moi de connaître celui qui pou­
vait diriger un aussi remarquable tapage. » 

Il s'approche. A peine la soutane sort-elle du brouillard 
que les gamins se sauvent à toutes jambes. « Un seul resta 
sur place, fit face et, mettant les mains sur les hanches, 
m'adressa la parole d'un air autoritaire : « Qui êtes-vous ? 
Qu'est-ce que vous nous voulez ? 

Rater son train ou perdre un garçon 

Don Bosco fixe ce gosse aux cheveux en bataille, et au 
fond des yeux remplis de fierté, remarque une vitalité impé­
tueuse qui, malheureusement, s'en va à la dérive. Avec un 
dialogue de quelques minutes, il désarme la défiance et 
apprend son nom : « Michel Magon » ; sa situation : « treize 
ans, sans père » ; son projet pour l'avenir : « J'ai choisi le 
métier de fainéant. » 

287 



Le train siffle, il risque de le manquer. Mais ce serait un 
malheur bien plus grand de perdre ce garçon. Il lui met dans 
les mains une médaille de la Madone et lui dit rapidement : 

« Va voir don Ariccio, ton vicaire. Dis-lui que le prêtre 
qui t'a donné cette médaille voudrait des renseignements sur 
toi. » 

Quelques jours après, don Bosco reçoit une lettre du 
vicaire de Carmagnola. Elle dit : « Le jeune Michel Magon 
est un pauvre enfant orphelin de son père ; la maman, obli­
gée de penser à nourrir la famille, ne peut pas s'occuper de 
lui ; son inconstance et son étourderie l'ont fait mettre à la 
porte plusieurs fois de l'école ; cependant, il a fait une assez 
bonne classe de troisième élémentaire. 

Quant à la moralité, je crois qu'il a un bon cœur et des 
habitudes modestes ; mais il a du mal à se dominer. Pendant 
les cours, en classe ou au catéchisme c'est un agitateur com­
plet ; quand il ne bouge pas, tout va bien ; quand il s'en va, 
tout le monde est content. 

L'âge, la pauvreté, le caractère, l'intelligence le rendent 
digne de toute charitable attention. » 

Don Bosco répond que si le garçon et sa maman sont 
d'accord, il est prêt à le recevoir dans son oratoire. 

Don Ariccio appelle Michel, lui parle de ce prêtre qui, à 
Turin, a une grande maison où des centaines de gaçons cou­
rent, s'amusent et étudient ou apprennent un métier. Il con­
clut : « Il est prêt à te recevoir toi aussi dans sa maison. 
Veux-tu y aller ? ». La réponse lui arrive : « Fichtre oui, que 
j'y vais ! » 

La maman l'accompagne au train avec un balluchon de 
linge et le cœur serré d'émotion. Et Michel Magon débarque 
au Valdocco. Don Bosco rapporte le premier dialogue de 
cette manière : 

« Me voici, dit-il en courant vers moi. Je suis ce Michel 
Magon que vous avez rencontré à la station de chemin de 
fer de Carmagnola. 

- Je sais tout, mon ami, tu es venu avec bonne volonté. 
- Oui, oui, la bonne volonté ne me manque pas. 
- Alors, je te recommande de ne pas me mettre la mai-

son sens dessus-dessous. 
- Oh, soyez sûr que je ne vous donnerai pas d'ennuis. 

Dans le passé, je me suis mal conduit, mais désormais je ne 
veux plus que ça recommence. Deux de mes copains sont 
déjà en prison, et moi. .. 

- Sois courageux. Dis-moi si tu préfères étudier ou 
apprendre un métier. 

- Je suis disposé à faire comme vous le voudrez. Mais si 
vous me laissez le choix, alors, je préférerais étudier. 
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- Et les études terminées, qu'est-ce que tu aimerais devenir? 
- Si un voyou ... dit-il, baissant la tête en riant. 
- Continue : si un voyou ... 
- Si un voyou pouvait devenir assez bon pour être prêtre, 

alors je serais prêtre volontiers. 
- Eh bien, nous allons voir ce que saura faire un voyou. 

Je te mettrai aux études. » 
A partir de ce moment, chanter, crier, courir, sauter, faire 

du tapage deviennent sa vie. Il ne devient certes pas un petit 
saint. La Compagnie de l'immaculée met à ses côtés un gar­
çon qui l'aide et le corrige avec bonté. Il a du travail. Gros­
sièretés, expressions triviales, jurons... Mais à chaque fois 
que le camarade le reprenait, Michel, toujours aussi turbu­
lent, le remerciait et en tenait compte. 

Une chose est cordialement antipathique à Michel : la clo­
che qui sonne la fin de la récréation et appelle à l'étude ou au 
cours. Avec ses livres sous le bras, il ressemble à un petit 
condamné aux travaux forcés. 

La tristesse d'un gamin 

Beaucoup plus sympathique est la cloche qui annonce la 
fin de la classe. Don Bosco qui le suit avec une affectueuse 
attention écrira : « Il avait l'air de sortir de la bouche d'un 
canon : courait dans tous les coins, mettait tout .·· en mouve­
ment. Dans le jeu, il était capitaine d'une équipe. Depuis 
son arrivée, il resta pour ainsi dire invincible. » 

Un mois passe. 
Un jour, Michel commence à se replier sur lui-même. Seul 

dans un coin, il regarde jouer les copains, fuit la compagnie 
de ses amis bruyants et parfois, quand on ne le voit pas, il 
pleure. Un voile de tristesse semble tendu sur son visage. 
Don Bosco raconte : 

« J'étais au courant de ce qui lui arrivait puisqu'un jour 
je le fis appeler pour lui dire : 

"Mon cher Magon, j'aurais besoin que tu me fasses plai­
sir ; mais je ne voudrais pas que tu refuses. 

- Dites toujours, répond-il hardiment, je suis prêt à faire 
n'importe quoi pour vous. 

- Je voudrais que tu me laisses un moment maître de ton 
cœur et que tu m'expliques pourquoi tu es aussi triste depuis 
quelques jours. 

- Oui, c'est vrai... Mais je suis découragé et je ne sais 
pas comment faire ... " 

Il se met à pleurer. Je le laisse se remettre ; puis je lui 
dis, en plaisantant : 

"Est-ce bien toi le général Michel Magon, chef de toute la 
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bande de Carmagnola ? Quel général es-tu ? Même pas capa­
ble de dire ce qui te rend triste ? 

- Je voudrais bien mais je ne sais pas comment m'expli-
quer. 

- Dis-moi un seul mot. 
- J'ai la conscience embrouillée. 
- Eh bien, voilà ! j'ai tout compris. Tu peux tout régler 

aussi facilement. Dis seulement au confesseur que tu as quel­
que chose à revoir dans ta vie passée, puis il reprendra le fil 
de tes affaires de manière que tu n'auras pas autre chose à 
faire qu'à dire oui ou à dire non". » 

Des prêtres venaient confesser au Valdocco mais presque 
tous les garçons se confessaient à don Bosco. Le soir même, 
Michel alla frapper à sa porte : 

« Don Bosco, je vous dérange peut-être ... Mais le Seigneur 
m'a attendu longtemps et je ne veux plus le faire attendre 
même jusqu'à demain. » 

Avec l'aide de don Bosco, Mago dépose aux pieds du Cru­
cifix ses petites misères qui lui semblaient énormes et il lui 
demande pardon. Don Bosco, témoin de cette résurrection, 
remarque : « Michel avait perdu la joie quand il s'était 
aperçu que la vraie satisfaction ne provient pas du fait 
qu'on sait sauter, mais de l'amitié du Seigneur et de la paix 
de sa conscience. Il voyait ses camarades s'approcher de la 
communion et devenir toujours meilleurs, et lui, qui ne se 
sentait pas la conscience tranquille, était envahi de graves 
inquiétudes... A la fin de sa confession, il dit, ému : 
"Comme je suis heureux ! '' » 

Le lendemain, dans la cour de l'oratoire, Michel reprit la 
tête de son équipe et la mena à une victoire mémorable. Il 
était redevenu le roi de la joie. 

Les coups de poings sur la place Castello 

Don Bosco, en racontant l'histoire de Michel Magon, nous 
a révélé le canevas selon lequel se déroulèrent des centaines 
et des centaines de ses rencontres avec des garçons « dans 
lesquels le mal avait commencé à travailler ». Il sait, avec 
des moyens extrêmement simples, les réconcilier avec Dieu et 
les lancer sur le chemin de la sainteté. 

« Maintenant, continue don Bosco, la cloche qui appelle à 
l'église n'était plus antipathique à Michel : elle l'appelait à 
rencontrer Jésus, devenu son ami. » 

Avec l'aide de don Bosco,· îl trace un « plan dé bataille » 
pour conserver et développer cette amitié : engagement à 
conserver une pureté parfaite dans sa vie ; engagement total 
pour entretenir la bonté et la joie parmi ses camarades. 
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Sur son carnet personnel, Magon écrit sept propositions 
qu'il appelle les « sept carabiniers » pour défendre son ami­
tié avec le Seigneur. Les voici : 

1. Rencontrer souvent Jésus dans la communion et la con-
fession. 

2. Aimer tendrement la Très Sainte Vierge. 
3. Prier beaucoup. 
4. Invoquer fréquemment Jésus et la Madone. 
5. Pas trop de délicatesse pour mon corps. 
6. Avoir toujours quelque chose à faire. 
7. Passer au large des mauvais camarades. 

(Il est facile de reconnaître dans ces sept points la piste 
que don Bosco proposait à ses garçons de suivre pour rester 
bons.) 

Sur le front de la bonté et de la joie, Michel dirige la 
bataille dans son style impétueux et désinvolte, bien différent 
de celui de Dominique Savio. Dans un petit groupe à l'écart 
sous les arcades, un gamin raconte des histoires assez salées. 
Autour de lui, les uns ricanent, d'autres voudraient s'en aller 
mais n'en ont pas le courage. Michel comprend tout, 
s'approche du gamin par-derrière, se met dans la bouche 
quatre doigts à la manière des bergers et lui envoie dans les 
oreilles un coup de sifflet extrêmement puissant. L'autre 
saute de peur et se tourne, rageur : 

« Mais tu es fou ? 
- Fou ! Moi ou toi qui racontes ces cochonneries? » 
Un jour, don Bosco l'emmène pour faire quelques com­

missions. Ils passent sur la place Castello. Deux garçons sont 
en train de jouer pour de l'argent et l'un d'eux se met à 
blasphémer violemment en insultant le nom du Seigneur. 
Michel file droit sur lui et lui flanque deux gifles. Le jeune, 
qui ne s'y attendait pas, encaisse un peu décontenancé, puis, 
immédiatement, contre-attaque. Ils commencent à se rouer de 
coups furieusement au milieu des gens qui s'attroupent pour 
regarder. Il faut que don Bosco se jette entre les deux pour 
les séparer. Michel siffle : 

« Remercie ce prêtre, autrement j'allais t'arranger pour les 
fêtes.» 

Don Bosco dut le persuader qu'il n'était pas nécessaire de 
frapper à coups de poings tous ceux qui blasphèment. 

Michel n'est pas seulement capable de se battre. Il devient 
de jour en jour serviable, généreux. Il aide les plus petits à 
faire leur lit, à nettoyer leur souliers ; il repasse les cours 
de classe avec de moins doués. 
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La main · sur la tête de Michel 

Don Bosco est tellement content de sa conduite qu'à 
l'automne il l'emmène avec les meilleurs élèves passer quel­
ques jours de vacances aux Becchi. 

En octobre 1858, Michel commence sa deuxième année 
scolaire au Valdocco. 

31 décembre. En donnant « le mot du soir », don Bosco 
recommande à tous de bien commencer et de bien poursuivre 
l'année nouvelle, dans la grâce de Dieu, parce que peut-être 
« pour l'un d'entre vous, dit-il, ce sera la dernière année de 
sa vie ». Pendant que don Bosco dit ces mots, sa main est 
posée sur la tête de Michel. Celui-ci pense : « Est-ce pour 
moi, cet avertissement ? » Il ne s'effraie pas, mais se dit : 
« Je me tiendrai prêt. » 

Trois jours plus tard, il se plaint de douleurs au ventre : 
c'est un mal qu'il a ressenti les années précédentes et qui 
revient de temps à autre. Peut-être une appendicite chroni­
que. Il va à l'infirmerie et ça ne paraît pas inquiétant. Don 
Bosco, le voyant de sa fenêtre, lui demande ce qu'il a. Il 
répond : « Rien, les mêmes douleurs que d'habitude. » 

Mais le soir du 19 janvier, le mal s'aggrave subitement. 
La maman est appelée d'urgence. Le médecin accourt, écoute 
la respiration haletante, laborieuse, et étend ses bras devant 
la pénible impuissance où se trouve la médecine en ce temps­
là. Il dit seulement : « Ça va mal. » (Les premières opéra­
tions de l'appendicite seront tentées seulement à la fin du 
siècle.) 

Le 21 janvier 1859, Michel va mourir. Ses amis, conster­
nés, prient pour lui. On lui apporte le viatique. 

Maintenant, minuit approche. La maman est retournée au 
pays pour s'occuper des enfants plus petits, mais don Bosco 
est là, près du lit de Michel qui dit tout à coup : 

« On y est ! . . . Aidez-moi, don Bosco... Dites à ma mère 
qu'elle me pardonne toutes les peines que je lui ai faites ... 
Dites-lui que je l'aime, qu'elle ait du courage ... Je l'attends 
au paradis... » 

Il est minuit. Michel s'assoupit un instant. Puis, comme 
s'il s'éveillait d'un sommeil profond, les traits apaisés, il dit 
à don Bosco: 

« Dites à mes amis que je les attends en Paradis ... Jésus, 
Joseph, Marie ... » 

Son visage reste immobile, dans la paix de la mort. 

La grande politique 

1859 commence à l'oratoire par cette petite mais doulou­
reuse tragédie et s'achèvera avec la fondation officielle de la 
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Société salésienne ( comme nous l'avons raconté au chapitre 
35). 

1859 apporte à l'Italie des aventures et des bouleverse­
ments. 

L'histoire italienne et européenne dans les années qui ont 
suivi 1848 a continué à avancer, d'abord en silence et puis 
avec des clameurs de plus en plus fortes. 

En décembre 1852, Louis-Napoléon, neveu de Bonaparte, 
par un coup d'État, s'est proclamé empereur avec le nom de 
Napoléon III. Il se présente à l'Europe comme le continua­
teur de la gloire napoléonienne : prêt à appuyer les nations 
qui veulent être indépendantes de l'Empire d'Autriche. 

En octobre 1852, Gioberti meurt à Paris. En 1853, à 
Turin, disparaissent Silvio Pellico et Cesare Balbo. Avec eux 
se termine une époque : le Risorgimento romantique et néo­
guelf e. La nouvelle époque est dominée par Cavour, rusé et 
cyniquement réaliste. En 1855, il a envoyé un corps expédi­
tionnaire piémontais à la guerre de Crimée, aux côtés des 
troupes françaises et anglaises qui font la guerre à la Russie. 
Contre le « projet fou », Solaro della Margarita et Brofferio, 
c'est-à-dire la droite et la gauche, ont tonné au Parlement. 
De Londres, Mazzini a fulminé. Comment peut-on envoyer 
des soldats mourir dans une guerre lointaine alors que c'est 
la misère dans le Piémont (le pain coûte 80 . centimes le kilo 
et la paie d'un ouvrier est de trois, quatre lires par jour), et 
que les aspirations italiennes sont encore à réaliser ? 

Cavour, cependant, voit loin. Au printemps· de 1856, à la 
conférence de paix de Paris, il peut s'asseoir parmi les 
« grands de l'Europe ». Les morts de Crimée lui ont servi de 
billet d'entrée et lui permettent de « rouvrir la discussion sur 
le problème de l'Italie ». 

Le 14 janvier 1858, le mazzinien Orsini, à Paris, fait 
exploser une bombe sur le passage de Napoléon III se ren­
dant à !'Opéra. Une centaine de personnes sont blessées, 
Napoléon indemne. Orsini est exécuté le 13 mars, mais de sa 
prison il a écrit deux lettres à l'empereur : il condamne sa 
propre « fatale erreur mentale » et l'invite à libérer l'Italie. 

Cavour profite de ces moments-là. Il attire l'attention de 
l'empereur français sur la dangereuse perplexité de la pénin­
sule italienne. Ou l'on prend une décision, -ou bien c'est une 
révolution extrémiste qui peut éclater (il y a tellement 
d' « Orsini » !). 

En juillet 1858 a lieu l'entrevue secrète (secret de Polichi­
nelle) de Plombières. Napoléon III et Cavour sont d'accord 
sur la guerre contre l'Autriche et sur l'ordre futur en Italie : 
au nord, un royaume Piémont-Lombardie-Vénétie, sous la 
famille royale de Savoie; au centre, un -~oyaume à attribuer 
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à un prince français ; au sud, un troisième royaume pour un 
descendant du général Joachim Murat. L'État pontifical, 
réduit au Latium, reste au Pape qui devient président de la 
confédération des trois royaumes. La France recevra en 
récompense Nice et la Savoie. 

« Si c'est nécessaire, des barricades à Turin » 

10 janvier 1859. Le roi Victor-Emmanuel II adresse aux 
Chambres le fameux discours du « cri de douleur ». 
« ... Nous ne sommes pas insensibles au cri de douleur qui 
monte vers nous de tant de régions d'Italie. » Napoléon III 
est d'accord sur cette phrase ; c'est une déclaration de guerre 
à l'Autriche. 

23 avril. En réponse au rassemblement des volontaires 
dans le Piémont, l'Autriche envoie un ultimatum. Il est 
rejeté le 26. C'est le début de la guerre. L'armée piémontaise 
de 60 000 hommes gagne la frontière. De France, arrive le 
30 avril la division Bataille, avant-garde d'une armée de 
120 000 hommes commandés par l'empereur en personne. c 

A l'arrivée des Français, c'est du délire à Turin. « Je les 
ai vus défiler sur la place Castello - écrit Constance d' Aze­
glio - au milieu des acclamations de la multitude. J'étais au 
balcon du ministère avec Farina et Ricasoli. Le comte de 
Cavour, reconnu par la foule, a été salué avec enthousiasme. 
Je ne reconnais plus la très calme et monotone ville de 
Turin : lumières aux fenêtres, chants, cris, applaudisse-. 
ments. » 

Les Autrichiens, 160 000 hommes, essaient de battre les 
Piémontais avant l'arrivée des troupes de Napoléon. A mar­
ches forcées, ils atteignent Novara, Vercelli, Trino, menacent 
lvrea, arrivent par leurs avant-gardes à Chivasso (à 25 km 
de Turin). L'inondation de la basse plaine les a retardés, 
mais pas arrêtés. Turin est prise de panique. Le général de 
Sonnaz est chargé de former une ligne de défense sur la 
Doire Baltée. Cavour télégraphie au roi : si c'est nécessaire, 
on se battra sur la Stura, on fera des barricades dans les 
rues de Turin. 

Mais Napoléon arrive. Il transporte rapidement les troupes 
par chemin de fer. La première grande bataille entre les 
Français et les Autrichiens a lieu à Magenta (4 juin). Après 
une journée incertaine, la victoire revient aux Français. 

Quatre jours après arrive à Turin la grande nouvelle : 8 
juin, l'empereur ei le roi sont entrés à Milan. 

Puis, une autre nouvelle : l'empereur d'Autriche, François­
Joseph, a quitté Vienne pour prendre personnellement le 
commandement de l'armée. Une bataille terrible se prépare. 
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Pierre Enria, qui avait dix-huit ans à l'époque, rappelle : « En 
1859, comme cela était arrivé en 1848-1849, une vive ardeur 
guerrière s'était allumée parmi les enfants du peuple de 
Turin. Par centaines, ils se répandaient dans les terrains 
vagues qui entouraient la ville, se divisaient en deux camps 
et jouaient à la guerre. Les batailles devaient être simulées, 
mais les esprits finissaient par s'échauffer et de véritables 
grêles de pierres se déchaînaient. Cela arrivait tous les 
dimanches et jours de fête. 

Je me rappelle qu'un dimanche don Bosco entra dans la 
chapelle pour la causerie aux garçons de l'oratoire. Il fut 
surpris de n'y trouver que les internes. "Où sont les 
autres ?" demanda-t-il. Personne ne le savait. Il sort et 
s'avance dans les prés : il trouve les garçons de l'oratoire 
qui se battaient avec acharnement. Ils étaient plus de trois 
cents et de gros cailloux sifflaient en l'air. Don Bosco entre 
dans la mêlée. De loin je le regardais. J'avais peur qu'il ne 
reçoive des pierres. Mais lui fit une cinquantaine de pas 
jusqu'au centre de la bataille. Quand tous le virent, ils 
s'arrêtèrent. "Maintenant que vous avez fait la guerre, dit-il 
en souriant, allons faire le catéchisme.'' Personne ne chercha 
à fuir. Tous entrèrent avec lui dans l'église. » 

A dix heures, l'enfer 

La terrible bataille entre les Autrichiens et les Franco­
Piémontais se déchaîne le 24 juin, au sud du lac de Garde. 
A l'aube, la première division piémontaise, commandée par 
le général Durand, a attaqué les Autrichiens à la « Madona 
della Scoperta », la troisième et la cinquième, sous les ordres 
de Molland et de Cucchiari, ont lancé les vigoureuses pre­
mières attaques contre la butte de San Martino, hérissée de 
baïonnettes autrichiennes. Napoléon III, au pied des hauteurs 
de Solferino, va envoyer ses divisions contre le centre de 
l'armée autrichienne, décidée à percer à tout prix. 

Vers les dix heures, l'enfer se déchaîne : le grondement des 
canons, le crépitement de la fusillade, l'énorme hurlement de 
dizaines de milliers de combattants. Les mêlées sont horri­
bles : les cris des blessés s'ajoutent à ceux des régiments qui 
remontent à l'assaut'{ au galop des escadrons de cavalerie qui 
chargent avec leurs sabres étincelants, aux sourdes explosions 
et aux éclairs aveuglants des grenades qui éclatent sur les 
lignes des combattants. Les contre-attaques des casaques 
blanches autrichiennes sont terribles. C'est une forêt de 
baïonnettes qui s'avance avec la force du désespoir. Les 
vagues de fusiliers français qui reculent sont renvoyées dans 
la mêlée par les sabres de la cavalerie. Les soldats montent à 
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l'assaut pour la dixième, la quinzième fois. Beaucoup, étrei­
gnant leur pesant fusil, pleurent en courant. D'autres hurlent 
pour se donner du courage. 

Aussitôt après midi, l'offensive française se transforme en 
une série de corps à corps sauvages pour la possession du 
cimetière, du mont des Cyprès et de la tour de Solferino. 
Les zouaves, les troupes africaines de Napoléon III, sont 
comme ivres : ils se lancent sur les Autrichiens et en font un 
massacre. 

A 15 heures, le drapeau français flotte sur Solferino. Mais 
sur l'aile gauche, les Piémontais n'arrivent pas à progresser. 
Un assaut général est décidé pour 17 heures. Pendant que 
l'assaut se déroule, le firmament s'est bouché de nuages bas 
couleur de plomb. Les premiers éclairs traversent le ciel. 
Pendant que les brigades piémontaises attaquent désespéré­
ment les rangs de soldats du feldmaréchal Benedek, la pluie 
et la grêle inondent le champ de bataille. Après l'orage, à 
travers les nuages chassés par le vent, brillent les premières 
étoiles et, autour du sommet · de San Martino, on repart à 
·l'assaut. A 21 heures, Victor-Emmanuel jette dans la mêlée 
les chasseurs à cheval du Montferrat. Le choc final est terri­
ble. Les Autrichiens sont vaincus après quatorze heures de 
combat. 

A présent, dans les champs de Soif érino et San Martino, 
gisent 30 000 hommes. Les cris des blessés et des mourants 
s'élèvent ensemble, comme un chœur épouvanté. Henri 
Dunant, le jeune homme suisse qui fondera la Croix-Rouge 
circule avec une lanterne sur le champ de bataille. « C'était 
jeter un regard en enfer, écrira-t-il, au plus profond de 
l'enfer : cadavres déchiquetés, mutilés qui pleurent, prient, 
blasphèment ; blessés qui se traînent ça et là en quête d'un 
secours impossible. » Au lever du soleil de juin, l'atmosphère 
deviendra effroyable : puanteur des cadavres, nuages de 
mouches, blessures qui se putréfient, cris sauvages. 

C'est cela, la guerre, la vraie guerre, pas celle que les 
journaux de Turin, ce jour-là, exaltent comme une grande 
fête. Dans une brochure qu'il publiera à la fin de 1859, 
don Bosco s'élèvera contre tous les enthousiasmes du moment. 
Il écrira : « Après la bataille de Solferino, j'ai toujours dit que 
la guerre est une chose horrible, et je la crois vraiment con­
traire à la charité. » 

Succès de la « real-politik » 

Napoléon III se rend compte aussi des dimensions du mas­
sacre. Èt d'autres nouvelles arrivent pour le troubler : la 
Toscane, Parme, Modène et les Légations pontificales· se sont 
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insurgées et manifestent leur adhésion au Piémont. Cela éli­
mine le projet adopté à Plombières d'un « royaume central » 
italien à confier à un prince français. De plus, les défaites 
autrichiennes, par réaction, provoquent une concentration des 
troupes prussiennes sur les bords du Rhin. 

Sans en aviser ses alliés piémontais, Napoléon signe à Vil­
lafranca un armistice, le 11 juillet. A Victor-Emmanuel ne 
reviendra que la Lombardie. 

La nouvelle s'abat sur Turin comme une douche froide. 
Dans un moment de dépression, Cavour pense au suicide. 
Napoléon III retourne en France en passant par Turin ; il y 
reçoit un accueil glacial. Le roi accompagne l'empereur 
jusqu'à Suze en le remerçiant de tout ce qu'il a fait pour 
l'Italie. Mais, à peine a-t-il repris le train qu'il murmure : 
« Enfin, il est parti ! » 

Dans les mois agités qui suivent, la Toscane (Florence) et 
!'Émilie-Romagne (Bologne) s'unissent au Piémont, à la 
Ligurie, à la Sardaigne et à la Lombardie. L'année suivante, 
1860, Garibaldi, au cours de l'expédition des Mille conquiert 
la Sicile et l'Italie du sud. En février de 1861 le nouveau 
Parlement proclamera Victor-Emmanuel « roi d'Italie». 

La « real-politik » 1 de Cavour a gagné la partie. Grazia 
Mancini qui le vit dans les premiers mois de 1861, alors 
qu'il se promenait sur la place San Carlo, écrit : « Son 
visage débonnaire, expressif, satisfait, disait clairement : Tout 
va bien. Ses petits yeux mobiles brillaient derrière les lunet­
tes ; il marchait lentement, balançant son corps massif sur 
ses jambes grêles, frottant ses fines mains aristocratiques 
sans gants. » 

Le 7 juin, une nouvelle à peine croyable court à travers 
Turin : le comte de Cavour est mort. C'est un coup très dur 
pour le jeune royaume d'Italie. 

1. L'expression « real-politik », d'origine allemande, signifie politique réaliste. 
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37 

Promenades dans le Montferrat 
et vie à l'oratoire 

Chaque année, pour la fête de Notre-Dame du Rosaire, 
don Bosco emmène aux Becchi ses meilleurs élèves. Dans les 
premières années, ils étaient uné vingtaine. Puis le nombre 
augmente. En 1858, on atteint la centaine. 

« Dans les premiers jours d'octobre, écrit don Lemoyne, 
de l'oratoire partaient la foule des chantres, des musiciens et 
des autres. Chacun emportait son petit paquet de linge pour 
se changer pendant les vacances, quelques petits pains, un 
peu de fromage et des fruits. » 

Là-bas ils sont reçus par Joseph Bosco, toujours cordial, 
toujours prêt à fermer les yeux quand les garçons s'échap­
pent dans les vignes pour alléger le poids des vendanges. 

Le premier dimanche d'octobre on célèbre la fête et, le 
lendemain, commencent les randonnées qui durent dix, vingt 
jours, et plus. 

Jusqu'en 1858, le quartier général reste les Becchi : on 
partait le matin pour un pays pas trop éloigné, et on reve­
nait le soir. A partir de 1859, les promenades se transfor­
ment en véritables « expéditions » à travers les collînes du 
Montferrat. 

Don Bosco prépare d'avance l'itinéraire. Les curés de 
paroisses et les bienfaiteurs sont prêts à accueillir la troupe 
fatiguée et affamée. Le voyage s'effectue à travers les routes 
de campagne, les collines et les vignobles. On marche en 
groupes, en chantant et en battant le tambour, en excitant 
les ânons qui portent en croupe les décors et les accessoires 
de théâtre. Tout à fait à l'arrière marche don Bosco, entouré 
d'un beau groupe de jeunes, jamais lassés de l'entendre 
raconter les histoires des pays qu'ils traversent. 

Toute la bande se met en ordre quand un pays est en vue, 
et, musique en tête, on y fait une entrée solennelle. 

Don Anfossi écrivait : « Je me rappelle toujours ces voya­
ges aventureux. Ils me comblaient d'émerveillement et de 
satisfaction. J'ai accompagné don Bosco à travers les collines 
du Montferrat de 1854 à 1860. Nous étions une centaine de 
garçons et nous voyions la grande réputation de ·sainteté 
dont jouissait déjà don Bosco. Ses arrivées dans ces villages 
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étaient un triomphe. Les curés des environs se trouvaient sur 
son passage et généralement aussi les autorités civiles. Les 
habitants se mettaient aux fenêtres ou sortaient sur le pas de 
leur porte, les paysans abandonnaient leur travail pour voir 
le saint, les mamans s'approchaient de lui en lui présentant 
leurs enfants et s'agenouillaient par terre pour lui demander 
sa bénédiction. Comme c'était notre habitude de nous rendre 
directement à l'église paroissiale pour y adorer le Christ 
eucharistique, elle se trouvait rapidement remplie de gens 
auxquels don Bosco, monté dans la chaire, adressait immé­
diatement une allocution. Ensuite on chantait le Tantum ergo 
avec la musique et on donnait la bénédiction du Saint Sacre­
ment. » 

On mange à la fortune du pot, mais abondamment, à la 
paysanne. Les gens apportent volontiers à ces garçons des 
corbeilles de fruits, du pain de campagne, du fromage et des 
pichets de vin. 

On dort dans les granges ou de grandes pièces, couchés 
sur de grands sacs de feuilles ou dans la paille. 

Un bambin de cinq ans: Filippo Rinaldi 

Dans les années 1859 et 1860, on a atteint les pays de 
Villa San Secondo, Montiglio, Marmorito, Piea, Marcucco, 
Albugnano, Mon tafia, Primeglio, Cortazzone, Pino d' Asti... 

En 1861, la joyeuse équipe arrive jusqu'à Casale Montefer­
rato, Mirabello, Lu, San Salvatore et Valenza. On continue 
en train jusqu'à Alexandrie et d'Alexandrie à Turin. 

En 1862, on suit l'itinéraire Calliano, Grana, Montema­
gno, Vignale, Casorzo, Camagna et Mirabello. Les chemins 
de fer de l'État mettent encore cette année-là deux wagons à 
la disposition de don Bosco pour le retour d'Alexandrie à 
Turin. 

En 1863 et 1864, ces facilités sont étendues aussi à l'aller. 
En 1863, on va jusqu'à Tortona, en visitant Asti et en pas­
sant par Broni, Torre Garofoli, Villavernia et Mirabello. En 
1864, on va jusqu'à Gênes et puis à Serravalle, en faisant à 
pied le trajet Serravalle - Acqui, par Gavi, Mornèse, Ovada 
et tous les pays intermédiaires. 

Après 1864 une série de difficultés fait suspendre les pro­
menades. On continue seulement à faire l'excursion aux Bec­
chi et à Mondonio, le pays de Dominique Savio. 

Ces promenades furent pour ses garçons des aventures 
inoubliables et pour don Bosco la « carte d'entrée » pour les 
pays du Montferrat d'où il réussit à diriger vers l'oratoire de 
splendides vocations salésiennes. 

Quand il arrive à Lu en 1861, devant la maison des 
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Rinaldi, il voit neuf garçons échelonnés comme des tuyaux 
d'orgue. Le huitième, un minuscule bambin de cinq ans, 
s'appelle Filippo: Il regarde émerveillé ce prêtre qui, d'un 
signe, déclenche la musique de la fanfare, et, à la fin du 
morceau, lui aussi enchanté, il applaudit. Don Bosco revoit 
ce petit une demi-heure plus tard, dans la cour de la ferme 
Rinaldi, où monsieur Cristoforo (père de Filippo) lui prête 
une carriole pour- rejoindre San Salvatore. Avant de partir, il 
fait une caresse à tous ces garçons timides qui l'observent 
étonnés, et il regarde longuement· dans les yeux le petit 
Filippo. Il deviendra son troisième successeur à la tête de la 
congrégation salésienne, don Filippo Rinaldi. 

Un garçon aux cheveux roux et la pluie 

En 1862, la -bande arrive à Montemagno. Un garçon joue 
dans la vallée ; ·il entend les coups de clairons de la fanfare, 
lâche ses copains_ et ses chaussures et court vers la place du 
pays. Il se faufile entre les gens en jouant du coude et par­
vient au premier rang. Don Bosco voit ce regard curieux, 
cette tignasse de cheveux roux et, avant de le laisser partir, 
lui demande : 

« Qui es-tu ? 
~ Lasagna Luigi. 
- Veux-tu venir avec moi à Turin ? 
- Pour quoi faire·? 
- Étudier comme tous ces garçons. 
- Pourquoi pas ? 
- Alors, dis à ta mère de venir me parler demain à 

Vignale, chez le curé. » 
Luigi Lasagna a douze ans. Il entre à l'oratoire à la fin 

d'octobre. Vif comme la poudre, mais extrêmement sensible, 
saisi par le cafard, il se sauve au bout de quelques jours et 
retourne chez lui. L'un des supérieurs n'est pas d'avis de le 
reprendre, mais don Bosco se porte garant de lui : « Il y a 
de la bonne étoffe dans cet enfant, vous verrez. » 

Luigi revient, s'attache à don Bosco. Il devint le deuxième 
évêque salésien et un très grand missionnaire. 

Il ne pleut pas depuis trois mois. Les vignes se dessèchent 
sur les côteaux. Don Bosco arrive pour prêcher pendant les 
trois jours de préparation à la fête de l' Assomption et il 
annonce tout à coup au milieu du premier sermon : 

« Si, au cours de ces trois jours, vous vous réconciliez 
avec Dieu par une bonne confession et que vous faites tous 
la communion le jour de la fête, je vous promets, au nom 
de la Madone, que la pluie tombera en abondance. » 
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Quand il descend de la chaire, il voit le curé avec un 
visage renfrogné qui lui dit : 

« Eh bien ! vous, vous ne manquez pas de courage ! ... 
- A quel sujet ? 
- De promettre en public la pluie pour le jour de la fête. 
- Moi, j'ai dit ça ? 
- Tout le monde a entendu. Et ce sont des histoires qui 

ne me plaisent pas beaucoup. » 
Les gens s'y mettent avec foi. Don Rua et don Cagliero 

qui accompagnent don Bosco se rappelleront encore, après 
plusieurs années, la fatigue des longues heures au confession­
nal. 

La « prophétie » se répand aussi dans les pays voisins. 
Beaucoup attendent, intrigués ; beaucoup restent sceptiques. 

Le jour de l' Assomption se lève - c'est un jeudi - dans 
un ciel parfaitement pur. A midi, pas même une trace de 
nuage. 

Don Luigi Porta témoigne : « En nous rendant à l'église 
pour les vêpres avec le marquis Fassati, nous parlions de la 
pluie promise. Bien que du château du marquis à l'église il 
n'y eût que dix minutes de chemin, la sueur nous coulait du 
front. Arrivés à la sacristie, le marquis dit à don Bosco : 

« Cette fois-ci, cher don Bosco, vous faites un fiasco. 
Vous avez promis la pluie et ce qu'il y a, c'est tout le con­
traire de la pluie. » 

A la fin des vêpres, don Bosco revêt le surplis et l'étole, 
et monte dans la chaire. Et pendant qu'il récite l' Ave Maria, 
avant le sermon, la lumière du soleil commence alors à 
s'assombrir. Il parlait depuis quelques minutes lorsque 
commencent les éclairs et le tonnerre. Don Bosco s'arrête de 
parler un instant, en proie à la plus vive émotion. Une très 
grosse pluie persistante commence à frapper les vitraux de 
l'église. 

Pensez - continue toujours don Porta dont nous résu­
mons le témoignage - aux paroles éloquentes qui jaillis­
saient du cœur de don Bosco pendant que la pluie faisait 
rage. Ce fut un hymne d'action de grâces envers la Vierge 
Marie. 

Après la bénédiction, le public resta encore dans l'église et 
sous le grand porche car la pluie battante continuait. 

Les grands orages d'été, dans le Montferrat, sont souvent 
accompagnés de grêle. Il en tomba aussi un peu ce jour-là. 
Les « durs » se mirent tout de suite à enquêter et expliquè­
rent qu'il « avait grêlé sur les vignes de ceux de Grana », le 
village voisin, « avant Montemagno, sur la route qui va de 
Calliano à Mirabello ». « Ceux de Grana » pour célébrer la 
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fête patronale avaient organisé un bal public sur la place, ce 
qui rendait furieux les curés. 

Une jeune fille de Mornèse: Maria Mazzarello 

Au cours de la promenade d'automne de cette année 1864, 
don Bosco arrive avec ses garçons à Mornèse. La nuit est 
tombée. Les gens viennent à leur rencontre précédés par le 
curé don Valle et l'abbé don Pestarino. La fanfare joue, 
beaucoup s'agenouillent sur le passage de don Bosco lui 
demandant qu'il les bénisse. Les jeunes et la foule entrent à 
l'église où la bénédiction du Saint Sacrement est donnée, 
puis on dîne. 

Ensuite, encouragés par les applaudissements, les garçons 
de don Bosco donnent un bref concert de marches militaires 
et de musique légère. Au premier rang, il y a une demoiselle 
de vingt-sept ans, Maria Mazzarello. A la fin, don Bosco dit 
quelques mots : « Nous sommes tous fatigués et mes garçons 
ont envie de faire un bon somme... Demain, nous parlerons 
plus longtemps. » 

Le lendemain, au cours de la matinée, don Pestarino pré­
sente à don Bosco les « Filles de l'immaculée ». Don Bosco 
est impressionné par la bonté et la générosité de ces jeunes 
filles. Il leur parle brièvement, les encourageant à rester per­
sévérantes dans la vie qu'elles ont choisie et dans la pratique 
du bien. 

Maria Mazzarello deviendra la première supérieure de la 
congrégation des Filles de Marie-Auxiliatrice (Sœurs salésien­
nes). 

Son successeur : Filippo Rimaldi ; un évêque : Louis Lasa­
gna ; la cofondatrice des Filles de Marie-Auxiliatrice ; cela 
constitue une assez belle récolte pour ces promenades d' octo­
bre. 

Pour parler des promenades dans le Montferrat, nous 
avons dû faire quelques pas prématurés dans l'histoire. Nous 
nous en excusons et reprenons le fil de notre récit. 

La première messe de don Rua 

Le 29 juillet 1860 don Rua doit être ordonné prêtre. 
Don Bosco l'envoie se préparer par des exercices spirituels 

chez les Prêtres de la Mission. Vers la fin, Michel écrit à 
don Bosco une lettre en français (c'était la langue utilisée 
par les Prêtres de la Mission), lui demandant un souvenir 
pour la journée la plus importante de sa vie. 
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Don Bosco est à S. Ignazio, près de Turin, et suit, lui 
aussi, des exercices spirituels. Il répond en latin : 

« Tu m'as écrit en français et tu as bien fait. Reste fran­
çais uniquement de langue et de parole ; d'âme, de cœûr, 
d'action, reste romain intrépide et courageux. » 

Don Giovanni-B. Francesia écrit : 
« Ce 29 juillet, don Bosco revenait de S. Ignazio. J'étais 

aussi avec lui. Comme don Bosco supportait mal de voyager 
à l'intérieur de la voiture publique de transports, j'étais avec 
lui à l'extérieur, près du cocher. Quelle ne fut pas notre sur­
prise de voir apparaître au loin trois soutanes noires que 
finalement nous reconnûmes pour don Rua~ les abbés 
Durando et Anfossi. Don Bosco prie le conducteur d'arrêter 
la voiture et demande : 

"Où allez-vous ? 
- A Caselle où se trouve l'évêque, Mgr Balma, chargé de 

me conférer l'ordination sacerdotale, dit don Rua. 
- Oh, comme je suis heureux ! J'ai prié pour toi, cher 

don Rua, et j'espère que le Seigneur t'exaucera. Salue pour 
moi Mgr Balma.'' 

Nous regardâmes avec plaisir ces trois compagnons qui, à 
pied, comme des pauvres, allaient à l'ordination sacerdo­
tale. » 

La grande fête pour la première messe de don Rua est 
célébrée à l'oratoire le dimanche suivant. L'autel est orné 
d'un magnifique décor de fleurs blanches apporté par les 
petits ramoneurs de l'oratoire Saint-Louis. 

Quand il montre dans sa petite chambre, après la journée 
de fête, don Rua trouve sur sa table une lettre de don 
Bosco. Il lit : « Tu verras mieux que moi l'œuvre salésienne 
franchir les frontières de l'Italie et s'établir dans plusieurs 
parties du monde. Tu auras beaucoup à travailler et beau­
coup à souffrir ; mais, tu le sais, pour arriver à la Terre 
promise, il faut traverser la mer Rouge et le désert. Supporte 
avec courage, et même ici-bas les consolations et l'aide du 
Seigneur ne te manqueront pas. » 

Après la première messe de don Rua, don Bosco jouit 
d'une paix d'esprit plus évidente, d'un sentiment de sécurité 
qui impressionne. L'oratoire est à présent une immense mai­
son. Les jeunes internes vont bientôt atteindre cinq cents. 
Dans quatre ateliers en pleine activité trente « petits appren­
tis » apprennent un métier. Don Bosco doit s'absenter sou­
vent ; remplir tant d'estomacs n'est pas un problème facile. 
Mais il part tranquille effectuer ses tournées de bienfaisance : 
don Rua est désormais le « second don Bosco » de l'ora­
toire. 

Le 23 juin de cette année 1860 cause à don Bosco une 
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vive douleur : la mort de don Cafasso. Il fut averti trop 
tard de l'état extrêmement sérieux de son grand ami. Il part 
immédiatement accompagné du jeune François Cerruti. Il 
arrive alors qu'il vient d'expirer. Il y a peu de personnes 
auxquelles il doit autant qu'à don Cafasso qui avait cru en 
lui et dans sa mission alors que lui-même en doutait encore. 
Il l'a toujours aidé, toujours encouragé. Il a été son « père 
spirituel » au sens le plus vrai de cette expression. 

Quatre cents pains dans une corbeille vide 

22 octobre 1860. François Dalmazzo, quinze ans, entre à 
l'oratoire. Il est né à Cavour, il a fait ses premières classes 
à Pinerolo. 

Là, « ayant lu les fascicules des Lectures catholiques, je 
demandai qui était don Bosco. Ayant appris qu'il avait une 
maison pour ses jeunes à Turin, je résolus de me joindre à 
eux ». François est admis à fréquenter la dernière année de 
collège. 

Au bout de vingt jours, il est découragé. « Habitué à 
vivre à la maison d'une manière confortable, je ne pus 
m'adapter à la nourriture vraiment médiocre de la table 
commune et aux habitudes de l'établissement. J'écrivis donc 
à ma mère qu'elle vienne me chercher parce que je voulais 
absolument retourner à la maison. » 

11 novembre. La maman arrive pour l'emmener. « Avant 
de m'en aller, je désirais tout de même me confesser encore 
une fois à don Bosco. J'attendis mon tour pendant la messe. 
Ensuite, à la sortie, un petit pain était donné à chaque jeune 
pour petit déjeûner. 

Pendant que j'attendais mon tour pour me confesser, arri­
vèrent les deux garçons qui devaient distribuer le pain. Ils 
dirent à don .Bosco : 

"Il n'y a plus de pain. 
- Que voulez-vous que j'y fasse? répond don Bosco. 

Allez chez Magra, notre boulanger, et qu'il vous en donne. 
- Magra a dit qu'il ne nous donnera plus rien parce qu'il 

n'a pas été payé. 
- Alors, on y pensera. [aissez-moi -conf ësser. '' 
J'entendis ce dialogue fait à mi-voix. Mon tour étant 

venu, je commençai à me confesser. La messe était déjà à la 
consécration et les deux garçons revinrent. 

"Dôn Bosco, il n'y a vraiment rien pour le petit déjeùner. 
- Mais laissez-moi confesser ; ensuite~ nous verrons. Allez 

chercher dans la réserve, dans les réfeétoires ; il y aura bien 
quelque chose ! '' , 

Pendant qu'ils y allaient, je poursuivis ma confession. 
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J'avais à peine terminé que l'un des garçons revint pour la 
troisième fois. 

"Nous avons tout ramassé et voilà les quelques petits 
pains que nous avons trouvés. 

- Mettez-les dans le panier. Je viendrai moi-même les dis­
tribuer. Laissez-moi confesser en paix.'' 

Il continua de confesser l'enfant qui était devant lui. Pas 
loin de la porte qui s'ouvrait après l'autel de la Madone, le 
panier de pain était déjà déposé. Me rappelant les faits mira­
culeux qu'on racontait sur don Bosco, et saisi par la curio­
sité, je cherchai à me placer au bon endroit pour voir ce qui 
allait arriver. 

A la porte, ma mère m'attendait : 
''Viens, François, me dit-elle.'' 
Je lui fis signe de patienter encore quelques minutes. 

Quand don Bosco arrive, il prend le premier un petit pain, 
regarde dans le panier et voit qu'il en contient une quinzaine 
ou une vingtaine. Alors je me plaçai sans me faire remar­
quer tout à fait derrière don Bosco sur la marche, les yeux à 
l'affût. Don Bosco commença la distribution. Les jeunes 
défilaient devant lui, heureux de recevoir le pain de sa main 
qu'ils baisaient, tandis qu'il disait un mot à chacun ou les 
gratifiait d'un sourire. 

Tous les élèves - environ quatre cents - reçurent leur 
pain. La distribution finie, je voulus vraiment examiner le 
panier à pain, et à mon grand étonnement je constatai qu'il 
s'y trouvait la même quantité de pains qu'avant la distribu­
tion. Je restai abasourdi. Je courus tout droit vers ma mère, 
et je lui dis : 

"Je ne viens plus, je ne veux plus m'en aller ; je reste ici. 
Pardonnez-moi de vous avoir fait venir à Turin.'' 

Et je lui racontai ce que j'avais vu de mes propres yeux, 
en ajoutant : 

"Je ne veux pas quitter un saint comme don Bosco." 
C'est la seule raison pour laquelle je suis resté à l'oratoire 

et que je me suis associé ensuite aux fils de don Bosco. » 
François Dalmazzo devint salésien ; il fut pendant huit ans 

directeur du collège de Valsalice et pendant sept ans procu­
reur général de la congrégation salésienne auprès du Saint­
Siège. 

La charité pour les pauvres et seulement pour eux 

Un peu avant le début de l'année scolaire 1860-1861, don 
Bosco constate que les demandes d'inscription des étudiants 
de l'oratoire sont très nombreuses. Il a peur de « donner les 
fruits de la charité » à ceux qui n'en sont pas les destinatai-
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res. Dans ce but, il fait réimprimer le programme de l'inter­
nat avec une petite clause nouvelle : les étudiants, pendant 
les deux premiers mois, paieront une pension fixe. C'est seu­
lement après avoir montré, par leur bonne conduite, qu'ils 
sont dignes de la charité qu'on peut leur faire que la pension 
sera diminuée et éventuellement annulée. Don Lemoyne, en 
rapportant cette nouvelle, remarque : « Dans sa charité, don 
Bosco savait, bien sûr, faire de nombreuses exceptions. » 

Voici les conditions d'admission imprimées et distribuées 
pour l'année scolaire 1860-1861 : 

Pour les apprentis : 
- qu'ils soient orphelins de père et de mère ; 
- qu'ils aient douze ans accomplis et ne dépassent pas les 

dix-huit ; 
- pauvres et abandonnés. 

Pour les étudiants : 
- qù'ïls aient accompli les classes primaires et veuillent 

parcourir le cycle du secondaire ; 
- que leur intelligence et leur moralité soient reconnues ; 
- qu'ils soient gardés deux mois à l'essai à raison de 24 

lires mensuelles, ensuite des dispositions seront prises selon 
leur mérite. 

Parmi les « dispositions générales » qui suivent, celle-ci est 
à retenir : « Tous les vêtements sont à la charge des élèves, 
sauf s'ils peuvent prouver leur incapacité par pauvreté. » 

La « commission secrète » de 1861 

En 1861 à l'oratoire a lieu un événement curieux, presque 
sans exemple et d'une exceptionnelle importance. Don Alaso­
natti, don Rua, l'abbé Cagliero, l'abbé Francesia et dix 
autres Salésiens se réunissent en « commission secrète ». Ils 
sont tous convaincus que ce qui se passe autour de don 
Bosco a souvent un caractère exceptionnel et même vraiment 
surnaturel. Perdre le souvenir de ces événements serait jeter 
dehors un trésor. Il revient à chacun d'en « conserver le sou­
venir » fidèlement. Chacun prendra des notes. Dans lés réu­
nions régulières de la commission, les notes seront lues à 
tous et corrigées en fonction du témoignage de chacun pour 
que ne soient utilisées que des choses exactes. 

Don Lemoyne, en rapportant le fait dans le sixième 
volume de Memorie Biografiche, note : « Nous pouvons 
donc être certains de la vérité de ce que nous transmirent ces 
témoins. Au cours des années, d'autres les remplacèrent pour 
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continuer le travail avec une égale affection pour don Bosco 
et pour fa vérité. » 

Nous sommes très reconnaissants à ces premiers Salésiens 
déjà surchargés de travail qui arrachèrent encore des heures 
au sommeil pour cette entreprise irremplaçable, si précieuse, 
sans laquelle de très nombreuses informations auraient été 
perdues ou se seraient envolées dans les brouillards de la 
légende. 

Cela n'empêche pas que nous puissions et devions faire 
quelques remarques à leur sujet et à ceux qui écriront la vie 
de don Bosco à partir de leur témoignage. Non pour leur 
faire des reproches (ce serait une bêtise), mais pour mieux 
comprendre l'histoire de don Bosco. 

Primo. Bien souvent, don Bosco parlait d'abondance, 
familièrement, et il en avait le droit. Qui parle à des gar­
çons, à ses jeunes élèves, n'est presque jamais dans les dis­
positions d'esprit de quelqu'un qui « dicte pour l'histoire ». 
Et il faut en prendre note comme de paroles familières et 
non comme de rigoureux documents historiques. Cela est 
arrivé à Napoléon dans les récits faits à Sainte-Hélène, à 
Luther dans ses propos de table, et à tant d'autres. Les 
récits de Napoléon sont pleins d'émotions, d'éclairs, de sou­
venirs, mais malheur à qui les regarde comme des déposi­
tions rigoureuses et détaillées pour l'histoire. Il faudra tou­
jours les confronter avec la documentation, les cartes de 
batailles, la correspondance. et les traités. Il est arrivé à don 
Bosco en revanche que certaines de ses conversations sans 
grande portée ont été prises comme absolument et rigoureu­
sement sérieuses dans les moindres détails. 

Secundo. Ces diligents collectionneurs des faits et des 
paroles de don Bosco, à cause de leur dur travail à l'ora­
toire, et de leur peu de connaissance de ce qui se faisait en 
ville, enregistraient tout ce que faisait don Bosco, mais 
n'enregistraient presque rien de ce qui, au même moment, se 
passait dans la ville et ses environs. A cause de cela, tout ce 
qu'ils disent de don Bosco est absolument exact, mais de 
leurs récits, il ressort que don Bosco seul faisait ces choses-là 
alors que dans Turin ils étaient Dieu sait combien à tenter 
les mêmes expériences apostoliques et à soutenir les mêmes 
revendications sociales. Celui qui est seul peut toujours pas­
ser pour le premier de la classe ; don Bosco de même, 
d'après ces souvenirs, semble toujours avoir la première 
intuition, être le seul à prendre l'initiative. Mais si l'on véri­
fie les faits dans leur ensemble, on se rend compte qu'il fut 
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très grand, mais qu'à ses côtés, devant et derrière lui, beau­
coup d'autres s'efforçaient de travailler dans la même ligne. 

Par exemple, la réalisation du sanctuaire de Marie­
Auxiliatrice (dont nous parlons dans le chapitre suivant) sem­
ble un miracle unique : une telle dépense, de telles offrandes, 
rapidité de la construction, foules énormes à l'inauguration. 
Et puis, en examinant l'histoire de Turin, on remarque à la 
même période quatre autres églises réalisées rapidement et à 
un prix notable. (Paroisse de Sainte-Giulia, 1863 : 650 000 
lires ; paroisse des Saints-Pierre-et-Paul, 1865 540 000 
lires ; paroisse de l' Immaculée-Conception, 1867 : 220 000 
lires ; sanctuaire de Marie-Auxiliatrice, 1868 : 890 000 lires ; 
paroisse de Sainte-Barbara, 1869 : 336 000 lires ; en 1853 
avait été achevée l'~glise paroissiale de Saint-Maxime qui 
coûta 1 500 000 lires.) 

Cela dit, le sanctuaire de Marie-Auxiliatrice ne perd rien 
de son importance. Il est là, miracle de courage, de foi, de 
charité. Mais replacé parmi les quatre autres églises, il 
reprend sa dimension exacte. Selon les uns, il y a un sapin 
dans un lieu désert, selon les autres, ce sapin est dans une 
forêt. C'est toujours le même arbre, mais dans le second 
cas, cet arbre n'est pas le seul à être « remarquable ». 

On peut dire la même chose pour les cours du soir, pour 
les ateliers, pour l'envoi des missionnaires, choses étonnantes 
mais qui appartiennent à un ensemble de réalisations catholi­
ques encore plus étonnantes. Don Bosco n'apparaît plus 
alors comme un « phénomène » mais comme un saint qui, 
dans une ambiance de catholicité engagée, met sa· foi à susci­
ter d'authentiques miracles ; avec à ses côtés d'autres prêtres 
qui (bien que n'étant pas toujours des saints comme lui) tra­
vaillent avec une foi et un courage identiques. 

Tertio. Dieu favorisait don Bosco de grâces mystérieuses. 
Il faisait des songes qui lui dévoilaient l'avenir, annonçait 
des événements qui se vérifiaient dans le détail. Mais c'était 
aussi un homme, un pauvre prêtre qui, très souvent, cher­
chait modestement, comme chacun d'entre nous, à voir un 
peu plus loin que le bout de son nez. Il lui arrivait à lui 
aussi de donner des avis, de nourrir des espoirs, de faire des 
pronostics qui s'avéraient quelquefois justes et quelquefois erro­
nés (comme cela s'est produit dans le cas de don Guanella que 
don Bosco a essayé de maintenir à l'oratoire alors que sa 
mission était ailleurs). Noter toutes les prévisions, les espé­
rances, et en tirer la certitude qu'elles se réaliseront infailli­
blement, c'est fausser la personnalité de don Bosco. C'est lui 
ôter le droit d'être un homme soumis comme tous les autres 
aux vicissitudes de l'existence. Ce fut un défaut de 
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« l'esprit » avec lequel furent recueillis les faits et les paroles 
de don Bosco. Aujourd'hui spécialement, nous aurions 
encore plus de reconnaissance envers ces témoins s'ils avaient 
rapporté non seulement les réussites extraordinaires mais 
aussi les hésitations, les perplexités et les erreurs de ce 
« type » immense et « très humain » que fut don Bosco. 

Mais tout cela ne peut être considéré comme un blâme 
envers ces premiers Salésiens dont l'œuvre, malgré des imper­
fections caractérisées, garde une valeur incalculable. 
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Le grand sanctuaire 
"" vu en reve 

En octobre 1844, don Bosco fit deux rêves. Nous en avons 
parlé au chapitre 18, mais nous devons les reprendre mainte­
nant en étoffant les citations. La première, nous la tirons 
des Mémoires autobiographiques de don Bosco, la deuxième 
du récit écrit par don 'Barberis et don Lemoyne. 

« La bergère m'invita à regarder au sud. En regardant, je 
vis un champ dans lequel avaient été semés du maïs, des 
pommes de terre, des choux, des betteraves, des laitues et 
beaucoup d'autres légumes. "Regarde encore", me dit-elle et 
je regardai à nouveau. Alors, je vis une admirable et grande 
église. Un orchestre, une musique instrumentale et vocale 
m'invitaient à chanter la messe. Autour de l'église il y avait 
une banderole blanche sur laquelle était écrit : Hic domus 
mea, inde gloria mea (« Ici est ma demeure, d'ici sortira ma 
gloire ») [Memorie, éd. Ceria, p. 136]. » 

Le rêve des trois églises 

« Je croyais me trouver dans une grande plaine remplie 
d'une immense foule de jeunes. Les uns se battaient, 
d'autres blasphémaient. Un nuage de pierres traversait l'air, 
lancé par ceux qui se battaient. J'allais m'éloigner lorsque je 
vis auprès de moi une Dame qui me dit : 

"Va parmi ces jeunes et fais quelque chose." 
Je m'avançai, mais que faire ? Il n'y avait aucun local 

pour abriter qui que ce soit. Je me tournai vers la Dame qui 
me dit: 

"Voilà le local ! Et elle me montra un pré. 
- Mais il n'y a qu'un pré !" 
Elle reprit : 
"Mon Fils et les Apôtres n'avaient pas un morceau de 

terre large comme la main pour y poser la tête ... " 
Je commençai à travailler dans ce pré, exhortant, prê­

chant, confessant. Mais tout effort resterait inutile si je ne 
trouvais pas un enclos avec un quelconque bâtiment où ras­
sembler les jeunes. 
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Alors, cette Dame me dit : 
"Regarde bien." 
J'aperçus une petite église basse, un bout de cour et des 

jeunes en grand nombre. Je repris le travail. Mais l'église 
était devenue trop étroite, je recourus encore à elle, et elle 
me fit voir une autre église, beaucoup plus grande, avec une 
maison à côté. Puis, me conduisant non loin de là, dans un 
espace de terre cultivée, presque en face de la deuxième 
église, elle ajouta : 

"A cet endroit où les glorieux martyrs de Turin Avventore 
et Ottavio souffrirent leur martyre, sur ces mottes de terre 
qui furent arrosées et sanctifiées par leur sang, je veux que 
Dieu soit honoré d'une manière extraordinaire.'' 

En disant cela, elle avança un pied et, le posant à l'endroit 
où le martyre avait eu lieu, elle me l'indiqua avec précision. Je 
voulus y poser une marque pour le retrouver, mais je ne trouvai 
rien autour de moi. Cependant, je m'en souvins avec précision1

• 

Pendant ce temps, je me vis entouré d'un nombre très grand 
et toujours croissant de jeunes ; mais en regardant la Dame, 
les moyens et les locaux dont je disposais augmentaient aussi ; 
et je vis ensuite une immense église précisément à l'endroit 
où elle m'avait indiqué qu'était arrivé le martyre des saints 
de la légion thébaine, avec beaucoup de constructions alentour 
et un beau monum~nt au milieu » (M.B., 2.298). 

Don Bosco s'était toujours rappelé « le champ semé de 
maïs, de pommes de terre, de choux, de betteraves, de lai­
tues et autres légumes », qu'il avait justement reconnu au­
delà du mur qui entourait son oratoire. Il l'avait rebaptisé 
« le champ des songes ». Dès qu'il le put, le 20 juin 1850, il 
l'acheta. Mais en 1854 (l'année du choléra, où il recueillit 
vingt orphelins en une seule fois), il avait dû le revendre 
pour payer des dettes pressantes. Il redevint pourtant sa pro­
priété le 11 février 1863. Mais au cours de ces derniers mois, 
il était déjà arrivé quelque chose de nouveau. 

« Ce sera l'église-mère de notre congrégation» 

Un soir de décembre 1862, Paolino Albera (un garçon de 
dix-sept ans qui, cette année-là, avait été accepté dans la 
Société salésienne) entend une confidence de don Bosco. 
C'est un samedi ; don Bosco a confessé jusqu'à 23 heures, et 
seulement à cette heure tardive il peut descendre, accompa­
gné de Paolino, prendre un peu de nourriture. Il est très 
préoccupé et tout à coup commence à raconter : « J'ai beau-

I: Ce lieu, indiqué avec précision par don Bosco, se trouve dans l'actuelle 
chapelle des reliques de la Basilique de M. Auxiliatrice. li est marqué sur le pavé par 
une croix dorée. 
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coup confessé et vraiment je ne sais plus très bien ce que 
j'ai fait ou dit, tellement j'étais absorbé par une idée. Elle 
me donnait des distractions et m'obsédait. Je pensais : notre 
église est trop petite, elle ne contient pas tous les garçons. 
C'est pourquoi nous en construirons une autre, plus belle, 
plus grande, qui sera magnifique. Nous l'appelerons : église 
de Marie-Auxiliatrice. Je n'ai pas un sou, je ne sais pas où 
je prendrai l'argent, mais ça n'a pas d'importance. Si Dieu 
la veut, nous la ferons. » 

Un peu plus tard, il parle aussi de ce projet à Jean 
Cagliero dont voici le témoignage : « En 1862, don Bosco 
me dit qu'il envisageait de construire une église grandiose et 
digne de la Très Sainte Vierge. 

"Jusqu'à présent, dit-il, nous avons célébré avec solennité 
la fête de l'immaculée. Mais la Madone veut que nous 
l'honorions sous le titre de Marie-Auxiliatrice : notre époque 
est si malheureuse que nous avons vraiment besoin que la 
Très Sainte Vierge nous aide à garder et à défendre la foi 
chrétienne. Et sais-tu encore pourquoi ? 

- Je crois, répondis-je, que ce sera l'église-mère de notre 
future congrégation et le centre d'où sortiront toutes nos 
autres œuvres en faveur de la jeunesse. 

- Tu as deviné, me dit-il. Marie-Auxiliatrice est la fonda­
trice et sera le soutien de nos œuvres » (M.B., 7.334). 

Une église plus grande qui puisse contenir tous les jeunes, 
« l'église mère » de la congrégation ; ce sont les deux raisons 
pour lesquelles don Bosco projette le sanctuaire de Marie­
Auxiliatrice. Mais il indique un troisième motif : notre épo­
que est si malheureuse ... Nous croyons nécessaire d'expliquer 
ces mots pour qu'on ne les classe pas parmi ces « vagues 
lamentations » qui, en tout temps, naissent sur les lèvres des 
professionnels des regrets du passé. 

Les événements de Spoleto et l'Auxiliatrice 

L'histoire de l'Église au milieu des années 1800, écrit l'his­
torien Giacomo Martina, « est caractérisée par un choc vio­
lent entre l'ancien et le nouveau, entre les structures d'une 
société officiellement chrétienne et l'affirmation de plus en 
plus nette de la laïcisation de la vie sociale. Il s'en dégage 
l'image d'une période cruciale dans l'histoire de l'Église qui 
pose en termes nouveaux l'affrontement du christianisme et 
des cultures des diverses époques historiques qu'il rencon­
tre ». 

L'un des moments les plus durs de ce « choc violent » est 
celui où se pose la question de Romé et de l'État pontifical. 
Après la seconde guerre d'indépendance it~lienne, d'après 
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Pietro Stella, l'État pontifical (ou États de l'Église), jugé par 
les catholiques indispensable à l'indépendance du Pape, sem­
blait destiné à être conquis par « le royaume d'Italie ». Les 
évêques de l'Ombrie, le 2 février 1860, invitaient les fidèles à 
prier Dieu « par l'intercession du Cœur Immaculé de Marie, 
Mère de Dieu, Auxiliatrice des chrétiens ». 

A Spoleto, une petite cité de l'Ombrie, selon la rumeur 
populaire se produisit un très grand miracle. En mars 1862, 
par l'intermédiaire d'une image pieuse ancienne, conservée 
dans une église en ruines, la Madone parla à un enfant de 
cinq ans et guérit un jeune paysan. A cette église commencè­
rent à affluer les pèlerins. 

L'archevêque de Spoleto, Mgr Arnaldi, envoya un article 
enthousiaste sur les événements au journal catholique de 
Turin, rArmonia. Il parlait des pèlerinages importants 
venant de Todi, Perugia, Foligno, Nocera, Narni, Norcia. 

Le même archevêque, en septembre 1862, lance l'idée d'un 
grand temple sur les lieux des miracles, et donne à l'effigie 
de la Madona (appelée jusqu'alors « Madone de !'Étoile ») le 
nom officiel de « Secours des chrétiens », Auxilium christia­
norum. 

Don Bosco, « avec une grande satisfaction » lit à ses jeu­
nes l'article de Mgr Arnaldi. Et à cette même époque, il fait 
le songe important des deux colonnes qu'il raconte aux jeu­
nes le 30 mai : le navire de l'Église, conduit par le Pape, 
voyage en sécurité à travers les flots déchaînés et les projec­
tiles tirés des bateaux ennemis très nombreux. Il trouve fina­
lement un refuge près de deux colonnes entre lesquelles le 
Pape jette l'ancre : la première colonne est surmontée par 
!'Eucharistie, la deuxième par une statue de l'immaculée qui 
porte l'inscription Auxilium christianorum. 

Cette convergence de « l'époque si malheureuse » et des 
grandes espérances fut la troisième raison qui poussa don 
Bosco à entreprendre la construction du sanctuaire de Marie­
Auxiliatrice. 

Un titre qui fait faire la grimace 

Don Bosco confie le soin de dresser les plans à l'ingénieur 
Antonio Spezia, qui prépare un projet en forme de croix 
latine d'une surface de 1 200 mètres carrés. La plus grande 
longueur de l'église était de 48 mètres. 

Avec le rouleau des plans sous le bras, don Bosco se pré­
sente à la municipalité pour les faire approuver. Sur les des­
sins, on ne fit aucune observation ; au contraire, on donna 
la promesse (purement « verbale ») de faire bénéficier cette 
église nouvelle du subside extraordinaire de 30 000 lires que 

313 



la municipalité accordait pour la construction de chaque 
église paroissiale. 

Ce qui fit, en revanche, faire la grimace, ce fut le titre : 
église de Marie-Auxiliatrice. Les faits de Spoleto, la lettre 
des évêques de l'Ombrie, les polémiques avec le journal 
rArmonia mettaient en alerte les autorités municipales. Ce 
nom sentait la contestation. 

« Ne pourrait-on pas changer ce titre bizarre ? Appelez-la 
l'église du Rosaire, de la Paix, du Carmel... La Madone a 
tellement de titres. » 

Don Bosco se mit à rire. 
« Approuvez mon projet. Sur le nom, on se mettra tou­

jours d'accord. » 
On ne se mit pas ~u tout d'accord : il le laissa tel quel. 

Huit sous pour commencer 

Ayant obtenu l'autorisation de construire, don Bosco en 
confie l'exécution à l'entrepreneur Carlo Buzzetti (frère de 
Joseph Buzzetti, ce Carlo rencontré par don Bosco dans 
l'église Saint-François-d'Assise était devenu un estimé con­
ducteur de travaux de construction). Puis il appelle l'éco­
nome don Savio et lui donne l'ordre de faire commencer les 
terrassements. 

« Mais, don Bosco, comment ferons-nous ? Il n'est pas 
question d'une chapelle, mais d'une très grande église qui 
coûte très cher. Ce matin, nous n'avions même pas à la mai­
son l'argent pour payer les timbres des lettres en ·partance. 

- Commence à faire les terrassements, lui répond don 
Bosco. Quand avons-nous commencé un travail en ayant 
d'avance les sommes nécessaires ? Il faut laisser quelque 
chose à faire à la Providence. » 

Les travaux furent en partie exécutés à l'automne de 1863, 
puis repris en mars 1864. 

A la fin d'avril, sur l'invitation de l'entrepreneur, don 
Bosco accompagné de ses prêtres et de nombreux élèves, des­
cend dans l'excavation pour y poser la première pierre. 
Après la cérémonie, don Bosco se tourne vers Carlo Buzzetti 
et lui dit : 

« Je veux tout de suite te donner un acompte pour les 
grands travaux. » 

Il sort son porte-monnaie, l'ouvre, et verse tout ce qu'il 
contient dans les mains de l'entrepreneur : huit sous, même 
pas une demi-lire. Voyant Buzzetti tout penaud, il ajoute 
aussitôt : 

« Sois tranquille. La Madone pensera à faire venir l'argent 
nécessaire. » 
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C'est vrai que la Madone y pensera, mais pour le faire 
arriver, elle se servira de toutes les fatigues et des sueurs de 
don Bosco. 

Qui étudie les figures des deux grands saints contempo­
rains de Turin : Cottolengo et don Bosco, est frappé par une 
différence. L'un et l'autre furent aidés quotidiennement par 
la Providence, ils vécurent de la Providence. Mais tandis que 
Cottolengo disait : « La Providence a déjà préparé l'argent 
dont nous avons besoin. Attendons qu'il nous parvienne » ; 
don Bosco disait : « La Providence a déjà préparé l'argent 
dont nous avons besoin. Allons le chercher. » 

Don Paolo Albera, deuxième successeur de don Bosco, qui 
vécut à côté de lui en ce temps-là, disait : « Seul celui qui 
en fut témoin peut se faire une idée exacte du travail et des 
sacrifices que notre Père s'imposa pendant ces années pour 
achever l'église de Marie-Auxiliatrice, considérée par beau­
coup comme une entreprise téméraire, au-dessus des forces 
du modeste prêtre qui s'en était chargé. » 

Don Bosco éperonne son imagination pour contraindre la 
générosité publique. Il inonde Turin et le Piémont de lettres 
et de circulaires ; il lance des souscriptions ; sollicite l'aide 
des « grands » de ce monde à Turin, Florence, Rome ; orga­
nise une loterie impressionnante. En mai 1866 don Bosco 
écrit au chevalier Oreglia : « Les quarante maçons qui 
devaient travailler à l'église ont été réduits à huit, faute de 
moyens. C'est un moment désastreux pour nous. » 

La Madone fait la quête pour don Bosco 

Si le « pauvre don Bosco » réussit à surmonter toutes les 
difficultés, il le doit à l'aide de N.-D.-Auxiliatrice qui se met 
« à faire les quêtes les plus fructueuses ». Le bruit des 
« grâces » petites et grandes que la Madone accorde à ceux 
qui aident la construction de l'église se répand rapidement à 
Turin et dans de nombreuses régions de l'Italie. 

La grâce la plus « retentissante » est probablement celle du 
banquier et sénateur Giuseppe Cotta, déjà bienfaiteur de don 
Bosco, et très connu dans les milieux politiques et financiers 
de Turin. 

Le sénateur, quatre-vingt-trois ans, est malade et alité. Les 
médecins ne lui laissent. plus aucun espoir. Don Bosco va le 
voir. Le malade réussit à lui dire dans un filet de voix : 

« Encore quelques minutes et il faudra s'en aller pour 
l'éternité. 

- Non, Sénateur ! répond joyeusement don Bosco. La 
Madone a encore besoin de vous dans ce monde. Vous devez 
m'aider à construire l'église. 
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- Il n'y a plus d'espoir, soupire le vieillard. » 
La foi de don Bosco s'ajoute à son aplomb tranquille 

comme s'il plaisantait : 
« Et qu'est-ce que vous feriez si Marie-Auxiliatrice obte­

nait la grâce de votre guérison ? » 
Le sénateur sourit, rassemble ses forces et pointe deux 

doigts vers don Bosco : 
« Deux mille lires. Si je guéris, je paie deux mille lires 

pendant six mois pour l'église du Valdocco. » 
Et trois jours après, le sénateur se présente, guéri. 
« Me voici, dit-il à don Bosco. La Madone m'a guéri et je 

suis venu payer la première tranche de ma dette. » 
Nous rapporterons seulement deux autres « grâces », alors 

que don Bosco, le 11 février 1868, écrivait au chevalier Ore­
glia : « Chaque jour Marie-Auxiliatrîce fait des choses plus 
éclatantes les unes que les autres pour l'église. Cela rempli­
rait des livres ... » A l'enquête pour la béatification de don 
Bosco, Mgr Bertagna attesta sous serment : « Pendant une 
retraite à Saint-Ignace, don Bosco me demanda conseil pour 
savoir s'il devait continuer à bénir les malades avec les ima­
ges de Marie-Auxiliaire et du Sauveur, parce que, disait-il, 
on faisait beaucoup de bruit à propos des nombreuses guéri­
sons qui se succédaient et ressemblaient à des prodiges. Est­
ce· bien ou mal ? J'ai cru bon de conseiller à don Bosco de 
continuer ses bénédictions. » 

Une maman, un bébé et de pauvres bijoux 

Un jour, don Bosco va en ville. En revenant à l'oratoire, 
il aperçoit près de l'entrée une pauvre mère avec un enfant 
d'environ un an dans les bras, amaigri, couvert de croûtes, 
immobile et muet, comme mort. Il s'arrête et demande à la 
mère: 

« Depuis quand est-il malade ? 
- Il a toujours été comme ça depuis sa naissance. 
- L'avez-vous fait voir aux médecins ? 
- Oui, mais ils disent qu'il n'y a rien à faire. 
- Et vous seriez contente qu'il guérisse ? 
- Oui, mais je ne mérite pas une grâce pareille. Si elle 

me le guérit, je lui donne tout ce que j'ai de plus cher. 
- Alors arrangez-vous, quand vous pourrez, pour aller 

vous confesser et faire la communion. Pendant neuf jours, 
récitez le Notre Père et le Je vous salue, Marie, et demandez 
à votre mari de le réciter avec vous. La Madone vous exau­
cera. » 

Et il bénit le petit avec la bénédiction de Marie­
Auxiliatrice. 
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Quinze jours après, un dimanche, dans la sacnst1e du 
sanctuaire, parmi les gens qui cherchaient à parler à don 
Bosco se trouvait une femme portant un bébé aux yeux 
clairs et bien vivants. Arrivée devant don Bosco, elle 
s'exclame, toute rayonnante : 

« Voici mon petit enfant. 
- Que désirez-vous, madame ? » 
Don Bosco ne se souvient plus de la bénédiction qu'il 

avait donnée. La dame la lui rappelle et lui raconte que le 
troisième ou quatrième jour de la neuvaine, le bambin était 
guéri. 

« Maintenant, ajouta-t-elle, je suis venue accomplir ma 
promesse. » 

En disant cela, elle sort une boîte dans laquelle étaient ses 
pauvres bijoux : un petit collier d'or, un anneau, et une 
paire de boucles d'oreilles. Don Bosco se trouble, sans doute 
en pensant à ceux, presque pareils, de sa mère. Mais la 
femme poursuit : 

« J'ai promis à la Madone de lui donner ce que j'avais de 
plus cher et je la prie de bien vouloir l'accepter. » 

Don Bosco secoue la tête : 
« Ma brave dame, avez-vous de quoi faire face à la vie ? 
- Non. Nous vivons au jour le jour avec la paie de mon 

mari qui travaille à la fonderie. 
- Avez-vous réussi à mettre de côté quelque chose? 
- Comment voulez-vous épargner avec trois lires par 

jour? 
- Et votre mari sait que vous voulez donner ces objets à 

la Madone? 
- Oui, il le sait, et il est content. 
- Mais si vous vous dépouillez de tout, comment ferez-

vous en cas d'accident ou de maladie? 
- Le Seigneur voit que nous sommes des pauvres gens, et 

il y pensera. Je dois faire ce que j'ai promis. » 
Don Bosco est profondément ému : 
« Écoutez, nous allons faire comme. ceci. La Madone 

n'exige pas de vous un sacrifice aussi grand. Si vous voulez 
vraiment lui donner un signe de votre reconnaissance, vous 
me donnerez seulement la bague. Le collier et les boucles 
d'oreilles, vous les remporterez à la maison. 

- Ça, non ! J'ai tout_ promis et je dois tout donner. 
- Faites comme je vous dis. La Madone est contente 

comme ça. 
- Est-ce vrai ? Je ne veux pas lui manquer de parole. 
- Vous ne lui manquerez pas de parole. Je vous le garan-

tis de sa part. » 
La dame semble encore indécise, puis elle conclut : 
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« Alors, faites. Mais si vous voulez tout mon or, vous le 
prenez. » 

Don Bosco lui répète de ne pas s'inquiéter et fait une 
caresse à l'enfant. (M.B., 10.94) 

Le journalier d'Alba 

Un pauvre homme arrive à pied d' Alba après avoir voyagé 
jour et nuit. Il se confesse, fait la communion, puis se pré­
sente à don Bosco pour accomplir une promesse. Il lui 
raconte qu'il est tombé malade. Les médecins lui ont dit que 
c'était fini ; alors il a promis de porter à la Madone tout 
l'argent qu'il avait s'il guérissait. Il a été subitement guéri. 
Don Bosco regarde cet homme habillé d'une façon vraiment 
misérable, qui tire de sa poche un morceau de papier et le 
déplie avec prudence. Au milieu du papier, voilà l'argent : 
une lire. Il la tend à don Bosco en disant avec gravité : 

« C'est tout ce que je possède. Ce sont toutes mes riches-
ses. 

- Quel est votre métier ? 
- Ouvrier agricole. Je travaille à la journée. 
- Comment ferez-vous pour retourner à la maison ? 
- Je ferai comme j'ai fait pour venir : à pied. 
- Et vous n'êtes pas fatigué ? 
- Un peu, parce que le voyage est assez long. 
- Vous êtes encore à jeun ? 
- Bien sûr, puisque je veux communier. Avant minuit, 

j'ai tout de même mangé un morceau de pain que j'avais 
dans la poche. 

- Et maintenant, pour manger, qu'est-ce que vous avez? 
- Rien. 
- Alors, nous allons faire comme ça : aujourd'hui, vous 

restez ici avec moi. Je vous donnerai le repas de midi et du 
soir. Demain, si ça vous convient, vous retournerez chez 
vous. 

- Ce serait du joli ! Je vous apporte une lire, et vous me 
donnez à manger pour deux ou trois lires ! 

- Écoutez : vous avez fait une offrande à la Madone. Et 
maintenant, don Bosco vous fait la sienne : un peu de soupe 
et un verre de vin. 

- Je vous dis que non. Je sais que don Bosco et la 
Madone ont la même bourse. Voilà, je repars à pied. Si j'ai 
faim, je demanderai l'aumône. Si je suis fatigué, je m'assoi­
rai sous un arbre. Si j'ai envie de dormir, on me laissera 
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bien m'étendre dans la paille. Ma promesse, je veux la rem­
plir comme il faut. Je vous salue, et priez pour moi. » 

Et sans rien de plus, il s'en va. (M.B., 10.97.) 

Les songes de don Bosco - note : 

Dans ce chapitre, nous avons parlé de trois songes de don Bosco : celui dans 
lequel il a vu « une grande église dans le champ de maïs », celui des « trois égli­
ses », et celui des « deux colonnes ». 

Permettez-moi une observation personnelle. 
Sur les songes de don Bosco, on a beaucoup écrit, généralement de façon sérieuse 

et autorisée. Malheureusement aussi d'une façon tellement bizarre qu'on se demande 
si celui qui écrit n'a pas rêvé plus que don Bosco. 

Pour expliquer ces songes et pour éliminer tout caractère « extraordinaire » de la 
vie de don Bosco, certains auteurs ont utilisé toutes les hypothèses de travail : de la 
parapsychologie (qui est aujourd'hui sérieusement mise en doute et rejetée par les 
plus grands savants), à la « mythisation » où seraient tombés ceux qui rapportent 
les faits et les paroles de don Bosco (il est hors de doute que quelques témoins 
« mythisent » plusieurs choses), pour en finir par le reproche explicite de faux 
témoignage. 

Nous r.econnaissons qu'il est licite de faire des hypothèses de travail et de cher­
cher à les vérifier. Il nous semble moins licite de prendre en considération toutes les 
hypothèses de travail moins une : l'intervention extraordinaire de Dieu dans la vie 
de don Bosco. Si on est honnête, on doit prendre aussi celle-là en considération et 
la vérifier sérieusement. Or, un contrôle sérieux, de la part d'un historien, doit tenir 
compte avant tout de la sélection des témoignages qui, dans le cas de don Bosco, 
ont été pour la plupart « faits sous serment » dans les enquêtes pour la béatifica­
tion. Nier a priori des témoignages faits sous serment pour défendre des théories 
douteuses, signifie que le travail historique n'est pas poursuivi avec sérieux mais à 
partir de préjugés. C'est tomber dans les dogmes du positivisme (le surnaturel n'est 
pas admissible, donc il est inutile de le prendre en considération). 

Nous ne sommes pas spécialiste dans ce domaine. Mais nous croyons que pour se 
faire une idée exacte sur les songes de don Bosco, il est extrêmement important de 
savoir ce qu'en pensait don Bosco lui-même et ceux qui vivaient avec lui. (Cela ne 
suffit pas à l'historien, évidemment, mais c'est le point de départ pour toute étude 
sérieuse.) 

Nous nous permettons donc de rapporter certaines citations de don Bosco et de 
ceux qui vécurent à ses côtés pendant tant d'années. Nous ne retouchons pas le 
texte, au risque de le laisser obscur pour ceux qui ne sont pas familiers de l'italien 
du dix-neuvième siècle. 

Songe des neuf ans. Témoignage autographe de don Bosco 

« La grand-mère qui savait suffisamment de théologie - elle était complètement 
analphabète -, prononça un jugement définitif en disant : "Il ne faut pas s'occuper 
des rêves." J'étais de l'avis de ma grand-mère; et pourtant il ne me fut pas possi­
ble de m'ôter ce songe de l'esprit. Les choses que je raconterai par la suite lui don­
neront un sens » (Souvenirs, don E. Ceria, p. 25). 

Songe de la. grande église dans le champ de maïs. 
Témoignage autographe de don Bosco 

« Ce [songe] me prit presque toute la nuit ; beaucoup de détails l'accompagnèrent. 
Je n'en compris pas bien le sens à ce moment-là, parce que je n'y croyais pas beau­
coup ; mais je compris ce qu'il voulait dire à mesure qu'il se réalisait. C'est pour­
quoi, plus tard, avec un autre songe, il me servit de programme dans mes déci­
sions » (Mémoires autob., don E. Ceria, p. 136). 
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Témoignage de don Bosco rapporté par don Lemoyne 

« Dans les prémières années, j'y allais doucement pour accorder à ces songes tout 
le crédit qu'ils méritaient. Plusieurs fois, je les pris pour des tours de mon imagina­
tion. En racontant ces songes, en annonçant des morts imminentes, en prédisant ce 
qui allait arriver, je suis resté plusieurs fois dans le doute, me demandant si j'avais 
bien compris et craignant de dire des mensonges. Il m'arriva de me confesser à don 
Cafasso du risque que j'encourais à parler. Il m'écouta, réfléchit un peu et dit : 
"Du moment que ce que vous dites se réalise, vous pouvez être tranquille et conti­
nuer." Pourtant, c'est seulement un an après, quand mourut le jeune Casalegno, et 
que je le vis dans le cercueil, exactement comme dans le songe, que je n'hésitai plus 
à croire que ces songes étaient des avertissements du Seigneur » (M.B., 5. 376). 

Témoignage de don Lemoyne 

« Jusqu'à l'année 1880 environ, en racontant ses songes, don Bosco n'avait jamais 
prononcé le mot visions. Mais avec moi, dans les dernières années, bien qu'il ne le 
prononçât jamais le premier, il me laissait l'utiliser au cours de nos conversations 
familières » (M.B., Introduction vol. 17). 

Témoignage de don Berto, secrétaire de don Bosco pendant plus de vingt ans 

« Il prédit, bien avant qu'elle n'arrive, la mort de presque tous les garçons 
défunts de l'oratoire, précisant le moment et les circonstances de leur passage dans 
l'autre vie. Une fois ou l'autre, il avertit le jeune de façon explicite. Souvent, il le 
faisait surveiller par l'un de ses bons camarades ; parfois, il donnait publiquement 
les initiales du nom. Ces prédictions, autant que je me le rappelle, se sont toutes 
entièrement réalisées ; je peux le certifier. Il y eut quelques très rares exceptions, 
mais telles qu'elles confirment l'esprit prophétique de don Bosco. C'est moi, don 
Berto, témoin oculaire et auriculaire, qui écris ces choses » (M.B., 5. 387). 

Le sentiment de don Ceria 

Ce biographe de don Bosco, qui rédigea les neuf derniers volumes des Mémoires 
biographiques et entra dans la congrégation trois ans avant la mort de don Bosco, 
dans l'introduction au volume 17, classe les songes de don Bosco en trois groupes : 

- Les rêves qui ne sont que des rêves (comme nous en faisons dans les nuits de 
mauvaise digestion) : en fait, ils ne devraient pas rester dans la vie de don Bosco. 
L'un ou l'autre a été placé dans les Memorie Biografiche pour faire connaître le 
plus possible d'éléments de la vie de don Bosco. 

- Les songes qui ne sont pas des rêves mais de vraies visions : arrivés en plein 
jour, comme la révélation de l'avenir de Giovanni Cagliero. 

- Les songes nocturnes, qui révèlent des choses obscures ou futures. 

En fait, observe don Ceria, il est difficile de faire une distinction entre ces trois 
catégories. Une fois, nous ne savons pas quand, don Bosco rêve qu'il se trouve à 
Saint-Pierre de Rome, dans la grande niche ouverte sous la corniche à droite de la 
nef centrale, à l'aplomb de la statue de bronze de saint Pierre et du médaillon 
en mosaïque de Pie IX. Il n'arrive pas à comprendre comment il est arrivé là­
haut. Il veut descendre. Il appelle, crie, mais personne ne vient. Finalement, vaincu 
par la peur, il se réveille. On dirait un rêve de digestion difficile. Mais, qui regarde 
cette niche de Saint-Pierre en 1936, continue don Ceria, y voit la grandiose statue 
de don Bosco du sculpteur Canonica. Et alors, on comprend que la mauvaise diges­
tion n'y est pour rien ... 
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39 

Don Rua : De Mirabello 
à l'inauguration de la basilique 

A Mirabello, dans le diocèse de Casale Monferrato, le 
curé désire avoir un collège dans le cadre de sa paroisse. Il 
invite don Bosco. Après s'être assuré qu'il serait « patron 
chez lui » et avoir établi que l'institut doit accueillir de pré­
férence de jeunes aspirants au sacerdoce, don Bosco accepte. 

Il est alors engagé jusqu'au cou dans la construction à 
peine commencée de l'église de Marie-Auxiliatrice, mais il 
prend toutes les mesures pour que l'initiative de Mirabello 
réussisse. Mgr Calabiana, évêque de Casale, qui avait très 
peu de vocations au sacerdoce donne son entière approba­
tion. La maison s'appellera « petit séminaire ». 

A l'automne de 1803, don Bosco appelle don Rua et lui 
dit : 

« J'ai à te demander un grand sacrifice. On nous propose 
d'ouvrir un "petit séminaire" à Mirabello, dans le Montfer­
rat. Je compte t'envoyer le diriger. C'est la première maison 
que les Salésiens ouvrent hors de Turin. Des milliers d'yeux 
seront braqués sur nous pour voir ''comment nous nous en 
tirerons". J'ai une pleine confiance en toi. Je te donnerai 
tous les confrères nécessaires pour que cette maison com­
mence bien. » 

Rua a vingt-six ans. Don Bosco étudie avec lui la liste des 
Salésiens qui vont l'accompagner. Les clercs Provera, 
Bonetti, Cerruti, Albera, Dalmazzo et Cuffia sont choisis. 

Ils étudient aussi une formule qui donnerait rapidement de 
bons résultats : quelques-uns des meilleurs jeunes de l'oratoi­
res de Turin seraient transférés au collège de Mirabello pour 
« faire un bon levain » parmi les quatre-vingt-dix garçons 
admis pour la première année. 

Quatre pages qui ont valeur de testament 

Don Rua part à Mirabello après la fête du Rosaire, début 
octobre. Il emmène quatre pages de conseils précieux que 
don Bosco a écrites pour lui. 

Pietro Stella dit de ces quatre petites pages : « Elles ont 
valeur de code et de testament. Don Bosco y projette la 
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courbe de ses principales préoccupations de père, d'éduca­
teur, de prêtre qui vise au salut des âmes. » 

Don Bosco se rend compte, lui aussi, qu'il a réussi à tra­
cer dans ces lignes un des meilleurs résumés de son système 
d'éducation, si bien que par la suite, il transcrira ces pages 
(avec quelques variantes et additions) pour tous les directeurs 
salésiens, sous le titre : Souvenirs confidentiels pour les 
directeurs. 

Essayons d'en faire une brève synthèse. 

« Je te parle avec la voix d'un tendre père qui ouvre son 
cœur à l'un de ses plus chers enfants. 

Avec toi-même 
N'aie peur de rien. 
Évite les mortifications dans la nourriture. 
Chaque nuit, ne pas te reposer moins de six heures. 
Célèbre la messe et récite le bréviaire avec piété, 
dévotion et attention. 
Chaque matin un peu de méditation, dans la journée 
une visite au Saint Sacrement. 
Efforce-toi de te faire aimer avant de te faire crain­
dre ; quand tu commandes ou corriges, fais toujours 
comprendre que c'est pour le bien et non par 
caprice. N'épargne rien quand il s'agit d'empêcher le 
péché. 
Réfléchis bien avant de prendre une décision impor­
tante. 
Quand on te fait un rapport sur quelqu'un, efforce­
toi de bien clarifier l'affaire avant de juger. 

Avec les maîtres 
Efforce-toi de parler souvent avec eux. Si tu 
apprends qu'il manque quoi que ce soit, fais tout ce 
que tu peux afin d'y pourvoir. 
Qu'ils évitent les amitiés particulières et la partialité 
à l'égard de leurs élèves. 

Avec les surveillants 
Efforce-toi de t'entretenir avec eux pour connaître 
leur avis sur la conduite des jeunes. Qu'ils soient 
ponctuels dans leur charge. Qu'ils prennent leur 
récréation avec les jeunes. 

Avec les jeunes étudiants 
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d'une autre façon pour avoir de mauvaises habitudes. 
Fais tout ce que tu peux pour passer tout le temps 
de la récréation au milieu des jeunes ; profites-en 
pour dire à l'oreille des paroles amicales, que tu con­
nais, lorsque l'occasion se présente ou que tu juges 
que c'est nécessaire. Cela en grand secret pour te 
rendre maître du cœur des jeunes. 
Fais ce qu'il faut pour lancer la Compagnie de 
l' Immaculée-Conception. 

Avec les externes 
La charité et la courtoisie sont les caractéristiques 
d'un directeur, aussi bien à l'égard des internes qu'à 
l'égard des externes. 
Dans les questions matérielles, sois conciliant au 
maximum, même au prix de quelque préjudice, du 
moment que la charité est sauve. 
Dans les choses spirituelles, ou simplement morales, 
tout doit se résoudre pour la plus grande gloire de 
Dieu et le bien des âmes. Occupations, gloriole, 
esprit de revanche, amour-propre, bonnes raisons, 
prétentions, et même l'honneur, tout doit céder dans 
ce cas-là. » 

Et voici les principales additions qu'il ajoutera en reco­
piant ces lignes comme Souvenirs confidentiels pour les 
directeurs : 

« Veille à ne jamais commander ce qui dépasse les for­
ces ou ce qui est dangereux pour la santé. 
Fais toujours une rapide élévation du cœur avant de 
prendre une décision. 
Essaie de te faire connaître des élèves et de les con­
naître en passant le plus de temps possible avec eux. 
Confie à d'autres les interventions répressives et dis­
ciplinaires. 
Prends très grand soin de favoriser les inclinations de 
chacun, confiant les charges de préférence à ceux 
auxquels elles plaisent le plus. 
Que l'on soit économe en tout, mais de façon qu'il 
ne manque absolument jamais rien aux malades. 
La réflexion, le temps, l'expérience m'ont fait tou­
cher du doigt que la gourmandise, la cupidité, la 
vanité ont provoqué la ruine de congrégations très 
florissantes et d'ordres religieux importants. Les 
années te feront connaître des vérités qui, probable~ 
ment, te semblent incroyables pour le moment. » 
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Les « petits mots à l'oreille» de don Bosco 

Don Bosco suggère à don Rua : « Arrange-toi pour dire à 
l'oreille des paroles amicales, que tu connais ... » Le « petit 
mot à l'oreille » de don Bosco, selon le témoignage de ses 
élèves, était un des secrets de son éducation. Don Lemoyne a 
essayé de recueillir ces « petits mots », en interrogeant ceux 
qui ont été des garçons de don Bosco. En voici quelques­
uns, tirés de sa liste : 

Comment vas-tu? Et de l'âme, comment vas-tu? 
Tu devrais m'aider dans une grande affaire. Tu sais 
laquelle ? Dans l'affaire de te rendre bon. 
Quand vas-tu commencer à être ma consolation ? 
Quand veux-tu que nous rompions les cornes du dia­
ble avec une bonne confession ? 
Veux-tu que nous devenions amis dans les affaires de 
ton âme? 
As-tu peur que le Seigneur soit fâché avec toi ? 
Tourne-toi vers la Madone .. 
Le paradis n'est pas fait pour les paresseux. 
Prie, prie bien et tu te sauveras sûrement. 
Tu te trouves dans la tempête ? Invoque la Madone, 
c'est l'Étoile de la mer. 
Pense au jugement de Dieu. 
Ne te fie pas trop à tes forces. 
Pense à Dieu, tu seras meilleur et plus heureux. 
Si tu m'aides, je veux te rendre heureux dans cette 
vie et dans l'autre. 
Si tu m'aides, je veux faire de toi un saint Louis. 
Qui persévérera jusqu'à la fin sera sauvé. 
Travaillons, travaillons, nous nous reposerons en 
paradis. 
Courage ! un petit coin de paradis arrangera tout. 

Une maman et beaucoup de travail 

Don Bosco désire que la maman de don Rua l'accompagne 
à Mirabello. C'est une attention délicate. Elle s'occupera de 
la lingerie des garçons mais elle sera surtout un précieux élé­
ment d'équilibre dans les inévitables moments d'abattement 
de son jeune fils. 

Il y a quelques problèmes au départ, à propos des diplômes 
des enseignànts, mais, rapidement, les Salésiens à Mirabello 
obtiennent d'excellents résultats, surtout dans l'éveil des 
vocations sacerdotales. Une chronique rapporte sur un ton 
élogieux que « don Rua à Mirabello se comporte comme don 
Bosco à Turin ». 
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Au début de 1865, la Société salésienne compte 80 mem­
bres, dont 11 prêtres. Des clercs envoyés avec don Rua à 
Mirabello - don Bonetti et don Provera - sont devenus 
prêtres. A Turin aussi, près de don Bosco et de don Alaso­
natti : don Cagliero, don Savio, don Francesia, don Ruffino, 
don Ghivarello, don Durando ont été ordonnés. 

Cette année-là pourtant la jeune société est mise à dure 
épreuve. Dans l'espace de quelques mois, cinq des premiers 
Salésiens sont mis hors de combat, les garçons internes 
dépassent les cinq cents, le sanctuaire de Marie-Auxiliatrice 
engloutit des sommes énormes et porte la fatigue de don 
Rua aux limites de l'épuisement. 

Le tableau de Marie-Auxiliatrice 

Pendant les premiers mois de 1865, la pensée de don 
Bosco est accaparée par le grand tableau de Marie­
Auxiliatrice qui devra prendre place dans le sanctuaire. Il en 
confie l'exécution au peintre Lorenzone et il essaie de lui 
expliquer tout ce qu'il veut voir dans ce tableau : 

« En haut, la Sainte Vierge parmi les anges, entourée des 
Apôtres, des prophètes, des vierges, des confesseurs. Dans la 
partie inférieure, les peuples des différentes parties du monde 
qui lui tendent les mains et lui demandent son aide. » 

Lorenzone le laisse finir, puis : 
« Et ce tableau, où le mettre ? 
- Dans la nouvelle église. 
- Et vous croyez qu'il y tiendra ? Où trouver une salle 

pour le peindre ? Pour trouver un espace adapté à ce que 
vous imaginez, il faudrait la place Castello ! » 

Don Bosco doit reconnaître que le peintre a raison. On 
décide donc qu'autour de la Madone seront peints seulement 
les Apôtres et les évangélistes. En bas_- du tableau, l'oratoire 
sera représenté. 

Lorenzone prend en location un très grand salon du palais 
Madame et commence le travail qui durera environ trois ans. 

Il réussit à donner au visage de Marie-Auxiliatrice une 
expression maternelle d'une très grande douceur. Un prêtre 
de l'oratoire racontait : 

« Un jour, j'entrai dé;tns son atelier pour voir le tableau. 
Lorenzone, grimpé sur l'escabeau, donnait les derniers coups 
de pinceau au visage de Marie. Il ne se tourna pas au bruit 
que je fis en entrant et continua à travailler. Peu après, il 
descendit et se mit à contempler. Tout à coup, il s'aperçut 
de ma présence, me prit par le bras et me conduisit à un 
certain endroit en plein lumière. 

"Regardez comme elle est belle ! me dit-il. Ce n'est pas 
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mon œuvre, non. Ce n'est pas moi qui peins. Il y a une 
autre main qui guide la mienne. Dites à don Bosco que le 
tableau sera merveilleux.'' 

Il était enthousiaste au-delà de toute expression. Puis il se 
remit au travail. » 

Quand le tableau fut transporté dans le sanctuaire et sus­
pendu à sa place, Lorenzone tomba à genoux et se mit à 
pleurer comme un enfant. 

L'adieu de don Alasonatti et l'arrivée de don Rua 

Dans la matinée du 8 octobre 1865, le clerc Cibrario 
arriva de Lanzo au Valdocco. Il portait à don Bosco la nou­
velle que don Alasonatti (parti là-bas pour refaire un peu sa 
santé) était mort dans la nuit. Il lui remit une de ses lettres. 
Il avait passé les onze dernières années de sa vie dans un 
travail de sacrifice silencieux. La masse des dossiers, des fac­
tures, des livres de comptes était telle maintenant qu'il avait 
passé ses dernières nuits sans dormir. Le Paradis, comme il 
l'avait demandé en arrivant, il se l'était assuré sérieusement. 
En septembre, un ulcère à la gorge l'avait atrocement fait 
souffrir. 

Don Bosco rappela son souvenir aux garçons avec l'émo­
tion qu'il aurait manifestée pour un frère. Pour l'oratoire, 
c'était une perte extrêmement grave. 

A Mirabello, don Rua préparait le programme pour 
l'année scolaire qui allait commencer. Don Rovera arrive de 
Turin: 

« Don Bosco te demande à l'oratoire. Don Bonetti prendra 
la direction du collège. Vas-y le plus vite possible. » 

Don Rovera se rappelle : « Don Rua était en train d'écrire 
à son bureau. Il n'hésite pas un instant : sans poser une 
question ni demander d'explication, il se lève, prend son bré­
viaire et dit : '' Allons-y ! '' » A Mirabello, il laisse sa mère, 
jusqu'à ce qu'on trouve quelqu'un pour la lingerie des gar­
çons. 

A Turin, don Bosco lui dit simplement : 
« Tu as fait le don Bosco à Mirabello ; maintenant, tu vas 

le faire au Valdocco. » 
Il lui confie tout : les ateliers des 350 petits apprentis, les 

chantiers de la basilique, la publication des Lectures catholi-: 
ques (12 000 abonnés) et aussi la charge de lire et de répondre 
à la plus grande partie des lettres qui lui étaient adressées. 
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La matinée mangée par les audiences 

La matinée de don Bosco est désormais « mangée » par 
les audiences. 

Don Lemoyne raconte : « Elles commencèrent dès le 
début, c'est-à-dire en 1846, et augmentèrent petit à petit. En 
1858, don Bosco pouvait encore sortir de la maison vers 
10 h 30 ou 11 heures du matin. Mais en 1860, l'affluence 
devint telle qu'il fut obligé de rester dans sa chambre toute 
la matinée, de 9 heures jusqu'à une heure de l'après-midi et 
cela continua jusqu'à sa dernière maladie. A la mort de don 
Cafasso, il devint pratiquement l'héritier de son esprit. Tout 
ce qu'il y avait à Turin de bon, de distingué, d'éminent dans 
les différentes classes sociales de Turin recourait à don 
Bosco. » 

Don Cagliero ajoute : « J'ai toujours vu beaucoup de 
monde monter pour le voir. Ils venaient lui demander de 
prier pour eux, recevoir sa bénédiction, lui demander conseil 
sur de bonnes œuvres à réaliser, lui apporter des dons pour 
ses garçons et aussi seulement pour le voir et parler avec lui. 
C'étaient des gens du peuple, mais aussi des autorités et des 
ministres, des supérieurs de séminaires et des évêques. » 

Un avocat qui fut reçu très souvent par don Bosco rappe­
lait : « Il avait certainement des choses urgentes à faire, mal­
gré cela il ne manifestait aucune impatience pour abréger 
l'~ntretien. Il était respectueux, simple, affectueux. J'ai 
entendu dire plusieurs fois : Comme don Bosco reçoit 
bien ! » 

Don Joachim Berto, son secrétaire, l'entendit souvent 
encourager les malades, qu'il soutenait quand ils entraient 
chez lui. Don Bosco répétait : « Le Seigneur est un bon père 
et il ne permettra jamais que nous soyons éprouvés au-delà 
de nos forces. » Si les patients lui rappelaient les bonnes 
actions qu'ils avaient faites, don Bosco s'écriait : « Dieu 
n'oublie rien. Il paiera tout abondamment en paradis. C'est 
le meilleur payeur qui existe. » 

« Un jour, un très riche négociant, incroyant, était venu le 
voir, raconte don Dalmazzo. Il était venu seulement par 
curiosité. Je le vis sortir tout bouleversé, s'écriant trois ou 
quatre fois : "Quel homme ! Ça, c'est un homme !" Je lui 
demandai ce qu'il avait appris de don Bosco. Et lui : "J'ai 
appris des choses qu'on n'apprend pas des autres prêtres. 
Pendant qu'il me reconduisait, il m'a dit : Faisons en sorte 
qu'un jour, vous avec votre argent et moi avec ma pauvreté, 
nous puissions nous trouver au paradis''. » 
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De Amicis voit la grande statue sur la coupole 

En 1866, les travaux du sanctuaire arrivent à la coupole et 
s'arrêtent. Il n'y a plus d'argent. Don Bosco donne l'ordre 
de remplacer la coupole par une simple voûte et de finir le 
travail de cette façon. L'entrepreneur, Buzetti, et l'économe, 
don Savio, restent douloureusement surpris : l'église, de cette ·~ 
façon, perd une grande partie de sa beauté. Ils décident de 
temporiser un mois et de faire avancer pendant ce temps-là 
d'autres travaux, au cas où don Bosco changerait d'avis. Et 
voici que se présente le sénateur Cotta : 

« Est-ce vrai que vous voulez supprimer la coupole ? 
- Personne ne veut rien supprimer : ce sont les moyens 

qui manquent, et il faut maintenant fermer le toit avant 
l'hiver. 

- Exécutez le dessin de l'église tel qu'il est. Les moyens 
ne manqueront pas. » 

Et il ajoute : 
« Je donne la preuve, avec des faits, que le Seigneur me 

rend dès maintenant au centuple ce que je donne par amour 
pour lui. » 

La coupole fut élevée. Le dimanche 25 septembre 1866, 
don Bosco monte avec un garçon sur l'échafaudage. Ensem­
ble, ils · placent le mœllon qui ferme le dernier anneau de 
pierres. 

En 1867, une grande statue de la Madone est placée au 
sommet de la co:upole. « Elle est haute d'environ quatre 
mètres, écrit don Bosco, et elle est surmontée de douze étoi­
les. Elle· est en cuivre doré. Lumineuse, elle resplendit pour 
qui la regarde de loin au moment où elle est éclairée par les 
rayons du soleil. On dirait qu'elle parle et veut dire : Je suis 
ici pour recevoir les prières de mes enfants, pour combler de 
grâces et de bénédictions ceux qui m'aiment. » 

Le Valdocco ainsi que Borgo Dora, continue d'être une 
périphérie pauvre, quelquefois triste : champs en friches, 
maisons et baraques de gens pauvres, la grande case de la 
souffrance appelée « le Cottolengo », les œuvres de la 
Barolo et de don Bosco. 

Conduisant leur voiture vers la campagne, les familles 
nobles et riches de la ville descendent souvent dans ce quar­
tier. 

Edmondo De Amicis, l'écrivain célèbre et à la mode, y 
descendit aussi. Dans son livre La Citta, il note : « A la tris­
tesse de ce quartier étrange, convient la campagne environ­
nante, plate et silencieuse, spécialement l'hiver, à l'heure du 
crépuscule, lorsque au-dessus des toits et des champs couverts 
de neige - déjà plongés dans l'ombre bleutée du soir -
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scintille encore, au dernier rayon de soleil, la haute statue 
dorée de Marie-Auxiliatrice, droite sur la coupole de son 
église solitaire, les bras tendus vers les Alpes. » 

Le moment où se réalisent les «folles prophéties » 

Le 9 juin 1868, le sanctuaire de Marie-Auxiliatrice est con­
sacré. 

A 10 h 30, Mgr Riccardi, archevêque de Turin, monte à 
l'autel majeur pour la première messe. Aussitôt après, don 
Bosco célèbre la messe, assisté de don Francesia et de don 
Lemoyne. Dans l'église, 1 200 jeunes étaient _présents. 

Ce fut pour tout le monde un moment d'intense émotion. 
Les « folles prophéties » de don Bosco sont une réalité 
devant tous les yeux. La « merveilleuse et haute église » s'est 
élevée miraculeusement dans « le champ ensemencé de maïs 
et de pommes de terre». Autour de la coupole, sur une 
bande blanche, on lit, en lettres capitales : HIC DOMUS 
MEA, INDE GLORIA MEA. L'autel est « entouré d'un 
nombre immense de jeunes ». 

Quelqu'un le fit remarquer à haute voix, ce jour-là, 
comme pour récompenser don Bosco de toutes les amertumes 
dont il avait été abreuvé au cours des dernières années. Avec 
modestie, il répondit : « Je ne suis pas l'al.ï.teur de ces gran­
des choses. C'est le Seigneur, c'est Marie-Auxiliatrice, qui 
ont daigné se servir d'un pauvre prêtre pour les réaliser. 
Chaque pierre de cette église est une grâce de la Madone. » 

Deux jours après l' Unita Cattolica, dans une chronique sur 
la consécration, écrivit une phrase qui plut infiniment à don 
Bosco : « L'église a été élevée par les pauvres et pour les 
pauvres. » 

Ce jour de grande fête ne fit certainement pas « perdre la 
tête » à don Bosco. S'il en avait eu la tentation, les difficul­
tés pressantes qui recommencèrent à l'assaillir le lendemain 
l'auraient immédiatement empêché d'y succomber. Il écrit, 
au cours de ces journées : « Le prix du pain nous consterne. 
Entre Turin, Mirabello et Lanzo {le troisième collège qu'il 
avait ouvert à cette époque), chaque mois nous devons payer 
douze mille lires uniquement pour le pain. » 

Don Rua s'écroule 

Celui qui se sacrifie le plus en ce temps-là (et toujours en 
silence), c'est don Rua. Pendant plus d'un mois, il ne dort 
pas plus de trois ou quatre heures par nuit. L'excès de tra­
vail finit par avoir raison de son organisme. 
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Le 29 juillet 1868, il s'écroule. Il tombe littéralement dans 
les bras d'un ami à l'entrée de l'oratoire. Transporté dans sa 
chamqre, un médecin l'examine et donne l'alarme : il s'agit 
d'une péritonite aiguë. ·· 

Don Bosco est absent ; on l'envoie chercher immédiate­
ment. Il arrive vers le soir, mais quand il rentre des garçons 
emplissent la sacristie, attendant pour se confesser à lui. Don 
Bosco est étrangement radieux. 

« Venez tout de suite voir don Rua, lui dit don Savio ; il 
peut partir d'un moment à l'autre. 

- Mais non, don Rua ne partira pas sans ma permission. 
Je vais confesser les garçons. » 

Il confesse jusqu'à la nuit. Puis, au lieu de monter à 
l'infirmerie, il va dîner. Autour de lui s'établit un silence 
tendu. On n'arrive pas à comprendre pourquoi, d'habitude si 
soucieux à l'égard des malades, il se montre si discourtois 
envers son principal collaborateur qui demandait avec insis­
tance à le voir. 

Après avoir mangé, don Bosco monte dans sa chambre 
pour y déposer sa sacoche et alors seulement il se décide à 
se rendre auprès de don Rua. Le malade a le front couvert 
de sueurs froides. Il va vraiment mal. Il voit don Bosco et 
murmure: 

« Si c'est mon heure, dites-le moi... Je n'ai pas peur de 
mourir. 

- Mourir? s'écrie don Bosco. Cher don Rua, je ne veux 
pas ; as-tu compris ? Je ne veux pas que tu meures. Je 
serais frais sans toi ! Nous devons encore travailler et tra­
vailler, pas question de mourir ! » 

Il aperçoit sur la table l'étui des saintes huiles pour l'onc­
tion des malades et demande : 

« Qui est le bonhomme qui veut donner l'extrême onction 
à don Rua? 

- C'est moi, répond don Savio. 
- Vous êtes vraiment des gens de peu de foi. Courage, 

don Rua ! Écoute : même si je te jetais par la fenêtre, tu ne 
mourrais pas. Et maintenant, allez remettre les saintes huiles 
à leur place et laissez-le tranquille. » 

Trois semaines plus tard, don Rua est guéri. Après un 
mois et demi de convalescence, il revient dans la grande cour 
jouer comme l'un des garçons. Il n'est pas encore en état de 
courir, mais il joue aux billes avec les plus petits. Accroupi 
par terre, il vise les boulettes de terre cuite d'un pouce· ner­
veux. 

En août 1876, après le dîner, un salésien demanda à brûle­
pourpoint à don Bosco : 
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« Est-ce vrai que des Salésiens sont morts par excès de 
travail ? 

- Si c'était vrai, répondit-il, notre congrégation n'en 
aurait subi aucun mal, au contraire. Mais ce n'est pas vrai. 
Un seul pourrait mériter le titre de victime du travail, c'est 
don Rua. Mais, Dieu merci ! le Seigneur nous le garde 
solide et vigoureux. » 
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Une « phase nouvelle » 
pour les Salésiens 

A partir du moment où don Bosco commence à s'occuper 
du sanctuaire de Marie-Auxiliatrice, on a l'impression qu'il 
est comme bloqué, presque emprisonné par son œuvre. 
L'Histoire qui se déroule près de lui n'a plus l'air de tou­
cher sa propre histoire. 

Indépendante de « l'autre » Histoire parallèle, il semble 
que soit commencée « l'histoire salésienne », avec ses étapes, 
ses succès, ses batailles particulières : la fondation des Filles 
de Marie-Auxiliatrice, le départ des missionnaires, l'avène­
ment des coopérateurs, les luttes méritoires mais pénibles 
avec la hiérarchie turinoise pour l'indépendance de la congré­
gation, les épuisantes manœuvres à Rome pour l'approbation 
des Constitutions salésiennes. 

L'histoire au-delà du portail 

C'est une fausse impression. L'histoire de l'Italie qui pour­
suit sa pénible marche vers l'unification, les chocs rageurs des 
autorités politiques contre l'Eglise, l'histoire « non offi­
cielle » des luttes ouvrières, l'émigration massive, l'élan des 
masses populaires pour l'amélioration de l'enseignement et de 
la culture fusionnent avec l'action de don Bosco comme dans 
un réseau de vaisseaux capillaires, l'orientent, lui suggèrent 
de nouvelles façons de ressentir les choses. 

Pour cette raison, il serait dangereux ( et peu sérieux) 
d'ignorer les grands événements qui se passent au-delà du 
portail de l'oratoire. 

Après la mort de Cavour (6 juin 1861), un groupe de per­
sonnes qui sont appelées « la droite historique » vont se suc­
céder pendant quinze années à la tête du gouvernement. Ils 
ont grandi aux côtés de Cavour, mais s'ils ont acquis son 
métier politique, ils n'ont pas les éclairs de son génie. Ce 
sont, pour le Piémont (Turin) Sella, Lanza et Rattazzi ; 
pour la Lombardie (Milan) J acini et Visconti Venosta ; pour 
l'Emilie (Bologne) Minghetti et Farini ; pour la Toscane 
(Florence) Ricasoli et Peruzzi ; pour le sud Spaventa et Mas-
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sari. Ils ont la mentalité (et les intérêts) de la riche bourgeoi­
sie et de l'aristocratie agraire. 

Dans le face-à-face avec l'Église, ils sont fermes sur la 
ligne cavourienne de la séparation de l'Église et de l'État, 
mais n'hésitent pas à frapper durement le clergé et les évê­
ques suspectés d'être les défenseurs des droits pontificaux. 

Devant la « droite historique », la gauche siège au Parle­
ment, bien différente de ce que nous entendons aujourd'hui 
par « la gauche » Ceux qui la composent viennent eux aussi 
de l'aristocratie et de la bourgeoisie (sur 22 millions d'ita­
liens, le droit de vote est reconnu à 400 000 d'entre eux et il 
est exercé par 200 000 seulement). 

Crispi, Depretis, Bertani, les principaux dirigeants de la 
gauche ont comme programme des réformes démocratiques 
modérées (extension du droit de vote) et une action anticléri­
cale plus décisive. 

L'Italie, avant d'occuper le Latium (États de l'Église) et 
les trois Vénéties, atteignait les 22 millions d'habitants. 
Quatre-vingts pour cent d'entre eux ne savent ni lire ni 
écrire, et les étudiants d'université sont seulement 6 500. 
Soixante-dix pour cent des Italiens résident à la campagne et 
cultivent la terre. Dix-huit pour cent seulement travaillent 
dans l'industrie. Le plus grand complexe industriel est 
l' Ansaldo, en Ligurie (côte de Gênes), qui emploie 1 000 
ouvriers. Les voies de chemin de fer atteignent les 2 000 
kilomètres. La flotte marchande italienne est la troisième du 
monde, après celle de l'Angleterre et celle de la France. 

La lutte contre les brigands et la grande émigration 

En 1861, dans l'Italie du Sud, commence la lutte contre le 
brigandage, la page la plus tragique et la plus douloureuse 
peut-être de l'histoire nationale italienne. 

Les « brigands » étaient des bandes armées restées fidèles 
aux Bourbons, en certains cas ; mais, plus généralement, ce 
n'était que des bandes de vagabonds qui prenaient le maquis 
pour rançonner et piller. « L'explosion du brigandage, écrit 
Francesco Traniello, mit en pleine lumière les limites de la 
politique suivie par la droite libérale. L'unification nationale 
était considérée comme un abus de pouvoir, une véritable 
conquête des régions du Sud. » 

Les politiciens de la droite éprouvaient un cordial mépris 
pour le Sud : « Ce n'est pas l'Italie, écrivait le ministre 
Farini en 1861, c'est l'Afrique. Les Bédouins, comparés à 
ces rustauds, sont la vertu civile en personne. » Ils combat­
tront donc le brigandage sans s'occuper d'en attaquer les 
vraies causes : l'analphabétisme qui touchait quatre-vingt-dix 
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pour cent de la population, la m1sere sociale, la révolte 
désespérée des populations urbaines contre un État qui exi­
geait des impôts excessifs et emmenait les jeunes par des 
levées de troupes obligatoires. 

La lutte contre le brigandage fut une véritable guerre, 
menée avec une armée de 120 000 hommes, avec batailles, 
état de siège, tribunaux militaires, exécutions par les armes. 

Plus de 5 000 brigands furent tués dans les cinq années de 
1860 à 1865. La guerre fut gagnée, mais les problèmes du 
Sud restèrent tels quels. Et les méridionaux, écrasés et humi­
liés, amorcèrent ce triste mouvement de fuite qui fut appelé 
« émigration ». « Dans les années qui suivirent immédiate­
ment 1861, écrit Michele Marotta, l'émigration italienne prit 
un caractère de masse, avec une moyenne annuelle de 
123 000 émigrants. Après 1876, elle atteindra le chiffre de 
500 000 par an. » 

En envoyant ses premiers missionnaires en Argentine, don 
Bosco leur dira : « Partez chercher ceux de nos frères que la 
misère et l'aventure ont conduits en terre étrangère. » 

Guérilla à Turin 

En 1862, reprend, brutale, la lutte entre l'État italien et le 
saint-siège pour la possession de Rome. Garibaldi, avec le 
consentement tacite du premier ministre Rattazzi, quitte 
Caprera, débarque à Palerme et prépare une expédition 
pour la conquête du Latium (province pontificale) et de la 
cité de Rome. Seul en face des violentes réactions de Napo­
léon III et des catholiques italiens, le gouvernement décide 
de faire intervenir les troupes régulières pour barrer la route 
à Garibaldi déjà débarqué en Calabre. 

Le 29 août se produit le choc au pied de l' Aspromonte 
(montagne de 1 956 m à la pointe de la Calabre). Les Bersa­
glieri (tirailleurs) du colonel Pallavicini battent et capturent 
Garibaldi. 

Le 15 septembre 1864, l'Italie signe une convention avec 
Napoléon III. L'empereur accepte de retirer les troupes fran­
çaises ralliées à la défense du Pape et le gouvernement ita­
lien promet de respecter la souveraineté pontificale sur 
Rome. Comme preuve de bonne volonté, le gouvernement 
s'engage à transférer la capitale du royaume de Turin à Flo­
rence. 

A peine cette décision est-elle connue à Turin que la ville 
prend feu. Six mille personnes, le 20 septembre, se rassem­
blent sur la place Castello et hurlent : « A bas le roi, vive la 
république ! » 

Le lendemain, une foule menaçante se réunit place San 
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Carlo pour prendre à partie le journal la Gazzetta del 
Popolo. Et tout à coup, des rues latérales, tombent sur la 
foule des patrouilles de gardes de la sécurité publique avec 
les sabres dégainés. Blessés et morts. La foule se disperse 
mais réussit à se regrouper quelques heures après, et prend 
d'assaut la préfecture de police. Pendant ce temps-là, sur la 
place Castello, se déroule une manifestation pacifique. Mais 
les nerfs sont maintenant à fleur de peau. Un escadron de 
carabiniers reçoit l'ordre de tirer sur la foule : dix morts res­
tent sur le pavé. Alors, la furie populaire se déchaîne : les 
ateliers de la Gazzetta sont détruits sous une violente grêle 
de pierres, les boutiques des armuriers prises d'assaut. La 
population prend les armes. Le ministre de l'Intérieur, crai­
gnant une guerre civile, fait affluer en ville 28 000 soldats et 
cent canons. L'artillerie est placée sur le Mont-des-Capucins, 
la bouche des canons tournée vers le centre de la cité. 

Le soir de ce 21 septembre, don Bosco groupe tous ses 
jeunes sous les arcades du Valdocco et ils prient pour Turin 
et ses habitants. 

Le 22, le désordre recommence à 9 h 30. Un rang de cara­
biniers qui garde la préfecture de police est assailli avec des 
cailloux. Deux gardes sont grièvement blessés. Exaspérés, 
leurs camarades déchargent leurs fusils à hauteur d'homme : 
26 morts. _ 

Le roi, indigné, demande la démission du gouvernement. 
Le général la Marmora est nommé nouveau Premier ministre. 
Les troubles cessent, mais la capitale est transférée à toute 
vitesse à Florence. 

Turin se sent trahie. 

Crise religieuse : Bible et cours de la Bourse 

Et le Pape aussi s'estime trahi. Pie IX se voyant privé de. 
la protection militaire de Napoléon III, durcit ses positions· 
antilibérales. Par le document appelé Syllabus il condamne 
en bloc les « doctrines modernes ». Dans les dernières ligries 
du document, le Pape. niait que l'Église « puisse et doive se 
réconcilier et pactiser avec le progrès, le libéralisme et la 
civilisation moderne ». 

Le Pape, avec de très nombreux milieux catholiques, était 
effrayé par la grave crise religieuse qui paraissait changer la 
face du monde. 

« Les nouvelles classes dirigeantes et les chefs d'entreprise, 
- nous citons Traniello - préféraient la lecture· des cours 

de la Bourse à celle de la Bible. Les nouvelles masses prolé­
tariennes, déracinées· et exploitées, se convertissaient plus 
facilement à la lutte des classes qu'aux béatitudes évangéli-
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ques. L'exode des campagnes vers les villes, les changements 
forcés de métier et d'occupations, les nouvelles conditions. 
de vie et en général la dissolution de l'ancien tissu social 
provoquaient de profondes mutations dans les modes de pen­
sée, détournaient d'importantes catégories de gens de leurs 
curés et de leurs pasteurs. Tout cela prenait l'allure d'un 
refus des principes catholiques traditionnels, un abandon ou 
une diminution de la pratique chrétienne, et, par-dessus tout, 
une résistance aux autorités ecclésiastiques restées trop sou­
vent accrochées à un monde désormais dépassé. » 

Cette situation de crise, qui atteindra son point culminant 
avec la conquête de Rome par les troupes italiennes en 1870, 
pousse les catholiques à se retrancher, à s'organiser comme 
« un État dans l'État ». Pour sauver leurs valeurs propres et 
former les nouvelles générations dans un climat chrétien, les 
catholiques créent (parallèlement aux organismes d'État anti­
cléricaux) des sociétés de · secours mutuel « catholiques », des 
banques populaires « catholiques », des agences d'assurances 
« catholiques », des écoles et des collèges « catholiques » 
pour l'éducation de leurs enfants. 

Don Bosco vit à fond ce moment de l'histoire italienne. Il 
met en œuvre une bonne partie de ses forces à ouvrir « col­
lèges et écoles catholiques » au point de faire vivre à sa con­
grégation une « nouvelle phase » : celle des collèges. Nous en 
parlons largement dans la deuxième partie de ce chapitre. 

L 'histoire non of Ji ci elle des travailleurs 

Tout le long de l'histoire officielle de l'Italie, se déroulent 
d'autres événements, souvent mis en cause par les livres qui 
racontent la « grande » histoire. 

Ces années sont celles de la « grande misère » du peuple 
pauvre. · Les ouvriers, dans le Piémont, travaillent en usine 
douze -heures par jour avec des salaires de famine, sans 
mutualité, sans séc-µrité sociale. Les paysans qui constituent 
l'immense majorité de la population comme nous l'avons 
déjà indiqué, conduisent encore au mois de mars leurs 
enfants de dix-douze ans sur les places de marché, pour qu'ils 
soient loués par les propriétaires terriens. Cela se passait 
déjà à l'époque du petit Jean Bosco. Cela durera longtemps 
( cela arrive encore en 1981 dans certains secteurs de l'Italie 
comme la Pouille, l'éperon et le talon de la péninsule). Les 
filles soignent la « longue tresse » de leurs cheveux. Elles la 
couperont et la vendront quand elles auront dix-huit ans : la 
meilleure recette pour préparer leur trousseau de mariage. 

Des foules d'émigrants partent aussi du Piémont privé de 
lois sur la réglementation du travail et sur la sécurité 
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sociale ; émigrants saisonniers vers la France et la Suisse, 
définitifs vers l'Amérique. 

En 1864, à Londres, naît la « Première Internationale des 
Travailleurs ». Au début, elle est composée de trois courants 
principaux : le syndicalisme anglais qui vise à des réformes 
progressives pour améliorer la condition des ouvriers, pour 
les faire participer plus directement à l'action politique ; les 
disciples du socialiste français Proudhon, qui repoussent 
la lutte des classes et le communisme marxiste et cherchent à 
organiser des « coopératives ouvrières » pour supprimer len­
tement le capitalisme ; les mazziniens, qui ont mis sur pied 
en Italie 450 « sociétés ouvrières » avec 120 000 inscrits. 

Petit à petit, tout de même, l'Internationale sera dominée 
par Marx qui, par des « épurations » successives, mettra 
dehors qui ne pense pas comme lui et imposera ses idées 
communistes. 

Dans cette même année 1864, Mgr Ketteler, évêque de 
Mayence, publie La question ouvrière et le christianisme. 
C'est le programme du puissant catholicisme social allemand. 
Il demande l'intervention de l'État pour légiférer sur le tra­
vail et la prévoyance sociale. Ces lois devront garantir un 
salaire minimum, limiter les heures de travail, garantir le repos 
hebdomadaire, interdire le travail des femmes et des enfants, 
pourvoir à la sécurité sociale, rendre leur importance aux 
« sociétés intermédiaires » entre l'individu et l'État : la famille, 
la commune, les institutions locales, les associations libres. 

Sous la pression de ces mouvements et des luttes des tra­
vailleurs, ces années voient des conquêtes lentes et pénibles. 
En 1864, le gouvernement français de Napoléon III reconnaît 
aux ouvriers le droit de grève. En 1866, le gouvernement 
allemand de Bismarck accorde à tous le droit de voter. Les 
travailleurs peuvent, pour la première fois, envoyer leurs 
représentants au Parlement. En 1866, le gouvernement belge 
reconnaît les premiers syndicats de travailleurs (sous la forte 
pression des associations catholiques). Des reconnaissances de 
cet ordre suivront en Autriche (1870), en Angleterre (1876), 
en France (1884). 

Le 1er mai 1866, commence aussi la campagne internatio­
nale pour réduire la journée de travail à huit heures. On 
compte 5 000 chômeurs et de nombreuses manifestations. 
Partout la police et l'armée répriment sévèrement. A Chi­
cago, on compte de nombreux morts et les responsables de 
la manifestation sont pendus. 

Dans les dix dernières années du siècle, presque tous les 
États européens réduisent par des lois la journée de travail à 
dix heures, interdisent l'embauche à temps plein des garçons 
de moins de treize ans, approuvent les règlements sur la pré-
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vention des accidents, sur l'hygiène, sur le repos dominical. 
Entre 1883 et 1889, sollicité par les catholiques du centre et 
par les socialistes de Lasalle, le gouvernement germanique 
introduit les assurances obligatoires contre les accidents, la 
maladie et la vieillesse. Il sera imité rapidement par l' Autri­
che, la Suisse, le Danemark, la Belgique et l'Italie. 

« L'impôt de la faim » 

En 1868, la population paysanne italienne, déjà très pau­
vre, fut frappée par une taxe inique : l'impôt « sur la 
farine ». La mouture du blé et des céréales était lourdement 
taxée et cela frappait ceux qui se nourrissaient de pain et de 
polenta, c'est-à-dire les plus pauvres. Ce fut une tempête 
d'insurrections vraiment sérieuses dans tout le pays. « Contre 
les émeutiers sortis parfois aux cris de Vive le Pape et les 
Autrichiens ! écrit Francesco Traniello, on recourut encore à 
l'armée. » Il y eut des centaines de morts et de blessés. Le 
gouvernement maintient « l'impôt de la faim ». 

A l'oratoire aussi, et dans les autres maisons de don 
Bosco où ses garçons « engloutissaient des montagnes de 
pagnottes » (petits pains italiens), la taxe sur la farine aug­
menta nettement les dépenses : « La cherté du pain nous 
accable », écrit-il pendant ces mois-là. 

Naissance du « collège salésien » 

A partir de 1863, avec l'ouverture du petit semmaire de 
Mirabello, don Bosco est sollicité dans plusieurs régions 
d'Italie pour fonder, non pas des oratoires, mais des collè­
ges. Don Bosco accepte (ouvrant toujours cependant un ora­
toire à côté de chaque collège). 

La Congrégation salésienne se trouve ainsi engagée en 
quelques années dans de nombreuses écoles qui dispensent 
l'enseignement élémentaire, secondaire et professionnnel. 

Comment les Salésiens de don Bosco, nés dans un ora­
toire, sont-ils donc devenus en l'espace de quelques années 
« spécialistes du collège pour enfants du peuple » ? 

Nous en avons ébauché le motif dans les pages précéden­
tes. Voici une réponse plus complète d'après Pietro Stella : 
« La floraison des collèges catholiques et leur multiplication 
a lieu dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle, lorsque 
la politique et la législation italiennes prennent de plus en 
plus leur appui sur des bases libérales ... Le désaccord pro­
fond entre l'Italie légale, constituée par la classe dirigeante, 
et l'Italie réelle, constituée par de larges couches de l'opposi-
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tion catholique et des autres forces en progrès (le socia­
lisme ... ), eut comme résultat, dans les écoles publiques ita­
liennes, une orientation laïque et nettement anticléricale (avec 
d'âpres conflits sur l'enseignement de la religion dans les 
classes). Par réaction, cela suscita chez les catholiques une 
tendance à s'organiser dans tous les secteurs : associations 
religieuses, offices de secours mutuel, banques populaires, 
sociétés d'assurances, collèges pour l'éducation des enfants, 
visant plutôt les classes de la petite bourgeoisie et du peuple 
ouvrier et a~ricole, créant presque une société au milieu de 
la société d'Etat. 

Ainsi s'explique comment, en 1863, on assiste à une multi­
plication des collèges, foyers, écoles pour les apprentis, éco­
les agricoles, séminaires ouverts ou gérés par les Salésiens et 
leur préférence pour les internats ... Le collège salésien contri­
bue à alimenter par un apport massif de jeunes générations 
les forces catholiques en Italie et dans le monde. » 

« Éduquez les jeunes pauvres » 

Les institutions pour jeunes apprentis furent appelées 
foyers. On y reçoit toujours et exclusivement « les garçons 
orphelins et abandonnés ». En revanche, on appela collèges 
les maisons pour les étudiants, elles aussi nettement réservées 
aux garçons pauvres. Cela fut toujours la volonté explicite 
de don Bosco. 

Le soir du 7 mars 1869, de retour de Rome, il transmet 
aux Salésiens quelques recommandations de Pie IX : 
« Tenez-vous en aux enfants pauvres du peuple. Eduquez les 
jeunes pauvres, n'ayez jamais de collèges pour les riches et 
les nobles. Fixez des prix de pension modérés. Ne les aug­
mentez pas. N'acceptez pas de diriger des maisons riches. Si 
vous éduquez les pauvres, si vous restez pauvres, ils vous 
laisseront tranquilles et vous ferez du bien (M.B., 9.566). 

La réalité correspondit à ces directives, pas seulement dans 
les premières années. En 1875, don Bosco pouvait écrire : 
« A Alassio, Varazze, Sampierdarena, les finances totalisent 
zéro. » En 1898, dix ans après la mort de don Bosco, à 
l'institution de Bologne dirigée par son ancien secrétaire, 181 
garçons étaient hébergés. Les orphelins, complètement et gra­
tuitement pris en charge, étaient 69. La pension complète de 
25 lires par mois était payée par 33 garçons seulement. Tous 
les autres - 99 - participaient avec une somme qui attei­
gnait à peine la moitié de la pension. Les rentrées annuelles 
étaient de 23 000 lires, les sorties de 46 000. Un « sain » 
passif de cent pour cent. 
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Les cinq premiers collèges 

En 1864 fut ouvert le collège de Lanzo. Don Bosco y 
envoya comme directeur don Ruffino (vingt-quatre ans) et 
sept clercs. La pauvreté et l'abattement furent les compa­
gnons des premiers mois. « Une maison vide avec des cloi­
sons à moitié démolies - écrit le clerc Sala qui allait deve­
nir économe général de la congrégation. Il n'y avait ni siè­
ges, ni tables. Givone préparait le "rata" et nous le man­
gions sur une porte défoncée posée sur deux tréteaux. Les 
fenêtres sans carreaux furent bouchées avec des essuie-mains 
et des couvertures. Nous dormions dans la paille. » 

La première année, il n'y eut que 37 internes, avec une 
nuée d'externes indisciplinés. En mars, l'abbé Provera fut 
réduit à l'inactivité complète par une maladie (aggravée par 
l'épuisement). En juillet, frappé par la tuberculose, meurt le 
jeune directeur. Le collège est confié aux sept clercs qui res­
tent. « Qu'est-ce qu'on a travaillé ! rappelle don Sala. Nous 
ne voulions pas qu'on dise que le collège n'allait pas parce 
qu'il n'y avait que nous, des séminaristes. » 

L'année suivante, don Lemoyne prit la direction et les 
choses commencèrent à s'améliorer. 

En 1870, on ouvre le collège d' Alassio. Le directeur est 
don Cerruti, vint-six ans. 

En 1871, on ouvre un foyer à Marassi, transféré un an plus 
tard à Sampierdarena. Don Albera, le directeur a vingt-six 
ans. On commence par trois ateliers pour « garçons orphe­
lins et abandonnés ». A côté des cours professionnels , don 
Bosco veut une section pour garçons « qui pensent à la 
vocation sacerdotale ». 

1871. Vingt salésiens entrent au collège civique de Varazze. 
Don Francesia, un des premiers élèves de don Bosco, les 
guide. Ces vingt Salésiens ont tenu ouvert pendant trois ans 
un collège à Cherasco, mais ils ont dû l'abandonner. 

Don Bosco vient parler au collège et s'adresse à une foule 
de gens de Varazze qui l'applaudissent. « Pour faire vivre les 
jeunes, dit-il en riant, je n'ai pas besoin de gens qui battent 
les mains en l'air mais qui battent les mains... dans la 
poche ! Si à l'heure du repas je me contentais de battre les 
mains, les garçons seraient frais ! ... 

En 1878, don Bosco accepte le collège de Valsalice, pour 
jeunes gens de familles aristocratiques. 

C'est une période pénible pour la congrégation. Une 
société de sept prêtres de Turin a ouvert, sur la colline turi­
noise, un collège pour jeunes nobles, mais cela s'est terminé 
par une banqueroute. Le nouvel archevêque de Turin, Mgr 
Gastaldi, dont les relations sont déjà tendues avec les Salé-
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siens, appelle don Bosco et lui impose de prendre, lui, le 
collège. Don Bosco ne veut rien savoir. Depuis des années il 
a tranché : « Pas ça ! Jamais, tant que je serai vivant ! Ce 
serait notre ruine. » Mais l'archevêque est prêt à le lui impo­
ser au nom de l'obéissance. 

Don Bosco soumet la question au jeune Chapitre de la 
société et tous donnent un avis négatif. Il monte à Lanzo 
pour demander conseil à don Lemoyne, et il s'entend répon­
dre : « Refusez. Ne nous avez-vous pas dit et répété 
qu'accepter les collèges des nobles signifierait la décadence 
de notre congrégation, et que nous devons toujours nous en 
tenir aux enfants pauvres du peuple ? » 

Finalement, pour éviter l'affrontement avec l'autorité ecclé­
siastique, don Bosco accepte à contrecœur. Pendant cinq ans 
ce collège est un poids lourd pour la congrégation. Très peu 
d'élèves pour des dépenses énormes. L'oratoire du Valdocco 
doit venir en aide avec d'importants secours pécuniaires. 
Don Bosco s'écrie avec amertume : 

« Ce sont les pauvres qui doivent aider les riches ! » 
En fin de compte, en 1887, devenu propriétaire de la mai­

son après avoir déboursé une somme considérable (130 000 
lires), don Bosco remplace les nobles par des abbés salésiens 
étudiants. Une grande pancarte, à la porte d'entrée, annonce 
la nouvelle destination du collège : Séminaire des Missions 
étrangères. Le problème de conscience de Valsalice, au bout 
de quinze ans, est résolu. 

Le tournant qui souligne un principe fondamental 

Nous arrêtons ici la liste des nouvelles fondations. A la 
mort de don Bosco, les maisons de la congrégation, disper­
sées dans six nations, seront 64. Les Salésiens 768. 

Nous nous permettrons, pour conclure, une remarque. 
A partir de 1864, auprès des oratoires et des foyers, nais­

sent les collèges. 
L'oratoire du dimanche (quotidien quand c'est possible) 

reste « la première œuvre de la congrégation ». Les Règles 
des Salésiens l'affirment et la réalité de leur action le mani­
feste. A côté des grandes œuvres qui s'ouvrent en Italie et 
qui s'ouvriront bientôt dans les quartiers populaires de 
l'Argentine, de l'Espagne, du Brésil, renaît le magnifique 
charivari de l'oratoire du Valdocco. Les successeurs de don 
Bosco insisteront ; pour toute œuvre salésienne : un oratoire. 

Mais don Bosco, au commencement de l'année 1864, a 
saisi un nouveau besoin des enfants du peuple : des écoles 
sérieuses et qualifiées qui dispensent une instruction solide et 
chrétienne. C'est un tournant pour sa société : du grouille-
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ment des oratoires, un nombre de plus en plus grand de Salé­
siens passe dans les rangs bien ordonnés des collèges. 

N'ayant pas hésité à prendre ce tournant, il semble que 
don Bosco ait établi un principe fondamental à sa congréga-
tion: · 

L 'élement consiitutif, immuable de la mission salésienne est 
la jeunesse pauvre, les en/ ants du peuple : pour eux, les 
Salésiens devront adapter leur œuvre par une lecture rapide 
et courageuse des signes et des exigences du temps. En un 
mot, ce n'est pas la jeunesse pauvre qui devra s'adapter aux 
Salésiens et à leurs œuvres, mais les Salésiens et leurs œuvres 
devront s'adapter aux exigences de la jeunesse populaire. 
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Mornèse comme Valdocco 

24 juin 1866. A l'oratoire on célèbre la fête patronale de 
don Bosco. Les directeurs des deux premières maisons salé­
siennes, Mirab~llo et Lanzo, sont venus. Don Lemoyne, 
directeur de Lanzo raconte : 

« Le soleil était couché et une lune magnifique brillait 
dans le ciel. Je montai dans la chambre de don Bosco et je 
restai seul avec lui environ deux heures. De la cour montait 
le bruit des garçons en fête. Sur les fenêtres et les rampes 
des balcons étaient allumées des centaines et des centaines de 
petites flammes dans des verres colorés. Don Bosco et moi, 
nous nous sommes avancés à la fenêtre. Le spectacle était 
charmant. Don Bosco souriait. Subitement, je m'écriai : 

''Don Bosco, vous vous souvenez des anciens songes ? 
Voici les jeunes, voici les prêtres et les abbés que la Madone 
vous avait promis. Presque vingt années ont passé et le pain 
n'a jamais manqué à personne. 

- Comme le Seigneur est bon", répondit don Bosco. Et 
nous retombâmes dans un silence plein d'émotion. Puis, je 
pris la parole pour la deuxième fois : 

"Ne vous semble-t-il pas, don Bosco, qu'il manque quel­
que chose pour que votre œuvre soit complète? 

- Quoi donc? 
- Pour les filles, ne voulez-vous vraiment rien faire ? Ne 

croyez-vous pas que si nous avions aussi un institut des 
Sœurs fondé par vous, ce serait le couronnement de 
l' œuvre ? Que de travail feraient les Sœurs pour le bien de 
nos pauvres élèves. Elles pourraient accomplir pour les filles 
ce que nous faisons pour les garçons." 

Il resta pensif quelques instants, puis : 
"Si, cela aussi sera fait. Nous aurons des Sœurs. Mais pas 

tout de suite ; un peu plus tard''. » 

Pietro Stella pense que don Bosco a nourri pendant un 
certain temps l'espoir de réunir à la congrégation salésienne 
les œuvres de Maria-Louisa Clarac, une sœur de la Charité 
qui travaillait à peu de distance de l'oratoire Saint-Louis. 

Ce projet, même si don Bosco y a travaillé, eut la vie 
courte. 
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En revanche les rencontres avec deux personnes : don Pes­
tarino et Marie-Dominique Mazzarello furent décisives. 

Typhus, sorciers et mauvais œil 

1860. En plein été, sur les collines de Mornèse éclate le 
typhus. La seconde guerre d'indépendance, l'année précé­
dente, a déjà enlevé plusieurs pères de famille: Maintenant le 
typhus, sorti de l'un de ces puits où l'eau stagne et pourrit 
pendant l'été, répand la terreur dans toute la région alexan­
drine. 

Comme toujours quand se propage une maladie conta­
gieuse, on parle de sorciers et de mauvais œil. Microbes, 
hygiène, désinfection sont des mots encore inconnus. 

Les familles où le typhus se déclare sont abandonnées par 
tout le monde. Les gens en bonne santé se barricadent dans 
leurs maisons. 

Une famille qui porte le nom de Mazzarello est parmi les 
premières à être frappée. D'abord le mari, puis sa femme, 
puis les enfants. Après quelques jours, le papa et l'enfant le 
plus grand sont condamnés. 

Don Pestarino, le prêtre qu'on appelle à Mornèse previn 
(un peu parce qu'il est petit, un peu parce qu'il est sympa­
thique) va visiter ces gens et se rend compte qu'ils ont abso­
lument besoin d'une personne qui les aide. Il va droit à une 
maison où les parents s'appellent eux aussi Mazzarello et il 
appelle Maria. C'est une fille solide. Elle a vingt-trois ans. 
Elle travaille comme un homme et prie comme un ange. 

« A la maison de ton oncle, ils sont deux en train de 
mourir. Que dirait-tu d'aller leur donner un coup de 
main? » 

Une longue pause, Marie a peur, comme tout le monde. 
Le curé. la regarde tranquille et il attend, Marie murmure : 

« Si mon père accepte, j'y vais. » 
Son père est un chrétien sérieux. Marie entre dans la mai­

son malade. L'ordre et la propreté sont vite revenus. Les 
remèdes et la nourriture sont prêts aux heures indiquées. 

Mais tandis que les malades guéris descendent du lit, le 
typhus tombe sur Marie-Dominique. Son beau visage ovale 
devient en quelques jours un triangle de peau blême et tirée. 
Le médecin arrive, il secoue la tête ; la mort est déjà là. Il 
prescrit d'autres remèdes. Maria, épuisée, lui dit : 

« Merci, mais s'il vous plaît, ne me faites pas avaler 
d'autres médicaments. Je n'ai plus besoin de rien, sauf que 
Dieu vienne me chercher. » Mais son heure n'est pas encore 
arrivée. Elle devra travailler encore beaucoup sur cette terre 
avant que Dieu vienne la prendre. 
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Confidences à Pétronille 

Ainsi, ,sans remèdes, Marie se trouve inopinément guérie. 
Sur son visage reviennent les couleurs de la santé. Mais, 
dans ses membres, il reste une torpeur, un affaiblissement 
insurmontable. La fièvre excessive a brisé quelque chose dans 
le robuste organisme. 

Et à présent, que faire ? Plus d'un jeune homme désirerait 
parler de mariage avec elle. Il ne lui manque rien pour deve­
nir une belle épouse et une bonne mère. Mais elle ne veut 
même pas entamer la conversation sur ce sujet. Elle se 
demande : « Que ferai-je dans la vie ? » 

Maria Mazzarello est inscrite à la Pieuse Union des Filles 
de Marie-Immaculée. L'idée du groupe est partie de la jeune 
institutrice du pays, Angela Maccagno. Don Pestarino lui a 
suggéré d'esquisser un schéma de règlement qui a été envoyé 
à un célèbre curé de Gênes, don Frassinetti. En 1855, 
d'après ces suggestions, don Frassinetti compose le « Règle­
ment de la Pieuse Union des Filles de Marie-Immaculée », 
qui se répand rapidement avec un succès inattendu dans 
toute l'Italie. 

Don Pestarino a fondé la première « Pieuse Union » à 
Mornèse le 9 décembre 1855 avec cinq jeunes filles. La plus 
jeune était Marie Mazzarello, dix-huit ans. 

Marie a une amie pour laquelle elle n'a aucun secret : 
Pétronille, aussi Fille de l' Immaculée et qui porte le même 
nom de famille, Mazzarello. Un jour de 1861, Marie lui dit : 

« J'ai décidé d'apprendre le métier de couturière. Quand je 
connaîtrai bien le métier, j'ouvrirai un petit atelier et 
j'apprendrai à coudre aux filles pauvres. Ça te plairait à toi 
aussi de faire la couturière ? Nous resterions ensemble ; nous 
vivrions comme dans une famille. » 

Une année passe. Marie et Pétronille ont monté un petit 
atelier de couture aux confins du pays. Une dizaine de fillettes 
viennent apprendre à coudre. Mais voici du nouveau qui 
bouleverse tout. 

Deux paires d'yeux apeurés 

C'est l'hiver de 1863. Les petites sont à peine retournées 
chez elles, se protégeant de la neige avec leurs sabots et leurs 
parapluies que Marie et Pétronille entendent frapper à la 
porte. Elles se trouvent devant un marchand ambulant, resté 
veuf avec deux gamines. Il leur demande de les prendre pas 
seulement pour la journée, mais aussi pour la nuit, parce 
que lui ne peut plus rester chez lui ni s'occuper d'elles. Les 
petites orphelines sont là, deux paires d'yeux apeurés. La 
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plus grande a huit ans, la plus petite six. Pétronille prend 
l'aînée par la main et Marie la plus petite dans ses bras. 
Elles allument un grand feu dans la cfieminée. 

Comme cela, sans aucun plan préétabli, le petit atelier se 
transforme à partir de ce soir en petitè maison pour fillettes 
pauvres. Marie et Pétronille vont frapper à la porte des voi­
sins et réussissent à se faire prêter deux petits lits et un peu -
de farine pour faire la polenta. 

A peine apprend-on dans Mornèse que les Mazzarello 
« accueillent dans leur maison des petites orphelines » que 
beaucoup de gens viennent apporter un fagot de bois, une 
paire de couvertures, un demi-sac de -farine. Mais ils amè­
nent aussi d'autres petites qui ont besoin d'une maison. En 
peu de temps, elles sont sept. 

Avant de commencer le travail dans l'atelier, les fillettes 
récitent un Ave Maria. Quand la cloche sonne l'heure, Marie 
commente: « Une heure de moins dans ce monde, une heure 
plus vite au paradis. » Et elle veut que ses apprenties travail­
lent pour le Seigneur : « Chaque point est un acte d'amour 
de Dieu. » 

Le dimanche aussi, Marie veut « faire du bien à toutes les 
jeunes filles du pays ». Il naît ainsi une sorte d'oratoire. Les 
jours de fête, les deux amies rassemblent les enfants, les 
accompagnent à l'église et les aident à rester joyeuses grâce 
à des jeux et des promenades. 

Un curé qui cherche du travail 

Don Dominique Pestarino était né à Mornèse ; à vingt­
deux ans il avait été ordonné prêtre au séminaire de Gênes. 
Pendant quelques années il était resté à travailler au sémi­
naire puis, à trente ans, il était revenu au pays, appelé par 
le vieux curé de la paroisse qui demandait de l'aide. Il se 
présenta dans la chaire à ses compatriotes de cette façon : 
« Je cherche du travail. Pas dans nos vignes, mais ici, dans 
l'église, dans la vigne du Bon Dieu. Différentes places m'ont 
été offertes, mais je resterai ici au milieu de vous si vous 
m'offrez le travail que je cherche. » 

Il rencontra pour la première fois don Bosco à Gênes, 
dans la maison de don Frassinetti. Mais la rencontre décisive 
eut lieu dans le train, alors qu'ils voyageaient l'un et l'autre 
entre Acqui et Alexandrie. Don Bosco lui proposa de lui 
faire visiter son oratoire du Valdocco. Quelques mois plus 
tard, don Pestarino s'y rendit. 

Le spectacle de tant de garçons qui grandissaient joyeuse­
ment dans une école de travail et de foi, enthousiasma le visi­
teur. Il dit à don Bosco : « Prenez-moi avec vous. » Don 
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Bosco fut d'accord qu'il devînt salésien (en fait, l'année sui­
vante, don Pestarino fera la profession religieuse), mais il 
voulut qu'il restât à Mornèse où trop de choses importantes 
le rendaient indispensable. Les rapports avec don Bosco 
devinrent de toute façon des rapports de collaboration et de 
dépendance. A partir de ce moment, don Pestarino assista 
aux réunions des directeurs salésiens. 

A Mornèse, pendant ce temps, il y a du nouveau. Deux 
autres Filles de l'immaculée demandent à Marie et à Pétro­
nille de « faire comme elles ». Interrogé, don Pestarino 
répond : « Pourquoi pas ? A deux vous avez tellement de 
choses à faire que vous n'y arrivez plus. » On forma ainsi 
une sorte de communauté : les quatre jeunes filles appren­
nent à coudre aux fillettes et servent de mamans aux sept 
petites qui vivent chez elles jour et nuit. 

.En 1864, comme nous l'avons signalé au chapitre 37, don 
Bosco arrive à Mornèse avec ses garçons pendant les vacan­
ces - promenades d'automne. Il s'y arrête cinq jours. Marie 
Mazzarello assiste à la conférence qu'il donne aux Filles de 
l' Immaculée. Chaque soir, elle réussit à écouter la « bonne 
nuit ! » qu'il adresse à ses garçons. Quelqu'un le lui repro­
che comme une indiscrétion. Elle répond : « Don Bosco est 
un saint, je le sens. » 

Au cours de l'année suivante, les Filles de Marie­
Immaculée se divisent en deux groupes. Celles qui ont décidé 
de mener la vie de communauté avec Marie et Pétronille 
sont hébergées par don Pestarino dans une maison où elles 
sont mieux logées, non loin de l'église. Elles s'appellent Fil­
les de l'immaculée. Les autres qui, comme Angelina Macca­
gno, préfèrent rester dans leur famille s'appellent les Nouvel­
les Ursulines. 

Un petit cahier perdu 

Les gens de Mornèse, dans le quartier appelé Borgo Alto, 
construisent un collège pour les classes des garçons. Don 
Bosco a promis qu'il y enverra ses Salésiens dès que le bâti­
ment sera terminé. Tout le pays participe aux travaux, par 
des offrandes ou des prestations volontaires de main­
d 'œuvre. 

1867. La chapelle du Collège est achevée. En décembre, 
don Bosco vient y célébrer la messe. Il invoque sur le nou­
veau collège et la population de Mornèse les bénédictions de 
Dieu. Il s'arrête quatre jours dans le pays et fait une confé­
rence réservée au petit groupe des Filles de l'immaculée. 

1869. Don Bosco presse le mouvement pour la fondation 
de sa « seconde famille ». Il a désormais les yeux fixés sur 
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les humbles Filles de Mornèse et sans tambour ni trompette 
envoie à Marie et à Pétronille un petit cahier « écrit de sa 
main, contenant un horaire et un petit règlement, pour 
qu'avec leurs fillettes, elles commencent une vie plus régu­
lière » (M.B., 10.591). 

Ce petit cahier a été perdu ; sœur Pétronille se rappelle 
qu'on « y donnait ces conseils : s'efforcer de vivre habituel­
lement en présence de Dieu ; prier en utilisant de fréquentes 
invocations ; avoir un comportement doux, patient, aimable ; 
veiller attentivement sur les filles, les maintenir toujours 
occupées et les préparer à une vie de piété, simple, franche 
et confiante » (M.B., 10.592). 

1870. Don Bosco se rend pour trois jours à Mornèse: 
pour reprendre un peu son souffle et aussi pour observer de 
près la vie de la communauté. Il veut voir quel résultat le 
« cahier » a obtenu sur leur vie. Il en est pleinement satis­
fait. 

1871. Le 30 janvier, à l'oratoire, se tient la réunion des 
directeurs salésiens. Don Pestarino y participe et fait un 
exposé sur le développement de Mornèse. 

24 avril 1871. Don Bosco réunit le Chapitre de la Congré­
gation. Sont présents don Rua, don Cagliero, don Savio, 
don Ghivarello, don Durando, don Albera. Il annonce qu'il 
les a rassemblés pour « une affaire de grande importance ». 
Voici ses paroles, d'après le procès-verbal : 

« Un grand nombre de personnes m'ont exhorté plusieurs 
fois à faire pour les filles ce peu de bien que par la grâce de 
Dieu nous faisons pour les garçons. Si j'avais obéi à mes 
dispositions personnelles, je ne me serais pas astreint à ce 
genre d'apostolat. Mais je crains d'aller contre un dessein de 
la Providence. Je vous invite donc à réfléchir devant le Sei­
gneur pour pouvoir prendre la décision qui sera pour la plus 
grande gloire de Dieu et le plus grand avantage des âmes. 
Pendant ce mois-ci nos prières seront orientées pour obtenir 
du Seigneur les lumières nécessaires sur cette importante 
affaire. » 

Lorsque manque la farine pour la polenta 

Felicina Mazzarello, sœur de Maria, raconte la vie des 
tout premiers temps : « Très souvent, la nourriture nécessaire 
manquait à la petite communauté, surtout la farine pour la 
polenta ; et, quand on l'avait, le bois manquait pour la faire 
cuire. 

Alors, Marie et quelques-unes de nos compagnes, sortaient 
dans les champs et allaient sous les arbres pour faire des 
fagots de bois sec avec lesquels elles revenaient, en les por-
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tant sur le dos, pour préparer la nourriture. Quand la 
polenta était cuite, elles la portaient dans la cour, la dépo­
saient par terre sur un plat et invitaient la communauté à ce 
splendide festin. Les assiettes manquaient et les couverts, 
mais pas l'appétit ni la gaieté. » 

A la fin de mai 1871, don Bosco rassemble de nouveau le 
Chapitre et demande à chacun son avis. Tous jugèrent très 
opportune l'initiative en faveur de la jeunesse féminine. Don 
Bosco tira la conclusion : 

« Dans ce cas-là, nous pouvons dire à présent que Dieu 
veut certainement que nous nous occupions aussi des jeunes 
filles. Et, pour en venir à quelque chose de concret, je pro­
pose que la maison que don Pestarino achève de construire à 
Mornèse soit destinée à cette œuvre. » 

Vers la mi-juin, don Pestarino est convoqué d'urgence par 
don Bosco. Le rapport que le bon prêtre a laissé de cette 
rencontre est très paisible, tout-à-fait bureaucratique. Le dia­
logue dut être très différent, animé et rugueux, si l'on en 
croit sœur Pétronille qui raconte que « d'habitude, quand il 
revenait d'une entrevue avec don Bosco, il était au septième 
ciel, cette fois-ci il avait l'air pensif, troublé, affligé ». Voici 
ce que dit le rapport de don Pestarino : 

« Don Bosco exprima son désir de s'occuper de l'éducation 
chrétienne des filles du peuple, et déclara que Mornèse était 
l'endroit qu'il reconnaissait le mieux adapté : les Filles de 
l'immaculée s'y trouvant pouvaient y répondre aux appels à 
la vie commune séparée du monde et commencer l'Institut 
des Filles de Marie-Auxiliatrice, pour le bien de tant de jeu­
nes filles du peuple. Don Pestarino, sans aucune hésitation 
-(c,est toujours le rapport qui ra/firme), répondit : « Si don 
Bosco en accepte la direction et la protection, je me mets 
entre ses mains. » 

A ce moment, auprès de Marie et de Pétronille, se trou­
vent déjà Teresa Pampuro, Caterina Mazzarello, Felicina 
Mazzarello, Giovannina Ferrettino et les petites Rosina Maz­
zarello Baroni, Maria Grosso, Corinna Arrigotti. 

Deux difficultés particulières rendent don Pestarino « pen­
sif et troublé ». Ces jeunes filles sont de bonnes chrétiennes 
mais aucune d'entre elles n'a encore pensé à devenir reli­
gieuse. Don Bosco veut donner le collège de Borgo Alto 
comme résidence aux Filles de Marie-Auxiliatrice ; mais le 
pays a travaillé en espérant en faire un collège pour les clas­
ses des garçons. Le changement susciterait une demi­
révolution. 
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L'opinion du Pape et la mauvaise humeur du pays 

Don Bosco, en ce mois de juin 1871, va à Rome exposer 
son nouveau projet à Pie IX. Après lui avoir demandé quel­
ques jours « pour y penser », le Pape lui dit : « Votre projet 
me paraît voulu de Dieu. Je pense que ces sœurs doivent 
avoir comme but principal l'instruction et l'éducation des fil­
les, comme les Salésiens font pour les garçons. Quant à leur 
dépendance, elles dépendent de vous et de vos successeurs. 
En ce sens, pensez à leurs Constitutions et commencez à en 
faire l'essai. Le reste viendra ensuite. » 

29 janvier 1872. Sur ordre de don Bosco, don Pestarino 
réunit les vingt-sept Filles de Marie-Auxiliatrice pour qu'elles 
élisent leur première supérieure. Vingt et une voix tombent 
sur Marie Mazzarello qui, terrifiée, demande tout de suite à 
ses compagnes de la dispenser. Elles persistent dans leur 
choix et don Pestarino décide de tout remettre à la décision 
de don Bosco. Marie se sent soulagée : don Bosco sait bien 
qu'elle est incapable ; il la dispensera sûrement. Au con­
traire, don Bosco sait combien elle est capable et la confirme 
dans sa charge à sa grande désolation. 

Maintenant, il s'agit de donner aux Filles de Marie­
Auxiliatrice une demeure stable. Mais comment procéder 
sans soulever le mécontentement du pays ? Un incident aide 
à la solution. La maison du curé menace de s'écrouler. La 
municipalité décide de l'abattre et de la reconstruire. En 
attendant, elle prie don Pestarino de mettre à la disposition 
du curé la maison qu'il possède auprès de l'église. 

« Et les Filles qui font l'école de couture et donnent l'hos­
pitalité aux fillettes pauvres, où est-ce que je les envoie ? » 

Les conseillers réfléchissent et suggèrent : 
« Envoyez-les au Borgo Alto. Là-bas, le rez-de-chaussée est 

déjà terminé et personne n'y habite encore. » 
Don Pestarino pousse un soupir gros comme ça : on lui 

donne l'ordre de faire ce que lui n'osait pas demander. Le 
déménagement s'effectue sur des charrettes paysannes sans 
oublier les vers à soie : une de leurs bien pauvres sources de 
revenus. 

Sur le coup, le transfert ne suscite aucun étonnement. 
Mais le bruit se répand dans le pays que les Filles de Marie 
(dont le nombre augmente rapidement) occuperont désormais 
le collège pour y créer un nouvel institut religieux. Aussitôt, 
c'est « un grognement et une protestation générale » (M.B., 
10.613). Wirth écrit avec plus de détails : « Les habitants de 
Mornèse crièrent à la trahison. Les Filles de Marie.: 
Auxiliatrice firent leurs premiers pas dans un climat d'incom-
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préhension, presque d'hostilité. Et cela s'ajoutait à la pau­
vreté et aux privations qui étaient déjà grandes. » 

« Dans le pays le bruit courut que tout ça ne durerait pas 
longtemps - écrivait sœur Felicina Mazzarello. Humaine­
ment parlant, cela aurait dû arriver puisqu'il manquait tant 
de choses. Marie-Dominique, cependant, ne s'effraya pas. 
Elle poursuivit son existence de fatigue et de sacrifice. Le 
bâtiment n'étant pas encore terminé, elle était occupée toute 
la journée à entasser les pierres. Et la lessive ? Le fleuve 
Roverno se trouve un peu loin du pays. Le jour de la lessive 
arrivé, elle prenait un peu de pain, ou même seulement une 
tranche de polenta et elle allait au fleuve avec quelques com­
pagnes. Là, elles faisaient leur travail. Revenue à la maison, 
fatiguée et mouillée aussi, elle se préoccupait de faire se 
changer les autres et leur préparait quelque chose de chaud. 
Elle était comme une mère affectueuse. » 

L'odeur d'une poignée de châtaignes 

5 août 1872. Les premières quinze Filles de Marie­
Auxiliatrice reçoivent l'habit religieux. Onze d'entre elles font 
aussi des vœux pour trois ans. Marie Mazzarello était parmi 
~~. . 

Mgr Sciandra, évêque d' Acqui, remet le crucifix aux quinze 
sœurs : « Prenez, mes bonnes filles, l'image de votre Jésus 
bien-aimé. Il sera votre réconfort dans les difficultés que 
vous rencontrerez. » 

Don Bosco assista à la prise d'habit et à la profession. 
Puis, avec une affectueuse simplicité, il dit : 

« Vous avez de la peine, je le vois de mes propres yeux, 
parce que tout le monde vous contrarie et se moque de 
vous ; même vos parents vous tournent le dos. Vous ne 
devez pas vous en étonner. Dans l'office de la Sainte-Vierge, 
vous avez lu : "Mon nard a donné un parfum exquis." Est­
ce que vous savez quand le nard (la citronnelle) donne son 
parfum ? Quand il est bien écrasé. Que cela ne vous étonne 
pas, mes chères filles, d'être maltraitées comme vous l'êtes, à 
présent, dans le monde. Soyez courageuses et consolez-vous 
car c'est seulement de cette manière que vous deviendrez 
capables de réaliser votre mission; Si vous vivez d'une 
manière digne de votre condition, vous pourrez faire un 
grand bien à vos âmes et à celles de votre prochain. » 

La pauvreté continue au bord de la misère. Le plat princi­
pal de la communauté c'est la polenta et les châtaignes 
sèches bouillies. Une sœur de ces premiers temps raconte : 
« L'odeur de cette poignée de châtaignes commençait à se 
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faire sentir deux heures avant et nous faisait nous éva­
nouir. » 

Beaucoup de sœurs utilisaient comme oreiller une bûche de 
bois emmaillotée dans des chiffons. Tous les coussins exis­
tant dans la maison étaient pour les petites filles. Marie 
Mazzarello ne voulait pas que les jeunes sœurs pratiquent 
cette pénitence, mais elle ne pouvait pas non plus expliquer 
pourquoi c'était elle qui, la première, l'avait imaginée. 

La mort frappe à la porte 

29 janvier 1874. La mort entre pour la première fois au 
collège. Maria Poggio s'en va, une jeune sœur du tout pre­
mier groupe. Elle était gaie, toujours prête à rendre service, 
à être utile, à veiller· aux malades. Elle avait eu si faim et si 
froid cet hiver-là ! Elle s'en alla en silence, sans déranger 
personne. 

Les funérailles de cette jeune sœur de Mornèse rassemblè­
rent tout le pays. « Beaucoup de gens pleuraient », se rappe­
lait don Pestarino. Cela fit la paix entre la population et ces 
jeunes filles pâles qui défilaient habillées en sœurs et en réci­
tant le chapelet. A partir de ce jour, la farine de maïs pour 
la polenta et la farine de froment pour le pain ne manquè­
rent plus dans la réserve. 

Mais la mort vint encore frapper à la porte. 
Le 15 mai, don Pestarino lisait aux sœurs une page sur la 

brièveté de la vie. Il disait : « Peut-être que la mort me sur­
prendra dans un an, dans un mois, dans une semaine, dans 
un jour, dans une heure, et peut-être à la fin de cette lec­
ture ! » A ce moment, le prêtre se mit à pleurer. Les sœurs 
en furent bouleversées. 

A onze heures, pendant qu'il travaillait, il tomba sur le 
sol. Il mourut quelques heures après. Il avait cinquante-sept 
ans. 

Elles partent à trois, sous la neige 

9 février 1876. Sous la neige les trois premières sœurs par­
tent. Elles s'en vont à Vallecrosia, en Ligurie, pour ouvrir 
un oratoire et une école pour les filles. 

29 mars. Sept autres sœurs partent pour Turin. A cin­
quante mètres de l'oratoire du Valdocco, elles inaugurent un 
oratoire et une école de filles. Cette maison deviendra pen­
dant plus de quarante ans la maison centrale des Filles de 
Marie-Auxiliatrice. 

Pendant l'année 1876, vingt-six autres sœurs partent de 
Mornèse : elles vont ouvrir écoles et oratoires à Biella, Alas-
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sio, Lu Monferrato, Lanzo Torinese. A sept, ~Iles partent 
pour Sestri Levante : elles vont fonder les premiers thermes 
marins pour cent garçons et filles scrofuleux. Au milieu de 
ces visages repoussants, avec une joie sereine, travaille sœur 
Henriette Sorbone, une fillette orpheline arrivée à Mornèse 
tenant par la main ses quatre petites sœurs. 

1878. Les Filles de Marie-Auxiliatrice sont désormais une 
nombreuse famille, dispersée à travers le monde. Le centre 
de la congrégation se transporte par ordre de don Bosco, de 
Mornèse à Nizza Monferrato. Pour Marie Mazzarello, c'est 
un déchirement. Elle dit adieu au papa et à la maman très 
âgés, au cimetière où repose don Pestarino et quelques-unes 
de ses premières compagnes, à la petite maison où elle apprit 
à coudre aux premières petites filles. 

Jamais le fait d'être supérieure générale ne fit perdre à 
Marie Mazzarello le sens des rapports. Elle continue, au dor­
toir à assister les fillettes les plus petites, avec un regard 
affectueux et attentif. Une enfant à laquelle les engelures 
avaient collé ensemble pieds, bas et souliers regarde autour 
d'elle si personne ne la voit et se glisse dans les draps avec 
souliers et le reste. La mère Mazzarello s'aperçoit de la 
manœuvre. Elle ne dit rien. Elle descend à la cuisine prendre 
une cuvette d'eau tiède, de la gaze et de l'ouate. Elle dépose le 
tout près du lit de l'enfant et lui murmure : 

« Maintenant, montre-moi tes pieds. N'aie pas peur, je ne 
te ferai pas mal. » 

La mort arrive avec les fleurs de mai 

Janvier 1881. Les sœurs commencent à remarquer que la 
santé de mère Mazzarello décline. Quelqu'un lui murmure 
qu'elle devrait faire plus attention à sa santé, mais elle 
répond en souriant : 

« C'est mieux pour tout le monde que je m'en aille. 
Comme ça, on choisira une supérieure plus habile que 
moi. » 

L'aggravation se produit pendant qu'elle accompagne un 
groupe de missionnaires en partance pour l'Amérique. Un 
contretemps l'oblige à passer une nuit recroquevillée dans un 
coin, tout habillée et grelottante de fièvre. Le matin elle 
n'arrive pas à se redresser. Elle se fait violence néanmoins 
un peu plus tard pour accompagner ses filles jusqu'au port. 
Mais au bout de quelques heures, elle n'en peut plus. 

« Pleurite aiguë », diagnostique le médecin. Quarante jours 
de fièvre, loin de chez elle, torturée par les emplâtres vésica­
toires qui sont l'unique médication connue en ce temps-là et 
qui lui mettent le dos à vif. 
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Puis la fièvre disparaît, mais le médecin est clair jusqu'à 
la brutalité : encore quelque mois à vivre. 

Revenue à Nizza, elle rencontre don Bosco et lui dit : « Le 
médecin a été très clair. Don Bosco, je vous le demande 
puis-je encore guérir ? » 

Don Bosco ne répond pas directement. Il lui raconte une 
histoire : « Un jour, la mort alla frapper à la porte d'un 
monastère. A toutes les sœurs qu'elle rencontrait, elle disait : 
"Viens avec moi" ; mais toutes s'esquivaient : elles avaient 
tant de choses à faire. Alors, elle se présenta à la supérieure 
et dit : "C'est à toi de montrer le bon exemple. Viens." La 
supérieure dut s'incliner et obéir. » 

Mère Mazzarello comprend, elle baisse la tête et essaie de 
sourire. 

Pâle et épuisée, elle retourne à Nizza. La grande fête 
qu'on lui fait pour l'accueillir la touche beaucoup. Elle 
remercie sincèrement : 

« Dans ce monde, quoi qu'il arrive, nous ne devons pas 
trop nous réjouir, nous attrister. Nous sommes dans les 
mains de Dieu, qui est notre Père, et nous devons être tou­
jours prêtes à faire ce qu'il veut. » 

Le dénouement survint au printemps. Par les carreaux de 
sa fenêtre, elle voit la verdure et les fleurs. Elle aime enten­
dre le bruit des petites filles qui courent et jouent sans souci. 
Elle veut encore parler à ses sœurs et leur dit : 

« Aimez-vous bien. Restez toujours unies. Vous avez aban­
donné le monde ; ne vous en fabriquez pas un autre ici 
dedans. Pensez à ce pour quoi vous êtes entrées en congréga­
tion. » 

Elle souffre mais jusqu'à la fin ne veut attrister personne. 
Elle essaie même de chanter. Dieu vient la chercher à l'aube 
du 14 mai. Elle réussit à murmurer : « Au revoir au ciel. » 
Elle a quarante-quatre ans. 

Caterina Daghero, une très jeune sœur de vingt-cinq ans, 
est appelée pour lui succéder à la tête des Filles de Marie­
Auxiliatrice. Elle était entrée à dix-huit ans. Mère Mazzarello 
l'avait aidée à surmonter la tristesse et la dureté des premiers 
jours. En 1879 elle était devenue directrice de l'œuvre de 
Turin. La proximité de don Bosco avait éveillé son initiative 
pour fonder un oratoire et une école, mettant en évidence 
des qualités profondes : solidité, équilibre, bonté. 

Sous son impulsion les F .M.A. (Filles de Marie­
Auxiliatrice) développèrent leurs œuvres en Italie, en France, 
en Amérique du Sud. A la mort de don Bosco, elles avaient 
parcouru un long chemin : elles étaient à la tête de 50 mai­
sons, les Sœurs étaient 390 et les novices une centaine. 

354 



42 

La conquête de Rome 
et le frisson de la Jin 

En 1870 se produisirent deux événements d'une importance 
extraordinaire pour l'histoire de l'Église et de l'Italie : le 
Concile Vatican I et l'occupation de Rome par l'armée ita­
lienne. 

Concile à Rome et anti-concile à Naples 

Le Concile s'ouvre officiellement le 8 décembre 1869. 
Pie IX fixe deux objectifs principaux : un exposé clair de la 
doctrine catholique face aux erreurs modernes et à la défini­
tion de l'infaillibilité du Pape. 

Trois cents ans ont passé depuis le dernier Concile, celui 
de Trente. Pie IX a adressé un pressant appel aux évêques 
des Églises séparées d'Orient pour qu'elles y participent. Les 
réponses ont été négatives et peu courtoises. 

Les protestants aussi ont été invités mais la formule de 
l'invitation parlait de « la bonne occasion de rentrer dans 
l'unique troupeau du Christ » et avait sonné très désagréable­
ment à leurs oreilles. 

La franc-maçonnerie italienne, en période d'anticléricalisme 
virulent, proclame un « anti-concile » à Naples et reçoit les 
premières adhésions de Giuseppe Garibaldi et de !'écrivain 
français Victor Hugo. Dans plusieurs provinces ont même été 
organisées des manifestations populaires pour déclarer « une 
guerre implacable au Pape ». 

On compta comme évêques ,présents à l'ouverture du Con­
cile : 200 Italiens, 70 Français, 40 Austro-Hongrois, 36 Espa­
gnols, 19 Irlandais, 18 Allemands, 12 Anglais, 50 Orientaux, 
40 Américains des U.S.A., 9 Canadiens, 100 évêques 
d'autres nationalités et de territoires de missions. Avec les 
évêques, les supérieurs des ordres religieux et des congréga­
tions sont aussi présents. Au total, environ 700 Pères conci­
liaires. 

Le 20 janvier 1870 don Bosco part pour Rome et y arrive 
le 24. Le 8 février, il a deux longs entretiens privés avec le 
Pape. Pie IX lui demande de répandre dans le peuple un 
petit livre d'histoire ecclésiastique qui mette en lumière 
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l 'infaillibîlité du Pape. Don Bosco obéit à la fin de cette 
année-là : il envoie à tous les abonnés aux Lectures catholi­
ques une nouvelle édition de son Histoire ecclésiastique, avec 
une dernière partie réservée à Vatican I et à l'infaillibilité 
pontificale. 

« La voix du ciel au Pasteur des Pasteurs » 

Au cours d'une audience (12 février) don Bosco remet au 
Pape quelques pages de « prévisions sur l'avenir ». Les pre­
mières lignes disaient : « La veille de l'Épiphanie de l'année 
1870 en cours, les objets matériels de ma chambre disparu­
rent et je me trouvai en contemplation de choses surnaturel­
les. Cela dura très peu de temps, mais je vis beaucoup de 
choses. » L'exposé (dont on conserve l'autographe de don 
Bosco) est écrit dans un style imagé, prophétique, qui 
mélange les invectives, les prévisions, les appels, souvent 
mystérieux et confus. Le passage qui frappe le plus le Pape 
(et qui reste suffisamment clair pour nous aussi) est le sui­
vant: 

« Maintenant la voix du ciel est au Pasteur des Pasteurs. 
Tu es dans la Grande Conférence avec tes Assesseurs ; mais 
l'ennemi du bien ne reste pas un instant en repos. Il étudie 
et met en œuvre toutes les ruses contre toi. Il sèmera la dis­
corde parmi tes Assesseurs, te suscitera des ennemis parmi 
mes enfants. Les puissances du siècle vomiront du feu et 
s'efforceront d'étouffer les paroles dans la bouche des Gar­
diens de ma loi. Cela n'aura pas lieu. Ils feront du mal, 
mais du mal à eux-mêmes. Toi, va vite ; si on ne peut pas 
dénouer les difficultés, tranche-les. Si tu tombais dans les 
angoisses ne t'arrête pas, mais continue jusqu'à ce que soit 
tranchée la tête de l'Hydre de la terreur. Ce coup fera trem­
bler la terre et l'enfer ; mais le monde retrouvera la sécurité 
et les bons se réjouiront. Appelle donc auprès de toi deux 
Assesseurs seulement mais où que tu ailles continue et 
achève l'œuvre qui t'a été confiée. 

Les jours passent vite, tes années avancent vers le nombre 
déterminé. Mais la Grande Reine sera toujours ton aide et, 
comme dans le passé, elle sera toujours dans l'avenir 
magnum et singulare in Ecclesia praesidium (grande et puis­
sante aide de l'Église). » 

Vingt lignes plus bas, don Bosco parle de l'avenir _du 
Pape : « Maintenant vous êtes âgé, affaibli, sans défense ; 
dépouillé, et pourtant avec une parole enchaînée vous faites 
trembler le monde. » (L'occupation de l'État pontifical aura 
lieu seulement le 20 septembre.) 
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Sombres menaces sur la France 

La page de ces « prévisions » de février 1870 qui nous 
paraît la plus incroyable est celle qui concerne la France. A 
cette date, Napoléon III est encore le souverain le plus puis­
sant d'Europe. La désastreuse guerre contre la Prusse (elle 
débute le 19 juillet 1870) et les massacres de la Commune de 
Paris (mars-mai 1871) sont impensables. Voici les paroles 
écrites par don Bosco : 

« Les lois de la France ne reconnaissent plus le Créateur, 
et le Créateur se fera connaître et la visitera trois fois avec 
le bâton de sa colère. 

Il abattra son orgueil avec des défaites, le pillage et le 
massacre des récoltes, des animaux et des hommes. Tes 
ennemis te mettront dans les angoisses, dans la faim, dans la 
peur et dans l'abomination des nations. Mais malheur à toi, 
si tu ne reconnais pas la main qui te frappe... Tu tomberas 
entre des mains étrangères et tes ennemis verront de loin tes 
palais en flammes. Tes demeures deviendront un tas de rui­
nes baignées du sang de tes héros disparus. » 

Dans les jours suivants il rencontre beaucoup d'évêques et 
se sert du prestige dont il jouit pour les encourager à accélé­
rer la définition de l'infaillibilité. Il semble que son interven­
tion la plus pressante, il la fit auprès de Mgr Gastaldi, alors 
évêque de Saluzzo et son grand ami. 

Don Lemoyne affirme que Pie IX fut tellement satisfait 
du zèle de don Bosco qu'il lui dit un jour : 

« Ne pourriez-vous pas laisser Turin et venir vous installer 
ici à Rome? Votre société y perdrait-elle ? 

- Saint-Père, ce serait sa ruine ! » ( Vita di S.G. Bosco, 
vol. Il, p. 44). 

Don Bosco quitta Rome le 22 février. 
Le 24 avril, le Concile approuva à l'u_nanimité le docu­

ment Dei Filius. C'est un exposé dense et clair de la doctrine 
catholique sur Dieu, la Révélation et la Foi. Il ·souligne spé­
cialement l'idée que science et foi, si elles sont correctement 
comprises ne peuvent être en contradiction, puisque toutes 
les deux viennent de Dieu. 

Le Pape est-il infaillible? 

Le 15 mai, dans la salle des assemblées concilaires com­
mence le débat sur l'infaillibilité du Pape. La discussion 
générale continue jusqu'au 4 juin. Le cardinal Bonnechose, 
ce jour-là, écrit sur son agenda : « On dirait que nous som­
mes embarqués pour une navigation d~fficile, à bord d'un 
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navire battu par les flots dans lequel tout le monde a le mal 
de mer. » 

Deux courants divisent les Pères qui s'affrontent dans de 
rudes discussions à l'intérieur et hors du Concile. La majo­
rité est pour l'infaillibilité. La minorité (une soixantaine 
d'évêques allemands, français, italiens et américains) voit 
dans la définition un obstacle grave pour le rapprochement 
avec les Églises protestantes. Pie IX fait sentir plusieurs fois 
le poids de son autorité en faveur de la définition. 

Le 18 juillet le Concile approuve le texte concernant 
l'infaillibilité. Un témoin a raconté : « Ce fut une journée de 
pluie battante sur Rome et de continuels orages très violents. 
Pendant que monseigneur Valenziani lisait le texte, les fenê­
tres étaient secouées par le tonnerre et, quand les éclairs ces­
saient d'irradier, il régnait une déprimante obscurité. » 

La décision du Concile, signée par le Pape, définit comme 
dogme de foi la vérité suivante1 

: 

« Le Pontife romain parle ex cathedra [de sa chaire offi­
cielle] quand, en vertu de son autorité apostolique suprême, 
il remplit sa charge de guide et de docteur de tous les chré­
tiens. Lorsque, dans ces conditions, il définit qu'une doctrine 
concernant la foi ou les mœurs doit être reçue comme un 
article de foi par l'Église universelle, il jouit de l'infaillibi­
lité. Le Divin Rédempteur a en effet voulu, par l'assistance 
divine promise à l'apôtre Pierre, doter son Église de cette 
infaillibilité. De ce fait, ces définitions [assez exceptionnelles] 
du Pontife romain sont irréformables, non pas parce que 
l'Église les juge telles, mais parce qu'elles le sont. » 

Les travaux consacrés à l'infaillibilité étant achevés, une 
pause de quatre semaines est décidée. A la reprise, le Con­
cile devait délibérer sur les évêques. Mais de graves événe­
ments allaient se précipiter ert Europe. 

Les bersaglieri à Porta Pia 

Le 19 juillet 1870 Napoléon III déclare la guerre à la 
Prusse. Ce fut un désastre. Les défaites françaises se succé­
dèrent l'une après l'autre, jusqu'à celle de Sedan (2 septem­
bre) où Napoléon lui-même fut fait prisonnier. 

La France ne se rend pas. La république est proclamée, le 
gouvernement part à Tours, mais à la fin il faut céder. La 
paix, humiliante, est signée à Francfort en mai 1871, après 
que Paris eût essayé de se transformer en une république de 

1. Le décret condliaire est rédigé en une seule phrase dans l'original. Il est ici 
découpé en quatre phrases pour en faciliter la lecture. Les expressions entre crochets 
sont surajoutées (N.d.T.). 
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type jacobin (la « Commune »), férocement écrasée par les 
troupes françaises (14 000 morts). 

Napoléon vaincu à Sedan, le gouvernement italien se sent 
les mains libres pour affronter Rome. Il a obtenu la Vénétie 
(Venise) par une malheureuse « troisième guerre d'indépen­
dance » (1866). Maintenant, 60 000 hommes sous le com­
mandement du général Raffaele Cardona reçoivent l'ordre de 
prendre position aux frontières du Latium pour conquérir 
Rome. L'armée pontificale, aux ordres du général Kanzler, 
compte 14 000 hommes. Dans ces circonstances, beaucoup de 
gens conseJllent à Pie IX d'abandonner la ville. Un navire 
anglais est prêt à le transporter à Malte. D'autres suggèrent 
l'Espagne, l'Amérique. Le Pape, qui considère comme une 
erreur d'avoir fui à Gaëte en 1848, est bien décidé à rester 
sur place. Il fait quand même consulter les personnes de 
confiance. Don Bosco, dont il apprécie beaucoup le juge­
ment, consulté sur ce qu'il convient de faire, lui répond : 
« Que la sentinelle, l' Ange d'Israël, reste à son poste et 
garde le rocher de Dieu et l'Arche Sainte. » La lettre expé­
diée d'urgence à Rome a été copiée de sa plus belle main 
par don Cagliero. 

Civitavecchia (sur la côte Tyrrhénienne à environ 75 km 
au nord-ouest de Rome), assiégée par terre et bloquée par la 
flotte surgie au large, se rend à Nino Bixio dans la nuit du 
14 au 15 septembre. Pendant ce temps, les troupes de Car­
dona sont entrées dans le Latium et ont encerclé Rome. 

A 5 h 30, le 20 septembre, une batterie de la division 
Angioletti ouvre le feu contre la Porte Saint-Jean. C'est une 
diversion. Le véritable objectif c'est la Porta Pia. Les bersa­
glieri ouvrent la voie en pénétrant dans le parc de la villa 
Patrizi d'où ils délogent les fusiliers qui gênent la progres­
sion des artilleurs. Arrivés à Via Nomentana, les artilleurs 
italiens ouvrent le feu sur Porta Pia. Avant neuf heures du 
matin, une brèche de trente mètres est ouverte dans le mur. 
Le 12e et le 34e bersag/ieri la franchissent. 

Deux ou trois minutes avant 10 heures, sur le bureau du· 
Pape, arrive la nouvelle que le mur a été renversé. Selon ce 
qui avait été entendu d'avance, le Pape ordonne què le dra­
peau blanc soit hissé sur le château Saint-Ange et il envoie 
au général Kanzler l'ordre de se rendre. 

Le bilan des pertes humaines donne des chiffres peu éle­
vés, mais cependant toujours très douloureux : 56 morts et 
141 blessés du côté italien ; 20 morts et 49 blessés de l'autre 
côté. 

Contre les responsables de la conquête de Rome « même 
s'ils sont investis de la plus haute dignité », le Pape lance 
l'excommunication majeure. 
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Don Bosco, écrit don Lemoyne, « reçut la nouvelle de la 
prise de Rome pendant qu'il était à Lanzo et, au grand 
étonnement de ceux qui étaient présents, il la reçut avec 
tranquillité, comme s'il entendait parler d'une chose qu'il 
connaissait depuis longtemps ». 

Le Pape fit parvenir aux Pères conciliaires encore présents 
à Rome une communication : « Dans ces tristes conjonctures, 
voyant que les Pères du Concile ne pourraient plus avoir la 
liberté nécessaire, la sécurité et la paix pour traiter digne­
ment avec Nous des affaires de l'Église... nous suspendons 
la célébration du Concile œcuménique du Vatican. » 

Le frisson de la fin à Varazze 

L'occupation de Rome, la fin de l'État pontifical eut une 
résonance énorme, inimaginable pour nous. C'était la fin 
d'une époque qui avait duré 1 500 ans. Beaucoup de gens 
pensaient que c'était la fin de l'Église. 

Un an plus tard, la jeune et frêle congrégation salésienne 
sent passer à son tour pendant un moment le frisson de la 
mort. 

Le 6 décembre 1871, pendant qu'il se trouve à Varazze (sur 
la Riviera italienne, à une quarantaine de kilomètres à 
l'ouest de Gênes), don Bosco tombe par terre évanoui. Les 
témoins craignent une congestion cérébrale. Ils le relèvent et 
le transportent à la maison salésienne où il faut le mettre au 
lit comme un enfant. . 

La maladie, après quelques jours d'incertitude se révèle 
extrêmement grave. Par intervalles, le corps de don Bosco se 
couvre de cloques, petites et dures. Les douleurs sont intolé­
rables et la température s'élève de façon inquiétante. On 
administre le viatique au malade au bord de la tombe. 

A Turin, c'est la consternation. Si don Bosco meurt, que 
sauvera-t-on de son œuvre? Don Rua, son bras droit, a seu­
lement trente-quatre ans. Beaucoup de Salésiens offrent leur 
vie à la place de celle de don Bosco pendant ces jours-là. 
Plus tard il aurait dit : « Je devais mourir à Varazze. Les 
années qui sont venues ensuite sont un don que Dieu a fait 
à chacun de mes enfants. » 

La maladie dura deux mois. Au début, les nouvelles sont 
tellements alarmantes que, pour éviter de troubler la vie de 
l'oratoire, on les transmet seulement par télégramme, en ter­
mes assez généraux. 

Mais ce détail devient justement l'occasion d'une des plus 
émouvantes preuves de l'affection qui entoure don Bosco. 

Entre Varazze ( où Pietro Enria, l'orphelin du choléra de 
1854, est descendu pour veiller don Bosco) et Giuseppe Buz-
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zetti (qui tremble à Turin parce qu'il n'a pas de nouvelles 
détaillées sur la santé de son don Bosco) commence à fonc­
tionner une espèce de « poste clandestine ». Les lettres de ces 
deux « ex-gosses » de don Bosco sont pauvres, pleines de 
lieux communs, mais elles contiennent un sentiment extrême­
ment tendre, absolument sincère, original. 

Les lettres de tendresse 

Nous en reproduisons quelques extraits : 
23 décembre 1871. Enria à Buzzetti : 
« Avec une immense peine, je dois donner des nouvelles 

pas tellement bonnes de notre pauvre père. Aujourd'hui la 
fièvre ne l'a pas quitté un seul instant. Toute la journée il 
fut en eau, tellement il avait sué. Il m'a bien souvent effrayé 
parce qu'il gémissait beaucoup en rêvant. Je m'approchais 
du lit et lui me disait que ce n'était rien. 

Ah ! cher Buzzetti, j'ai tellement de peine que je n'ai plus 
la force d'écrire. Je vous en supplie dites que l'on prie, mais 
de tout cœur, et l'Enfant-Jésus aura pitié de nous. Il est 2 
heures du matin, on dirait à présent qu'il s'est un peu 
endormi. Je souhaite une bonne fête à tous. Je la passerai 
avec le cœur brisé auprès du lit de mon père et votre très 
cher père. » 

Buzzetti répond : 
« Je n'ai pas pu terminer la lecture de ta lettre du 23 à 

cause de la grande peine, de la contrariété et parce que je ne 
pouvais retenir mes larmes en apprenant que le cher don 
Bosco souffre chaque jour un peu plus. 

J'ai prié et je demande à tout le monde de prier ; j'ai 
même demandé à l'Enfant-Jésus qu'il me fasse souffrir à 
moi tous les maux que souffre don Bosco et la mort s'il le 
faut, pour qu'il se rétablisse rapidement et vive pendant de 
longues années. 

Continue d'écrire, n'aie pas peur de me contrarier car tu 
me contrarierais au contraire si tu laissais passer un seul 
jour sans nous tenir au courant de la santé de notre cher 
père. Embrasse sa main sacrée de ma part et dis-lui qu'il me 
bénisse. » 

« 3 janvier 1872. Cher Buzzetti, la santé de notre père affec_. 
tionné s'améliore toujours, mais lentement. De petits furon­
cles continuent de lui venir qui le tourmentent un peu et lui 
occasionnent un peu de fièvre. » 

Buzzetti répond : « Cher Pietro, nous attendons de bonnes 
nouvelles. Hier, j'ai terminé la neuvaine, c'est pourquoi si 
Marie-Auxiliatrice nous trouve dignes de son amour, elle 
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nous rendra en bonne santé notre cher don Bosco ; sinon, 
nous continuerons à l'ennuyer aussi longtemps qu'il faudra. 

Tu dois savoir qu'il fait un froid du diable, tous les jours 
on trouve une quantité de cruches éclatées par le gel et celle 
que tu avais dans ta mansarde a subi le même sort. » 

Quand don Bosco commence à aller vraiment mieux, Enria 
envoie un télégramme à Buzzetti : « Hier fête. Papa levé. Ta 
visite réjouirait. Aujourd'hui bien. » Les mots « Papa levé » 
se répandirent immédiatement dans l'oratoire, provoquant 
une grande joie. 

Comme l'amélioration se poursuit, Enria reste deux ou 
trois jours sans envoyer de nouvelles et Buzzetti lui écrit : 
« Cher Pierre, es-tu encore vivant ? Si tu l'es, comme je 
l'espère, pourquoi ne respectes-tu pas ta promesse de- ne pas 
laisser passer un jour sans me donner des nouvelles du cher 
don Bosco ? Donc, ne me fais pas de blagues. » 

Enria répond immédiatement : « La santé de don Bosco 
s'améliore toujours. Plusieurs fois, il s'est écrié : "Ah ! le 
jour où nous rentrerons à l'oratoire !. .. " Et il reste troublé et 
absorbé en pensant à ce que ce sera quand il rentrera dans 
notre maison bénie. » 

Le 15 février, don Bosco put retourner à Turin. Il entra 
dans le sanctuaire de Marie-Auxiliatrice par le grand portail. 
Dans l'église l'attendaient les garçons du Valdocco et beau­
coup d'amis. Dès qu'il arriva dans le chœur devant l'autel, 
Buzzetti entonna le psaume Laudate, pueri, Dominum 
« Enfants, louez le Seigneur ». Agenouillé au pied du taber­
nacle et de la Vierge-Auxiliatrice, don Bosco pria longue­
ment. Puis, il remercia les garçons et les invita à remercier 
la Madone. 

« Enria était resté agenouillé dans le chœur, rappelle don 
Amadei ; Buzzetti le prit par le bras et l'accompagna 
dehors. » Ils s'embrassèrent en pleurant. 
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43 

Les coopérateurs : 
des Salésiens dans le monde 

Au cours des années 1870 se concrétisa le projet des coo­
pérateurs salésiens. Comme toutes les idées de don Bosco 
cela ne fut pas improvisé : les racines étaient anciennes. Lui­
même écrit: 

« A peine l'œuvre des oratoires commença-t-elle, en 1841, 
que plusieurs pieux et dévoués prêtres et laïcs vinrent aider à 
cultiver la moisson qui déjà paraissait abondante dans le sec­
teur des jeunes en péril. Ces collaborateurs ou coopérateurs 
furent en toute occasion le soutien des œuvres que la divine 
Providence nous confiait. » 

Adieu à don Borel 

Don Bosco rappelle d'abord les prêtres. Nous les avons 
nous aussi rencontrés au fil de son histoire. D'abord dans 
son oratoire migrant, puis au Valdocco. Il y eut des diver­
gences sur ses idées « folles » puis sur son attitude « politi­
que ». Mais l'amour concret pour la jeunesse surmonta les 
obstacles et les barrières. Pietro Meria, Luigi Nasi, Leonardo 
Murialdo, Ignazio et Giuseppe Vola, Giacinto Carpano et 
spécialement don Cafasso, et le « petit père » don Borel 
seront liés pour toujours à l'œuvre de don Bosco. 

Le « petit père » ferma les yeux sur cette terre le 9 sep­
tembre 1873. Don Bosco pleura près de celui qui s'éteignait. 
Il dit : « Il avait l'air d'un prêtre de rien du tout et, au con­
traire, dix bons prêtres n'auraient pas fait tout le bien que 
fit ce grand ouvrier de Dieu. » 

En mourant, il ne laissa même pas le nécessaire pour sa 
sépulture. Mais don Bosco savait combien de fois il avait 
vidé son porte-monnaie dans ses mains sans s'occuper de 
savoir si c'était de la petite monnaie ou des napoléons en or. 
Les directeurs salésiens, appelés par don Bosco pour les 
funérailles, portèrent son cercueil sur leurs épaules. Les 
abbés, les jeunes, la fanfare de l'oratoire l'accompagnèrent 
au cimetière. C'étaient ces prêtres, ces abbés, ces jeunes à 
propos desquels don Bosco disait en 1844 : « Et pourtant ils 
existent puisque je les vois. » 
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Hommes et femmés de bonne volonté 

Auprès des prêtres, les laïcs. Certains appartenaient à des 
familles aristocratiques : le comte Cays (qui deviendra salé­
sien et prêtre à un âge avancé), le marquis Fassati de Mon­
temagno, le comte Callori di Vignale, le comte Scarampi di 
Pruney. D'autres étaient de simples ouvriers ou commer­
çants. Don Bosco _rappelait avec beaucoup de reconnaissance 
un quincaillier, Giuseppe Gagliardi, qui consacrait aux jeunes 
de l'oratoire son temps libre et ses économies. 

La coopération de ces laïcs était variée. Don Bosco leur 
demandait surtout d'être disponibles pour « faire le caté­
chisme », le dimanche et les jours fériés du carême. Certains 
l'aidaient aussi pqur les cours du soir et la surveillance des 
jeunes. ff'autres c!ierchaient un bon travail pour ses garçons 
et particulièrement pour ceux sortis de prison. 

Il n'y avait pa~ que les hommes. Nous avons déjà fait 
allusion aux « mamans » qui travaillaient à l'oratoire : 
maman Marguerite, la maman de don Rua, celle de Michel 
Magon, la sœurAde maman Marguerite, la mère du chanoine 
Gastaldi. 

Cette dernière s'était elle-même chargée de faire laver le 
linge des garçons et de le distribuer chaque samedi. « C'était 
vraiment nécessaire, disait don Bosco. Parmi ces pauvres 
gosses, il y en avait qui ne pouvaient jamais changer cette 
saleté de chemise qu'ils avaient sur le dos et ils étaient telle­
ment sales qu'aucun patron ne voulait les accueillir dans son 
atelier. » 

Le dimanche « madame » Gastaldi réunissait les enfants 
et, « comme un général d'armée », inspectait minutieusement 
les habits et la propreté de chacun, y compris les lits, qui 
souvent devenaient de petites et odorantes tanières. 

Beaucoup ne coopéraient pas avec de l'action, mais avec 
de l'argent. Un prêtre donnait pour les garçons les plus pau­
vres toutes les sommes qu'il recevait de parents fortunés. 
Un banquier versait régulièrement une pension, comme s'il 
avait été un « récupéré » de don Bosco. Un artisan apportait 
régulièrement ce qu'il mettait de côté. 

Les Salésiens externes : recalés 

Don Bosco est de plus en plus persuadé qu'il aurait été 
opportun de rassembler ces collaborateurs en une association. 

Il fait une première tentative en 1850, réunissant sept 
hommes de confiance « tous catholiques et laïcs ». Ce fut 
sans succès. 

En 1864, nouvelle tentative. En présentant les Règles de sa 
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société à Rome, il y avait introduit un « chapitre » qui fit 
grimacer plusieurs monseigneurs. Il parlait de « Salésiens 
externes ». N'importe qui, même vivant dans sa famille, 
aurait pu devenir Salésien. Pas de vœux à émettre, mais col­
laboration au travail des Salésiens pour les garçons pauvres. 
A l'article 5, il prévoyait carrément que tout Salésien sorti de 
la congrégation « pour motif valable», en serait devenu 
« un membre externe ». 

Le chapitre fut refusé à l'examen. Avec son entêtement de 
Piémontais, don Bosco le représenta, d'abord modifié, puis 
en appendice. Il n'y eut pas moyen. Pour obtenir l'approba­
tion des Règles (il l'aura en 1874)~ il dut se résigner à le 
retirer. Aujourd'hui, il serait peut-être considéré comme 
« une intuition géniale ». 

Le projet des « Salésiens externes » étant reppoussé, don 
Bosco se met immédiatement à travailler à quelque chose de 
similaire. En 1874, il trace les grandes lignes d'une Union de 
Saint-François-de-Sales. Les directeurs qu'il consulte manifes­
tent peu d'enthousiasme. Cela ressemblait à l'une de ces con­
fréries comme il y en a tant. Don Bosco secoue la tête : 

« Vous ne me comprenez pas. Mais vous verrez que cette 
union sera le soutien de notre société. Pensez-y. » 

Don Bosco assignait trois buts principaux à l'union : 
- faire du bien à soi-même en exerçant la charité envers 

le prochain, spécialement à l'égard des enfants pauvres et 
abandonnés ; 

- participer aux œuvres de piété et de religion qu'accom­
plissent les Salésiens ; 

- recueillir les enfants pauvres, les instruire dans sa pro­
pre maison, les défendre contre les dangers. 

Les coopérateurs salésiens 

En 1876, il trouve la formule définitive. Il nomme la 
pieuse union de ses collaborateurs « coopérateurs salésiens ». 
Il écrit et imprime rapidement leur règlement et l'envoie au 
Pape pour l'approbation. Elle revient avec un « bref» (lettre 
pastorale) de Pie IX le 9 mai 1876. 

Les buts sont identiques à ceux de la liste dressée deux 
ans plus tôt : faire du bien à soi-même par une vie chré­
tienne engagée, aider les Salésiens dans leur entreprise, écar­
ter les dangers qui menacent la jeunesse. 

Les moyens sont les mêmes que ceux des Salésiens : caté­
chismes, exercices spirituels, souci des vocations sacerdotales, 
diffusion de la bonne presse, prières et aumône. 

Ce dernier mot a causé beaucoup d'équivoques. Certains 
Salésiens réduisirent en fait l'activité des coopérateurs à l'aide 
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financière à leurs œuvres. Don Bosco protesta énergiquement 
contre cette dépréciation du coopérateur. 

« Il faut bien comprendre le but de la pieuse union, dit-il 
à Toulon en 1882. Les coopérateurs salésiens ne doivent pas 
uniquement recueillir des dons pour nos œuvres, mais aussi 
s'efforcer par tous les moyens de coopérer au salut de leurs 
frères et spécialement des jeunes. » 

Dans ses voyages en Italie et à l'extérieur, don Bosco se 
donna beaucoup de mal pour augmenter l'effectif de ses coo­
pérateurs. « Gênes ét la Ligurie lui fournirent de gros contin­
gents - écrit Morand Wirth. En France, Nice devint un 
centre important à cause du caractère cosmopolite de la ville. 
A Marseille, les coopérateurs étaient si fervents que don 
Bosco avait avec eux l'impression de se trouver en famille. » 

En Espagne, vécut une des plus originales figures de coo­
pératrice : madame Dorotea de Chopitea. Elle devint la 
« mère des œuvres salésiennes » ; sa cause de béatification a 
été introduite. 

Le Bulletin salésien arrive même à Sotto il Monte 

Don Bosco voulut donner aux coopérateurs un instrument 
qui servît à les garder unis entre eux et avec le centre des 
œuvres salésiennes. Ce fut le Bulletin salésien, périodique 
mensuel. Le premier numéro parut en août 1877. 

Don Bosco tenait tant au Bulletin qu'il en prépara person­
nellement les premiers numéros. Quand cela lui fut impossi­
ble, il priva ses collègues d'un excellent directeur pour le lui 
confier : don Giovanni Bonetti (qui fit partie du Chapitre 
supérieur). Quand on lui demandait à qui l'envoyer, don 
Bosco répondait : « A qui le veut et à qui ne le veut pas. » 

Dans le Bulletin salésien furent publiées les premières let­
tres des missionnaires salésiens, passionnément lues par les 
jeunes et les adultes. · · 

La première Histoire de l'oratoire de don Bosco y fut 
publiée en plusieurs livraisons et attendue, elle aussi, avec 
une très vive curiosité. On y lit régulièrement les nouvelles 
des œuvres salésiennes à travers le monde, les grâces les plus 
importantes de Marie-Auxiliatrice. 

Cette modeste revue mensuelle pénètre partout, gagnant 
beaucoup d'amis à don Bosco et à ses œuvres. Le Pape Jean 
XXIII, né à Sotto il Monte, rappelait : « Mes premières 
années furent égayées et protégées par la chère image de 
l' Auxiliatrice. Oh ! une reproduction bien simple : un décou­
page dans le Bolletino salesiano que le grand oncle Zaverio 
recevait et nous lisait à tous avec une ardeur impétueuse. La 
pieuse image se trouvait à la tête du lit. Que de prières et 
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quelle confiance devant cette humble image ! Et Marie­
Auxiliatrice m'a toujours aidé. » 

En 1884, en parlant avec don Lemoyne, don Bosco lui 
révéla une idée qui, petit à petit, était devenue de plus en 
plus claire pour lui : « Le vrai but des coopérateurs n'est 
pas d'aider les Salésiens, mais de prêter assistance à l'Église, 
aux évêques, aux curés, sous la haute direction des Salésiens. » 

« A la mort de don Bosco en 1888, écrit Morand Wirth, 
une chose était évidente : la force apostolique de la modeste 
congrégation salésienne avait été décuplée grâce à l'aide fra­
ternelle de ses coopérateurs. Beaucoup d'entre eux méritent 
d'être considérés de fait, sinon juridiquement, comme de 
vrais Salésiens dans le monde. » 
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44 

Francesco, Eusebio, Filippo, 
Michele et beaucoup d'amis 

En 1870, don Bosco a cinquante-cinq ans accomplis. Sa 
vie, qui a été nerveuse et vivace comme un torrent de mon­
tagne dans les premières décennies, s'élargit et devient un 
fleuve majestueux. Les dix-huit dernières années de son exis­
tence, enregistrées minutieusement dans les quintaux de docu­
ments et de témoignages, ont été condensées en neuf volumes 
de Memorie Biografiche (Mémoires pour une biographie) ; 
neuf volumes dont deux ont plus de 1 000 pages. 

Il est clair que chaque biographe de don Bosco doit utili­
ser impérativement le verbe << éliminer ». Les faits, les ren­
contres, les allocutions aux garçons, les songes sont tou­
chants et très humains ; on regrette d'en laisser de côté des 
dizaines et des dizaines. Et malgré cela, le compte des pages 
disponibles étant établi, nous devons encore nous résigner à 
tailler et à élaguer vigoureusement. 

Mais dans ce chapitre, nous prenons une petite revanche. 
Nous racontons « en roue libre » certains des faits, certaine:; 
des rencontres de ces années qui nous ont le plus frappé, en 
nous excusant si nous n'arrivons pas à les relier par un fil 
« logique ». La vie, d'ailleurs, n'utilise pas toujours la logi­
que comme sa route principale. 

« J'ai volé deux pains » 

Août 1872. La cloche sonne et une troupe énorme de jeu­
nes sort à toute vitesse des classes et des ateliers en criant : 
« La croûte ! La croûte ! » 

Deux boulangers, au fond de la cour, ont placé quatre 
énormes paniers d'osier, remplis de petits pains frais et qui 
sentent bon. On crie : « Un par personne ! pas plus ! » 

Francesco Piccollo, un garçon de onze ans, arrivé depuis 
peu de temps de Pecetto Torinese, regarde toute cette cohue 
et attend son tour. Il a mangé pas mal de minestra (soupe) 
à midi mais, au fil des heures, l'appétit s'est réveillé. Il 
pense donc qu'une seule pagnotte (petit pain) ce n'est pas 
beaucoup pour sa faim. Il faudrait au moins doubler la 
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ration. Mais l'oratoire est pauvre et, de plus, le pain est 
rationné cette année-là (1872). 

Pendant qu'il réfléchit à tout ça, il remarque certains 
camarades qui, après avoir empoché une première pagnotte, 
se remettent tranquillement dans la file et en reprennent une 
deuxième, puis une troisième sans que personne s'en aper­
çoive. 

« Moi aussi, raconta plus tard François, je me laissai alors 
vaincre par l'appétit : je volai deux pagnottes et je fuis der­
rière les arcades pour les manger avec avidité. Puis, le 
remords m'envahit. 

J'ai volé, pensai-je. Comment oserai-je demain faire la 
communion ? Je dois me confesser ! 

Mais mon confesseur était don Bosco et je devinais com­
ment il allait souffrir d'apprendre que j'avais volé. Comment 
faire ? Pas tellement pour la honte que pour ne pas déplaire 
à don Bosco, je me sauvai par la porte de l'église et je filai 
tout droit vers le sanctuaire de la Consolata qui n'est pas 
loin. 

J'entrai dans l'église plutôt sombre, je choisis le confes­
sionnal le mieux caché et je commençai ma confession : 

"Je viens me confesser ici parce que j'ai honte de me 
confesser à don Bosco !" (Je n'étais pas obligé de dire cela, 
mais j'étais tellement habitué à la sincérité que cela me parut 
important). Une voix me répondit : 

"Parle. Don Bosco n'en saura jamais rien." 
C'était la voix de don Bosco ! Miséricorde ! J'avais des 

sueurs froides. Si don Bosco est à l'oratoire, comment peut­
il être ici ? Est-ce un miracle ? Non, pas de miracle. Don 
Bosco avait été invité, comme d'habitude, à confesser à la 
Consolata et j'étais justement tombé sur celui que je voulais 
fuir. 

"Parle, mon cher petit bonhomme. Qu'est-ce qui t'est 
arrivé ?" 

Je tremblais comme une feuille. 
"J'ai volé deux pains. 
- Et ils t'ont fait du mal ? 
-Non. 
- Alors, ne te tourmente pas. Tu avais faim ? 
- Oui. 
- Faim de pain et soif d'eau, c'est une bonne faim et une 

bonne soif : quand tu auras besoin de quelque chose, 
demande-le à don Bosco. Il te donnera tout le pain que tu 
voudras. Mais rappelle-toi : don Bosco préfère que tu aies 
confiance en lui, plutôt que de lui faire croire que tu es 
innocent. Si tu lui fais confiance, il pourra t'aider, mais 
avec ton semblant d'innocence tu pourras glisser et tomber et 
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personne ne te tendra la main. La richesse de don Bosco, 
c'est la confiance de ses enfants ; ne l'oublie jamais, Fran­
cesco.'' 

L'année suivante, je me trouvais en cinquième et un jour, 
pendant le repas, on me dit que ma mère m'attend au par­
loir. Je la trouve en pleurs : 

"Maman, qu'est-ce qui farrive ? 
- Rien, Cecchino, rien. Mais tu vois, nous sommes pauvres 

et l'économe m'a dit que si nous continuons à ne pas payer 
la pension, il sera obligé de te renvoyer.'' 

Elle pleurait sous cette menace et je la quittai en larmes 
car je devais aller en classe. Mais à la récréation de l'après­
midi, je la revis qui m'attendait à la conciergerie, cette fois 
heureuse et souriante. Elle me dit : 

''Tu vois, Cecchino, maintenant je ne pleure plus. Je suis 
allée voir don Bosco et il m'a dit : « Ma bonne dame, dites 
à votre garçon, si l'économe le met à la porte, qu'il rentre 
par l'église et vienne me voir. Don Bosco ne le renverra 
jamais.'' 

Puis maman m'embrassa et partit. Le soir même l'éco­
nome me fit appeler et moi, épouvanté, avant de me présen­
ter à lui je filai chez don Bosco. Je frappai à sa porte : -

"Qui est là ? 
- C'est moi, Piccollo Francesco. 
- Entre, entre donc. Alors, François ?" 
Il prit une feuille de papier : 
''Ta maman doit combien de mois de pension ? '' 
Je lui dis le nombre et don Bosco avec délicatesse écrivit 

un reçu pour la pension de toute l'année et il signa. Per­
sonne ne s'aperçut de sa générosité, même pas l'économe 
auquel je portai le reçu. Je restai confondu beaucoup plus 
par la façon délicate dont il m'avait aidé que par le geste 
lui-même. 

Trois années passèrent. J'étais alors en seconde. Un jour 
que nous, les plus grands, nous entourions don Bosco et 
marchions avec lui sous les portiques, je voulus lui parler à 
lui tout seul, mais je n'osai pas le lui demander. Comme 
d'habitude il s'en rendit compte, me prit à part sans explica­
tion et me dit : 

"Tu voudrais me dire quelque chose, je crois ? 
- Vous avez deviné. Mais je ne voudrais pas que les autres 

entendent.'' 
Et je lui murmure à l'oreille : 
"Je veux vous faire un cadeau. Je crois qu'il vous plaira. 
- Et quel cadeau veux-tu me faire? 

Recevez-moi parmi vos Salésiens ! '' 
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Don Bosco sourit : 
"Et qu'est-ce que tu veux que je fasse d'un drôle de type 

comme toi ? '' 
Puis subitement il devient sérieux et me dit : 
"Merci, Francesco. Tu ne pouvais pas me faire un cadeau 

plus agréable. Je l'accepte, pas pour moi, mais pour t'offrir 
et te consacrer tout entier au Seigneur et à Marie­
Auxiliatrice''. » 

Francesco Piccollo devint Salésien et prêtre, travailla pl us 
de trente ans en Sicile, comme enseignant, directeur, puis 
responsable des œuvres salésiennes de sa province religieuse. 
Il vécut jusqu'en 1930. 

Eusebio Calvi, de Palestro 

Dans cette même année 1872, un autre brave garçon, 
Eusebio Calvi, de Palestro, était préoccupé car ses parents 
ne pouvaient payer la pension. Don Bosco le voit triste et lui 
demande: 

« Qu'est-ce que tu as, Eusebio ? 
- Ah ! don Bosco, mes parents ne peuvent plus payer la 

pension et je suis obligé d'interrompre les études. 
- Mais, est-ce que tu n'es pas l'ami de don Bosco ? 
- Oh si! 
- Alors, l'affaire s'arrange facilement. Écris à ton papa 

qu'il ne s'occupe plus du passé et, pour l'avenir, qu'il paie 
ce qu'il peut. 

- Mon père voudra connaître un chiffre précis, parce 
qu'il veut s'engager à donner tout ce qu'il peut. 

- Jusqu'à aujourd'hui, la pension était de combien ? 
- Douze lires par mois. 
- Écris-lui que nous la fixons à cinq. Et qu'il paiera s'il 

peut. Viens dans mon bureau que je te fasse un billet pour 
l'économe. » 

Eusebio Calvi devint aussi Salésien et prêtre, travailla en 
Calabre et en Sicile et vécut jusqu'en 1923. « Combien de 
milliers de garçons, écrit don Amadei, reçurent ces marques 
d'affection de don Bosco ! » 

Don Bosco désagréablement surpris 

Quand don Bosco arriva à Lu au cours des randonnées 
d'automne (nous l'avons raconté au chapitre 37), dans la 
cour de la famille Rinaldi, il fit une caresse à un petit bon­
homme de cinq ans : Filippo. 
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Lorsqu'il a dix àns, le nom de don Bosco revient ricocher 
sur sa vie. Au pays de Mirabello, à une portée de fusil de 
Lu, don Bosco a ouvert le « petit séminaire ». 

Le garçon, robuste et gentil, prend son paquet sous son 
bras, embrasse sa maman et s'en va au collège dans la car­
riole du père. Il a le cœur un peu serré comme tous les 
enfants qui, pour la première fois, quittent la maison. Mais 
il est sérieux et réfléchi et comprend que ce sacrifice peut 
ouvrir à son existence d'autres horizons que les champs et 
les vignes du papa. 

Il a comme enseignant l'abbé Paolino Albera. Il écrira : 
« Pour moi, don Albera fut un ange gardien. C'est lui qui 
fut chargé de veiller sur moi et il le fit avec tant de charité 
que je m'en étonne à chaque fois que j'y pense. » Malheu­
reusement, il n'y a pas que don Albera. Un autre surveillant 
a des manières plutôt rudes qui font de la peine. 

Don Bosco vient deux fois de Turin pour visiter le petit 
séminaire ; il parle longuement avec Filippo. Ils deviennent 
amis. 

Au printemps, hélas ! c'est le drame. Filippo est fatigué 
par les études intenses des mois d'hiver. Un jour où il est 
particulièrement tendu, le surveillant aux manières brutales le 
contrarie d'une façon maladroite. Filippo ne s'emporte pas. 
Il va droit chez le recteur lui annoncer qu'il veut retourner à 
la maison. On prend cela pour un coup de tête, mais c'est 
sérieux. Filippo a pris sa décision et personne n'est capable 
de le faire changer d'avis. 

Quand don Bosco rèvient à Mirabello pour la troisième 
fois cette année-là, il apprend que Filippo Rinaldi est rentré 
dans sa famille. Il est désagréablement surpris. Il lui écrit 
une lettre à Lu, dans laquelle il le prie de revenir sur sa 
décision. 

Pendant les années suivantes, Filippo recevra de don 
Bosco des lettres de ce genre : « Rappelle-toi, Filippo, que 
les maisons de don Bosco sont toujours ouvertes pour toi. » 

Rarement don Bosco a autant insisté. C'est comme s'il 
voyait quelque chose de précis dans l'avenir de ce jeune 
homme qui, tout en restant son ami, ne veut rien entendre. 

1874. Filippo à dix-huit ans et don Bosco vient le trouver 
à Lu. Au même moment à la maison se présente une pauvre 
femme. Elle marche avec des béquilles et elle a un bras 
malade. Elle est venue pour supplier don Bosco de la guérir. 
Le saint lui donne la bénédiction de Marie-Auxiliatrice et 
cette femme, sous les yeux de Filippo, jette ses béquilles et 
retourne chez elle, guérie. Il est très impressionné, mais à 
une ennième invitation de don Bosco, il répond non. Ce 
« non » il le regrettera toute sa vie : « Que le Seigneur et la 
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Madone fassent qu'après avoir tant résisté à la grâce dans le 
passé, dira-t-il un jour avec humilité, je n'aie plus à en abu­
ser à l'avenir. » 

Ce « non » répondu à don Bosco deviendra pour Filippo 
le premier d'une série. Il commence à dire non à la prière ; 
non à sa mère qui lui reproche de nouer des amitiés dange­
reuses, au curé qui l'invite à fréquenter l'église un peu plus 
souvent. Une vraie « crise religieuse » qu'il surmontera grâce 
aux prières de sa mère. 

Quand don Bosco livre bataille 

1876. Filippo Rinaldi a vingt ans. Les parents d'une jeune 
fille viennent chez le papa Cristoforo pour présenter une 
demande en mariage. Mais de Turin don Bosco arrive aussi, 
décidé à livrer bataille pour emmener Filippo avec lui. 

L'entrevue est longue et décisive. Avec la ténacité naturelle 
des paysans, Filippo expose toutes ses objections. Mais don 
Bosc aussi est un paysan et, avec calme, il les réfute l'une 
après l'autre. Il a découvert dans son interlocuteur l'étoffe 
d'un grand Salésien et il ne veut pas le laisser échapper. « Il 
me gagnait petit à petit, écrira Filippo. Mes parents me lais­
sèrent libre et mon choix tomba sur don Bosco. » 

Novembre 1877. Filippo Rinaldi part à Sampierdarena 
(près de Gênes), où don Bosco a ouvert une maison pour les 
« vocations tardives ». A vingt et un ans, le paysan de Lu 
réapprend la grammaire italienne et la grammaire latine. Les 
premiers temps sont très durs. Sur le premier devoir, en 
même temps qu'un cimetière de croix rouges et bleues, il y a 
une note humiliante. Malgré cela, avec la même ténacité 
qu'il a mise à résister si longtemps à don Bosco, il va jour 
après jour gravir la route pénible des études. 

Le directeur à Sampierdarena est ce don Paolino Albera 
dont il était enchanté à Mirabello. Dans les moments ingrats 
il trouvera du réconfort auprès de lui. « Un jour, je lui dis 
que je craignais de faire une bêtise en m'enfuyant. Il me 
répondit : Et moi j'irai te chercher. » 

13 août 1880. Agenouillé aux pieds de don Bosco, Filippo 
prononce les vœux de pauvreté, chasteté et obéissance. Il est 
salésien. Il a vingt-quatre ans. 

En automne commence sa montée au sacerdoce. Il reçoit 
les ordres mineurs, le sous-diaconat, le diaconat. Un détail 
surprend : Filippo n'avance pas parce qu'il le veut, mais 
parce que don Bosco, dans lequel il a une confiance absolue, 
le lui commande. Il racontera : « Don Bosco me disait : tel 
jour tu passeras tel examen, tu recevras tel ordre. J'obéissais 
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au fur et à mesure. » Jamais don Bosco n'avait agi de cette 
manière avec une autre personne : il recommandait, il invi­
tait, mais il faisait en sorte que ce soit la personne qui 
décide. Il devait lire très clairement dans le futur de ce jeune 
homme. 

La veille de Noël 1882, don Filippo Rinaldi célèbre sa pre­
mière messe. Don Bosco lui demande en l'embrassant : « Et 
maintenant, tu es content ? » La réponse est à vous faire 
tomber les bras : « Si vous me gardez avec vous, oui. Sinon, 
je ne saurais pas quoi faire. » 

Mais quelques mois plus tard, don Costamagna revient des 
missions d'Amérique du Sud et don Filippo, transporté 
d'enthousiasme pour la première fois, demande à don Bosco 
de partir dans les missions. Cette fois-ci, c'est au tour de 
don Bosco de dire no'n : 

« Tu resteras ici. En mission, tu enverras les autres. » 
Le premier successeur de don Bosco à la tête de la con­

grégation salésienne sera don Rua ; le second don Paolino 
Albera ; le troisième sera don Filippo Rinaldi. Le vieux don 
Francesia dira de lui : « De don Bosco il lui manque seule­
ment la voix. Tout le reste il l'a. » 

Le chanoine qui se reposait 

En 1872, don Bosco se rend à Gênes pour une visite 
rapide. Don Amadei raconte : 

« Entre autres visiteurs, le chanoine Ampignani qui· habi­
tait à Marassi et l'avait aidé à acheter le collège d' Alassio, 
vint le voir. Don Bosco lui demande : 

''Et maintenant, qu'est-ce que vous faites ? 
- Moi ? Rien, je me repose. 
- Comment, vous vous reposez ? Vous êtes en bonne 

santé et encore jeune. 
- J'ai travaillé pendant de nombreuses années en Améri­

que et maintenant je me repose.'' 
Don Bosco devint très sérieux : 
"Et vous ne savez pas que le repos du prêtre se prend au 

paradis ? Et que nous rendrons à Dieu un compte extrême­
ment strict du temps perdu ? '' 

Le chanoine accusa tellement le coup qu'il ne savait plus 
de quel côté trouver la sortie. Le lendemain, il revint à la 
maison salésienne et demanda au directeur qu'il le fasse 
jouer de la musique, faire la classe de chant, prêcher : 

"Don Bosco, s'écria-t-il, m'a dit des paroles terribles ! " 
Il rencontra aussi le supérieur général des Minimes (Petits 

Frères) de Saint-François-de-Paule, un homme très savant qui 
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faisait office de curé de paroisse. L'ayant salué respectueuse­
ment, don Bosco lui dit : 

''Quel travail vous devez avoir comme supérieur général 
de votre ordre ! 

- En vérité bien peu et même rien. Nous sommes peu 
nombreux vous savez ! 

- Combien de novices avez-vous ? 
-Aucun. 
- Et combien d'étudiants ? 
- Personne. 
- Comment ? - le visage de don Bosco devint grave ; sa 

voix vibrait. Et vous ne faites rien pour empêcher que meure 
un ordre qui a si bien mérité de l'Eglise, qui n'a pas encore 
pu atteindre le but pour lequel son fondateur l'a créé et qui 
possède encore tant de prophéties glorieuses qui doivent se 
réaliser ? 

- Mais nous n'avons pas de vocations ! 
- Mais vous, si vous ne trouvez pas de vocations en Ita-

lie, allez en France, en Espagne, en Amérique, en Océanie. 
Vous avez une responsabilité extrêmement grave, un compte 
sévère à rendre à Dieu. Que de fatigues, que de souffrances 
saint François de Paule n'a-t-il pas dû supporter pour fonder 
son ordre? Et vous accepteriez que soient perdues tant de 
prières, tant de fatigues, tant d'espérances ?" 

Le bon Père général était comme anéanti. Il promit de 
faire de son mieux pour trouver de nouvelles vocations. » 

Petits maçons de l'oratoire du dimanche 

Celui qui regarde la vie de don Bosco à cette époque peut 
avoir l'impression que l'oratoire des dimanches, qui a vécu 
avec lui des années glorieuses, a disparu de l'horizon. Il n'en 
est rien. Bien sûr, don Bosco est accaparé à 90 OJo par la 
grande maison des étudiants et artisans qui abrite 800 gar­
çons et par les autres œuvres salésiennes qui se sont multi­
pliées. Mais il n'oublie pas « son » oratoire. Les témoignages 
ne sont pas nombreux, mais ils sont suffisants pour illustrer 
aussi ce secteur. 

« Je suis arrivé à l'oratoire pendant le carême de 1871, 
raconte Enrico Angelo Berna. Je venais de Magnano Biellese 
et je me consumais à travailler comme maçon. A l'occasion 
de la première fête, je me rendis à l'oratoire de don Bosco, 
comme mon curé nous l'avait recommandé, à moi et aux 
autres garçons quittant le pays. Cela me pl ut. Chaque année, 
e~ retournant à Turin, de mars à novembre, je continuai à 
fréquenter l'oratoire, jusqu'à ce que je parte soldat. 

L'entrée de l'oratoire à cette époque était à gauche du 
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sanctuaire de Marie-Auxiliatrice. L'entrée était un grossier 
portail de planches. Trois ou quatre prêtres -et quelques 
abbés étaient avec nous. Don Bosco venait ordinairement le 
matin à la messe, l'après-midi pour le catéchisme. 

La deuxième année que je vins à Turin, je fis ma première 
communion à l'oratoire. Tous avaient un vêtement propre. 
Ceux qui ne pouvaient pas l'obtenir de leur famille le rece­
vaient de don Bosco. C'est lui qui célébra la messe dans 
l'église Saint-François et nous donna la communion. En­
suite, à la sortie de l'église, une table était préparée pour 
nous : pain, fromage, saucisson. Don Bosco passa nous 
offrir un petit coup de vin qu'il versa dans le verre de cha­
cun. Il distribua aussi des gâteaux. 

Quand un jeune avait sa veste, son pantalon, ses chaussu­
res abîmés, don Bosco distribuait vêtements ou chaussures, 
éventuellement racommodés, mais convenables. Ce qui nous 
attirait à l'oratoire c'était le carrousel, le pas-de-géant, les 
cadeaux que nous recevions. Et la musique de la fanfare 
nous attirait bien aussi. » 

Cette même année 1871, Francesco Alemanno, un jeune 
ouvrier de Villa Miroglio venu à Turin avec toute sa famille, 
commença à fréquenter l'oratoire du dimanche. Le premier 
jour où il y alla, il rencontra don Bosco. Après les offices, 
une petite loterie eut lieu et Alemanno gagna une cravate. 
Don Bosco la lui mit autour du cou et lui demanda : 

<< Comment t'appelles-tu ? 
- Francesco Alemanno. 
- Il y a longtemps que tu viens à l'oratoire ? 
- C'est la première fois. 
- Et tu connais don Bosco ? » 
Le garçon parut embarrassé, puis il leva timidement les 

yeux: 
« Don Bosco, c'est vous. 
- Tu connaîtras bien don Bosco si tu le laisses faire du 

bien à ton âme. 
- C'est justement ce que je cherche, un ami qui prenne 

soin de moi. 
- Quelle merveille ! Ce soir, tu as gagné une cravate et 

moi, avec cette cravate, je vais si bien t'attacher à l'oratoire 
que tu ne pourras plus t'en éloigner. » 

Francesco devint effectivement un ami de don Bosco. De 
l'oratoire, il passa à la congrégation salésienne. 

Petits maçons, distributions de vête-ments aux plus pauvres, 
conversation à tu et à toi avec les garçons : c'est toujours 
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l'oratoire de don Bosco qui continue à vivre et à prospérer à 
l'ombre du sanctuaire. 

Don Bosco en confie la direction pendant quelques années 
à don Barberis. Puis, pendant de longues années à don 
Pavia, aidé par le légendaire coadjuteur Giovanni Garbel­
lone. Cet homme, avec un tempérament un peu excentrique et 
bizarre, fut une preuve vivante de l'extraordinaire pouvoir 
éducatif de don Bosco qui sut mettre en valeur les dons 
naturels même des tempéraments les plus démunis. 

Pendant cinquante ans, Garbellone fut l'âme de l'oratoire 
du dimanche. Dans un carnet, il gardait les six mille noms 
des petits garçons qu'il avait préparés à la première commu­
nion. A partir de 1884, il devint maître de la fanfare qu'i1 
dirigea d'une manière superbe jusqu'à 1928, l'année de sa 
mort. 

Don Bosco gagna son amitié par un geste d'une grande 
confiance. Il lui mit dans la main trente mille lires pour 
qu'il aille payer une dette ; quelque chose comme deux cent 
cinquante mille francs. Garbello avait vingt-huit ans et c'était 
un pauvre miséreux. Ce geste le toucha tellement qu'à partir 
de ce jour il se serait jeté dans le feu pour don Bosco. 

Michel Unia, paysan 

Le 19 mars 1877, arrive à l'oratoire un paysan de vingt­
sept ans. Il s'appelle Michel Unia. Il dit à don Bosco qu'il 
voudrait étudier pour devenir prêtre, mais pas salésien. 

« Je voudrais retourner à Roccaforte di Mondovi, mon 
pays. 

- Mais si le Seigneur te voulait pour une plus grande 
mission ? 

- Si le Seigneur me fait comprendre que telle est sa 
volonté ... 

- Si Dieu me révélait ce que tu es seul à savoir de toi­
même, et que je te le disais ici, à toi, est-ce que cela te sem­
blerait un signe suffisant qu'il veut que tu sois prêtre salé­
sien ? » 

Michel Unia ne savait pas s'il devait prendre la chose au 
sérieux ou comme une plaisanterie. Il réfléchit, puis : 

« Eh bien, dites-moi quelque chose que vous voyez dans 
ma conscience ! » 

Don Bosco lui dit tout. Il lui dressa la liste de ses bonnes 
actions et de ses péchés, jusque dans les plus petits détails. 
Unia croyait rêver : 

« Et j'en connais encore plus que tu 'le crois. Tu avais 
onze ans et, un dimanche, tu étais dans le chœur de ton 
église, aux vêpres. Un de tes camarades, auprès de toi, dor-
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mait avec la tête levée et la bouche ouverte. Tu avais des 
prunes dans ta poche. Tu as cherché la plus grosse et tu l'as 
laissée tomber dans la bouche ouverte de ce pauvre petit. 
Sentant qu'il allait étouffer, il se leva et se mit à courir dans 
tous les sens comme un fou. Il fallut interrompre les vêpres. 
Tu riais à gorge déployée mais le prêtre te flanqua une 
demi-douzaine de gifles. » 

Michel Unia resta avec don Bosco. Ce fut le premier mis­
sionnaire salésien à se rendre parmi les lépreux de la Colom­
bie, dans un endroit perdu appelée Agua de Dios. Il vécut 
au milieu de 730 malades frappés du terrible fléau. Par un 
travail exténuant qui finalement eut raison de lui, il rendit 
un visage à leur dignité d'hommes et de fils de Dieu. 
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45 

Aller au loin 

Entre 1871 et 1872, don Bosco fit un rêve dramatique. Il 
l'a raconté, semble-t-il, d'abord à Pie IX, puis à quelques­
uns de ses Salésiens. Deux d'entre eux, don Barberis et don 
Lemoyne en prirent note avec beaucoup de soin. 

« Je crus me trouver dans une région sauvage et totale­
ment inconnue. C'était une immense plaine sans culture où 
ne s'élevaient ni monts, ni collines. Sur l'horizon très loin­
tain, cependant, se dessinait le profil découpé de montagnes. 
Je vis des hommes parcourir cette plaine. Ils étaient presque 
nus, d'une taille extraordinaire et d'aspect féroce. Ils avaient 
des cheveux longs et raides, couleur bronzée et noirâtre. Ils 
étaient vêtus seulement de larges manteaux de fourrures 
d'animaux qui leur descendaient des épaules. Comme armes, 
ils se servaient d'une longue lance et d'une fronde. 

Ces tribus d'hommes dispersés offraient au regard des scè­
nes différentes : certains couraient en chassant des fauves ; 
d'autres passaient, portant des pièces de viande sanguinolente 
piquées au bout de leurs lances. Les uns combattaient entre 
eux ; d'autres luttaient contre des soldats habillés à l'euro­
péenne et le terrain était couvert de cadavres. A ce spectacle, 
je frémis. 

Et voilà qu'à l'horizon apparut beaucoup de monde : 
d'après leur costume et leur façon d'agir, je compris qu'il 
s'agissait de missionnaires de différents ordres. Ils s'avan­
çaient pour prêcher à ces barbares la religion de Jésus­
Christ. Je les observais bien, mais je n'en reconnus aucun. 
Ils allèrent au milieu des sauvages. Les barbares, dès qu'ils 
les virent se jetèrent sur eux pour les tuer. Sur la pointe de 
leurs longues piques, ils accrochaient des trophées maca­
bres. » 

D'autres volontaires prêts à courir le risque 

« Après avoir vu ces scènes terribles, je me dis : "Com­
ment faire pour convertir des hommes aussi violents ? '' 

Et je vis à ce moment-là, dans le lointain, un groupe 
d'autres missionnaires qui, précédés d'une bande de jeunes 
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gens, abordaient les sauvages avec un visage joyeux. Je trem­
blais en pensant : « Ils vont se faire tuer. » Je m'approchai 
d'eux, c'était des abbés et des prêtres. Je les fixai avec 
attention et les reconnus pour nos Salésiens. Les premiers 
m'étaient connus et bien que je n'aie pas pu reconnaître per­
sonnellement beaucoup d'autres qui les suivaient, j'eus le 
sentiment qu'ils étaient aussi des missionnaires salésiens, 
vraiment des nôtres. 

« Comment cela se fait-il ? » me dis-je à moi-même. Je 
n'aurais pas voulu les laisser avancer et j'étais là pour les en 
empêcher. Je m'attendais à ce que, d'un moment à l'autre, 
ils subissent le même sort que celui des premiers missionnai­
res quand je vis que leur arrivée faisait plaisir à toutes ces 
tribus de barbares. Ils baissèrent leurs armes, abandonnèrent 
leur air féroce et accueillirent les nôtres avec des marques de 
politesse. Émerveillé, je me dis : « Voyons un peu comment 
cela va finir ! » Et je vis que nos missionnaires s'avançaient 
vers ces sauvages, les instruisaient et eux les écoutaient 
volontiers. Il enseignaient et eux apprenaient avec attention. 
Ils exhortaient et eux acceptaient et mettaient en pratique 
leurs admonitions. 

Je restai en observation : les missionnaires récitaient le 
rosaire et les sauvages répondaient à leur prière. Un peu plus 
tard, les Salésiens allèrent s'installer au milieu de cette foule 
qui les entourait. Ils s'agenouillèrent. Les sauvages, leurs 
armes déposées, plièrent eux aussi les genoux. Et voici qu'un 
des Salésiens entonne : Louez Marie, ô voix fidèles. Ces fou­
les, d'un seul cœur continuèrent le chant avec une telle force 
que moi, d'effroi, je m'éveillai. » 

Ce rêve eut un grand poids dans la vie de don Bosco. 
Lui-même affirmait : « Après ce rêve, je sentis renaître dans 
mon cœur mon ancien désir d'apostolat missionnaire. » 

Don Bosco avait commencé à penser aux missions quand 
il était jeune étudiant, à Chieri. « Alors, dans le Piémont, 
raconte don Lemoyne, l'Œuvre de la Propagation de la Foi 
prenait des proportions gigantesques. Les écrits qui décri­
vaient les fatigues et les martyres des missionnaires étaient 
lus avec avidité. Et Jean Bosco éprouvait un intense désir de 
se consacrer aux missions étrangères. » 

Le Concile Vatican 1 (1869-1870) contribua sérieusement 
au développement des missions. Mettant à profit leur voyage 
en Italie (où le clergé était très nombreux en comparaison de 
celui de leurs missions), les évêques des deux Amériques, 
d'Afrique et d'Asie cherchèrent à enrôler des prêtres et des 
sœurs pour leurs territoires. 

Au Valdocco arrivèrent aussi des demandes concrètes. Mgr 
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Barbero demanda à don Bosco des sœurs pour Hyderabad, 
en Inde. Mgr Alemany, évêque de San Francisco en Califor­
nie, lui demanda d'ouvrir là-bas une école professionnelle. 
Don Bosco répond par des offrandes, il ne pense pas encore 
« concrètement » aux missions. 

Un an après, don Bosco fait le songe de « l'immense 
plaine et des hommes à l'aspect féroce », et il sent renaître 
« l'ancien désir ». A partir de cet instant, il cherche quelle 
est la région missionnaire destinée par la Providence à ses 
Salésiens. Les demandes de fondations outre-mer continuent 
d'arriver sur son bureau et il les examine avec une attention 
bien différente. 

Il cherchait un détail : deux fleuves et un désert 

Il raconte : « Les hommes noirâtres du songe, je croyais 
tout d'abord qu'il s'agissait d' Africains de l'Éthiopie. Mais 
après avoir interrogé des personnes qui connaissaient ces 
régions, et. lu des livres de géographie~ j'abandonnai cette 
idée. Puis je m'arrêtai sur Hong-Kong, une île de la Chine. 
Je m'informai encore sur l'Australie. De monseigneur Quinn, 
je reçus des explications sur l'état de ces indigènes, mais sa 
description ne correspondait pas avec ce que j'avais vu. Puis 
j'orientai mon esprit sur Mangalore, sur Malabar. 

En fin de compte, en 1874, le consul d'Argentine à 
Savone, Gazzolo, dit un mot des Salésiens à l'archevêque de· 
Buenos Aires. Il exprima le désir que les Salésiens se trans­
plantent en Argentine. Je me procurai alors des livres de 
géographie sur l'Amérique du Sud et je les lus attentivement. 
Chose étonnante, d'après ces livres et autres estampes dont 
ils étaient illustrés, je reconnus parfaitement les sauvages et 
la région vus en songe : la Patagonie, région immense au 
sud de l'Argentine. » 

Il y avait un détail que don Bosco cherchait obstinément 
sur les carte3 de géographie, pour découvrir le « lieu désigné 
par Dieu ». Don Amadei, un des biographes les plus atten­
tifs de don Bosco le rappelle : « Dans le champ d'apostolat 
vu en songe, il avait noté deux fleuves à rentrée d,un très 
vaste désert, qu'il ne réussissait pas à retrouver sur les cartes 
qu'il examinait patiemment. Il s'agissait du Rio Colorado et 
du Rio Negro en Patagonie ; il l'apprit seulement au cours 
de son premier entretien à Turin avec le commandant Gaz­
zolo, consul d'Argentine à Savone. Je me rappelle avoir vu 
moi-même un des vieux atlas examinés par don Bosco dans 
lequel on lisait, au bas de l'Amérique du Sud, les mots : 
Région des Patagons, où les habitants sont géants » (M.B., 
10.1273). 
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Réfléchissant sur ces événements, Pietro Stella commente : 
« L'orientation de don Bosco est manifestement à la recher­
che d'un débouché pour l'expansion de ses œuvres hors 
d'Europe. Il pense et rêve à la mission dans le sens le plus 
strict, in partibus infidelium (dans les pays des infidèles : des 
non-chrétiens) et dans le sens le plus romantique de l'épo­
que : chez les peuples cruels et sauvages ... En Argentine, il y 
avait des sauvages : mieux encore, "ses" sauvages... "Les 
sauvages", parole magique qui provoquait l'intérêt et la curio­
sité ... Une atmosphère de légende entourait les sauvages de 
la Patagonie, décrits comme des géants par les plus anciens 
explorateurs ; représentés encore au x1xe siècle, selon la fan­
taisie des illustrateurs de livres de voyages, comme des colosses 
auxquels les Européens, avec leurs tricornes, arrivaient à 
peine au-dessus de la ceinture, à peu près à la hauteur des 
nouveau-nés indigènes. Sauvages qui, en 1864 encore, étaient 
présentés dans le Dictionnaire des connaissances utiles, édité 
à Turin, avec ''larges épaules, têtes énormes, cheveux noirs 
et en broussaille, peu de barbe, physionomie sans expression 
et d'une stature d'environ 6 pieds (près de deux mètres) qui 
en fait probablement les hommes les plus grands du globe''. 
Leur férocité était à l'image de leur territoire inculte, sans 
arbre, inhospitalier, où soufflent des vents très violents, où ils 
circulent sur des chevaux très rapides, armés du lasso, du bolo 
et de lances qu'ils brandissent avec adresse. » 

Une circulaire pour enrôler les volontaires 

Une demande concrète arrive à l'archevêque de Buenos 
Aires à la fin de 1874. « Les premières lettres, dit don 
Bosco, je les lus au Chapitre de la congrégation le soir du 
22 décembre. » 

La proposition est double : prendre en charge à Buenos 
Aires une paroisse habitée par des immigrés italiens, dédiée à 
la Mère de la Miséricorde ; faire marcher à Saint-Nicolas un 
collège de garçons terminé depuis peu. Saint-Nicolas était un 
centre très important de l'archidiocèse de Buenos Aires. 

Don Bosco répond en Argentine en exposant les trois 
points de son programme : 

- 11 enverra quelques prêtres à Buenos Aires pour y cons­
truire le poste de départ des Salésiens en Amérique. Ils 
seront chargés « spécialement· de la jeunesse pauvre et aban­
donnée, des catéchismes, des écoles, des prédications, des 
oratoires du dimanche » ; 

- dans un second temps, les Salésiens prendront aussi en 
charge l'œuvre de Saint-Nicolas ; 
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- de ces deux premières bases, les Salésiens pourront 
ensuite « être invités ailleurs ». 

Dans ce troisième point, don Bosco enferme et en quelque 
sorte cache son dessein de « rejoindre au plus vite les popu­
lations sauvages ». 

De cette façon est définie en termes pratiques et concrets 
une méthode particulière d'évangélisation missionnaire. Les 
religieux de don Bosco ne se lanceront pas tout de suite au 
milieu des tribus lointaines, mais ils créeront des bases en 
territoire sûr, travaillant parmi les émigrés italiens extrême­
ment nombreux en Argentine et vraiment privés d'assistance 
religieuse et morale. De là, ils partiront pour entreprendre 
leurs tentatives apostoliques « de première ligne ». 

Le 27 janvier 1875, le consul avertit don Bosco que ses 
conditions ont été acceptées. 

Don Ceria raconte : « Alors, le saint, sans laisser transpi­
rer quoi que ce soit dans la maison, prépara un beau coup 
de théâtre. Le soir du 29 janvier, fête de saint François de 
Sales, il fait rassembler les apprentis, les étudiants et les con­
frères dans la salle d'étude où est dressée une estrade. Don 
Bosco y monte avec le consul dans son pittoresque uniforme, 
les membres du Chapitre supérieur et les directeurs des mai­
sons salésiennes. » 

A l'assemblée très attentive, don Bosco annonce qu'avec 
l'approbation du Pape, les premiers Salésiens vont bientôt 
partir pour les missions d'Amérique du Sud. Ces paroles ne 
sus~itèrent pas de crainte pour les risques encourus et pour 
une entreprise qui aurait pu paraître téméraire, mais un 
enthousiasme indescriptible parmi les jeunes et les Salésiens. 

« Un nouveau ferment avait été jeté parmi les élèves et les 
jeunes Salésiens. Les vocations à la prêtrise vont se multi­
plier et les demandes d'inscription à la congrégation augmen­
ter sensiblement. L'ardeur missionnaire s'empare de tout le 
monde. » Eugenio Ceria qui écrit ces paroles dans les Anna­
les de la congrégation commente : « Pour juger de l'impres­
sion produite, il faut nous reporter à cette période où la 
congrégation avait encore l'air d'une famille étroitement ser­
rée autour de son chef. L'élan donné tout à coup ce jour-là 
à l'imagination la porte à dépasser des horizons limités et 
magnifie d'un seul coup la belle idée que l'on avait déjà de 
don Bosco et de son œuvre. Une nouvelle histoire commen­
çait vraiment pour l'oratoire et la Société salésienne. » 

Le 5 février, don Bosco annonce la première expédition 
missionnaire à tous les Salésiens qui résident hors du Val­
docco. Sa circulaire prie les volontaires de présenter une 
demande écrite. La date est fixée en principe pour le mois 
d'octobre. 
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L'enthousiasme augmente partout. Presque tous posent 
leur candidature pour les missions. Les mots « une nouvelle 
histoire commençait » ne semblent pas excessifs. 

Chef de l'expédition : le garçon des géants 

Don Bosco organisera lui-même onze expéditio11s m1ss1on­
naires au cours de sa vie ; mais aucune ne dépassera 
l'enthousiasme et la fièvre de la première. 

Elle fut préparée dans les plus petits détails. Pour que ses 
fils soient accueillis comme « des amis chez des amis », don 
Bosco se met en contact avec des personnalités de Buenos 
Aires. Pour qu'ils aient tout le nécessaire, il se tourne vers 
les coopérateurs et il 'est lui-même surpris de leur générosité. 

Les missionnaires qui partent devront faire connaître ce 
que la jeune et petite congrégation a de meilleur. Parmi ceux 
qui ont répondu à son appel (une foule nombreuse) don 
Bosco choisit six prêtres et quatre coadjuteurs. Certains tour­
neront mal : don Bosco ne mettait pas toujours dans le 
mille, pas plus qu'il ne captait toujours les lumières d'en­
haut. 

Jean Cagliero sera le chef de l'expédition, ce garçon sur 
lequel dans le passé il a vu un jour se pencher deux gigan­
tesques Indiens couleur de cuivre. A trente-sept ans, devenu 
un prêtre robuste, jovial, intelligent et d'une activité exubé­
rante, don Cagliero se prépare à devenir, en Amérique, 
l'homme de la situation. Il est difficile d'imaginer l'oratoire 
sans lui : diplômé en théologie, il est professeur des jeunes 
abbés, inimitable maître et compositeur de musique. 11 a la 
responsabilité d'activités fort délicates, et dirige spirituelle­
ment plusieurs instituts religieux de la ville. Son départ cons­
tituera une absence très pénible. 

Don Bosco l'a enrôlé pour l'expédition d'une manière 
curieuse. Don Ceria raconte : 

« Après être resté très pensif et silencieux, un jour de 
mars, don Bosco dit à don Cagliero debout à côté de lui : 

''Je voudrais envoyer un de nos plus anciens prêtres pour 
accompagner les missionnaires en Amérique ; qui reste avec 
eux là-bas pendant trois mois, jusqu'à ce qu'ils soient bien 
installés. Les abandonner tout de suite sans un support, un 
conseiller avec lequel ils soient en confiance, me semble une 
chose un peu pénible.'' 

Don Cagliero répond : 
"Si don Bosco ne trouvait personne d'autre et pensait à 

moi pour cet office, je suis prêt. 
- Ça va ! '' conclut don Bosco. 
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Les mois passèrent sans qu'il fut fait allusion à cette con­
versation. Mais à l'approche de la date de départ, un jour 
don Bosco lui dit à l'improviste : 

"Pour le départ de l'Amérique, tu es toujours dans les 
mêmes dispositions ? Peut-être l'as-tu dit en plaisantant? 

- Vous savez bien qu'avec don Bosco je ne plaisante 
jamais. 

- Bon, dans ce cas-là, prépare-toi, c'est le moment." 
Don Cagliero s'active pour commencer les préparatifs. En 

quelques 'jours, en travaillant fébrilement, il met tout au 
point. » 

C'est ainsi qu'avec son habituelle et complaisante simpli­
cité, le premier et plus grand missionnaire salésien commence 
sa mission. Les trois mois préparatoires dureront trente ans 
au total. 

Un autre prêtre de valeur qui part est don Fagnano, âme 
de pionnier, ancien soldat de Garibaldi. Les quatre autres 
prêtres sont Cassinis, Tomatis, Baccino et Allavena. Les qua­
tre coadjuteurs sont Scavini, maître menuisier, Gioia, cuisi­
nier et maître cordonnier, Molinari, maître de musique, et 
Belmonte, administrateur. 

Vingt souvenirs écrits au crayon 

L'été fut consacré par les partants à l'étude de la langue 
espagnole. 

En octobre, don Cagliero les conduit à Rome pour rece­
voir la bénédiction du Pape. Pie IX, à peine entré dans la 
salle, dit : « Pauvre vieux que je suis. Où sont mes petits 
missionnaires ? Donc, vous êtes des fils de don Bosco et 
vous allez prêcher l'Évangile en Argentine. Vous aurez un 
grand espace pour faire du bien. Donnez l'exemple de vos 
vertus au milieu de ces peuples. Je désire que vous deveniez 
nombreux parce que le travail est immense et la moisson 
surabondante parmi les tribus sauvages. » 

Ils revinrent à Turin. Eugenio Ceria raconte : « Une expé­
dition de missionnaires au fond de l'Amérique, en 1875, 
avait quelque chose d'épique aux yeux de ceux qui vivaient 
dans ce petit coin perdu de Turin appelé Valdocco. On 
regardait les partants comme de généreux champions qui 
s'élançaient hardiment à la rencontre du mystère. En les 
voyant tourner dans leur habit exotique on cherchait à les 
approcher pour échanger quelques mots avec eux. » 

Le 11 novembre 1875, dans le sanctuaire de Marie­
Auxiliatrice, don Bosco leur dit adieu. A 16 heures, l'église 
est pleine à craquer. A la fin des vêpres, don Bosco monte 
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dans la chaire et trace aux partants le programme de leur 
action. En premier lieu, ils s'occuperont des Italiens émigrés 
en Argentine : 

« Je vous recommande avec une insistance particulière la 
situation douloureuse de beaucoup de familles italiennes. 
Vous trouverez un très grand nombre d'enfants et aussi 
d'adultes qui vivent dans la plus déplorable ignorance de la 
lecture, de l'écriture et de tout principe religieux. Allez, cher­
chez nos frères que la misère et l'infortune ont conduits sur 
une terre étrangère ... » 

Puis, ils commenceront à évangéliser la Patagonie : 
« Nous entreprenons une grande œuvre, non pas parce que 

nous croyons convertir l'univers entier en quelques jours, 
non. Mais qui sait ce que sera ce départ et si cette petite 
graine ne donnera pas un grand arbre ? Qui sait si ce ne 
sera pas comme un petit grain de mil ou de moutarde qui 
va grandir et produire un grand bien ? » 

A la fin, don Bosco embrasse fraternellement les partants. 
L'émotion est grande, quand les dix missionnaires traversent 
l'église en passant au milieu des jeunes et des amis. On se 
serrait autour d'eux. Don Bosco arrive le dernier sur le seuil 
de l'entrée. Le spectacle est grandiose : la place est envahie 
par la foule ; de longues files de voitures attendent les mis­
sionnaires, les lumières des lanternes illuminent la nuit. Don 
Lemoyne, auprès de don Bosco, lui dit : 

« Don Bosco, c'est le commencement de l'Inde exibit glo-
ria mea. (« D'ici sortira ma gloire » ; voir chap. 38.) 

- C'est vrai», répond don Bosco profondément troublé. 
Ce sont des moments où l'on peut perdre le sens du réel. 
Mais don Bosco a les pieds bien à plat sur la terre. Quel-

ques mois seulement plus tôt il avait déclaré : « Qu'est notre 
oratoire du Valdocco dans le monde? Un atome. Et pour­
tant il y a tant à faire et, de ce petit recoin, voilà que nous 
pensons à envoyer des gens ici et là. Oh ! bonté de Dieu ! » 

Chaque partant a reçu un feuillet avec « vingt souvenirs 
spéciaux » écrits par don Bosco. Il les avait rédigés au 
crayon sur son carnet au cours d'un voyage en train et les 
avait fait recopier par tous. C'est la quintessence de sa 
façon de concevoir le missionnaire salésien. Voici les cinq 
articles les plus significatifs : 

1. Cherchez les âmes, mais pas l'argent, ni les honneurs, 
ni les dignités. 

2. Prenez un soin spécial des malades, des enfants, des 
personnes âgées et des pauvres et vous gagnerez la bénédic­
tion de Dieu et la bienveillance des hommes. 

12. Faites que le monde voie que vous êtes pauvres dans 
votre vêtement, dans votre nourriture, dans vos maisons et 
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vous serez riches devant Dieu et vous deviendrez maîtres du 
cœur des hommes. 

13. Entre, vous aimez-vous, conseillez-vous, corrigez-vous 
mais n'ayez ni jalousie, ni ressentiment ; au contraire, que le 
bien de l'un soit le bien de tous ; que les peines et les souf­
frances de l'un soient considérées comme les peines et les 
souffrances de tous et que chacun s'efforce de les- guérir ou 
au moins de les adoucir. 

20. Dans les fatigues et dans les épreuves, n'oublions pas 
que nous avons une grande récompense préparée dans le ciel. 
Amen. 

Ce même 11 novembre, don Bosco accompagne les mis­
sionnaires juqu'à Gênes où ils s'embarquent le 14 sur le 
bateau à vapeur français Savoie. Un témoin se souvient qu'il 
était tout rouge par l'effort qu'il s'imposait pour contenir 
son émotion 

L'avenir qui se profilait à l'horizon n'était pas de tout 
repos, mais don Cagliero portait sur lui un billet sur lequel 
don Bosco lui avait écrit : « Faites ce que vous pouvez : 
Dieu fera ce que nous, nous ne pouvons pas faire. Ayez 
confiance en Jésus-Eucharistie et en Marie-Auxiliatrice et 
vous verrez ce que sont les miracles. » 
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46 

Patagonie, Terre promise 

Ils accostèrent à Buenos Aires le 14 décembre 1875 et se 
trouvèrent entourés d'amis. Avec l'archevêque .de la ville et 
les prêtres se trouvaient deux cents émigrés italiens qui 
criaient bruyamment leur bienvenue. Ils trouvèrent même un 
groupe d'anciens élèves de l'oratoire du Valdocco. 

Mais ils furent atterrés « par le spectacle d'une population 
de bon caractère et de bonnes traditions, respectant les prê­
très, généreuse à leur égard, mais extrêmement ignorante 
et ayant plus spécialement besoin d'assistance religieuse. 
D'après leurs premières lettres, environ 30 000 Italiens à Bue­
nos Aires et presque 300 000 dans toute l'Argentine, à 
cause de la pénurie de prêtres de leur nationalité, étaient 
pratiquement abandonnés à eux-mêmes. Don Cagliero et ses 
enfants se sentirent attendus comme la pluie sur une terre 
desséchée » (P. Stella). 

Après quelques jours, les Salésiens se divisent en deux 
groupes comme il avait été décidé au départ de Turin : don 
Cagliero avec deux confrères établissent leur résidence près 
de l'église dédiée à la Mère de la Miséricorde, pour faire 
marcher la paroisse peuplée d'immigrés italiens ; don 
Fagnano conduit les six autres à Saint-Nicolas pour animer 
le collège de garçons. 

A Buenos Aires, ce qui se révéla vraiment providentiel, ce 
fut l'oratoire des dimanches, immédiatement ouvert. L'assis­
tance aux garçons manquait totalement dans la grande cité. 
« Don Cagliero et ses collaboratèurs restèrent bouche bée de 
se trouver entourés spontanément par des jeunes. Italiens 
pour la plupart, priés de faire le signe de la croix, ils regar­
daient étonnés, ne comprenant" pas ce qu'on voulait leur 
dire. Interrogés pour savoir s'ils allaient à la messe le 
dimanche, ils répondaient qu'ils ne s'en souvenaient pas, 
puisqu'ils ne savaient pas quand c'était dimanche et quand 
ça ne l'était pas » (P. Stella). 

Les écoles surtout manquaient et dans l'espace de quelques 
semaines don Cagliero fut assailli de demandes, non seule­
ment de l'Argentine, mais encore de l'Uruguay voisin. · Le 
délégué apostolique de Montevideo, en l'exhortant à y 
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envoyer les Salésiens, lui faisait part de chiffres douloureux : 
dans tout l'Uruguay, grand comme la moitié de l'Italie, 
n'existait pas de séminaire, ni petit ni grand. Pas un seul 
séminariste. Dans la capitale, il n'y avait pas une seule école 
catholique. 

Et les sauvages ? 

La pensée des sauvages, qui avait vraiment décidé beau­
coup d'entre eux à traverser l'océan, pour le moment était 
mise de côté. 

Don Cagliero arrête son attention sur trois œuvres qu'il 
lui semble nécessaire d'ouvrir d'urgence. Avant tout, une 
école professionnelle, « une maison des arts et métiers aurait 
fait époque, aurait été un événement à retenir dans l'histoire 
de la patrie, aurait rempli d'admiration toute la république, 
aurait fait un bien immense » (lettre à don Bosco, 5 février 
1876). Puis un collège à Montevideo : le premier collège 
chrétien dans la capitale de l'Uruguay. Et pour finir une 
œuvre pour les garçons dans le secteur le plus pauvre de 
Buenos Aires : « La Boca », peuplé d'italiens et dominé par 
la franc-maçonnerie. 

Personne n'osait passer par les rues de ce quartier. Don 
Cagliero s'y rendit tout de suite, rassembla un groupe de 
garçons en distribuant des médailles de la Madone, réussit à 
parler avec quelques familles. L'archevêque qui vint à le 
savoir lui dit : 

« Vous avez commis une grosse imprudence. Je n'y suis 
jamais allé et je ne permets à aucun de mes prêtres d'y 
aller. On s'y expose à de graves dangers. 

- Et pourtant je suis vraiment tenté d'y retourner. » 
Deux ou trois jours plus tard, en effet, il y retourna. Les 

garçons coururent vers lui en criant en gênois : « Le prêtre 
des médailles ! » Alors, se renouvèlent les anciennes scènes 
de la périphérie de Turin : « Je la donne à qui est le meil­
leur ... A qui est le plus mauvais ... Savez-vous faire le signe 
de la croix ? Et l' Ave Maria? !. .. » 

Les hommes et les femmes sortaient sur le seuil pour voir 
ce prêtre qui osait rester au milieu de leurs petits voyous et 
qui promettait un terrain avec des jeux, des chants, de la 
musique et de la joie. 

Du Valdocco, cependant, on demandait avec insistance des 
nouvelles des sauvages. « Patagonie, écrivait Eugenio Ceria 
témoin direct, était un mot qui enflammait les imaginations 
juvéniles. Combien rêvaient à des aventures parmi les Indiens 
parcourant ces immensités inhabitées. » Don Bosco devait 
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nourrir ces fantaisies de la jeunesse et ne pas laisser tomber 
l'enthousiasme. 

Et les missionnaires envoyaient dans leurs lettres des nou­
velles qu'ils recueillaient çà et là. Plutôt inexactes au début, 
ces nouvelles devinrent plus précises avec le temps. Une lettre 
du 10 mars 1876 disait : 

« Les conditions matérielles et spirituelles des Indiens 
c'est-à-dire des tribus des Pampas et des Patagons, nous 
emplissent l'âme d'une profonde amertume. Les caciques 
(chefs) de ces tribus sont en lutte contre le gouvernement. Ils 
se plaignent des humiliations et des vexations, évitent les 
troupes cantonnées pour les contenir, circulent à travers la 
campagne, volent, et armés de carabines Remington font pri­
sonniers hommes, femmes et enfants, chevaux et moutons. 
Les soldats du gouvernement, de leur côté, leur font une 
guerre à mort si bien que les esprits, au lieu de s'entendre 
ne font que s'exaspérer de plus en plus et s'exciter à la ven­
geance. Ce serait probablement bien dïfférent si, au lieu de 
soldats, on envoyait une troupe de Capucins ou d'autres mis­
sionnaires : ils sauveraient beaucoup d'âmes et la prospérité, 
le bien-être social s'instaureraient parmi ces sauvages. Dans 
l'état de conflit et d'exaspération dans lequel se trouvent les 
Indiens contre le gouvernement, les missionnaires ne peuvent 
rien faire ou peu de chose ... » 

Des garçons · arrivent de Turin 

Don Bosco, du Valdocco, comprend la situation : Buenos 
Aires, saturée d'émigrés, lui rappelle la ville de Turin avec 
les garçon_s qui descendaient des hautes vallées, quand il était 
jeune prêtre. 

Il prépare une seconde expédition. Le 7 novembre 1876, il 
envoie en Amérique 23 Salésiens pour que:· là-bas don 
Cagliero puisse fonder les œuvres qui paraissent les plus 
urgentes. _Parmi eux se trouvent don Brodato et don Luigi 
Lasagna (le « garçon aux cheveux roux »), qui donneront 
une impulsion très importante à l'œuvre salésienne. C'est un 
effort qui saigne la jeune et encore fragile congrégation. Il 
écrit à don Cagliero : « Cette expédition nous a enterrés 
jusqu'au cou, mais Dieu nous aide et nous nous en sorti­
rons. » 

Don Bosco, toutefois, ne veut pas que l'on abandonne 
trop vite le projet initial : l'évangélisation des Indiens. 

Il propose un plan qui de loin semble devoir fonctionner : 
ouvrir des collèges dans les villes proches des territoires des 
Indiens, · recevoir les fils des sauvages et par leur intermé­
diaire approcher les adultes, « tout en cultivant les vocations 
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ecclésiastiques qui par hasard se manifestent parmi les élè­
ves. De cette manière on espère préparer des missionnaires 
pour les Pampas et les Patagons. Les sauvages deviendront 
ainsi les évangélisateurs des sauvages ». 

Mais sur place le plan ne fonctionne pas. Don Costama­
gna, don Fagnano, don Lasagna font des incursions mission­
naires au milieu des tribus perdues dans les campagnes 
immenses, très loin des centres de la vie nationale, mais ils 
ne rencontrent jamais le visage d'un sauvage. Les « villes 
proches des territoires des Indiens » n'existent pas. Pour 
atteindre les terres des Indiens, il faut se joindre aux aventu­
riers et aux marchands qui voyagent vers le sud en caravanes 
ou sur des bateaux à voile, en parcourant un millier de kilo­
mètres. Là-bas existent des agglomérations de quelques mai­
sons et de beaucoup de baraquements qui deviendront les vil­
les de demain. 

En novembre 1877, don Bosco envoie en Argentine un 
troisième groupe de Salésiens : 18. On l'a appelé « la croi­
sade des enfants », parce qu'il inclut huit très jeunes abbés. 
Mais les résultats lui donneront raison. 

Avec les Salésiens partent pour la première fois les Filles 
de Marie-Auxiliatrice : un petit groupe, une de ces habituel­
les « choses de rien » avec lesquelles don Bosco a toujours 
commencé des entreprises gigantesques. Derrière ces premiè­
res F.M.A. (Filles de Marie-Auxiliatrice), que la Mère Maz­
zarello a ·accompagnées au bateau, des milliers de missionnai­
res traverseront l'Océan. 

L'archevêque de Buenos Aires comprend que don Bosco 
fait pour son diocèse des choses « qui dépassent les limites 
du possib~e ». Il veut prouver sa reconnaissance. Pour entrer 
dans ses vues, il envoie son vicaire, Mgr Espinosa, et deux 
Salésiens en expédition jusqu'à la Patagonie, aux terres des 
Indiens. De cette façon don Bosco pourra enfin recevoir les 
nouvelles désirées « sur les sauvages ». 

Le 7 mars 1878, sur la rive du fleuve Paranà, don Costa­
magna, don Rabagliati et le vicaire s'embarquent, sur un 
vapeur en partance vers le sud. Ils débarqueront à Bahia 
Blanca, mille kilomètres plus bas par la mer. De là, ils pour­
suivront « d'une certaine façon » pendant 250 autres kilomè­
tres, jusqu'à Patagèmes sur le Rio Negro qui sépare la 
Pampa de la Patagonie. 

La tentative non seulement échoua mais faillit tourner à la 
tragédie. Une tempête se déchaîna. Le vent pampéro secoua 
et ballotta, pendant trois jours et deux nuits, le vapeur qui, 
à la fin, très endommagé, dut retourner au port de Buenos 
Aires. 

La lettre très pittoresque dans laquelle don Costamagna 
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décrit la tempête à don Bosco, eut un succès fabuleux parmi 
les jeunes du Valdocco et les lecteurs du Bulletin salésien. 

« La croix marche derrière l'épée. Patience!» 

La seconde expédition vers la terre des Indiens commence 
le 16 avrîl 1879. Julio Roca, général et ministre de la Guerre 
part vers le sud avec 8 000 soldats. C'est une vaste opération 
de « nettoyage » contre les tribus indigènes qui provoquent 
sans arrêt des émeutes et des guérillas. 

Dans les précédents engagements beaucoup d'indiens ont 
été massacrés, d'autres conduits à Buenos Aires et répartis 
comme esclaves dans les familles. Une haine profonde envers 
les Blancs règne dans les tribus qui ont survécu. Il est facile 
de prévoir qu'au lieu de se rendre ils préféreront être exter­
minés. Il est facile aussi de prévoir que les soldats se laisse­
ront aller aux massacres habituels. 

Le ministre de la Guerre veut quand même essayer 
d'employer des « moyens moraux ». Il demande à l'archevê­
que des prêtres qui opéreront comme aumoniers militaires au 
milieu des troupes et comme missionnaires parmi les tribus 
d'indigènes. L'archevêque lui envoie son vicaire et deux Salé­
siens : don Costamagna et don Botta. 

Cette affaire ne plaît pas beaucoup à don Costamagna, 
écrit don Bodrato à don Bosco à ce moment-là. « Il a peur 
que le prêtre, mêlé aux soldats, ne détourne les gens de 
l'Évangile. De toute façon, il est plus que jamais nécessaire 
de prier pour eux. » 

Buenos Aires, Azul, Carhué, Choele-Choel, Patagè>nes. 
Environ 1 300 kilomètres parcourus à cheval ou dans les 
chariots branlants du Far West. C'est le premier « voyage 
missionnaire » accompli par deux Salésiens, raconté avec une 
vivacité populaire dans les lettres que don Costamagna 
envoie à don Bosco pendant le trajet. Elles sont lues avec 
une grande émotion au Valdocco, publiées dans le Bulletin 
salésien et les journaux catholiques, provoquant un enthou­
siasme sans bornes. 

En voici quelques extraits : 
« Avec le ministre de la Guerre et beaucoup de militaires, 

nous sommes partis d' Azul, dernier pays d'Argentine, après 
lequel commence le grand désert de la Pampa. 

La croix marche derrière l'épée. Patience ! L'archevêque a 
accepté et nous avons courbé la tête. Un cheval nous fut 
attribué et une voiture pour tous : on y a chargé l'autel, 
l'harmonium et nos valises. 

Le premier jour nous voyons de temps en temps des tol­
dos (tentes) ou cabanes faites avec des peaux de bêtes. Ce 
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sont les Indiens Pampas, déjà presque civilisés. Ils sont de 
couleur très foncée, la face large et aplatie. En passant près 
d'eux nous les saluons par quelques paroles dans leur langue 
et nous continuons la route à travers le désert. .. 

Carhué est une station au cœur du désert Pampa, ligne 
frontière entre l'Argentine et les tribus des Indiens. La sta­
tion se compose d'une forteresse de terre, d'une quarantaine 
de maison et de toldos de deux tribus indiennes, les Eripayla 
et les Manuel Grande. Je me fais prêter un cheval et je 
rejoins ces tribus. 

En m'approchant des tentes, je ne manque pas de sentir 
battre mon cœur : comment faire ? . . . Voici le fils du cacique 
Eripaylâ qui vient à ma rencontre ; par bonheur, il parle 
espagnol. Il m'accueille cordialement, me conduit à son père 
et me sert d'interprète. Le cacique me reçoit avec une grande 
bonté et me dit qu'il désire vivement que tous soient instruits 
dans la religion catholique et reçoivent le baptême. Tout 
bonnement je réunis alors les garçons et je commence le 
catéchisme. Avec un peu de difficulté je leur apprends le 
signe de la croix ... 

A Carhué, nous avons administré une cinquantaine de 
baptêmes aux garçons indiens et une vingtaine aux enfants 
des chrétiens et si Dîeu l'avait voulu nous aurions aimé res­
ter là au moins un mois ! Mais le ministre nous pria de le 
suivre. Nous partons à contrecœur avec le désir très vif de 
revenir là le plus vite possible ... 

Nous suivons la route du désert, non seulement en compa­
gnie de l'armée mais aussi d'éléments de tribus indiennes 
qui, par ordre du ministre devaient transporter leurs toldos à 
Choele-Choel, pour former une nouvelle population sur ces 
nouvelles frontières. Désert et toujours désert pendant tout 
un mois ... 

Le 11 mai, après être passés par monts et par vaux, lagu;,. 
nes et torrents, nous arrivons finalement au Rio Colorado, 
un fleuve qui est à peu près aussi large que le Pô à Turin. 
Sur la rive nous célébrons la ·messe. 

Je demande et j'obtiens d'accompagner l'avant-garde qui, 
devançant le convoi des chariots, arrivera la première au Rio 
Negro. J'avance à cheval pendant trois jours parmi les four­
rés d'épines, faisant l'impossible pour ne pas laisser mes 
vêtements partir en lambeaux. Le matin du 24 mai, levé à 
l'aube et ayant secoué la gelée blanche sur ce que je devais 
appeler mon lit, je me réchauffe à un bon feu et je pars à 
cheval en trottant ou en galopant jusqu'à Choele-Choel. A 
16 h 34, au moment où le soleil disparaît derrière la Cordil­
lère, je met pied à· terre sur la rive du Rio Negro, c'est-à­
dire sur le bord de la Patagonie puisque ce fleuve la sépare 
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de la Pampa. Et j'entonne du fond du cœur un hymne de 
remerciement à notre chère mère Marie-Auxiliatrice, en ce 
jour de sa fête ... » 

La chasse à l'homme 

« Le lendemain, sans attendre, je cherchai à Choele-Choel 
les Indiens prisonniers de guerre pour leur faire le caté­
chisme. La misère dans laquelle je les trouvai est bien péni­
ble. Certains étaient à moitié nus ; ils n'avaient pas de ten­
tes, ils dormaient à ciel ouvert, sans abri. Les pauvres ! En 
me voyant arriver, ils m'entourèrent, hommes et femmes, 
garçons et filles ... » 

Les missionnaires rejoignirent Patagè>nes, un centre de 
4 000 habitants sur le Rio Negro et de là ils rentrèrent à 
Buenos Aires à la fin de juillet. 

Mais la campagne militaire sur le Rio Negro continua pen­
dant presque deux ans, jusqu'en avril 1881. En proie à la 
peur et au désespoir, les Indiens s'enfuirent à travers la Cor­
dillère vers le Chili où ils se fixèrent. Le fier cacique Manuel 
Namuncurâ., avec une petite unité d'indiens guerriers, fuit 
vers la Cordillère et se réfugia dans une haute vallée. 

A partir de ce moment, les Indiens cessèrent d'être un 
corps militaire. Les regroupements qui avaient survécu, 
réduits à la peur et à la pauvreté, seront dans les années sui­
vantes l'objet d'une chasse silencieuse et impitoyable qui 
cherchera à en faire des esclaves pour les fermes ou simple­
ment les éliminera. 

Le 5 août 1879, l'archevêque de Buenos Aires offrit la 
mission de Patagè>nes à don Bosco. Celui-ci chargea don 
Costamagna de traiter sérieusement avec l'archevêque de 
« l'ouverture d'une maison centrale de Sœurs et de Salé­
siens ; Je m'occuperai du personnel et en même temps des 
moyens matériels. » 

D·ans la lettre de vœux du nouvel an aux coopérateurs, 
datée du 1er janvier 1880, il annonçait le commencement de 
la mission à Patagèmes. « J'ai accepté, plein de confiance en 
Dieu et en votre charité. » 

A l'embouchure du Rio Negro, sur chaque rive, avaient 
grandi deux groupements d'habitations : Patagè>nes et 
Viedma. Le 15 décembre 1879 deux petits groupes de Salé­
siens partirent de Buenos Aires. Les missions de Patagè>nes 
et Viedma leur avaient été confiées. Don Fagnano, curé de 
Patagèmes, avec deux prêtres, deux coadjuteurs et quatre 
sœurs, devra s'occuper de toutes les colonies et les tribus 
entre le Rio Negro et le Rio Colorado : un territoire appelé 
« la Pampa » et vaste comme l'Italie continentale, du Pié-
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mont à la Vénétie. Don Milanesio, curé de Viedma, devra 
s'occuper de tous les habitants au sud du Rio Negro, dans la 
zone appelée Patagonie : un territoire grand comme l'Italie 

I 

péninsulaire du Pô à la Calabre. 
Don Fagnano adopta comme tactique celle de «faire venir 

le plus de gens possible à notre maison ». Dans l'espace de 
10 mois, il mit sur pied deux écoles pour garçons et filles. 
La première fournée fut de 88 jeunes, parmi lesquels des 
enfants d'indiens. 

Don Milanesio adopta une tactique complètement diffé­
rente, « aller trouver les gens chez eux». Il monta à cheval 
et partit à la recherche des Indiens. En peu de temps, il 
apprit leur langue, atteignit et devint ami de nombreuses tri­
bus, sauva des groupes et des familles isolés des vexations 
des Blancs. Avec sa barbe au vent, il devint le portrait type 
du missionnaire pionnier. Les Indiens lui manifestaient de la 
confiance et du respect. Ils en arrivèrent à invoquer son nom 
comme un mot magique lorsque les Blancs soi-disant « civi­
lisés » les maltraitaient. 

Les tactiques de deux grands missionnaires se complétaient 
parfaitement. Viedma et Patagèmes devinrent des localités 
d'écoles influentes et de collèges où se préparait une nouvelle 
génération de citoyens : honnêtes, chrétiens, respectueux des 
Indiens. Elles devinrent les points stratégiques d'où les mis­
sionnaires itinérants, en suivant le cours des fleuves, avan­
çaient par vallées, collines et montagnes, pour visiter les tol­
dos des Indiens et les fazendas des colons blancs. 

Manuel Namuncura, le dernier grand cacique Araucan, 
lorsqu'il se décida à traiter sa reddition avec le gouverne­
ment argentin, choisit don Milanesio comme médiateur. Sous 
sa protection, le cacique déposa les armes au fort Roca le 15 
mai 1883. En échange, il reçut le titre, l'uniforme et le trai­
tement de colonel de l'armée. 

« Je voyais dans les entrailles des montagnes» 

En cette même année 1883, à des milliers de kilomètres de 
distance, don Bosco voit dans un nouveau songe l'avenir de 
l'Amérique du Sud et de ses missionnaires. 

« ... Je regardais par la fenêtre du wagon et je voyais 
s'échapper devant moi des paysages variés et étonnants. 
Bois, montagnes, plaines, fleuves très longs et majestueux. 
Pendant des milliers de lieues nous avons côtoyé le bord 
d'une forêt vierge, encore inexplorée aujourd'hui. .. 

Je voyais dans les entrailles des montagnes et dans les pro­
fondeurs des plaines. J'avais sous les yeux les richesses 
incomparables de ces pays qui, un jour, seront découvertes. 
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Je voyais de nombreuses mines de métaux prec1eux, des 
houillères inépuisables, des réserves de pétrole si abondantes 
qu'on n'en trouvera jamais de pareilles ailleurs ... 

Le train reprit sa course à travers la Pampa et la Patago­
nie ... Nous arrivâmes au détroit de Magellan. Nous descendî­
mes. Nous avions devant nous Punta Arenas. Le sol sur plu­
sieurs lieues était encombré de charbon fossile, de planches, 
de poutres, de bois, de tas immenses de métal, en partie 
brut, en partie travaillé. Mon ami désigna tout cela et dit : 
"Ce qui est maintenant en projet sera un jour une réalité." 

Je conclus : "J'en ai vu assez. Conduis-moi maintenant 
chez mes Salésiens en Patagonie.'' 

Nous retournâmes à la gare et nous avons repris le train. 
Après avoir parcouru un très long trajet, la locomotive 
s'arrêta près d'un bourg important. Je descendis du train et 
je trouvai tout de suite les Salésiens ... 

J'allai au milieu d'eux. Ils étaient nombreux, mais je ne 
les connaissais pas et parmi eux il n'y avait aucun de mes 
anciens enfants. Tous me regardaient étonnés comme si 
j'étais un inconnu. Je leur dis : 

''Vous ne me connaissez pas? Vous ne connaissez pas 
don Bosco? 

- Oh ! don Bosco, nous le connaissons de réputation, 
mais nous l'avons seulement vu en portrait. En personne cer­
tainement pas. 

- Et don Fagnano, don Costamagna, don Lasagna, don 
Milanesio, où sont-ils ? 

- Nous ne les avons pas connus. Ce sont ceux qui vinrent 
ici autrefois, les premiers Salésiens qui arrivèrent d'Europe. 
Mais maintenant, il y a de nombreuses années qu'ils sont 
morts.'' 

A cette réponse, je pensai surpris : 
"Mais est-ce un songe ou la réalité ?" 
Nous remontons dans le train, il siffle et en route vers le 

nord ... Pendant de longues heures, nous avançons sur les 
rives d'un fleuve extrêmement long. Tantôt le train roulait 
sur la rive droite, tantôt sur la rive gauche. Et sur ces rives 
apparaissaient de nombreuses tribus sauvages. Et mon com­
pagnon répétait : 

"Voici la moisson des Salésiens ! Voici la moisson des 
Salésiens ! '' . » 

Pendant ce songe long et fantastique, le mystérieux guide 
de don Bosco lui prédit le temps nécessaire à la « rédemp­
tion » complète des populations sauvages de l'Amérique du 
Sud: 
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« Ce sera accompli avant que se termine la seconde géné­
ration. Chaque génération compte 60 ans. » 

Il indiqua aussi la méthode grâce à laquelle les missionnai­
res l'obtiendraient : 

« Avec la sueur et avec le sang. » 

Le dernier songe missionnaire de don Bosco 

Dans la nuit du 9 au 10 avril 1886, don Bosco fera son 
dernier songe missionnaire. Il le raconta avec une voix alors 
cassée par la fatigue et l'émotion à don Rua et à son secré­
taire Viglietti. C'est une vision grandiose et sereine de l'ave­
nir. 

Des notes prises par les auditeurs nous relevons les passa­
ges qui nous paraissent essentiels : 

« ... D'un sommet, il plongea le regard au fond de l'hori­
zon. Il vit une très grande quantité de jeunes gens qui, cou­
rant autour de lui, l'accompagnaient en disant : 

"Nous t'avons attendu, nous t'avons tellement attendu : 
mais maintenant tu es là et tu ne nous échapperas plus ! ... '' 

Une bergère qui menait un immense troupeau d'agneaux 
lui dit : 

"Regarde bien. Regardez bien, vous tous. Qu'est-ce que 
vous voyez? 

- Je vois des montagnes, puis la mer, puis des collines et, 
de nouveau, des montagnes et des mers. 

- Je lis, disait un garçon, Valparaiso. 
- Moi~ disait un autre, Santiago. 
- Eh bien, continua-t-elle, pars de ce point et tu verras 

tout ce que devront faire les Salésiens dans l'avenir ! Tire 
une ligne et regarde.'' 

Les jeunes, braquant leurs yeux, s'écrièrent en chœur : 
"Nous lisons Pékin. 
- Maintenant, dit la bergère, tire une seule ligne d'un 

point à l'autre, de Pékin à Santiago, trace un centre au 
milieu de l'Afrique et tu auras une idée exacte de tout ce 
que doivent faire les Salésiens. 

- Mais comment faire tout ça? s'écria don Bosco. 
Les distances sont très grandes, les régions difficiles et les 

Salésiens peu nombreux. 
- Ne te trouble pas. Tes fils y arriveront ; les fils de tes 

fils et leurs fils ... Trace une ligne de Santiago au centre de 
l'Afrique. Qu'est-ce que tu vois ? 

- Dix centres de stations. 
- Eh bien, ces centres que tu vois seront des centres 

d'étude et des noviciats et donneront des multitudes de mis­
sionnaires pour subvenir aux besoins de ces régions. Et main-
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tenant tourne-toi vers l'autre côté. Là tu vois dix autres cen­
tres du milieu de l'Afrique jusqu'à Pékin. Et ces centres 
aussi fourniront des missionnaires à toutes ces régions. Là, il 
y a Hong-Kong, là Calcutta, plus par là Madagascar. Eux et 
plusieurs autres auront maisons, centres d'études et novi­
ciats". » 

Quand Don Bosco arriva au terme de sa vie terrestre, 150 
Salésiens et 50 filles de Marie-Auxiliatrice travaillaient en 
Amérique latine. Ils s'étaient établis fermement dans cinq 
nations : Argentine, Uruguay, Brésil, Chili, Équateur. En 
treize années, un grand travail avait été réalisé. 

398 



47 

Don Bosco et l'archevêque Gastaldi 

En 1882, conversant avec le chanoine Colomiatti, don 
Bosco dit de l'archevêque de Turin Lorenzo Gastaldi : 

« Il s'en faut de peu désormais qu'il me plante un couteau 
dans le cœur. » 

Une affirmation extrêmement grave, capable de bloquer la 
« cause de béatification » de quiconque l'aurait prononcée. 
Et pourtant, les experts du Saint-Siège, après l'avoir examinée 
au microscope pendant longtemps, déclarent aussi que les 
vertus de don Bosco étaient héroïques : toutes les vertus, y 
compris là patience. Dans ces paroles, ils ne trouvèrent pas 
une insulte à son· archevêque, pas plus qu'un acte de colère 
ou d'impatience. Seulement le cri très humain d'un pauvre 
prêtre arrivé aux limites (pas au-delà des limites) de l'endu­
rance. 

Dans ce chapitre, nous racontons des événements jugés 
« scabreux » dans le passé et, pour cette raison, passés sous 
silence ou survolés par les biographes de don Bosco. 

Nous croyons qu'aujourd'hui les chrétiens ont grandi, 
qu'ils sont devenus adultes. Nous croyons que ce n'est pas 
une cause de scandale, mais plutôt constructif de connaître 
comment se sont aussi trompés les plus grands « hommes de 
Dieu». Comment au nom de Dieu, ils ont pu non seulement 
souffrir, mais aussi faire souffrir. Parce que sur la surface 
de la terre, nous sommes tous de pauvres hommes, quel que 
soit l'uniforme qui nous couvre ou les galons que nous por­
tons sur les manches. 

La froideur de Mgr Riccardi 

Le conflit avec son archevêque, long, humiliant, doulou­
reux comme une couronne d'épines, don Bosco le subit pen­
dant les années de ses réalisations les plus éclatantes. 

Mgr Fransoni mourut en èxil, à Lyon, en 1862. Il avait 
ordonné prêtre don Bosco ; il avait vu naître et grandir son 
œuvre ; il l'avait toujours soutenu. Il avait surnommé l'ora­
toire « la paroisse des garçons qui n'ont pas de paroisse ». 

A cause de querelles politiques, Turin n'eut un nouvel 
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archevêque qu'en 1867 : Mgr Riccardi, des comtes de Netro. 
Il avait sept ans de plus que don Bosco dont il était le 
grand ami. Il reçut sa nomination pour Turin étant évêque 
de Savone. Don Bosco alla lui rendre visite et il lui jeta les 
bras autour du cou. Il lui dit qu'il connaissait sa capacité 
reconnue de travailler parmi les jeunes et le bien qu 1il faisait 
avec ses prêtres au petit séminaire de Mirabello. Il venait à 
Turin avec un plan précis : lui confier la régénération des 
petits séminaires de Giaveno et de Bra et la réorganisation 
du séminaire de Chieri. 

Dès la première rencontre qu'ils eurent à Turin, cependant, 
quelque chose se brisa. Don Bosco lui annonça qu'il avait 
fondé une congrégation religieuse depuis 1859 et que le Saint­
Siège lui avait donné une première approbation avec le 
« décret de louange » en 1864. Mgr Riccardi tomba des 
nues. Il dit, un peu nerveux : 

« Je croyais que votre institution était diocésaine et, de ce 
fait, dépendant seulement de moi. Je pensais que votre tra­
vail serait entièrement consacré à mon diocèse... » 

La stupeur et l'amertume de Mgr Riccardi sont très com­
préhensibles : dans un moment où, au sortir de tant d'adver­
sités, on cherchait à rassembler les forces du diocèse, à faire 
l'unité et à serrer les rangs autour de l'archevêque, don 
Bosco semblait fuir. Il aspirait à une mission plus vaste et 
regardait maintenant plutôt vers l'Église que vers le diocèse 
de Turin. 

La froideur de Mgr Riccardi envers don Bosco et son 
œuvre augmenta au cours des trois années suivantes. 

Lorsque le grand séminaire avait été fermé, beaucoup de 
séminaristes s'étaient réfugiés au Valdocco, d'autres au Cot­
tolengo. Cela avait attiré beaucoup de sympathies à don 
Bosco, faisant apparaître l'oratoire comme une citadelle pro­
videntielle, un refuge pour les jeunes espoirs du clergé de 
Turin. 
· Maintenant, la situation changeait radicalement. Le 11 sep­

tembre 1867, l'archevêque écrit à don Bosco : 
« En ce qui concerne mes clercs diocésains, je ne permets 

plus qu'ils fassent l'école et donnent des cours ou surveillent 
les dortoirs et les classes. Cela pour favoriser les clercs dans 
leurs études. J'ai bien décidé de ne donner les Ordres sacrés 
qu'à ceux qui sont au séminaire. » 

Pour don Bosco commencèrent les temps sombres : beau­
coup de séminaristes qui n'avaient pas l'intention de rester 
toujours avec don Bosco, abandonnèrent l'oratoire et passè­
rent au séminaire. Ceux qui étaient déjà liés à lui par des 
vœux, se demandaient avec appréhension si jamais ils pour­
raient devenir prêtres. 
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Don Bosco alla ei:i parler à Mgr Riccardi et il s'exprima 
avec une certaine vivacité : 

« Selon vos ordres, les jeunes prêtres doivent aller au 
Foyer ecclésiastique et les séminaristes au séminaire. Don 
Bosco devra-t-il rester tout seul au milieu de tous ses gar­
çons ? » 

L'archevêque resta ferme sur ses positions. Heureusement, 
la corde ne resta pas tendue trop longtemps. Le l er mars 
1869 un décret du saint-siège (vivement sollicité par don 
Bosco) approuva officielJement la Société salésienne. Un 
autre décret donna pour dix ans à don Bosco la possibilité 
de donner des « lettres dimissoires » aux clercs entrés dans 
l'oratoire avant l'âge de quatorze ans. Cela signifiait que 
celui qui avait grandi à l'oratoire depuis son enfance pou­
vait être présenté par don Bosco aux ordinations avec l' attes­
tation de sa garantie (lettres dimissoires), même s'il n'avait 
pas fréquenté le séminaire. 

Mgr Riccardi mourut en octobre 1870. 

« Vous le voulez, moi je vous le donne » 

Pie IX appréciait beaucoup don Bosco et le consulta pour 
le choix du nouvel archevêque de Turin. Don Bosco proposa 
Mgr Lorenzo Gastaldi, évêque de Saluzzo. C'était son ami et 
sa congrégation avait reçu beaucoup de secours de lui. Pie IX, 
qui connaissait le caractère vif de Gastaldi, n'était pas de 
son avis. Mais don Bosco insista et le Pape (selon le témoi­
gnage de don Amadei) accepta la proposition en disant : 

« Vous le voulez, alors moi je vous le donne. Je vous 
laisse le soin de faire savoir à monseigneur Gastaldi que je 
le fais actuellement archevêque de Turin et, dans deux ans, 
je le ferai quelque chose de plus. » C'était une allusion assez 
explicite à la dignité de cardinal. 
, Don Bosco télégraphie immédiatement à Mgr Gastaldi : 

« Excellence, j'ai l'honneur de vous annoncer le premier 
que vous serez nommé archevêque de Turin. » 

A peine don Bosco est-il de retour de Rome, que Mgr 
Gastaldi vole à Turin. « Ayant rencontré don Lemoyne, il 
l'embrasse et monte avec lui. Il ne pouvait pas rester en 
place, il était en proie à une impatience très vive. Et voilà 
qu'apparaît don Bosco. L'évêque le prend par la main, 
l'accompagne et reste en conversation avec lui pendant un 
long moment» (M.B., 10.446). Un peu imprudemment, à la 
fin de l'entretien, don Bosco lui laisse entendre qu'il a con­
tribué lui aussi à la nomination. Il lui communique les paro­
les précises du Pap·e : « Maintenant archevêque et d'ici deux 
ans quelque chose de plus » ; Monseigneur coupe : « Lais-
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sons faire la divine Providence. » C'était un acte d'humilité 
mais aussi, déjà, un voile de susceptibilité. 

On pouvait dire que vraiment l'amitié de don Bosco et de 
Gastaldi était à l'épreuve des bombes. La maman de l'évê­
que avait pendant de longues années travaillé à l'oratoire et 
elle considérait don Bosco comme son fils ( don Bosco et 
Mgr Gastaldi avaient le même âge). 

Quand don Bosco chercha à obtenir d'un évêque une lettre 
de recommandation pour que Rome approuve sa congréga­
tion, Mgr Gastaldi en écrivit une magnifique : 

« Je témoigne que l'archevêque Fransoni, pendant qu'il 
était dans son triste exil de Lyon, affirmait qu'il considérait 
cette congrégation comme une bénédiction spéciale du Ciel, 
étant donné que beaucoup de jeunes purent s'y préparer au 
sacerdoce, pendant que les séminaires diocésains étaient fer­
més » (11 juillet 1867). 

Dix mois plus tard, il écrivait encore : 
« Le Dieu miséricordieux répand ici ses bénédictions d'une 

manière surabondante : une mission particulière pour la jeu­
nesse est visible ici ... Le soussigné a vu, comme par mira­
cle, surgir au sein de la congrégation, une église colossale (le 
sanctuaire de Marie-Auxiliatrice), qui constitue une merveille 
pour qui l'examine et qui, par la dépense de plus d'un demi­
million de lires à la charge de pauvres prêtres démunis de 
tout, est comme un prodige prouvant que Dieu bénit cette 
société. » 

Dans son livre Souvenirs historiques, il avait écrit à pro­
pos du quartier du Valdocco : « Ce territoire est visiblement 
béni de Dieu par les différents instituts de charité et de piété 
qui y sont nés. Il suffit de dire qu'on y admire la petite 
maison de la Providence (Cottolengo) et l'oratoire de Saint­
François-de-Sales (don Bosco). » 

Don Bosco s'adresse toujours à lui comme à un ami fra­
ternel. Il lui fit envoyer le plan du sanctuaire de Marie­
Auxiliatrice pour qu'il l'examine et il accepta quelques modi­
fications qu'il avait suggérées. 

Ce fut un grand archevêque 

A Turin, Mgr Gastaldi fut un grand archevêque. 
Mgr Duc, évêque d'Aoste, a tracé de lui ce portrait : « Il 

était né pour être évêque. L'ascendant de son caractère, la 
vigueur de ses plans et de ses décisions, l'étendue de ses con­
naissances, sa facilité de parole, sa piété fervente, son atta­
chement à la doctrine pontificale, son amour passionné pour 
les âmes et pour la sainte Église, tout laissait prévoir en lui 
un chef de peuple. >> 
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Pour compléter ce tableau, il faut y ajouter les paroles de 
Mgr Ré, évêque d' Alba, qui déposa sous la foi du serment : 
« L'archevêque, avec beaucoup de bonnes qualités, avait 
aussi une idée un peu exagérée de son autorité et de son 
savoir, en outre un caractère expéditif qui le faisait prendre 
des décisions précipitées sur lesquelles il n'aimait pas revenir 
en arrière de peur de diminuer le prestige de son autorité. » 

Le temps des enthousiasmes chaotiques du « Risorgi­
mento » était passé. Le Concile Vatican I avait donné un 
fort coup de barre vers la « centralisation » de l'Église. Cha­
que diocèse se réorganisait de façon déterminée autour de son 
évêque qui dépendait directement du Pape. 

Mgr Gastaldi fut un grand réformateur de l' archidiocèse 
de Turin. Il rendit la vie et la discipline au séminaire. Il 
rassembla dans ses mains toutes les forces ecclésiastiques de 
la cité. Dans les lettres pastorales, il fit comprendre les pro­
blèmes concrets de l'Église aux fidèles et les appela à une plus 
grande solidité dans leur vie de foi. En voici deux exemples : 

De la lettre pastorale de 1873 : « Au cours de l'année der­
nière, quarante prêtres diocésains sont décédés et nous n'en 
avons ordonné que quatorze nouveaux ! Qu'en dites-vous, 
très chers frères et fidèles ? Que restera-t-il du clergé d'ici 
quelques années, si vous ne nous venez pas en aide et si 
vous ne nous fournissez pas les moyens de pourvoir cet 
archidiocèse qui compte un demi-million d'âmes et auquel 
tant de prêtres (des prêtres dignes de ce nom, bien sûr) sont 
nécessaires ? » 

De la lettre pastorale de 1877 sur l'éducation des filles : 
« L'éducation qui se limite à cultiver la sensibilité religieuse 
des filles, à leur rendre agréable tout ce qu'il y a de senti­
mental dans les pratiques de la foi, qui se contente d'ima­
ges de la Vierge Marie bien placées dans les chapelles, lumi­
naires, ornements d'~utel, splendeurs des offices, mélodies, 
parfum de l'encens, prédications pour éveiller les sentiments 
du cœur ; mais qui ne va jamais à l'acte de sacrifice, à 
l'abnégation, à l'humilité, au pardon par amour de Jésus, 
cette éducation ne pourra jamais se dire chrétienne si ce 
n'est dans un sens très imparfait ; elle ne fera jamais des 
jeunes filles réellement chrétiennes, réellement imitatrices de 
Jésus-Christ. » 

Il eut une solide et virile dévotion à la Madone. La veille 
de sa mort il voulut se rendre au sanctuaire de la Conso­
lata ; il disait : « Allons trouver notre chère Mère, allons 
nous mettre sous son manteau. Sous le manteau de Marie, il 
est consolant de vivre et de mourir. » 

Lorsque la nouvelle de sa mort (25 mars 1883) arriva au 
Vatican, le cardinal Nina, protecteur officiel de la congréga-
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tion salésienne fut pris d'une grande tristesse. « Je pensais, 
écrira-t-il ensuite, que les derniers actes de son activité pasto­
rale, commis au détriment de mes pauvres Salésiens, met­
traient obstacle à sa canonisation. » On ne pense pas à la 
canonisation d'un homme médiocre. 

L'erreur fondamentale de don Bosco 

Alors, pourquoi une aussi pénible tempête se déchaîna-t­
elle entre don Bosco et Gastaldi ? Pourquoi la tension 
devint-elle si grave, qu'il fallut, au Vatican, intenter un pro­
cès et que le Pape s'en mêlât? Don Bosco commit une 
erreur fondamentale et la paya très cher. Dans une fort lon­
gue lettre envoyée de Borgo San Martino à l'archevêque, le 
14 mai 1873, il touch·a toutes les cordes pour le persuader de 
redevenir son cher ami d'autrefois. Mais vers la fin de la let­
tre, il écrivit ces malheureuses lignes : « Je désire que vous 
soyez informé que certaines notes conservées dans le cabinet 
du gouvernement par 1'1ntermédiaire de quelqu'un circulent 
à travers Turin. De ces notes, il ressort que si le chanoine 
Gastaldi fut évêque de Saluzzo, il le fut sur la proposition 
de don Bosco. Si cet évêque devint archevêque de Turin, 
c'est aussi sur la proposition de don Bosco. » 

L'erreur fondamentale fut de croire que des paroles et un 
comportement de ce genre susciteraient de la gratitude, alors 
que Mgr Gastaldi ne pouvait en concevoir qu'un dépit 
extrême. 

A l'époque de la lettre citée, les réactions de l'archevêque 
avaient déjà atteint une acuité douloureuse. Mais don Bosco 
se trompait lui aussi en écrivant les phrases citées plus haut ; 
l'irritation de Mgr Gastaldi ne pouvait qu'empirer. Don 
Bosco aurait dû le comprendre dès les premiers jours quand 
il avait commis, quoique de façon plus retenue, des erreurs 
identiques. Aussitôt après la nomination du prélat, il l'avait, 
non pas prié, mais persuadé de nommer le théologien Berta­
gna provicaire. Au moment de l'entrée de l'archevêque dans 
la ville, il était à ses côtés ; or, il l'avait assuré avoir obtenu 
des autorités anticléricales de Turin une entrée en grande 
pompe (ce qui n'eut pas lieu). Pour une personne peu sus­
ceptible, ces façons de faire restent celles d'un ami ; mais 
pour quelqu'un dont la susceptibilité dépasse la normale 
(selon le témoignage de Mgr Ré) ce sont des procédés de 
« protecteur ». 

A peine arrivé à la cathédrale et monté dans la chaire, 
Mgr Gastaldi affirme avec force que son élection était un 
geste inattendu de la divine Providence, auquel n'avait con­
tribué aucune faveur humaine. C'était l'Esprit Saint et seule-
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ment Lui qui l'avait placé à la tête de }'archidiocèse turinois. 
Il répéta ces mots plusieurs fois dans le même discours et 
avec une vigueur inhabituelle. C'était le signe évident qu'il 
voulait faire tomber de ses épaules « toute protection ». 
C'était aussi le signe qu'il n'acceptait pas la rumeur selon 
laquelle don Bosco avait obtenu sa nomination ; rumeur qui 
circulait à travers la ville. Le chanoine Sorasio, présent au 
discours, murmura : 

« Ça va mal pour don Bosco! Ça va mal ! » (M.B., 
10.230). 

Don Amadei écrit que ce fut « le premier éclair » du terri­
ble « orage inattendu ». 

Mais la lettre du 14 mai 1873 déchaîne une tempête totale. 
Mgr Gastaldi ne digéra jamais ces cinq lignes. Même à un 
ami, il est difficile de faire admettre la réplique : « Je t'ai 
fait, moi, obtenir la croix de Chevalier. » A un archevêque 
comme Gastaldi « qui avait une idée un peu exagérée de son 
autorité », ces paroles devaient être du fiel. 

Même après quatre ans, au théologien Tresso, ancien élève 
estimé de don Bosco qui cherchait à ramener la paix, il dit 
avec amertume : 

« Il se vante de m'avoir fait nommer évêque ; il m'a 
même écrit une lettre pour me le reprocher ; mais je l'ai 
expédiée à Rome pour qu'ils voient le fameux saint auquel 
ils accordent tant de confiance. » 

La responsabilité des journaux 

Les journaux anticléricaux flairèrent la possibilité de dres­
ser Mgr Gastaldi contre don Bosco et ils ne manquèrent pas 
une occasion de le faire. Le Fanfulla du 16 octobre 1871 
écrivait : « Pour la nomination des évêques dans les diocèses 
italiens, on a recouru aux propositions de don Bosco de 
Turin, appelé spécialement à Rome. » A Milan, un journal 
appelle don Bosco : « Le petit Pape du Piémont » (et un 
archevêque, on le sait, doit dépendre du Pape). La Gazzetta 
di Torino, le 8 janvier 1878, écrit : « Le célèbre don Bosco 
se trouve à Rome. Il jouit de ses grandes entrées au Vatican 
où le Pape le voit d'un bon œil. Même auprès du gouverne­
ment les portes lui sont ouvertes.» Dans le numéro des 6-7 
mai 1876, la Lanterna del Ficcanaso va jusqu'à écrire que 
l'archevêque avait interdit à don Bosco de dire la messe 
parce qu'il avait trop d'attaches à Rome, se soustrayait à 
son autorité et extorquait les héritages aux moribonds. Et il 
concluait : « Nous verrons qui sera le plus fort, si c'est don 
Bosco ou monseigneur Gastaldi. » 

Ces allusions de la presse (et de tous les autres dont nous 

405 



ne pouvons dresser la liste) versèrent beaucoup de vinaigre 
sur les plaies. 

Expliqué seulement dans ces termes, le désaccord entre don 
Bosco et Gastaldi serait travesti. Y jouent aussi un rôle la 
grande popularité de don Bosco et l'excès de susceptibilité de 
Gastaldi « qui ne voulait pas à Turin faire le vicaire de don 
Bosco » (paroles dites au théologien Belasio en 1876). Mais 
un rôle bien plus important fut joué par différents autres 
éléments que nous chercherons (avec la plus grande brièveté) 
à démêler de l'écheveau qui en treize ans s'embrouilla de 
plus en plus. 

Le temps de la puissance et de la toute-puissance 

L'archevêque fit de grandes choses pour la réorganisation 
du diocèse. Mais le prix humain qu'il fit payer ces réalisa­
tions fut assez élevé : sanctions ecclésiastiques, inflexibilité, 
décisions discutables, procédés odieux. 

Avec les années, son « fort tempérament » s'aggrava de 
plus en plus. Le chanoine Sorasio, secrétaire de Curie (admi­
nistration épiscopale) qui devait à l'époque approuver certai­
nes interventions pesantes, écrira en 1917 au Cardinal préfet 
de la Congrégation des Rites : « Dieu me pardonne. C'était 
le temps de la puissance et de la toute-puissance pour ne pas 
dire plus. » 

Il interdisait avec une certaine facilité à ses prêtres de célé­
_brer la messe et de confesser (sanctions extrêmement graves 
dans le milieu ecclésiastique). Beaucoup intentèrent un procès 
à Rome contre lui. En février 1878, près du Saint-Siège, il y 
avait une trentaine de procédures entre monseigneur Gastaldi 
et les prêtres du diocèse de Turin. 

Dans les premiers temps (quand la corde n'était pas encore 
trop tendue) don Bosco intercéda en faveur d'un chanoine de 
Chieri, un peu têtu, mais très brave homme. L'archevêque 
lui interdit de célébrer la messe et de confesser. A Chieri ce 
fut un scandale et le pauvre prêtre, de honte, dut quitter la 
ville. 

Le cas le plus retentissant fut probablement celui du théo­
logien Bertagna, que don Bosco avait suggéré comme provi­
caire. Alors qu'il enseignait la théologie morale au Foyer 
ecclésiastique depuis vingt-deux ans, il fut suspendu de ses 
fonctions à l'improviste en septembre 1876. Il supporta le 
coup silencieusement et se réfugia dans son pays de Castel­
nuovo pendant que le Foyer était fermé d'autorité. Sous le 
coup de cette humiliation, don Bertagna tomba gravement 
malade. Par la suite, en 1879, l'évêque d'Asti, monseigneur 
Savio, fit appel à lui et le nomma son vicaire général. Il 
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était avec raison considéré comme l'un des moralistes les 
plus autorisés de son temps. En 1884, le cardinal Alimonda 
(successeur de Gastaldi) le consacra évêque auxiliaire de son 
diocèse et le créa recteur du séminaire archiépiscopal. 

Le père Luigi Testa, Jésuiste très écouté à Rome, écrivait 
alors : « J'ai arrangé beaucoup de divergences entre monsei­
gneur Gastaldi et différentes personnes importantes... A 
Rome, on est fatigué et on en a par-dessus la tête de ces 
histoires de l'archidiocèse. » 

Il serait cependant superficiel de penser que Mgr Gastaldi 
était un cracheur de feu. De son naturel, il était humble, 
généreux, aimable. Il avait, comme on dit, un « cœur 
d'or ». Mais, pour les affaires qu'il avait à traiter, à peine 
se sentait-il investi de son autorité d'archevêque, qu'il lui 
arrivait ce qui, dans l'histoire de l'Église (je crois qu'on peut 
le dire), est arrivé à bon nombre de gens : il devenait autori­
taire, inflexible. Ces personnes se montrent « impitoyables au 
nom de Dieu ». On sent plus en eux le représentant du 
Tout-Puissant que celui du Charpentier-Fils de Dieu qui s'est 
fait serviteur des serviteurs, qui a lavé les pieds des autres 
serviteurs et s'est laissé mettre en croix. 

Premier élément, l'indiscipline 

L'inflexibilité, rendue plus rigoureuse par la crainte 
d'apparaître comme « une créature de don Bosco » aux yeux 
de ses diocésains, il en use contre la jeune Congrégation 
salésienne encore en herbe. 

Le premier élément auquel il s'attaqua, ce fut « l'indisci­
pline » de l'oratoire. Il était, écrit Pietro Stella, « indisposé 
par la ferveur volcanique de l'oratoire et de la Société salé­
sienne, qui était fermement maîtrisée par la poigne de don 
Bosco, mais qui pouvait paraître aux étrangers un tas 
bruyant et chaotique de forces incohérentes qui, dans un 
avenir peut-être imminent, exigeraient, de la part de l'auto­
rité légitime, des interventions douloureuses ». 

A Turin, d'autres personnes avaient gardé une impression 
négative à l'égard de ce climat de familiarité sereine qu'ins­
taurait. la joie de don Bosco. Mgr Gaetano Tortone, chargé 
d'affaires du Saint-Siège près du gouvernement de Turin avait 
écrit, en 1848, dans un long compte rendu : « J'éprouvai une 
impression bien pénible à voir dans les heures de récréation 
ces abbés mêlés aux autres jeunes qui apprennent le métier 
de tailleur, menuisier, cordonnier, etc., courir, jouer, sauter 
avec peu de dignité... Le bon don Bosco, satisfait que les 
clercs soient recueillis à l'Église, ne se préoccupe pas de leur 
inculquer ces sentiments de dignité conformes à l'état qu'ils 

407 



veulent embrasser. » Selon Mgr Tortone, don Bosco aurait 
dû apprendre aux abbés à tenir « leurs distances » à l'égard 
des vulgaires tailleurs et cordonniers. Rien n'était plus éloi­
gné de la sensibilité de don Bosco. 

Un autre motif de tension 

A cette « indiscipline », il semble que Mgr Gastaïdi ait 
pensé à remédier personnellement. Et nous rapportons ici 
deux épisodes un peu mystérieux que nous n'avons pas réussi 
à expliquer complètement et qui cachent peut-être un autre 
motif de tension. 

Aussitôt après l'arrivée du nouvel archevêque à Turin, don 
Bosco tomba gravement malade à Varazze, comme nous 
l'avons déjà expliqué. Mgr Gastaldi apprit la nouvelle et 
connaissant la gravité de la maladie demanda à don 
Cagliero: 

« Combien êtes-vous de solides et résolus dans votre voca-
tion? 

- Plus de cent cinquante. 
- Et si papa don Bosco venait à mourir ? 
- Nous chercherions un oncle qui lui succède. 
- Bien sûr, bien sûr, mais souhaitons que Dieu le con-

serve. » 
« Il parut à don Cagliero, commente don Amadei, que si 

don Bosco était mort à ce moment-là, monseigneur pensait 
que les Salésiens se seraient adressés à lui pour les diriger. » 
Ce fut aussi l'impression du chanoine Marengo, auquel don 
Cagliero raconta l'entrevue et qui déclara : « C'est un moin­
dre mal que vous n'en ayez pas dit plus. Une proposition 
aurait été dommageable à la congrégation. » 

Lorsque don Bosco revint guéri de Varazze, l'archevêque 
alla le saluer. Le chanoine Anfossi, présent au Valdocco, 
raconte que pendant que les garçons cherchaient à improviser 
un petit mot d'acueil en l'honneur de monseigneur Gastaldi, 
« je vis Parchevêque descendre l'escalier d'un pas si pressé 
que don Bosco ne pouvait pas le suivre. Il ne s'intéressa pas 
aux vivats des garçons. Je dis à don Bosco : "La fête a mal 
fini. Il y a eu quelque chose ?" Et lui répondit : "Qu'est-ce 
que tu veux ! L'archevêque voudrait être à la tête de la con­
grégation et ça ne se peut pas ; on ne verra jamais ça ... " » 
(M.B., 10.311). 

Qu'est-ce que Mgr Gastaldi proposait de concret ? Que 
don Bosco revienne en arrière et se contente de faire des 
Salésiens une congrégation diocésaine ? C'est l'opinion la 
plus probable. Mais serait-ce hasardeux de penser qu'il cares­
sait le projet de devenir le chef effectif de la congrégation 
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salésienne ? En 1874, il écrira au cardinal Bizzarri : « Don 
Bosco a un talent spécial pour élever les jeunes écoliers, 
mais il ne semble pas qu'il possède vraiment ce talent pour 
éduquer les jeunes ecclésiastiques. » Lui pensait qu'il possé­
dait ce talent de pouvoir prendre en mains fermement les 
rênes de la congrégation et de « mettre les choses à leur 
place ». Don Bosco, désormais épuisé, aurait continué à être 
le bon « papa » de l'oratoire. Cette possibilité étant de toute 
façon évanouie, il se mit à exiger des Salésiens une discipline 
de fer qui tourna net à la persécution. Tout défaut, tout 
retard était taxé par lui de « désobéissance », « rébellion », 
« indiscipline ». 

Donner plus de détails serait de mauvais goût : le gâchis 
n'est jamais que du gâchis. 

L 'approbation définitive des Règles 

Le 30 décembre 1873, don Bosco partit pour Rome. On 
débattait près du Saint-Siège, après les épuisants renvois et les 
remises en question, la question vitale pour la congrégation 
salésienne : l'approbation définitive des Règles. 

Le Pape nomma une commission de quatre cardinaux. 
Les discussions et les corrections successives du texte se 

prolongèrent jusqu'au mois d'avril. Mgr Gastaldi intervint 
contre l'approbation en écrivant au cardinal Bizzarri son opi­
nion que nous avons déjà rapportée : don Bosco était capa­
ble d'éduquer des jeunes mais pas des clercs et des prêtres. 

Au début d'avril eut lieu le vote final de la commission 
des cardinaux : trois voix pour, une contre. Pie IX, informé 
qu'il manquait une voix pour résoudre le débat, déclara : 

« Cette voix, ce sera la mienne. » 
C'était le 3 avril. Dix jours plus tard était publié le décret 

pour l'approbation définitive des Règles salésiennes. La Con­
grégation était résolument sous la dépendance du Pape qui 
accordait à don Bosco pour dix ans la faculté de présenter 
n'importe quel Salésien aux Ordres (lettres dimissoires). 

Mais à Turin les choses ne changèrent pas. 

Les listes des << mesures punitives » 

Le 16 décembre 1876, don Bosco dut exposer dans une let­
tre au cardinal Ferrieri les principaux « points de friction ». 
En voici la liste : 

- En septembre 1875, don Bosco est suspendu de la 
faculté de confesser (le vicaire, chanoine Zappato, commenta 
dans un mouvement de colère : « Mais ce sont des choses 
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qui se font pour des ivrognes ! »). Don Bosco dut quitter 
Turin puisque les jeunes avaient l'habitude de se confesser à 
lui. Jamais l'archevêque ne donna les raisons de cette 
mesure; 

- interdiction dans les maisons salésiennes de prêcher des 
exercices spirituels à des maîtres externes ; 

- retrait de la permission de prêcher à certains prêtres 
salésiens ; 

- refus de l'archevêque de participer aux célébrations plus 
solennelles de l'oratoire et défense d'inviter d'autres prélats 
(même l'envoi des premiers missionnaires avait été célébré 
sans la présence d'un évêque) ; 

- refus d'administrer la Confirmation aux garçons de 
l'oratoire et interdicti~n que d'autres évêques l'administrent. 

« Ces mesures supposent des raisons graves, commenta 
don Bosco dans la lettre, et nous ne les connaissons pas. 
Cela provoque le scandale dans la ville. » 

Le 25 mars 1878, don Bosco fait connaître une nouvelle 
liste de « sanctions punitives » au cardinal Oreglia : 

- Don Bosco est menacé de suspension immédiate des 
confessions s'il écrit quoi que ce soit de défavorable à 
l'archevêque, sauf dans les lettres au Pape, au cardinal secré­
taire d'État, au cardinal chargé des religieux ; 

- quelques salésiens ont été « suspendus » et le sont 
encore après huit mois ; 

- l'ordination est refusée aux séminaristes salésiens qui lui 
sont présentés, ce qui cause un grave dommage pour les 
maisons et les missions salésiennes. 

Mais Monseigneur envoyait aussi à Rome ses « listes ». 
« La continuité sans trêve des dénonciations pour n'importe 
quelle raison que Monseigneur jugeait peu honorable pour 
don Bosco et sa congrégation finissait par insinuer le discré­
dit parmi les cardinaux qui n'avaient pas une connaissance 
exacte des faits », écrit don Ceria. 

Pendant toute sa vie, par exemple, le cardinal Ferrieri 
s'opposa aux Salésiens, persuadé que c'était « un ramassis 
artificiel et provisoire de gens ». 

Mais ce qui fit le plus souffrir don Bosco, ce fut le fait 
que Pie IX lui-même, après avoir toujours été son ami et 
son protecteur, se refroidissait à son égard. Don Céria écrit : 
« La présentation continuelle de don Bosco comme un 
homme entêté et rebelle agit aussi sur le sentiment du 
Pape. » 

Pie IX mourut le 7 février 1878. Don Bosco, qui se trou­
vait à Rome et frappait à toutes les portes pour avoir une 
audience, ne put le revoir. 
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Le nouveau Pape met don Bosco à l'épreuve 

Le nouveau Pape, élu le 20 février, fut Léon XIII. 
Il reçut don Bosco pour la première audience le 16 mars. 

Le compte rendu que celui-ci écrit aussitôt après est triom­
phal : le Pape accepte d'être inscrit parmi les coopérateurs, 
reconnaît le « doigt de Dieu » dans les œuvres salésiennes, 
envoie des bénédictions chaleureuses aux missionnaires. Sur 
un point seulement le compte rendu est expéditif : à propos 
de « nos différends avec l'archevêque de Turin, il a dit qu'il 
attendait une relation officielle de la Congrégation des reli­
gieux ». 

Dans le rapport privé qu'il fit à quelques Salésiens, don 
Bosco parla moins glorieusement : « Il fit comprendre claire­
ment combien il avait souffert : audiences empêchées, lettres 
interceptées, oppositions ouvertes ou secrètes de plusieurs 
côtés, paroles dures et humiliantes. » 

Le Pape Léon était évidemment au courant des graves 
controverses en suspens sur la tête de ce prêtre de Turin et, 
s'il le traitait officiellement avec des gants, il était soucieux 
d'y voir clair. Autour de lui, les adversaires de don Bosco 
étaient nombreux et aguerris. 

Un des plus fidèles amis de don Bosco, à ce moment-là, 
était le cardinal Alimonda, qui cherchait un moyen de 
« prouver » à Léon XIII la sainteté de don Bosco ; une 
preuve sérieuse dans laquelle éclaterait toute la valeur de ce 
pauvre prêtre. 

Or, à l'époque, on essayait de construire à Rome un sanc­
tuaire au Sacré-Cœur de Jésus. Malgré toute la part person­
nelle que le Pape y avait prise, l'appel aux évêques du 
monde entier, les collectes faites dans beaucoup de nations, 
les travaux s'étaient arrêtés au ras du sol. 

Le Pape en était découragé. Ce fut dans ces circonstances 
qu'intervint le cardinal Alimonda : 

« Saint-Père, je vous proposerais un moyen sûr pour que 
l'entreprise réussisse. 

- Lequel? 
- La confier à don Bosco. 
- Mais don Bosco acceptera-t-il ? 
- Très Saint-Père, je connais don Bosco et sa parfaite et 

absolue dévotion au Pape. Si votre Sainteté le lui propose, je 
suis absolument certain qu'il acceptera. » 

Don Bosco est alors étouffé par les charges. ll construit 
deux églises : Saint-Jean-l'Évangéliste à Turin et Marie­
Auxiliatrice à Vallecrosia ; et il est engagé dans la construc­
tion de trois maisons : Marseille, Nice, La Spezia. Il a 
soixante-cinq ans. 
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Le 5 avril 1880, Léon XIII le fait appeler. Il lui fait la 
proposition et ajoute que s'il accepte il fera une chose sainte 
et « extrêo:iement agréable » au Pape. Don Bosco répond : 

« Le désir du Pape est pour moi un ordre. J'accepte la 
charge que Votre Sainteté a la bonté de me confier. 

- Mais je ne pourrai pas vous donner d'argent. 
- Et je n'en demande pas. Je demande seulement votre 

bénédiction. Et si le Pape me le permet, auprès de l'église 
nous bâtirons un oratoire avec un grand foyer d'où pourront 
être envoyés tant de pauvres jeunes aux écoles et aux arts et 
métiers, spécialement ceux de ce quartier abandonné. 

- Très bien. Je vous bénis et avec vous tous ceux qui 
concourront à cette œuvre sainte. » 

Procès au Vatican 

Les relations avec l'archevêque, au cours de ces mois, 
empirèrent encore. Don Bosco, pour défendre sa congréga­
tion, dut porter la cause au Vatican, où l'on introduirait un 
procès régulier. 

La nièce de l'archevêque, Lorenzina Mazé de la Roche, 
lorsqu'il fut question de la béatification de don Bosco, 
déclara sous la foi du serment : 

« A partir de l'année 1873, s'élevèrent des querelles entre 
don Bosco et monseigneur Gastaldi, mon oncle vénéré... Je 
connus ces divergences par la rumeur publique et par des 
confidences de don Bosco à moi-même et à ma mère nous 
exhortant à trouver le moyen d'informer directement monsei­
gneur l' Archevêque des racontars qui se propageaient spécia­
lement dans le clergé et aussi par l'intermédiaire de la 
presse, au détriment des deux parties. Ces conflits furent une 
épine permanente dans mon cœur et celui de ma mère ... 

Dans tous les propos tenus avec ma mère et avec moi­
même sur ce sujet, on voyait à quel point don Bosco souf­
frait intensément de toutes ces épreuves ... ·Mais il nous par­
lait toujours de l'archevêque avec un tel respect et une telle 
charité que nous étions édifiées. 

Sur mon journal de ces années là, je trouve relevées mes 
propres paroles : "Pourquoi Monseigneur notre oncle a-t-il 
ainsi changé ? Ah ! celui qui a joué le triste rôle de susciter 
une telle discorde en éprouvera certainement un grand 
remords.'' 

Il me semble que l'un des principaux responsables de ces 
dissensions était le secrétaire de mon oncle l'archevêque, 
c'est-à-dire le théologien Tommaso Chiuso, mort depuis plu­
sieurs années, c'est à lui que je pense dans les paroles 'ci­
dessus. Bien souvent invitée à la table de mon oncle l'arche-
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vêque, j'entendais les moqueries et les sarcasmes concernant 
ceux du Valdocco, ou plutôt : ceux de là-bas ... 

J'ai noté dans mon journal ces paroles de don Bosco : 
"On a beau vouloir être fort et garder courage, mais à 
force d'accumuler dégoûts sur dégoûts, le pauvre cœur s'en 
ressent et se brise." Jamais je n'ai vu de toute ma vie don 
Bosco changer de physionomie, mais cette fois-là, pendant 
qu'il parlait, tantôt il pâlissait,' tantôt son visage s'empour­
prait. .. 

D'autre part, je puis et je dois attester que mon oncle 
vénéré en parlant avec moi se montrait affligé, non seule­
ment par des paroles, mais avec une expression de chagrin, 
que ses rapports actuels avec don Bosco n'étaient plus 
pareils à ceux du début de l'oratoire. » 

Le procès entre don Bosco et l'archevêque fut débattu le 
17 décembre 1881. Huit cardinaux y participaieni. Deux 
votèrent pour l'archevêque, quatre pour don Bosco. Le Pape, 
après le compte rendu, arrêta le débat. « Il faut sauver 
l'autorité, dit-il au cardinal Nina, protecteur officiel des Salé­
siens. Don Bosco est vertueux au point de s'adapter à 
tout. » C'était une seconde carte que le Pape entendait jouer 
pour mesurer la sainteté de don Bosco. 

Calice amer pour don Bosco 

C'est lui qui fixa les conditions pour la « concorde », avec 
un calibrage des mots qui se rencontre seulement dans les 
documents de diplomatie chevronnée. L'essentiel cependant 
était très clair et ne laissait place à aucune échappatoire : 
don Bosco devait écrire une lettre demandant pardon à 
l'archevêque et l'archevêque répondre qu'il était heureux de 
mettre une pierre sur le passé. 

Don Bosco trouva la potion amère. Il réunit le Chapitre 
de la congrégation et lut le texte de la « concorde ». Tous 
étaient consternés. Quelqu'un proposa de demander un délai 
pour réfléchir. Ce fut don Cagliero qui trancha la difficulté 
avec sa franchise : 

« Le Pape a parlé et if faut obéir. Le Pape a pris cette 
décision parce qu'il connaît don Bosco et sait qu'il peut 
avoir confiance en lui. Il n'y a pas besoin d'attendre quoi 
que ce soit : obéir et c'est tout. » 

Don Bosco écrivit la lettre. Il reçut la réponse : « De tout 
cœur, j'accorde le pardon demandé. » 

Aussitôt après, don Bosco écrivit au cardinal Nina une let­
tre d'après laquelle on peut mesurer la « couleuvre » qu'il 
avait dû avaler et les conséquences amères qui étaient en 
train de se réaliser : 
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« A la Curie, on se félicite des humiliations qu'on a fait 
souffrir à don Bosco. Ces bavardages, mal répandus, mal 
interprétés, écrasent les pauvres Salésiens. Déjà, deux maîtres, 
directeurs de maisons, demandent à se retirer d'une congré­
gation qui leur semble devenue la risée des autorités. 
D'autres parmi nos prêtres et nos séminaristes font la même 
demande. Pourtant je veux observer un rigoureux silence, 
comme je l'ai écrit à Votre Éminence. » 

Sage et anéanti 

Léon XIII, un très grand Pape dans l'histoire de l'Église, 
eut, à partir de ce moment-là, des geste d'une gentillesse 
exquise pour don Bosco. C'est lui qui nommera don Gio­
vanni Cagliero premier évêque salésien et concédera les 
« privilèges » qui rendirent la congrégation « exempte » non 
pour dix ans, mais pour toujours de l'autorité des évêques 
dans la délicate question des ordinations. 

Mais quand il avait été élu Pape, il avait trouvé au Vati­
can une ambiance hostile à don Bosco et avec deux épreuves 
il en mesura la sainteté. 

Pour voir si une pierre contient de l'or on la jette dans le 
creuset à la température de fusion. S'il en sort de l'or, c'est 
un minerai de valeur, sinon c'est du poussier. Don Bosco a 
été éprouvé de cette façon. De lui est sorti de l'or, de l'or 
très pur. Mais son humanité fut consumée, calcinée. « A 
partir de 1884 - nous citons Morand Wirth -, don Bosco 
n'était plus que l'ombre de lui-même. » 

Demander pardon à l'archevêque qui l'avait flagellé pen­
dant dix ans, lui coûta très cher. Il n'étais pas né, nous 
l'avons dit, pour présenter l'autre joue. Il se l'imposait, mais 
par un effort violent. La construction de l'église du Sacré­
Cœur, qui engloutira un million et demi de lires, le contrai­
gnit dans les années de déclin physique à des fatigues inhu­
maines. 

Don Bosco accepta, par sa foi dans le Vicaire du Christ et 
par amour de sa congrégation qui avait un besoin absolu de 
l'estime du Pape. 

Des épreuves, don Bosco sortit sage et anéanti. A cause de 
cela sa congrégation fleurit magnifiquement : elle était née 
d'un prêtre crucifié. 
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48 

Les grands voyages · 
France, Espagne 

La « croix du Sacré-Cœur » commence pour don Bosco. 
En premier lieu, il envoie à Rome don Dalmazzo et puis 

don Angelo Savio se rendre compte du travail et « contrôler 
les dépenses ». C'était une tradition malheureusement cou­
rante à Rome, que « dans les travaux du Pape, il y a à 
manger pour tout le monde ». Don Bosco fera parvenir plu­
sieurs fois à don Dalmazzo des requêtes pressantes en ce 
sens : « Il manque un contrôleur des fournitures qui entrent 
ou non », « Veiller sur les prix », « Celui qui surveille les 
matériaux, qui oblige à le déplacer ? », « On travaille peu. 
On vole dans la maison et dehors. On gaspille le matériel, 
surtout les tables », « Mettre un expert à surveiller » ... 

Aussitôt après, il remet en mouvement tout l'engrenage 
déjà tant de fois mis à l'épreuve pour récolter les fonds : 
circulaires en plusieurs langues, loteries, souscriptions, lettres 
personnelles. Cet engrenage n'est pas une baguette magique. 
Il comporte· des fatigues, des humiliations, des contrôles, une 
surcharge pour de très nombreux confrères. La surcharge la 
plus lourde, don Bosco se l'est mise sur les épaules. 

« J'ai l'église du Sacré-Cœur sur les épaules» 

Don Rua, dans ses dépositions assermentées pour la béati­
fication de don Bosco témoigna : « C'était pénible de le voir 
monter et descendre les escaliers pour demander l'aumône, 
s'exposant même à de dures humiliations. Il souffrit tant que 
quelquefois, dans l'intimité, à ceux des siens qui lui deman-­
daient en le voyant courbé, comment une personne pouvait 
se plier comme ça, il répondait : "J'ai l'église du Sacré­
Cœur sur les épaules." Une autre fois, en plaisantant aima­
blement, il disait : "On dit que l'Église est persécutée. Moi 
au contraire, je peux dire que c'est l'Église qui me persé­
cute ! '' On peut vraiment dire que, mal en point déjà depuis 
des années sur le plan de la santé, une telle œuvre épuisa 
une grande partie de ses forces. » 

La fatigue la plus pénible à laquelle il se soumit fut le 
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grand « voyage en France » qu'il fit en mendiant de ville en 
ville pendant quatre mois : du 31 janvier au 31 mai 1883. 

Au passage, nous nous permettons une observation. Don 
Bosco a soixante-huit ans, il lui reste seulement cinq années 
à vivre. Sa congrégation s'est largement développée et le 
monde traverse une des périodes les plus profondes de 
remise en ordre des idées et des structures. Don Bosco aurait 
besoin de pouvoir disposer de tout son temps pour tenter 
une synthèse de sa pensée, de ses intuitions, qui restent 
comme fondement à ses œuvres. Il devrait employer le peu 
de temps qui lui reste à repenser ses plans d'action dans un 
contexte social qui change rapidement, pour donner une 
organisation solide à la congrégation. 

Au contraire, dans. les dernières années valides de son exis­
tence, il est obligé de « faire des sous » pour la construction 
d'une église. Si, au moins, c'était pour les besoins des jeunes 
pauvres, mais c'est pour les murs d'une église de Rome. De 
haut en bas c'est une histoire déconcertante. 

Mais, en même temps, ces années « brûlées » obligent don 
Bosco à deux grands voyages (France et Espagne) qui tour­
nent pour lui au triomphe de « l'homme de Dieu ». Ils lui 
donnent l'occasion de rallumer « le sens de Dieu » parmi 
d'énormes masses populaires. 

Marx avait défini la religion « l'opium du peuple », l'anar­
chiste Bakounine exigeait de ses adeptes une profession 
ouverte d'athéisme, la Commune de Paris avait récemment 
manifesté des signes évidents d'athéisme militant. « Les Égli­
ses chrétiennes devaient régler leurs comptes, non plus avec 
des phénomènes d'incrédulité limités à des secteurs relative­
ment restreints des milieux dirigeants mais, pour de larges 
couches sociales, avec un sérieux éloignement de la pratique 
religieuse et de l'obédience ecclésiastique » (Francesco Tra­
niello). 

La société entière perdait le sens de Dieu et du respect 
divin de la vie humaine. Dans les journées de la Commune, 
l'impiété des communarJs athées n'avait certainement pas été 
pire que celle des bourgeois qui l'avaient étouffée à coups de 
canons, massacrant 14 000 travailleurs (et les travailleurs, à 
cette époque-là, étaient des hommes, des femmes et des 
enfants). 

La dernière fatigue de don Bosco, . il ne la supporta pas au 
service d'une église ou des jeunes pauvres, mais pour toute 
une génération qui courait le risque de perdre le sens de 
Dieu et des plus grandes valeurs de la vie. Cette génération, 
en France et en Espagne, recouvre grâce à lui le « sens de 
Dieu » et du « dévouement pour les autres ». 
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Paris s'enflamme 

Nous suivons le voyage en France d'après la relation 
attentive d'Henri Bosco qui l'établit non seulement avec des 
documents salésiens, mais aussi avec des journaux français 
de l'époque. 

Quand il partit, il n'y voyait pratiquement plus, ses jam­
bes le supportaient à peine, il souffrait de varices. Son corps 
était complètement épuisé. Il entra en France par Nice qui, 
depuis dix-huit ans seulement, n'était plus italienne. Il monta 
à Paris par Toulon - Marseille - Avignon - Lyon -
Moulins. Lente montée qui dura deux mois et dix-neuf jours. 

Personne, lui moins que les autres, ne prévoyait ]'émotion 
extraordinaire, l'enthousiasme, le concours de peuple, 
l'embrasement de la foi que la présence d'un « pauvre prêtre 
de campagne » devait provoquer. 

Des gens prudents lui avaient conseillé : « N'allez pas en 
France. A Paris, ils sont en train de construire "leur" basili­
que du Sacré-Cœur à Montmartre. Elle a déjà coûté des mil­
lions et n'est pas achevée. Qui voulez-vous qui vous donne 
un sou? » 

Don Bosco, une fois de plus, donnera tort aux prudents. 
A Avignon, la foule se presse à la gare. En ville, les gens 
courent derrière sa voiture. A coups de ciseaux, on taille 
dans sa soutane. Il faut aller en vitesse lui en chercher une 
autre. 

A Lyon, les églises se remplissent. Le fiacre mis à sa dis­
position par ses hôtes, est encerclé, freiné, bloqué. , Un 
cocher énervé par l'impétuosité de la foule s'écrie : « Il vau­
drait mieux conduire le diable plutôt qu'un prêtre comme 
celui-là. » 

A Paris, on craignait un échec complet. L'Italie officielle 
venait de passer de l'alliance avec la France à une alliance 
avec l'Allemagne et l'Autriche par le traité de la Triple­
Alliance (la « Triplice »). Et don Bosco était italien. Le gou­
vernement, en outre, était étroitement anticlérical. 

Paris, malgré sa susceptibilité, accueillit l'apôtre des pau­
vres avec une ferveur passionnée. Il arriva le 19 avril 1883, 
et y resta cinq semaines (sauf une brève tournée à Amiens et 
à Lille). Il fut accueilli dans une famille parisienne amie, au 
34 de l'avenue de Messine (Ville arrondissement). Cependant, 
pour recevoir les visiteurs, il allait tous les après-midi rue de 
la Ville-l'Évêque, non loin de la Madeleine, chez les Oblats 
du Sacré-Cœur, cela pour soulager ses hôtes de la pression 
de la foule qui, tout de suite, se précipita. 

« C'est un saint » disait-on ; l'affirmation est dangereuse. 
Un tas de gens cherchèrent immédiatement à en douter et il 
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suffisait d'un rien pour tourner tout en ridicule. Il se laissait 
facilement photographier, seul- ou en groupe. On le lui repro­
cha : c'était de la vanité. Mais il répondait : « C'est un bon 
moyen, non pour me faire connaître, mais pour intéresser le 
public à mon œuvre. » Il facilita la tâche des biographes, 
comme le docteur d'Espiney, qui fut le premier à écrire sa 
vie en français. Le livre comportait de graves erreurs, mais il 
fut imprimé à cinquante mille exemplaires en quelques mois. 

Une photographie à Paris 

Il existe une photographie de don Bosco, la plus célèbre 
de celles qui furent tirées à- Paris. Le visage de don Bosco 
sur ce portrait est vieux, épuisé, écrasé ; vieux d'une vieil­
lesse incroyable, fripé comme du papier chiffonné. Les rides 
labourent son front dévasté, la bouche tombe de chaque 
côté, une bonne bouche mais déformée par une fatigue 
insurmontable. Et les yeux enfoncés derrière des sourcils 
broussailleux, ne laissent plus passer qu'un filet de lumière ; 
le regard est presque éteint. La personne qui vit derrière ce 
visage sait ce qu'est la souffrance, sa souffrance et celle de 
tous les autres qu'il a faits siens, qu'il a sauvés pour qu'ils 
aient ici-bas moins de peine à vivre et une vision du Ciel au 
moment de leur mort. A première vue, ce visage devait plu­
tôt inspirer la pitié que l'enthousiasme. 

Mais sur cette photo on voit aussi les mains de don 
Bosco ; des mains de travailleur, de travailleur honnête, de 
puissant travailleur de la vie. Ces mains se tendirent pour 
bénir les malades, caresser les enfants et rendre la santé 
comme les eaux de Lourdes. En voyant agir ces mains, les 
Parisiens n'éprouvèrent pas de pitié pour don Bosco, mais 
lui demandèrent d'avoir pitié. Ils virent en lui l'envoyé de 
l'espérance, l'homme de Dieu, le dispensateur providentiel 
des guérisons et des grâces. 

Dans la capitale, se répétèrent les mêmes scènes qu'en. 
province. L'empressement des -gens était plus grand et plus 
pressé et don Bosco subit des assauts plus rudes, plus péni­
bles. C'était la seule différence. 

Ces jours-là, on lisait dans Le Figaro : « Devant la maison 
de la Ville-l'Évêque où' don Bosco est descendu, des files de 
voitures stationnent toute la journée depuis une semaine. Les 
plus grandes dames le supplient de faire des miracles pour 
elles et pour leurs parents, des miracles qu'il accomplit, dit­
on, très facilement. » 

Et le Pèlerin : « On racontait, on inventait -même des 
miracles... Les dames du grand monde couraient sur- les tra-
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ces du saint qui ne s'occupe pas des applaudissements du 
monde, qui ne prépare pas plus les sermons qu'il prononce à 
la Madeleine qu'il ne prépare ce qu'il dit à un mendiant, et 
accorde autant de temps à un ouvrier qu'à un prince. » 

La journée d'un pauvre prêtre 

Il se lève très tôt, à 5 heures. ri va dormir à minuit, 
épuisé. A 6 heures commencent les visites. Puis il va célébrer 
la messe dans telle ou telle paroisse, toujours guetté à la sor- · 
tie, assailli de demandes, poursuivi de requêtes, enveloppé de 
supplications, de prières. On veut lui parler, le toucher, au 
moins le voir. On l'arrête partout, dans un escalier, dans un 
couloir, à la porte d'une sacristie, dans la rue. Avec regret, 
il arrive toujours à tous ses rendez-vous en retard. Son fran­
çais est mauvais, son accent étranger, son éloquence 
modeste. 

A « l 'Archiconfrérie pour la conversion des pécheurs » il 
se prépare à célébrer la messe. La foule est énorme. 
Quelqu'un veut entrer, ce n'est pas possible ; il s'étonne : 
« Qu'est-ce qui arrive ? » Une femme du peuple lui expli­
que : « Nous sommes venus assister à la messe, la messe des 
pécheurs. C'est un saint qui va célébrer. » 

Quand on lui demande « son » miracle, il répond : « Je 
suis un pécheur, priez pour moi. Mais adressons ensemble 
notre prière à la Madone Auxiliatrice. C'est elle qui guérit, 
qui écoute, qui comprend, qui a pitié. Elle répond du Ciel. 
Moi je ne peux que la prier. » Mais lorsque ce « pauvre 
pécheur » la prie, la Madone répond toujours. On la croirait 
là, près de lui, à sa disposition. 

Les plus hautes autorités l'accueilleront avec cordialité. Le 
cardinal Lavigerie l'attendit à l'église Saint-Pierre-du-Gros-· 
Caillou, dans le vne arrondissement, et parla à l'assis­
tance en le recommandant chaleureusement à leur générosité. 
Il l'appela « le saint Vincent de Paul de l'Italie ». 

Les appels à la générosité ne furent pas entendus seule­
ment par les familles riches, mais aussi par les gens modes­
tes. Tout le monde donnait. Don Bosco reçut des billets de 
banque, de la menue monnaie, des pièces d'or, même des 
bijoux. Il arriva un moment où il ne savait plus où les met­
tre. 

Il s'absenta de Paris pour aller à Lille et à Amiens ; 
même enthousiasme. Devant les terribles ciseaux qui lui 
découpaient sa soutane, il s'écria : « Tous les fous ne sont 
pas à l'asile ! » 

Puis, ce fut le départ. Dans le train qui le ramenait à 
Turin, ses deux compagnons, don Rua et don Barruel se tai-
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saient. Ils repensaien_t à ces journées comme à un rêve qu'ils 
n'allaient plus jamais oublier. Tout à coup, don Bosco rom­
pit le silence : 

« Te rappelles-tu, don Rua, la route qui conduit de Butti­
gliera à Morialdo ? Là, à droite, il y a une colline et sur la 
colline une petite maison. Cette petite maison était ma 
demeure et celle de ma mère. Dans ces prés je menais, moi 
garçon, paître deux vaches. Si tous ces messieurs avaient su 
qu'ils ont presque porté en triomphe un pauvre paysan des 
Becchi. .. » 

Un cardinal qui apporte la paix 

Le 18 novembre de cette année 1883, d'une façon stricte­
ment privée, le cardinal Gaetano Alimonda, nouvel archevê­
que, arriva à Turin. Au cours d'une audience que don Bosco 
aura avec le pape Léon XIII en 1884, il s'entendra dire : 
« En l'envoyant j'ai pensé à vous. Le cardinal Alimonda 
vous aime bien, très bien. » 

« La bonté du cardinal, écrit don Ceria, fut un réconfort 
providentiel dans les quatre dernières années de sa vie. » 

Peu de temps après son arrivée, don Bosco envoya 
quelqu'un demander si le cardinal était chez lui et pouvait le 
recevoir. Le cardinal prit sa voiture et arriva aussitôt au Val­
docco. 

« Pour aller plus vite, je suis venu moi-même. » 
Il était dix heures et demie du matin, rappelle le biographe 

qui était présent. L'entretien, dans le petit bureau de don 
Bosco, dura plus d'une heure. Pendant ce temps-là, les jeu­
nes furent avertis dans les ateliers et dans les classes ; les 
musiciens allèrent en vitesse prendre leurs instruments et une 
guirlande de drapeaux fut rapidement suspendue le long de 
la rampe. Quand le cardinal se présenta au balcon par lequel 
on sortait du bureau de don Bosco, la fanfare joua et les 
garçons applaudirent. L'archevêque dit en riant : « Je voulais 
vous faire une surprise et c'est vous qui me l'avez faite. » Il 
agita les mains vers les garçons et leur dit simplement : 

« Bien chers enfants, je vous remercie, je vous bénis et je 
me recommande à vos prières. » 

Il visita les ateliers et resta un long moment en prière 
devant le tableau de Notre-Dame-Auxiliatrice. 

« Si je ne revenais plus » 

L'argent recueilli en France avait été abondant, mais 
l'église du Sacré-Cœur de Rome se révélait comme un puits 
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sans fond. Au début de 1884, il y avait de fortes dettes à 
payer et les caisses étaient à sec. Le 18 février, malgré la 
situation désastreuse, don Bosco dit aux siens : 

« Je repars pour la France. » 
Don Rua et don Cagliero cherchèrent à l'en dissuader. Ils 

demandèrent au docteur Albertotti de venir le voir. Le doc­
teur, après un long examen, dit clairement : 

« Pour moi, c'est un miracle si vous arrivez vivant à Nice. 
- Si je meurs, patience ! murmura don Bosco. Avant de 

partir je mettrai tout en ordre. Mais je dois partir. » 
A peine sorti de la chambre, Albertotti dit à don Rua : 
« Faites bien attention. Je ne serais pas étonné qu'il meure 

à l'improviste ; sans même que vous vous en aperceviez. Il 
ne faut pas se faire d'illusions. » 

Don Bosco appela un notaire et des témoins et dicta son 
testament. Puis il fit venir don Rua et don Cagliero et mon­
trant sur la table le document notarial, il dit : 

« Voilà mon testament. Je vous ai pris tous les deux 
comme mes légataires universels. Si je ne revenais plus, vous 
savez déjà comment sont les affaires. » 

Le cœur prêt à éclater, don Rua sortit de la pièce. Don 
Cagliero resta, il était au bord des larmes : 

« Voyons, vous voulez vraiment partir dans cet état ? 
- Comment veux-tu que nous fassions autrement ? Tu ne 

vois pas que nous n'avons plus les · moyens d'aller de 
l'avant ? Si je ne partais pas, où pourrais-je te trouver ce 
qu'il faut pour payer les dettes qui viennent à échéance ? 
Devons-nous laisser les garçons sans pain ? ·Je peux obtenir 
du secours seulement en France. » 

Don Cagliero s'était mis à pleurer. Se reprenant avec peine 
il dit : 

« Nous avons toujours été de l'avant à coups de miracles. 
Vous verrez que la Madone nous aidera encore. Partez et 
nous, nous prierons. 

- Oui, je pars. Mon testament est là. Je te le confie dans 
cette boîte. Garde-le comme mon dernier souvenir. » 

Le voyage ne fut pas long. Il se rendit seulement dans le 
sud de la France, mais il put réunir des fonds importants. 
La famille des comtes Colle, à Toulon, lui mit dans les 
mains 150 000 lires d'un seul coup. 

A Marseille, don Albera, préoccupé de sa santé le fit aus­
culter par le docteur Combal, une célébrité médicale. A la 
fin d'une visite minutieuse, Combal donna son avis en lan­
gage imagé: 

« Vous êtes un vêtement très usé. Il -a été porté la semaine 
et le dimanche. Pour le conserver encore, le seul moyen est 
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de le mettre dans le placard. Vous comprenez que je vous 
recommande le repos absolu. 

- Je vous remercie, docteur, mais c'est la seule médecine 
que je ne peux pas prendre. » 

Les difficultés le contraindront encore à un dernier voyage 
de quêteur. En 1886, à deux années seulement de sa mort, il 
partit pour l'Espagne. A Barcelone, la réception fut une 
répétition de celle de Paris. Rues envahies, toits pris 
d'assaut, grappes humaines accrochées aux lampadaires. Et 
quelle générosité ! ils lui offrirent même une colline, le 
« Tibi dabo » qui domine la ville d'un point de vue extraor­
dinaire. 

Il revint par le sud de la France : Montpellier, Tarascon, 
Valence, Grenoble. Un lent retour vers son Italie, le dernier 
retour. Il dit à quelqu'un qui l'accompagnait : 

« Tout est l'œuvre de la Madone. Tout vient de cet Ave 
Maria récité avec un garçon, il y a quarante-cinq ans, dans 
l'église de Saint-François d'Assise. » 

Alors que son corps se courbait toujours plus, son âme 
transparaissait comme une lumière de plus en plus vive. Don 
Belmonte, directeur de Sampierdarena, se confiait un jour à 
lui : 

« Je suis tellement fatigué que je n'en peux plus. » 
Don Bosco se pencha un peu plus en avant, souleva le bas 

de sa soutane et découvrit ses jambes toutes gonflées qui 
débordaient en bourrelets flasques de ses souliers. Et il 
ajouta seulement : 

« Mon cher, reprends courage. Nous nous reposerons au 
paradis. » 

Le soir du 25 juin, les anciens élèves lui offrirent un hom­
mage chaleureux pour sa fête. Ému, don Bosco remercia, 
puis, trop fatigué, réussit seulement à dire : 

« Je ne suis plus rien d'autre qu'une cigale qui crie et puis 
meurt. » 

Si quelqu'un, le voyant marcher seul tout courbé, allait 
l'aider et lui demandait : « Où allons-nous, don Bosco ? », il 
le regardait en souriant doucement et répondait : « Nous 
allons au paradis. » 
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Jean Cagliero, évêque 

Don Giovanni Cagliero, d'après les plans de don Bosco, 
devait rester trois mois en Amérique, consolider la première 
mission et puis revenir. Il y resta environ deux ans. 

En 1877, don Bosco avait envoyé outre-océan deux nou­
veaux groupes de Salésiens ayant à leur tête deux hommes 
qui pouvaient prendre en main la situation : don Luigi Lasagna 
et don Giacomo Costamagna. 

Don Cagliero revint alors. En 1877, se tenait à Lanzo le 
premier Chapitre général de la congrégation et il était nor­
mal qu'il y participât lui aussi, directeur spirituel de la 
société et seul expert des problèmes missionnaires. 

Au cours des années suivantes, don Bosco lui confia deux 
charges délicates : lancer l 'œuvre salésienne en Espagne et 
diriger la congrégation des Filles de Marie-Auxiliatrice qui 
faisait ses premiers pas. 

« Qui pourrait prendre ma place ? » 

En 1879, don Bosco avait seulement soixante-quatre ans et 
pourtant il se sentait déjà épuisé et en· rapide déclin. Il vou­
lait se choisir, parmi les tout premiers qui l'avaient suivi, 
quelqu'un qui, petit à petit, pût assumer la responsabilité de 
toutes les affaires de la congrégation et, au moment voulu, 
pourrait se substituer à lui ; un « vicaire », en somme. Des 
noms possibles il y en avait deux : Rua et Cagliero. Très 
fidèles et compétents, don Bosco les aimait beaucoup l'un et 
l'autre et, dans la même mesure, il était indécis. Choisir l'un 
des deux n'allait-il pas porter ombrage à l'autre ? 

Voici le délicat procédé que don Bosco utilisa. Un matin 
de l'automne 1879, au moment de se rendre à Foglizzo, il 
demanda à don Cagliero de l'accompagner. Au cours du 
voyage, il lui demanda : 
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« Si je mourais, qui crois-tu qui pourrait prendre ma 
place ? » 

Don Cagliero ne toucha pas du bois mais écarquilla les 
yeux. 

« Cher don Bosco, ne croyez-vous pas que c'est un peu 
prématuré de parler de ces choses-là ? 

- Admettons. Mais supposons quand même : quels noms 
m'indiquerais-tu ? 

- Des noms, j'en prendrais un seul. Il n'y en a qu'un en 
état de prendre votre place. 

- Moi, par_ contre, j'en choisirais deux ou trois. 
- Dans la suite, il y en aura peut-être deux ou trois. A 

présent, je ne crois pas. Dites-moi qui sont vos trois ? 
- Dis-moi d'abord quel est ton candidat. 
- Don Rua, il n'y a que don Rua. 
- Tu as raison ; il a toujours été mon bras droit. 
- Le bras, la tête, le cœur, cher don Bosco. C'est le seul 

capable de vous remplacer lorsque Dieu voudra vraiment 
vous appeler en paradis. » 

Don Bosco avait été très délicat et Cagliero, avec la même 
délicatesse, s'était écarté. 

Pas une ombre n'avait troublé le choix du « second don 
Bosco ». 

Il ne le lui dit jamais, mais don Bosco fut très reconnais­
sant à don Cagliero pour ces paroles prononcées avec une 
franche humilité dans une calèche qui allait vers Foglizzo. 

L 'accolade vigoureuse du premier évêque 

Le 16 et le 20 novembre 1883, le saint-siège publia deux 
importants documents. La Patagonie septentrionale et cen­
trale (territoire du Rio Negro, Chubut et Santa Cruz) était 
déclarée « Vicariat apostolique », sous la dépendance de don 
Giovanni Cagliero, nommé provicaire apostolique. La Terre 
de Feu (territoire de l'extrême sud de la Patagonie) était 
déclarée « Préfecture apostolique », et don Fagnano nommé 
préfet apostolique. 

Don Cagliero aurait dû repartir pour l'Amérique comme 
provicaire, non comme évêque : c'est plus tard qu'il aurait 
été élevé à la dignité épiscopale. Mais don Bosco n'était pas 
d'accord. Il parla avec le cardinal Alimonda, écrivit au pro­
tecteur des Salésiens, le cardinal Nina, pria instamment le 
Pape. C'était le cardinal Ferrieri qui ne voulait rien savoir, 
mais cette fois Léon XIII exauça la prière de don Bosco. 

Le 9 octobre 1884, une lettre partit de Rome pour le Val­
docco : « Le Saint-Père, au cours de l'audience de vendredi 
dernier, a accueilli favorablement la prière de don Bosco, et 
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a consenti à donner le caractère épiscopal à don Cagliero, 
nouveau provicaire apostolique en Patagonie. » 

La journée de don Bosco fut heureuse. L'ancien rêve de la 
colombe et du rameau d'olivier se réalisait. Les paroles dites 
à un garçon moribond : « Et le bréviaire, tu as à le faire 
porter par tellement d'autres... Et tu iras loin, loin ... », 
n'avaient pas été une illusion passagère : elles devenaient réa­
lité. 

La consécration eut lieu dans le sanctuaire de Marie­
Auxiliatrice, le 7 décembre 1884. Pour le Valdocco ce fut un 
événement inoubliable. L'un des premiers petits garçons de 
don Bosco, entré à l'oratoire à treize ans, orphelin de père, 
était consacré à quarante-six ans évêque d'une immense 
région missionnaire. 

Deux détails. A la fin de l'imposante cérémonie, le jeune 
évêque se détacha du cortège et se dirigea vers sa mère. La 
petite vieille dame, la bonne Thérèse (quatre-vingts ans) 
venait à sa rencontre soutenue par un fils et un neveu. Mgr 
Cagliero étreignit sur sa poitrine la tête blanche et, au milieu 
de l'émotion des témoins, l'accompagna de nouveau avec 
tendresse pour qu'elle pût s'asseoir. Du côté de la sacristie, 
mêlé à la foule, don Bosco l'attendait avec la barrette à la 
main. L'évêque courut et l'étreignit dans une vigoureuse 
accolade. Il avait tenu cachée dans les plis de son vêtement 
sa main ornée de la bague épiscopale. C'était à « son » don 
Bosco que revenait le droit de baiser le premier cet anneau. 

Don Rua vicaire et don Bosco 

Don Bosco annonça le choix de son « vicaire » seulement 
après la nomination de don Cagliero comme évêque de la 
Patagonie. Le 24 octobre 1884, au Chapitre supérieur de la 
congrégation, il dit : « J'ai besoin de quelqu'un auquel je 
puisse confier la congrégation pour la lui poser sur les épau­
les et lui en laisser toute la responsabilité. Le Pape serait 
content que don Bosco se retire complètement. Ma pauvre 
tête ne tient plus ... » 

Il écrivit au Pape en proposant le nom de Michel Rua. 
L'approbation arriva au début de décembre. 

Don Bosco le prit par la main 

Mgr Cagliero devait partir de Turin pour l'Amérique du 
Sud le 1er février 1885. Il emmenait avec lui 18 Salésiens et 
6 filles de Marie-Auxiliatrice. Mais le soir du 1er février, 
après avoir accompagné les missionnaires au train, il se sen­
tit fatigué et revint passer la nuit au Valdocco. Il monta 
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dans la chambre de don Bosco, s'assit auprès de lui et ils 
gardèrent le silence. Après une longue pause, don Bosco 
demanda: 

« Tes compagnons sont partis ? 
- Oui. 
- Et toi, quand partiras-tu ? 
- Je dois être à Sampierdarena demain 1 • 

- Si tu peux, pars plus tard ; repose-toi bien. 
- Laissez-moi faire. Et maintenant, donnez-moi votre 

bénédiction. 
- Pourquoi ce soir ? Viens demain matin, nous parlerons 

encore tranquillement. 
- Non, don Bosco, demain je dois partir très tôt. 

- Mais tu es fa~igué... De toute façon, fais pour le 
mieux. 

- Alors, bénissez-moi et bénissez mes compagnons. » 
L'évêque s'agenouilla. Don Bosco lui prit la main : 
« Fais un bon voyage. Si nous ne nous revoyons plus sur 

cette terre, nous nous reverrons au paradis. 
- Ne parlez pas de ça, nous nous reverrons encore. 
- Ce sera comme le Seigneur le veut. C'est lui le maître. 

En Argentine et en Patagonie vous aurez beaucoup à faire ; 
travaillez beaucoup et la Madone vous aidera. » 

Il commença la formule de la bénédiction. Il parlait d'une 
voix lente et soudain il ne se rappela plus les paroles. Mgr 
Cagliero les lui souffla doucement et don Bosco docile, les 
répétait en lui tenant toujours la main. A la fin l'évêque se 
releva : · 

« Alors, bonne nuit, mon cher don Bosco. Reposez-vous 
maintenant. 

- Tu salueras pour moi tes compagnons de voyage, les 
confrères qui travaillent en Amérique, les coopérateurs ... 
J'aurais encore tellement de choses à te dire ... Que Dieu te 
bénisse. » 

La maison de l'évêque était une cabane de troncs d'arbres 

Don Bosco suivit avec une affectueuse émotion pendant 
ses dernières années les entreprises missionnaires de ce grand 
garçon vigoureux et enthousiaste. Il lisait ses lettres et les 
passait immédiatement au Bulletin salésien pour la publica­
tion. 

En juillet 1886, Mgr Cagliero annonça que la partie la 
plus importante et la plus peuplée du nord de la Patagonie 

1. Sampierdarena est près du port de Gênes d'où les missionnaires s'embarquaient 
pour l'Amérique. 
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était désormais connue, visitée et catéchisée par les mission­
naires salésiens. 

Au cours de ce même mois de juillet, à la résidence de 
Patagèmes, se présenta le fiJs du cacique Sayuhueque qui 
demanda -à l'évêque de monter dans la vallée de Chichinal 
pour évangéliser les adultes des tribus. « Dans l'immense val­
lée de Chichinal, raconte Mgr Cagliero, nous avons baptisé 
1 700 indigènes. Tous les jours nous avons fait trois heures 
de catéchisme le matin et trois heures l'après-midi. La mai­
son de l'évêque était une cabane de troncs d'arbres et de 
boue au toit de branches qui m'abritait du soleil et de la 
pluie ... quand il ne pleuvait pas. Pas de trace de lit. Nous 
dormions sur des fourrures qu'avec une grande affection 
nous avaient données ces braves indigènes de bon caractère 
et capables d'enthousiasme. » 

En 1887, Mgr Cagliero entreprit une nouvelle expédition 
missionnaire avec don Milanesio et deux autres Salésiens. Le 
voyage d'évangélisation devait s'étendre sur 1 500 kilomè­
tres : vallée du Rio Negro, vallées des Andes, col des Cordil­
lères et descente sur Concepci6n du Chili. 

Pendant 1 300 kilomètres parcourus à cheval tout alla 
bien. L'évêque put administrer 997 baptêmes, presque tous à 
des Indiens adultes, bénir 101 mariages, distribuer un millier 
de communions et donner 1 513 confirmations. Il est impos­
sible de compter les heures passées à faire le catéchisme aux 
petits et à évangéliser les grands. 

Le matin du 3 mars, alors qu'ils venaient à peine de quit­
ter Malbarco sur la rive du Neuquén, se produisit un grave 
accident. L'évêque lui-même le raconte dans une lettre : 

« Ayant traversé la Cordillère à 2 000 mètres d'altitude, 
nous devions en escalader bien d'autres milliers. Le sentier se 
déroulait sur le flanc de rugueuses parois de granit, et sur­
plombait l'abîme à pic. Soudain, mon cheval se cabra et 
commença à ruer comme un fou. J'invoquai Marie­
Auxiliatrice et je me jetai en bas de la selle. Une pointe de 
rocher me rentra dans le corps, brisant deux côtes et trouant 
le poumon. Je restai comme mort ; je respirais difficilement 
et ne réussis pas à parler. Mes compagnons arrivèrent, et 
moi, lorsque je pus balbutier quelques mots, j'essayai de 
prendre l'affaire du bon côté pour leur donner du courage. 
Je dis que puisque nous avions 24 côtes, nous pouvions bien 
en sacrifier quelques-unes. Il fallut retourner en arrière et 
traverser deux fleuves et deux cordillères pour trouver un 
poste où m'arrêter et me soigner. Mais quels soins ! Il y 
avait tout juste un guérisseur qui soignait les maladies avec 
des procédés primitifs. Je lui demandai s'il faisait aussi le 
forgeron pour me réparer les deux côtes. Je restai là un 
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,--
mois et "à la va comme je te pousse", je guéris. Encore 
convalescent je remontai à cheval et au cours d'un voyage de 
quatre jours avec mes missionnaires, je passai de nouveau les 
Cordillères à plus de 3 000 mètres et je redescendis par les 
douces collines chiliennes vers la côte du Pacifique. Là, j'ai 
établi les bases des nouvelles maisons salésiennes de Concep­
ci6n, Talca, Santiago et Valparaiso. Ainsi toujours à cheval, 
cette année-là, avec mes trois compagnons, dormant dans le 
creux des fossés et sous les arbres j'avais traversé l'Amérique 
d'un océan à l'autre. » 

Interview avec don Bosco 

En avril 1884, don Bosco avait dû aller à Rome. Certains 
bienfaiteurs avaient promis de grosses sommes d'argent pour 
l'église du Sacré-Cœur, mais ils ne s'étaient plus manifestés. 
« Il faut aller sonner les cloches », dit don Bosco avec un 
sourire triste. 

A cette occasion, pour la première fois de sa vie, don 
Bosco se prêta à une interview (cette technique d'information 
avait été inventée en 1859 par l'américain Horace Greely). 
Nous croyons qu'il y a plus qu'une curiosité à lire com­
ment don Bosco répondit aux questions directes d'un repor­
ter du Journal de Rome. L'interview fut publiée dans le 
numéro du 25 avril 1884. 
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Q. Par quel miracle avez-vous pu fonder tant de 
maisons dans des pays du monde si différents ? 

R. J'ai pu réaliser plus que je ne l'espérais, mais le 
comment je ne le sais pas moi non plus. La 
Sainte Vierge, qui connaît les besoins de notre 
époque, nous aide. 

Q. Mais de quelle façon vous aide-t-elle ? 
R. Écoutez. Une fois, pour notre église qui se 

construit à Rome, on m'écrivait à Turin qu'il 
fallait 20 000 lires dans les huit jours. A ce 
moment-là, j'étais sans argent. Je plaçai la lettre 
près du bénitier. J'adressai une fervente prière à 
la Madone et, remettant l'affaire entre ses 
mains, je me mis au lit. Le lendemain matin, je 
reçus une lettre d'un inconnu qui, en substance, 
me disait : « J'avais fait le vœu à la Madone 
que si elle m'accordait une certaine grâce, je 
donnerais 20 000 lires pour une œuvre de cha­
rité. J'ai obtenu la grâce et je mets cette somme 
à votre disposition. » Une autre fois, me trou­
vant en France, je reçus la mauvaise nouvelle 



que l'une de mes maisons avait immédiatement 
besoin de 70 000 lires pour éviter un grand 
péril. Ne voyant pas, au pied levé, comment y 
remédier, je recourus de nouveau à la prière. 
Vers les 10 heures du soir, j'allais me coucher 
lorsque j'entendis frapper à la porte de ma 
chambre. Je vais ouvrir. Un ami entre avec un 
gros dossier dans les mains et il me dit : « Cher 
don Bosco, dans mon testament, j'avais prévu 
une somme pour vos œuvres. Mais aujourd'hui, 
il m'est venu à l'esprit que pour faire le bien 
c'est mieux de ne pas attendre la mort. Je vous 
ai tout de suite apporté cette somme. La voici : 
70 000 lires. » 

Q. Ce sont des miracles. Permettez une indiscré­
tion : des miracles vous en avez fait d'autres ? 

R. Je n'ai jamais pensé qu'à faire mon devoir. J'ai 
prié et je me suis confié à la Madone. 

Q. Voudriez-vous me dire quel est votre système 
éducatif? 

R. C'est extrêmement simple : laisser aux jeunes 
l'entière liberté de faire ce qui leur est le plus 
sympathique. La question c'est de découvrir les 
germes de leurs bonnes qualités et de faire ce 
qu'il faut pour les développer. Chacun fait avec 
plaisir seulement ce qu'il sait pouvoir réussir. Je 
me base sur ce principe et mes élèves travaillent 
tous, non seulement avec ardeur, mais avec 
amour. En quarante-six années, je n'ai jamais 
infligé une seule punition. Et j'ose affirmer que 
mes élèves m'aiment beaucoup. 

Q. - Comment avez-vous fait pour étendre vos 
œuvres jusqu'à la Patagonie et à la Terre de 
feu? 

R. -· Un peu à la fois. 
Q. Que pensez-vous des conditions actuelles de 

l'Église en Europe, en Italie, et de son avenir ? 
R. Je ne suis pas un prophète. En revanche, vous 

l'êtes tous un peu, vous, les journalistes. Voilà 
pourquoi c'est à vous qu'il faudrait demander 
ce qui arrivera. Personne, sauf Dieu, ne connaît 
l'avenir. Cependant, humainement parlant, on 
peut croire que Pavenir sera difficile. Mes prévi­
sions sont très tristes, mais je ne crains rien. 
Dieu sauvera toujours son Église, et la Madone, 
qui protège visiblement le monde contemporain, 
saura faire surgir des sauveurs. 
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A chaudes larmes 

La spiritualité de don Bosco, dans ses dernières années, 
s'affine de plus en plus. La souffrance peut pousser à un 
cynisme désespéré ou faire germer la sainteté. Cette germina­
tion se remarquait en don Bosco jour après jour. Son huma­
nité elle-même en était comme transfigurée. 

Pietro Stella écrit : « Dans les dix dernières années de sa 
vie, spécialement après 1882, don Bosco apparaît comme un 
homme qui a désormais assimilé le bénéfice accumulé par 
une longue expérience. Il ne semble plus supporter les dissen­
sions qu'il avait dû soutenir avec Antoine, ses premiers col­
laborateurs et monseigneur Gastaldi. Plus que jamais il répu­
gne à la controverse ; il n'aime pas qu'on se combatte ; il 
exige que, même pendant les disputes et les affrontements, 
on ne hausse pas le ton, qu'on ne s'attaque pas, qu'on ne 
suive pas l'exemple des journaux catholiques à la polémique 
âpre et corrosive. Il veut qu'on se préoccupe "de passer 
sans se mouiller entre les gouttes pendant l'orage". Ses der­
nières années sont encore des années de grands désaccords et 
de maigres égards officiels, de vexations fiscales fréquentes 
de la part des autorités administratives et politiques, mais lui 
semble plus que jamais possédé par un idéal de douceur et 
de compréhension. » 

Un jeune prêtre sérieux et pensif 

En 1883, un jeune prêtre, sérieux, pensif, vint de Lombar­
die pour le voir. Il s'appelait Achille Ratti. Don Bosco parla 
avec lui pendant une bonne demi-heure et lui donna tous les 
renseignements qu'il désirait. Puis il lui dit : 

« Maintenant, considérez-vous comme le patron de la mai­
son. Je ne peux vous accompagner parce que je suis très 
occupé, mais allez, venez et voyez tout ce que vous voulez. » 

Au même moment, les directeurs des maisons salésiennes, 
venus pour des réunions, étaient présents au Valdocco. Après 
le repas, pendant que don Bosco restait debout, appuyé à la 
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table, ils venaient lui exposer leurs difficultés. Don Ratti 
voulait se retirer, mais don Bosco lui dit bizarrement : 

« Non, non, restez-là ! » 
Ce jeune prêtre deviendra le Pape Pie XI. Quarante-neuf 

ans plus tard, parlant de don Bosco aux séminaristes 
romains, il racontera ce fait et dira : « Il y avait des gens qui 
venaient de partout ; ceux-ci avec une difficulté, ceux-là avec 
une autre. Et lui, comme si c'était une affaire d'un instant, 
écoutait tout, saisissait tout, répondait à tout. Cet homme 
était attentif à tout ce qui se passait autour de lui et, en 
même temps, paraissait ne s'occuper de rien, comme si ses 
pensées avaient été ailleurs. Et c'était vraiment ça : il était 
ailleurs, il était avec Dieu. Or, chose étonnante, il disait 
exactement ce qu'il fallait à chacun. C'était cette vie de sain­
teté, de prière assidue que don Bosco menait au milieu 
d'occupations incessantes et implacables. » 

Une fleur pour penser à l'éternité 

En avril 1885, il fait quelques pas dans le jardin d'une 
dame qui l'a invité à déjeuner avec son jeune secrétaire don 
Viglietti. En marchant lentement, il s'arrête devant un par­
terre fleuri. Il cueille une pensée et va l'offrir à son hôtesse : 

« Vous avez eu l'amabilité de nous inviter à déjeuner, 
madame, et je veux vous remercier avec une fleur qui est 
une pensée. 

- Et quelle pensée, don Bosco? 
- La pensée de l'éternité. C'est une pensée qui doit tou-

jours nous accompagner. Tout passe dans ce monde : seule 
l'éternité durera toujours. Travaillons pour que notre éternité 
soit heureuse. » 

Don Boscq pensait à la mort, à la rencontre avec Dieu. 
Quelquefois, cette pensée le faisait devenir sérieux, pensif. 
Un jour de 1885, en saluant un homme à San Benigno 
Canavese, il lui dit : 

« Priez pour moi. 
- Oh ! don Bosco ! mais vous n'en avez pas besoin. » 
Don Piscetta qui était présent témoigna : 
« Alors, il devint vraiment très sérieux, les larmes lui mon­

tèrent aux yeux et il répéta avec un accent de profonde sin­
cérité : "J'en ai grand besoin". » 

« La Madone est ici I » 

En août de la même année, il va à Nizza Monf errato pour 
la prise d'habit et la profession des Filles de Marie-
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Auxiliatrice. Il est tellement épuisé qu'il peut seulement don­
ner la communion à quelques Sœurs. Il assiste à la prise 
d'habit et à la profession assis dans un fauteuil. Mais il veut 
parler un peu. Il a la voix faible et don Bonetti, à côté de 
lui, « sert de haut-parleur » en répétant à haute voix les 
phrases qu'on ne comprend pas. 

« Donc, vous voulez que je vous dise quelques mots. Si je 
pouvais discourir, que de choses j'aurais à vous dire ! Mais 
je suis vieux, un vieillard croulant, comme vous voyez. Je 
peux vous dire seulement que la Madone vous aime beau­
coup, beaucoup. Et, vous savez, elle se trouve ici, au milieu 
de vous ... » 

Et don Bonetti interprète à haute voix : 
« Don Bosco veut dire que la Madone est votre Mère et 

qu'elle vous garde et 'vous protège. 
- Non, non, reprend don Bosco. Je veux dire que la 

Madone est vraiment ici, dans cette maison et qu'elle est 
contente de vous ... » 

Don Bonetti continue : 
« Don Bosco vous dit que, si vous êtes bonnes, la Madone 

sera contente de vous. » 
Alors don Bosco rassemble toutes ses forces, ouvre les 

bras et dit : 
« Mais non, mais non ! Je veux dire que la Madone est 

réellement ici, ici au milieu de vous ! La Madone se pro­
mène dans cette maison et la couvre de son manteau. » 

Don Bosco et les riches 

Pendant ses vingt-cinq dernières années, des sommes énor~ 
mes, colossales, passèrent par les mains de don Bosco. De 
vrais millions (des millions de 1800 !).Don Bosco resta tou­
jours très pauvre, d'accord ! Jamais un centime ne lui resta 
dans les mains ; mais on s'est demandé : « Les riches, ceux 
qui lui donnaient de grosses sommes, don Bosco ne les 
flattait-il pas de manière excessive ? N'a-t-il pas fini par 
tranquilliser leur conscience à l'égard de la responsabilité 
sociale qui leur incombait ? » La question est légitime. 

Après avoir étudié la vie de don Bosco, il nous semble 
qu'il a usé d'une grande gentillesse à l'égard de tous ceux 
qui lui faisaient du bien : le paysan et l'ouvrier qui lui don­
nait dix centimes et le comte Colle qui, en gros, lui donna 
cent cinquante billets de mille. 

Plus que des paroles (spécialement en ce qui concerne la 
« tranquillisation des consciences »), nous voudrions apporter 
des faits. 
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A Sampierdarena, en 1882, il va visiter un Père capucin, 
confesseur d'un noble gênois plusieurs fois millionnaire, déjà 
vieux et sans enfants. Don Bosco, ayant achevé l'entrée en 
matière, lui demande : 

« Pourquoi ce monsieur ne fait-il pas de bien proportion­
nellement à ses richesses ? 

- Vous vous trompez, don Bosco. Chaque année, il 
donne vingt mille lires aux pauvres (plus de 100 000 francs 
actuels). 

- Vingt mille seulement ? S'il veut obéir à Jésus-Christ, 
c'est-à-dire donner en fonction de ce qu'il possède, cent mille 
par an seraient insuffisants. 

- Je comprends, mais je ne sais comment le convaincre. 
Que feriez-vous à ma place ? 

- Je lui dirais que je ne veux pas aller en enfer à cause 
de lui et que, si lui veut y aller, il y aille tout seul. Ensuite, 
je l'obligerais à faire du bien selon sa situation. S'il ne vou­
lait pas, je lui dirais que je ne peux pas continuer à être res­
ponsable de son âme. 

- Eh bien, je le lui dirai », promit le Père. 
Il fit comme il avait promis. Ses paroles ne plurent pas à 

ce grand seigneur qui le congédia. (M.M., 15.520.) 

L'entrepreneur Borgo, lui aussi de Sampierdarena, a rendu 
beaucoup de services à la maison salésienne pour les garçons 
vraiment très pauvres. Il a avancé de grosses sommes 
d'argent sans demander d'intérêts ; il a exécuté des plans et, 
pendant deux ans, n'a pas exigé d'honoraires pour sa sur­
veillance des travaux. 

Sa femme est morte depuis vingt ans et il conserve chez 
lui les joyaux et les magnifiques vêtements de la défunte. Un 
jour, comme par hasard, il dit à don Bosco qu'il aurait 
aimé faire quelque chose en souvenir de son épouse et à 
l'intention du salut de son âme. Don Bosco, avec une cer­
taine brusquerie, lui demande : 

« Si vous voulez agir en chrétien, pourquoi gardez-vous à 
la maison tant de choses coûteuses et inutiles ? 

- Que me conseillez-vous ? 
- Apportez-les ici à ces garçons qui n'ont même pas le 

nécessaire. » 
/ L'entrepreneur s'éloigne, comme offensé. Ce sacrifice, c'est 
trop ! En fin de compte, il y réfléchit. Au bout de quelques 
jours, il revient. Don Bosco est encore à Sampierdarena. Il 
lui remet personnellement tous les précieux souvenirs de sa 
compagne. 

A beaucoup de Salésiens, le langage dont se servait don 
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. Bosco envers les riches paraissait trop dur, mais le 4 juin 
1877, il expliqua: « Certaines nuits, j'ai vù la Madone en 
songe. Elle m'a reproché plusieurs fois de ne pas parler du 
_devoir de faire l'aumône. Elle a déploré que les prêtres, à 
l'église, ont peur d'expliquer l'obligation de donner le super­
flu aux pauvres ; c'est de leur faute si les riches entassent 
leur or dans leurs coffres-forts. » 

Le 22 avril 1887, avec don Belmonte et don Viglietti, il se 
rend de Sampierdarena à Sestri Ponente pour faire une visite 
à madame Luigia Cataldi, sa grande bienfaitrice. A la fin de 
l'entrevue, pendant qu'elle l'accompagne vers la sortie, elle 
demande: 

« Don Bosco, que dois-je faire pour me sauver ? 
- Pour vous sauver, il faudra devenir pauvre comme 

Job. » 
La dame reste toute déconcertée et don Belmonte aussi qui 

avait entendu la question et la réponse. Don Bosco ne dit 
· pas une parole de plus. Dans la voiture qui les reconduisait 
à la maison, avec la franchise coutumière aux premiers Salé­
siens, don Belmonte dit : 

« Mais, don Bosco, avec quelle audace avez-vous parlé à 
cette pauvre femme ! Des aumônes, elle en distribue déjà 
beaucoup . 

. - Écoute, répond don Bosco, il n'y a jamais personne qui 
ose dire la vérité aux grands. » 

Pendant son dernier voyage en France, don Bosco fit un 
tour à Hyères. Le président de la Société marseillaise pour le 
commerce, monsieur Abeille, passe lui-même dans les rangs à 
l'église pour la quête en faveur de don Bosco. A la fin, il se 
réjouit avec lui que beaucoup d'assistants avaient vidé leurs 
portefeuilles dans le plateau. Don Bosco lui dit : 

« Je trouve cela tout naturel. S'ils sont chrétiens, ils doi­
vent donner le superflu aux pauvres. Vous voyez, monsieur 
Abeille, quand vous avez mis de côté cent francs par mois 
- et cent francs par mois c'est beaucoup ! - le reste, vous 
devez le donner à Dieu. » 

La mort de l'une de ses bienfaitrices, une marquise de 
quatre-vingt-quatre ans, resta toujours douloureusement gra­
vée dans son esprit. Elle l'avait fait appeler, s'était confes­
sée, puis, le regardant d'un œil égaré lui avait dit : 

« Alors, je vais réellement mourir ? » 
Don Bosco cherchait à lui parler de Dieu, mais elle regar­

dait autour d'elle avec angoisse et continuait de murmurer : 
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« Mon beau palais, mes chambres, mon salon si intime, je 
dois vraiment les quitter ? » 

Elle avait voulu que les domestiques placent près du lit un 
précieux tapis persan, le caressait et, comme hors d'elle­
même, elle répétait : 

« Il est si beau ! Pourquoi dois-je l'abandonner ? » 

A don Antonio Sala qui hésitait à aller tendre la main il 
dit avec fermeté : 

« Vas-y courageusement. Les riches nous rendent service, 
mais nous aussi nous leur rendons service en leur donnant 
l'occasion d'aider les pauvres. » 

En 1876, en traversant Chieri, don Bosco vit Giuseppe 
Blanchard, le petit camarade qui avait si souvent vidé la cor­
beille à fruits de la maison pour le nourrir. Il était devenu 
un petit vieux lui aussi. Il passait dans la rue tenant une 
assiette et une bouteille de vin. Don Bosco, quittant les prê­
tres avec lesquels il conversait, alla vers lui joyeusement : 

« Cher Blanchard ! Comme je suis heureux de te revoir. 
Comment ça va ? 

- Bien, bien, monsieur le Chevalier, répondit Blanchard 
embarrassé. » 

Le visage de don Bosco devint triste : 
« Pourquoi m'appelles-tu Chevalier ? Tu ne me tutoies 

plus ? Je suis le pauvre don Bosco, toujours pauvre comme 
lorsque tu me donnais à manger. » 

Il se tourna vers les prêtres qui s'étaient approchés : 
« Messieurs, voici l'un des premiers bienfaiteurs du pauvre 

don Bosco. Je désire, vois-tu Blanchard, qu'ils le sachent. 
Parce que tu as fait tout ce que tu pouvais pour moi. A 
chaque fois que tu viendras à Turin, il faudra absolument 
que tu viennes dîner chez moi. » _ 

Dix années plus tard, en 1886, Blanchard apprit que la 
santé de don Bosco était mauvaise. Il se rendit à Turin pour 
le voir. Dans l'antichambre, le secrétaire lui dit : 

« Don Bosco est malade et se repose. Il ne peut recevoir 
personne. 

- Dites-lui que c'est Blanchard ; vous verrez qu'il me 
recevra.» 

Don Bosco de derrière la porte reconnut la voix. Avec 
peine, il se leva et vint à sa rencontre. Il le prit par la main, 
le fit entrer et s'asseoir. près de lui : 

« Brave Blanchard, tu t'es souvenu du pauvre don Bosco. 
Comment va ta santé, ta famille ? » 

Ils parlèrent longtemps et l'heure du repas arriva : 
« Tu vois, je suis vieux et mal en point. Je ne peux pas 
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descendre dîner avec toi, mes jambes ne supportent plus 
l'escalier. Mais je veux que tu descendes manger avec mes 
Salésiens. » 

Il appela le secrétaire : 
« Tu vas conduire mon ami au réfectoire des supérieurs et 

l'installer à ma place. Je prierai pour toi, Blanchard, et toi 
n'oublie pas ton pauvre don Bosco. » 

Confus, le petit vieux de Chieri prit son repas ce jour-là 
au milieu du Chapitre supérieur de la congrégation et 
raconta son amitié avec Jean à Chieri et leur rencontre des 
dizaines d'années plus tôt. 

Dix jours pour descendre à Rome 

En mai 1887 allait être consacrée l'église du Sacré-Cœur, 
pratiquement terminée à Rome. Dans ses pierres, il y avait 
sept ans de travail, de peines, de santé ruinée. 

Don Bosco n'aurait pas pu supporter un voyage jusqu'à 
Rome. On pensa à le lui faire accomplir par petites étapes, 
avec beaucoup de haltes. Il partit le matin du 20 avril. « Il 
partit de la maison, écrit don Lazzero, alors qu'il ne parais­
sait même pas pouvoir résister jusqu'à Moncalieri » (à la 
sortie de Turin). Don Rua et don Viglietti l'accompagnaient. 
Pour la première fois de sa vie, don Bosco se laissa installer 
dans un compartiment de première classe. Il fit de longues 
haltes dans les maisons salésiennes qui se trouvaient sur le 
parcours et dans les maisons des bienfaiteurs avertis 
d'avance. 

A Florence, il rencontra la vieille comtesse U guccioni. Lui 
arriva soutenu par don Viglietti, elle poussée dans un fau­
teuil roulant. Don Bosco plaisanta : 

« Heùreux de vous revoir, madame la Comtesse ! Voulez­
vous faire un tour de danse ? 

- Oh ! don Bosco ! voyez dans quel état je me trouve ... 
- Bien, bien, n'ayez pas peur. Le tour de danse nous le 

ferons au paradis ! » 
A la gare d'Arezzo la rencontre fut inattendue. Dès qu'il 

le vit, le chef de gare courut vers lui, l'embrassa et lui dit 
en pleurant de joie : 

« Don Bosco, vous ne vous souvenez pas de moi? J'étais 
un mauvais garnement de Turin, sans papa ni maman. Vous 
m'avez recueilli, instruit et vous m'aimiez bien. Maintenant, 
si j'ai une belle famille et cette place, c'est à vous que je le 
dois. » 

Il arriva à Rome dans l'après-midi du 30 avril. 
On l'emmena visiter le séminaire lombard. On lui 
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demanda de dire un mot aux séminaristes. Il réussit à pro­
noncer une seule phrase : 

« Pensez toujours à ce que pourra dire de vous le Seigneur 
et non à ce que les hommes diront de vous, en bien ou en 
mal. » 

Il fut reçu par le Pape qui le fit asseoir près de lui et lui 
posa sur les genoux une large fourrure d'hermine. 

« Je suis vieux, Saint-Père, murmura-t-il, et c'est mon der­
nier voyage et la conclusion de tout pour moi... Il y a tant 
à faire, mais je n'ai pas besoin de recommander le travail à 
mes fils. Il faudrait plutôt que je leur recommande la modé­
ration - et en disant cela il jetait un coup d'œil vers don 
Rua près de lui. Il y en a beaucoup qui ruinent leur santé 
en travaillant non seulement de jour mais aussi de nuit. 

- Saint-Père, dit alors don Rua, celui qui a été la cause 
de ce scandale, c'est don Bosco. » 

Le Pape sourit, puis il donna un sage conseil : · 
« J'ai à cœur de vous recommander à vous et à votre 

vicaire, de ne pas être plus préoccupés du nombre des Salé­
siens que de leur sainteté. Ce n'est pas la quantité qui aug­
mente la gloire de Dieu, mais la vertu, la sainteté. A cause 
de cela, soyez prudents et rigoureux pour les admissions. » 

Pendant qu'il descendait le grand escalier, les gardes suis­
ses se mirent au garde-à-vous. Don Bosco leur dit en riant : 

« Mettez-vous au repos. Je ne suis pas un roi. Je suis un 
pauvre prêtre tout bossu. » 

A chaudes larmes 

La consécration solennelle de l'église du Sacré-Cœur eu_t 
lieu le 14 mai. 

Le 15, don Bosco voulut descendre à l'église pour célébrer 
la messe à l'autel de Marie-Auxiliatrice. Il avait à peine 
commencé lorsque don Viglietti qui l'assistait le vit commen­
cer à pleurer : des larmes interminables, irrésistibles qQi cou­
lèrent pendant presque toute la messe. A la fin, il fallut 
pour ainsi dire le porter - jusqu'à la sacristie. Don Viglietti, 
inquiet, lui murmura : 

« Don Bosco, qu'avez-vous ? Vous ne vous sentez pas 
bien ? » 

Don Bosco secoua la tête : 
« Devant mes yeux, vivante, j'avais la scène de mon pre­

mier songe, à neuf ans. Je voyais vraiment et j'entendais ma 
mère et mes frères discuter sur ce que j'avais rêvé. » 

Dans ce songe lointain, la Madone lui . avait dit : « Tu 
comprendras au moment voulu. » A présent, en regardant 
son passé, il lui semblait comprendre vraiment tout. Cela 
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valait la peine d'avoir accepté tant de sacrifices, tant de 
labeurs pour sauver tant de jeunes. 

Le 18 mai don Bosco quitta Rome pour la dernière fois. 

Luigi Orione : trois carnets de péchés 

Même dans ces dernières années, dévorées par des voyages 
et des dettes, don Bosco ne se détache jamais de ses gar­
çons. Les voir, les écouter, faire dix pas avec eux, lui rend 
la vie même après des journées mortelles. 

En octobre 1886 est admis un garçon de quatorze ans de 
Pontecurone. Il s'appelle Luigino Orione, c'est le fils d'un 
pauvre paveur de rues. Lui aussi s'est agenouillé près du 
papa, des heures et des heures avec les genoux dans le sable, 
à poser des pavés l'un à côté de l'autre et à les enfoncer 
dans la terre à petits coups de marteau. Il a essayé de deve­
nir Frère à Voghera, mais il est tombé malade et a dû 
retourner à la maison. Les Salésiens du Valdocco l'ont 
accepté. 

Louis est fasciné, séduit par don Bosco. Lorsqu'il descend 
dans la cour (« De plus en plus rarement, désormais », 
rappelle-t-il), les jeunes par dizaines, par centaines, se pres­
sent autour de lui, se disputent les places les plus proches, 
heureux de recevoir un mot de lui. 

Louis se pousse le plus qu'il peut au premier rang. Don 
Bosco le dévisage, lui sourit, lui demande si dans son pays 
la lune est aussi grosse qu'à Turin et, quand il le voit sou­
rire, il lui dit en plaisantant : T'ses prope' n fa Jiôché ( « Tu 
es vraiment un "fait neiger", une bonne pâte »). Il éprouve 
un grand désir, Luigino Orione : il voudrait se confesser à 
don Bosco. Mais comment faire? 

Don Bosco est à bout de forces. Il confesse seulement 
quelques Salésiens et les élèves de première qui se préparent 
à entrer au noviciat. Comment l'expliquer, Luigino obtient 
ce rare privilège. Il faut donc qu'il se prépare sérieusement. 

Don Orione lui-même raconte : « Pour mon examen de 
conscience, je remplis trois carnets. » Pour ne rien oublier, il 
consulte les formulaires. Il recopie tout, s'accuse de tout. Il 
ne répond négativement qu'à une seule question, à la 
demande : Avez-vous tué ? « Pas ça ! » écrit-il. Puis les car­
nets dans la poche, une main sur le cœur, les yeux baissés, 
il se place dans le rang pour attendre son tour. Il tremble 
d'émotion. 

Que va dire don Bosco quand il va lire tous ces péchés ? 
De la main il tâte les carnets. Son tour arrive. Il s'age­

nouille. Don Bosco le regarde en souriant. 
« Donne-moi tes péchés. » 
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Le garçon tire le premier carnet. Don Bosco le prend, 
paraît le soupeser puis il le déchire. 

« Donne-moi les autres. » 
Les deux autres aussi finissent de la même façon. Le gar­

çon continue à regarder, désorienté. 
« Et maintenant la confession est faite, dit don Bosco. Ne 

pense plus jamais à tout ce que tu as écrit. » 
Et il lui sourit. Luigino n'oubliera jamais ce sourire. A 

cette confession, il réussit à en faire succéder plusieurs autres. 
Un jour, don Bosco le fixe dans les yeux : 
« Rappelle-toi que nous deux nous serons toujours des 

amis. » 
Luigi Orione n'oubliera jamais sa promesse. Quand il 

saura que don Bosco est à la fin de sa vie, il offrira la 
sienne en échange. Quand il deviendra Père d'une congréga­
tion avec des oratoires et des maisons pour les garçons les 
plus pauvres, il dira en pensant à don Bosco : 

« Pour le voir encore une fois et lui dire merci, je mar­
cherais sur des charbons ardents. » 

Il appellera les trois années passées au Valdocco « la sai­
son la plus heureuse de ma vie ». 
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51 

Adieu à la terre 

Vers la fin d'août 1887, se tenaient à Valsalice, sur la col­
line turinoise, des sessions d'exercices spirituels pour des jeu­
nes qui avaient demandé à entrer dans la congrégation salé­
sienne. Don Bosco s'y rendit et se mit à la disposition de 
ceux qui voulaient se confesser à lui. 

Depuis le 25 mai, il n'avait plus présidé les réunions du 
Chapitre supérieur de la congrégation, laissant la tâche à son 
vicaire don Rua. Il participa à celle du 12 septembre qui eut 
lieu à Valsalice. 

Dans la deuxième moitié de septembre, il se sentit mal. La 
fièvre et de violents maux de tête l'assaillaient. Certains 
jours, il ne pouvait même pas célébrer la messe. Don 
Viglietti, son secrétaire, dans le journal de ces jours-là, 
note : « Et pourtant, il est toujours joyeux, il travaille, il 
écrit, il reçoit les gens. Il aurait besoin d'être réconforté et 
c'est toujours lui qui réconforte les autres. » 

Un soir, vers la fin de septembre, pendant qu'il essayait 
de dîner dans sa chambre, le directeur du Centre agricole de 
Mogliano Veneto, don Veronesi, lui tenait compagnie. Don 
Bosco lui dit tout à coup : 

« Je n'ai plus que peu de temps à vivre. Les supérieurs de 
la congrégation n'en sont pas convaincus, ils croient que don 
Bosco doit vivre encore longtemps ... Cela ne me fait pas de 
peine de mourir. Ce qui me fait de la peine ce sont les det­
tes de l'église du Sacré-Cœur et de penser que tant d'argent 
a été recueilli. Ce cher don Dalmazzo est brave mais ce n'est 
pas un administrateur... Que diront mes fils en trouvant 
cette charge sur leurs épaules ? ... Prie pour moi. L'année 
prochaine, au moment des exercices, je n'y serai plus. » 

Il sentait la solitude l'envelopper peu à peu 

Don Paolo Albera, inspecteur des maisons salésiennes de 
France, doit partir. Il va le saluer. Don Bosco regarde avec 
affection son « Paolino » et murmure, les larmes aux yeux : 

« Toi aussi tu t'en vas, vous m'abandonnez tous. Je sais 
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que don Bonetti partira ce soir. Don Rua s'en ira lui aussi. 
On me laisse ici tout seul. » 

Il se met à pleurer en silence ; c'est un pauvre homme 
fatigué qui sent la solitude l'envelopper peu à peu après tant 
de travaux. Don Albera se laisse gagner par l'émotion. Don 
Bosco se reprend : 

« Je ne te reproche rien, tu sais. Tu fais ton devoir. Mais 
je suis un pauvre vieux... Je prierai pour toi, que Dieu 
t'accompagne. » 

Avant de redescendre au Valdocco, don Bosco passe quel­
ques minutes avec don Barberis, directeur de Valsalice. Il 
tient les yeux fixés sur le grand escalier et il dit tranquille­
ment: 

« A partir de maintenant, je serai sous la protection de 
cette maison. . . » 

Puis, après quelques instants : 
« Fais préparer le dessin. » 
Don Barberis croit qu'il fait allusion à la dernière partie 

de l'édifice en construction. 
« Je le ferai préparer et je vous le présenterai. 
- Pas cet hiver mais au prochain printemps. Le dessin, tu 

le présenteras à don Rua. » 
Et il continue à regarder le grand escalier. 
Sur le palier de ce grand escalier, quatre mois plus tard, 

on creusera la tombe de don Bosco. Le dessin du petit 
monument qui l'ornera, don Barberis le présenta à don Rua 
en effet au printemps de 1888. Alors, il se rappela les paro­
les mystérieuses. 

Comme une bougie qui s'éteint 

Il rentra au Valdocco le 2 octobre. Les garçon l'accueilli­
rent avec leur enthousiasme. Joyeux, ils l'accompagnèrent à 
travers toute la cour jusqu'au pied de l'escalier qui montait 
à sa chambre. Les plus grands l'aidèrent à monter, marche 
par marche. Arrivé en haut, depuis le balcon, don Bosco 
salua de la main et les garçons lui répondirent en agitant les 
bras et en criant : « Vive don Bosco ! » 

C'est une bougie qui s'éteint. 
Il célèbre la messe dans la petite chapelle privée, mais tou­

jours assisté d'un prêtre. Il a du mal à parler et à respirer. 
Avec les visiteurs, il plaisante : 

« Je cherche deux soufflets de rechange. Les miens ne 
fonctionnent plus. » 

4 décembre. Don Cerruti, chargé de la marche générale de 
l'oratoire monte lui parler. Après un examen sérieux des 
affaires, don Bosco lui dit : 

441 



« Je te trouve pâle. Comment va ta santé ? Soigne-toi. 
Fais pour toi-même ce que tu ferais pour don Bosco. » 

Don Cerruti se trouble et lui : 
« Courage, cher don Cerruti, au paradis tu verras que 

nous serons heureux. » 
Les secrétaires lui remettent ouvertes beaucoup de lettres 

qui arrivent. Il y écrit quelques mots pour guider la réponse 
à faire. Il ne réussit plus à répondre à personne. La dernière 
lettre à laquelle .il ajoute personnellement deux lignes est 
adressée à madame Broquier : « Donnons beaucoup, si nous 
voulons recevoir beaucoup. Dieu vous bénisse et · vous 
dirige. » 

Pendant la messe, le souffle lui manque. Il célèbre le 4 et 
le 6. Le dimanche 11 décembre il voudra encore essayer. Il 
arrivera à la fin prostré. Ce sera sa dernière messe. 

Mgr Cagliero arrive 

Le soir du 7 décembre, Mgr Cagliero arrive d'Amérique, 
don Rua lui a télégraphié : « Papa est dans un état alar­
mant ». Il s'est tout de suite mis en route. 

Pendant que l'évêque traverse la cour, les garçons lui font 
fête. Mais lui lève les yeux, vers les fenêtres derrière 
lesquelles don Bosco va mourir. Il entre dans la chambre. Don 
Bosco est assis sur un modeste sofa. Mgr Cagliero s' age­
nouille devant lui qui l'embrasse, le serre sur son cœur, lui 
appuie la tête sur son épaule. La force et le courage de l'un 
de ses premiers garçons lui rendent la vie. Il lui effleure la 
poitrine où il s'est brisé deux côtes dans sa violente chute 
dans les Andes : 

« Tu vas bien maintenant ? 
- Oui, don Bosco. Je vais vraiment bien. » 
Et pendant qu'il répond, il examine don Bosco : comme il 

a vieilli, comme il s'est affaibli en trois ans ! 
Ils passent la soirée ensemble, assis sur ce sofa. L'évêque 

lui raconte tout ce qu'il peut sur les missions, les Salésiens 
qui travaillent là-bas, sur les indigènes qu'ils ont enseignés et 
baptisés par milliers. Et tout à coup, comme lorsqu'il était 
enfant, il lui demande : 

« Don Bosco, confessez-moi. » 
Les conseils, que don Bosco lui donne ce soir-là, l'évêque 

les écrit sur un feuillet qu'il emportera en Amérique. Don 
Bosco, notamment, lui a dit : 

« Je désire que tu restes jusqu'à ce que tout soit réglé 
après ma mort. 

Dis à tous les Salésiens qu'ils travaillent avec zèle et 
ardeur : travail, travail. 

442 



« Aimez-vous comme des frères : aimez-vous, aidez-vous, 
supportez-vous. » 

Les jours suivants, don Bosco lui parle encore longuement. 
Soudain, comme angoissé, il lui dit : 

« Je suis à la fin de ma vie. Maintenant c'est à vous de 
travailler au salut de la jeunesse. Mais je dois t'avouer une 
crainte. J'ai peur que certains d'entre nous n'interprètent mal 
l'affection que don Bosco a eue pour les jeunes, qu'il se soit 
laissé entraîner vers eux par trop de sensibilité ; et prennent 
ce prétexte pour justifier certaines affections inconsidérées 
envers qui que ce soit. 

- Soyez tranquille, don Bosco. Personne d'entre nous· n'a 
jamais mal interprété votre façon de traiter les jeunes. Quant 
à votre crainte que quelqu'un ne s'en serve comme prétexte, 
laissez-moi m'en occuper : cette recommandation nous la 
répéterons à tous. » 

16 décembre. Le médecin ordonne une promenade en voi­
ture : l'air libre lui fera du bien. Don Rua et don Viglietti le 
soutiennent dans l'escalier et l'accompagnent. Au retour, 
alors que la voiture remonte lentement l'avenue Victor­
Emmanuel, don Viglietti aperçoit le cardinal Alimonda sous 
les arcades. Don Bosco lui dit : 

« Va le prier de venir un moment. Je désire lui parler, 
mais je ne peux marcher jusque là-bas. » 

A peine a-t-il entendu Viglietti que le cardinal presse le 
pas vers la voiture, ouvre les bras et s'écrie : 

« Oh ! don Bosco, don Bosco ! » 
Il monte en voiture, l'embrasse, lui donne l'accolade avec 

effusion. Don Rua est descendu. Le cardinal et don Bosco 
parlent pendant une demi-heure tandis que la voiture roule 
tranquillement par la rue Cernaria. 

Des pensées à la saveur d'éternité 

17 décembre. Les forces commencent à l'abandonner com­
plètement. C'est un samedi. Hors de la chambre, une tren­
taine de garçons attendent pour se confesser à lui. Il dit à 
don Viglietti : 

« Je ne m'en sens vraiment pas le courage ... » 
Puis, après quelques instants : 
« Et pourtant c'est la dernière fois que je peux les confes­

ser. C'est la dernière fois ... Dis-leur de venir. » 
18 décembre. Don Eugène Reffo, de la Congrégation de 

Saint-Joseph, vient le voir. Il lui dit doucement : 
« Cher ami, j'ai toujours eu de l'affection pour toi et j'en 

aurai toujours. Je suis à la fin de mes jours. Prie pour moi, 
et moi je prierai pour toi. » 
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19 décembre. Don Viglietti le trouve en si bonne forme 
qu'il lui demande d'écrire quelques mots sur les images qu'il 
enverra aux coopérateurs salésiens. Don Bosco répond : 
« Volontiers ! » 

Un peu redressé sur le divan, avec une tablette de bois 
devant lui, il écrit au dos de deux images : 

« 0 Marie, obtenez-nous de Jésus la santé du corps si cela 
est bon pour notre âme, mais assurez-nous la vie éternelle. » 

« Faites vite de bonnes œuvres parce que vous pourriez ne 
plus en avoir le temps. » 

A ce moment, il s'interrompt et dit, étonné, à don 
Viglietti : 

« Mais sais-tu que je ne sais vraiment plus écrire ? Je suis 
trop fatigué. » 

Don Viglietti lui suggère de poser la plume mais lui : 
« Non, il faut que je continue. C'est la dernière fois que 

j'écris. » 
Et il continue lentement à tracer des pensées sur les petites 

images ; des pensées qui ont toutes une saveur d'éternité. 
« Heureux ceux qui se donnent à Dieu pour toujours dans 

leur jeunesse. » 
« Qui tarde à se donner à Dieu est en grand danger de 

perdre son âme. » 
« Mes petits enfants, ne perdez pas votre temps et le 

temps ne vous perdra pas dans l'éternité. » 
« Si nous faisons le bien, nous le retrouverons dès cette 

vie et dans l'autre. » 
« Qui sème de bonnes œuvres récolte de bons fruits. » 
« A la fin de la vie, on récolte le fruit des bonnes 

œuvres. » 
Don Viglietti qui s'est approché lit cette dernière phrase et 

ne peut retenir ses larmes, il dit : 
« Mais, don Bosco, écrivez quelque chose de plus 

joyeux. » 
Et lui, plaisantant : 
« Quel enfant tu es, Carluccio !. .. Ne pleure pas. Je te l'ai 

déjà dit que ce sont les dernières paroles que j'écris. Mais je 
vais quand même essayer de t'obéir. » 

Il se remet à écrire : 
« Dieu nous bénisse et nous préserve de tout mal. » 
« Donnez beaucoup aux pauvres si vous voulez devenir 

riches. » 
« Donnez et on vous donnera. » 
« Que Dieu nous bénisse et que la Sainte Vierge soit notre 

guide à travers tous les périls de la vie. » 
« Les petits enfants sont les délices de Jésus et de 

Marie. » 
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« Dieu bénisse et récompense largement tous nos bienfai­
teurs. » 

« 0 Marie, soyez mon salut ! » 
A cet instant, sans s'en apercevoir, don Bosco recommence 

à écrire des pensées qui sentent l'éternité : 
« Qui sauve son âme, sauve tout. Qui perd son âme, perd 

tout. » 
« Qui protège les pauvres, sera longuement récompensé au 

Tribunal divin. » 
« Quelle grande récompense aurons-nous pour tout le bien 

que nous faisons dans la vie ! » 
« Qui fait le bien dans sa vie retrouve ce bien à sa 

mort. » 
« En paradis, on jouit de tous les biens, pour l'éternité. » 
C'est la dernière phrase qu'il écrivit, en griffonnage désor­

mais à peu près illisible. 

Le silence dans la grande cour 

Ce même matin, il donna ses dernières audiences. Depuis 
près de quarante ans, il consacrait toutes les matinées à con­
seiller, bénir, consoler, secourir, encourager ceux qui dési­
raient lui parler. Ce fut une lourde charge toute sa vie. La 
longue série de ces visites se clôture par celle de la comtesse 
Mocenigo. Il est 12 h 30, le 20 décembre. 

Le soir, le médecin ordonne une nouvelle promenade en 
voiture. Il a besoin de grand air absolument. Malgré ses pro­
testations, on le descend par l'escalier sur un fauteuil. Pen­
dant, que le véhicule, parcourt lentement l'avenue Regina 
Margherita, un inconnu l'arrête. C'est un homme de Pine­
rolo, élève des premiers temps de l'oratoire. Don Bosco le 
reconnaît, l'embrasse. 

« Mon cher, comment vont les affaires ? 
- Comme ci, comme ça. Priez pour moi. On m'a dit à la 

porterie que vous alliez passer par ici et j'ai voulu vous 
saluer. 

- Bravo. Et pour l'âme comment ça va ? 
- J'essaie de rester toujours un digne élève de don Bosco. 
- Bravo, bravo. Dieu te récompensera. Prie pour moi. 

Vis toujours en bon chrétien. » 
Le grand air semble lui avoir fait du bien, mais dès son 

retour, le médecin Albertotti le trouve beaucoup plus mal. Il 
le fait mettre au lit. L'abbé Pesta est présent, il demande à 
don Bosco: 

« Comment vous sentez-vous ? 
- Maintenant, il ne me reste plus qu'à faire une bonne 

conclusion. » 
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Entre le 20 et le 31 décembre la fin paraît imminente. 
Le coadjuteur Pietro Enria, qui le veille toutes les nuits, 

résume ces pénibles journées en deux mots : « Il souffre et il 
se tait. » 

La température est élevée, la respiration difficile. Le méde­
cin dit : 

« Il faut absolument qu'il se nourrisse. » 
Près du lit, don Viglietti essaie de lui faire prendre une 

légère minestra (soupe). Don Bosco allonge la main pour 
prendre le bol, mais Viglietti, lui, désire le tenir. Et don 
Bosco, moqueur: 

« C'est ça, tu veux me la manger, hein ? » 
Dans la grande cour remplie de garçons pèse un silence 

inhabituel. Même les plus petits regardent vers cette fenêtre 
derrière laquelle leur grand ami va mourir. 

« J'ai besoin, à mon tour, qu'on me le dise » 

23 décembre. A midi on croit que c'est la fin. Don Bosco 
murmure: 

« Que quelqu'un se prépare à me donner l'onction des 
malades. » 

Don Bonetti est près du lit. Don Bosco lui prend tout à 
coup la main et la serre : 

« Sois toujours le soutien solide de don Rua. » 
Quand Mgr Cagliero arrive, il rassemble ses forces et lui 

dit: 
« Tu diras au Pape que la congrégation et les Salésiens, 

où qu'ils se trouvent et où qu'ils travaillent, ont pour objec­
tif spécial de soutenir l'autorité du saint-siège... Vous irez, 
protégés par le Pape, en Afrique... Vous la traverserez ... 
Vous ir~z en Asie et ailleurs ... Ayez la foi. » 

Joseph Buzzetti est là, auprès de lui, avec son imposante 
barbe rousse. Don Bosco ne peut pas parler mais il essaie de 
le dérider en lui faisant le salut militaire. Puis il réussit à 
murmurer: 

« Oh ! mon ami ! Tu es toujours mon cher ami. » 
Dans la soirée, don Cassini, missionnaire revenu d' Améri­

que avec Mgr Cagliero, est assis auprès de lui. Don Bosco 
lui murmure à l'oreille : 

« Je sais que ta maman est pauvre. Parle-moi simplement 
et à moi seul, sans redire à d'autres tes secrets. Je te donne­
rai tout ce que tu penses qui lui soit nécessaire. » 

Pietro Enria lui rend les plus humbles services, il lui dit 
dans un filet de voix ; 

« Pauvre Pietro, sois patient ! 
- Oh ! don Bosco ! Je donnerais ma vie pour votre guéri-
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son. Et, vous savez, pas seulement moi, mais beaucoup 
d'autres qui vous aiment bien. » 

Don Bosco réussit à lui répondre : 
« Ce qui me coûtera le plus en mourant, ce sera de me 

séparer de vous. » 
Il est déjà tard quand arrive le cardinal Alimonda. On l'a 

averti que cette nuit peut être la dernière. Il le serre sur son 
cœur, l'embrasse. Don Bosco essaie de lui dire quelque 
chose: 

« Éminence, priez pour que je puisse sauver mon âme. 
- Mais vous, don Bosco, vous ne devez pas avoir peur de 

mourir. Vous avez si souvent recommandé aux autres de se 
tenir prêts ! 

- Oui... et j'ai besoin, à mon tour, qu'on me le dise. » 
Le matin du 24 on lui porte le viatique et Mgr Cagliero 

lui administre l'onction des malades. 
On assiste à une légère amélioration. 
26 décembre. Carlo Tomatis, un ancien élève du temps de 

Dominique Savio vient le voir. Il lui amène son garçon pour 
qu'il le bénisse, mais il ne pensait pas le trouver dans cet 
état anéanti par la maladie. Il s'agenouille au pied du lit et 
réussit seulement à dire : « Oh ! don Bosco ! oh ! don 
Bosco ! » Quand il sort de la chambre, don Bosco fait signe 
à don Rua qui se penche vers lui, et lui chuchote : 

« Tu sais qu'il se trouve en difficulté. Paie-leur le voyage 
de ma part. » 

Dans la même journée, mère Caterina Daghero vint le visi­
ter. Elle lui demande sa bénédiction pour toutes les Filles de 
Marie-Auxiliatrice. Don Bosco murmure : 

« Oui, oui ; je bénis toutes les maisons des Filles de 
Marie-Auxiliatrice, je bénis la Supérieure générale et toutes. 
les Sœurs ... Faites en sorte de sauver beaucoup d'âmes. » 

Le médecin prescrit au malade le silence complet et inter­
dit les visites. Don Bosco passe la journée assoupi, dans un 
demi-sommeil continuel. 

29 décembre. A la fin de la journée, il fait appeler don 
Rua et Mgr Cagliero. Il les prend par la main et dit tran­
quillement : 

« Aimez-vous comme des frères. Aimez-vous, aidez-vous et 
supportez-vous mutuellement comme des frères. L'aide de 
Dieu et de Marie-Auxiliatrice ne vous manquera pas .. 
Promettez-moi de vous aimer comme des frères. » 

Dans la nuit, il demande une gorgée d'eau à Enria. Puis il 
ajoute : 

« Il faut apprendre à vivre et à mourir. » 
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L'heure à laquelle reviennent « les monstres» 
Tout paraissait fini. Et, au contraire, du 1er au 20 janvier 

l'amélioration fut incroyable. On eut dit que la santé reve­
nait, que le vieux tronc refleurissait. Ce fut un moment 
offert par Dieu, mais aussi un espoir qui s'évanouit rapide­
ment. 

21 janvier. Mgr Cagliero entre dans la chambre : 
« Cher don Bosco. Il semble que le péril que nous redou­

tions soit conjuré. On m'appelle à Lu pour la fête patronale. 
C'est un pays qui nous a donné tant de bons missionnaires 
et tant de Sœurs. Ensuite, j'irai faire un tour chez nos gar­
çons de Borgo San Martino. 

- Va, je suis content. Mais fais vite. » 
Le matin du 22 brise toute espérance. Le mal empire rapi­

dement. 
L'après-midi du 24 le malade est au plus mal. Les méde­

cins disent qu'on peut le perdre d'un moment à l'autre. Le 
pesant assoupissement le reprend, une somnolence où émerge 
le délire. 

Pietro Enria, qui est toujours présent, le voit tout à coup 
battre les mains et comprend qu'il voudrait crier : 

« Accourez, accourez vite sauver ces jeunes ! . . . Marie très 
Sainte, aidez-les... Mère, mère ! » 

Quelqu'un a dit que dans ces phrases prononcées au cours 
du délire, don Bosco exprimait de la peur à l'égard des jeu­
nes et non un sentiment de confiance. Une bonne psycholo­
gie affirme aujourd'hui le contraire : les craintes, les senti­
ments qui ont été refoulés par un grand effort de volonté 
pendant la vie, semble renaître à ce moment-là. Ce sont les 
« fantasmes », les « monstres » qui reviennent, sortant des 
profondeurs de l'inconscient lorsque la volonté (qui les avait 
enchaînés) est paralysée, anéantie par le sommeil de la mala­
die. 

De ses lointaines années de séminaire, don Bosco gardait 
(déposé depuis dans l'inconscient) un schéma d'éducation 
condensé dans le binôme crainte-confiance. Mais pendant 
toute sa vie, il l'avait retourné en un autre binôme : amitié­
confiance. Il l'avait encore prouvé peu de temps auparavant 
par sa singulière façon de confesser un garçon timoré : Luigi 
Orione. 

Paradoxalement, ce qui en ce moment semble triompher en 
lui est ce qu'il a vaincu en lui toute sa vie. 

« Dites à m_es en/ ants » 
26 janvier. Mgr Cagliero est revenu. Il se rend immédiate­

ment au chevet du malade. Il comprend que les choses vont 
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très mal, mais il essaie de « savoir » par don Bosco s'il y a 
encore un espoir. Il lui dit : 

« On m'appelle à Rome. Puis-je y aller ? 
- Tu iras, mais après. » 
Sa belle voix n'est plus qu'un souffle. Les douleurs 

deviennent parfois intolérables. Don Lemoyne suggère : 
« Pensez à Jésus sur la croix. Lui aussi souffrait sans pou­

voir bouger. 
- Oui, et c'est ce que je fais continuellement. » 
Le 27 et la matinée du 28 se passent dans un délire inin­

terrompu. 
L'après-midi du 28, la conscience de don Bosco reparaît 

dans un des derniers moments de pleine lucidité. Don 
Bonetti est auprès de lui. Don Bosco balbutie : 

« Dites à mes garçons que je les attends tous en paradis. » 
Dans la journée du 29, les médecins le trouvent dans un 

état très grave. Le docteur Fissore lui dit : 
« Courage, demain les choses pourraient aller mieux. » 
Et lui, le regard désormais perdu : 
« Demain ? ... Demain ? ... Je ferai un long voyage ... » 
Dans les premières heures de la nuit, il dit à haute voix ;: 
« Paolino, Paolino, où es-tu ? Pourquoi ne viens-tu 

pas ? » 
Don Paolo Albera, inspecteur des œuvres salésiennes en 

France, n'est pas encore arrivé. 
30 janvier. Dans un moment de lucidité, il murmure à don 

Rua: 
« Fais-toi aimer. » 
Vers une heure de l'après-midi, Giuseppe Buzzetti et don 

Viglietti sont à ses côtés. Don Bosco ouvre tout grand les 
yeux, essaie de sourire, lève la main gauche et les salue. 
Buzzetti éclate en sanglots. 

31 janvier. Vers deux heures du matin, don Rua se rend 
compte que les choses se précipitent. Il revêt l'étole et com­
mence la prière pour les agonisants. Les autres supérieurs de 
la congrégation sont appelés en toute hâte. 

Quand Mgr Cagliero arrive, don Rua lui cède l'étole, 
passe à la droite de don Bosco, se penche à son oreille et lui 
dit : 

« Don Bosco, nous, sommes là, vos fils. Nous vous 
demandons pardon pour toutes les peines que vous avez dû 
souffrir à cause de nous. En signe de pardon et de bonté 
paternelle, donnez-nous encore une fois votre bénédiction. Je 
dirigerai votre main et prononcerai la formule de la bénédic­
tion. » 

Don Rua lève la main droite devenue inerte et prononce 
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les paroles de bénédiction pour les Salésiens présents et ceux 
qui sont au loin. 

Dans la chambre s'élèvent les râles du mourant. A quatre 
heures et demie, ils s'arrêtent brusquement. Le souffle 
devient court pendant quelques instants puis s'éteint. Don 
Belmonte crie presque : 

« Don Bosco meurt. » 
Trois halètements pénibles à brefs intervalles ... Mgr Cagliero 

dit à haute voix la prière qu'il apprise de lui quand il était 
gamin: 

Jésus, Marie, Joseph, je vous donne mon cœur, mon âme 
et ma vie. 

Jésus, Marie, Joseph, assistez-moi dans ma dernière ago­
nie, 

Jésus, Marie, Joseph, faites que je meure en votre douce 
compagnie. 

Il retire l'étole de son cou et la met sur les épaules de don 
Bosco qui est entré dans la Lumière. 
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