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LỜI GIỚI THIỆU 

Ngày 31-1-2011 kết thúc cuộc Viếng Thăm của Thánh Quan 

Don Bosco. Ngài đến Việt Nam thăm các con cái của ngài với 

khẩn hiệu: Cha đã đến thăm chúng con và ở lại với chúng con. 

Cả trên trăm ngàn người đã được mục kích Di hài Don Bosco ở 

giữa các bạn trẻ và dân chúng Việt Nam, người mà Đức Thánh 

Cha Gioan Phaolô II đã tôn phong là Cha, Thầy, Bạn của Giới 

trẻ. Don Bosco thật sự đã chinh phục được con tim của các bạn 

trẻ cùng đông đảo đồng bào Việt Nam. 

Trong những thập niên đã qua đã có rất nhiều sách viết về Don 

Bosco, và có thể phân làm hai loại: 

• Những sách kể những chuyện đẹp của đời sống ngài 

cho “các trẻ em và dân chúng” mà không để ý đến 

những nghiên cứu lịch sử tổng quát về thời Don Bosco, 

và những nét đặc biệt của dung mạo ngài. Những sách 

này được in ra rất nhiều, có cái lợi là cho nhiều người 

biết Don Bosco, tuy nhiên làm mất giá dung mạo vĩ đại 

của Don Bosco, vì các chi tiết của chúng nhiều khi dựa 

vào các lời chứng đáng nghi ngờ, và “các chất liệu được 

sử dụng trong “các trang tranh vui” mà thôi. 

• Các sách nghiên cứu một số các chiều kích nền tảng của 

nhân cách Don Bosco, không nêu lên các biến cố, các 

tường thuật, các dữ kiện về Don Bosco, vì coi những 

điều đó mọi người đã biết. Mục đích chỉ nhắm tới “phi 

huyền thoại hóa” hay nói cách khác trả lại cho dung 

mạo Don Bosco tính cách chân thực hơn của nó. Tuy 



nhiên cũng vì thế mà các sách đó khô khan, khó đọc, và 

ít gây cảm hứng! 

• Ngược lại sách của cha Teresio Bosco đã chọn con 

đường thứ ba: giữ lại, trình bày lại tất cả các dữ kiện 

làm nền tảng cho cuộc mạo hiểm bi thiết của vị linh 

mục thánh thiện và là nhà giáo dục trứ danh này. Cách 

riêng các tài liệu nguồn của nó chính là các trước tác 

của chính Don Bosco như “Hồi Ký Nguyện Xá”, Sách 

chuyện “Đaminh Saviô”, “Magone”, các chứng từ của 

các học trò và các cộng sự viên của Don Bosco, đã từng 

tuyên thệ trước các phiên tòa trong án vụ phong thánh 

cho ngài. 

Do đó sách này làm nổi bật lên dung mạo Don Bosco trong lịch 

sử của thời ngài và của Hội Thánh thời ngài, do các nghiên cứu 

nghiêm chỉnh và mới nhất đã cung cấp cho chúng ta. 

Hiện nay phải thành thật mà nói một cuốn sách vừa tầm tay 

mọi người, nhưng lại trình bày được cho chúng ta “một Don 

Bosco đích thực, bằng xương bằng thịt” quả vẫn còn rất hiếm ở 

Việt nam, đang khi tên và hình ảnh của Don Bosco thì lại được 

rất nhiều người Việt Nam biết đến. Do đó qua những học tập 

và dịch thuật về Don Bosco hiện có, chúng tôi cố gắng cho 

xuất bản toàn bộ cuốn “Don Bosco, Một Tiểu Sử Mới” của cha 

Teresio Bosco sang tiếng Việt, để chúng ta có thể tiếp thu lấy 

một linh đạo rất hợp thời để sống, và cũng để mọi thành phần 

trong gia đình Salêdiêng, cách riêng các Salêdiêng, Con Đức 

Mẹ Phù Hộ, các Cộng Tác Viên Salêdiêng, và tất cả các bạn 

hữu  v.v...., các tu sinh, học sinh, sinh viên nữa có thể đọc để 

bước đi theo lời mời gọi của Don Bosco: “Các con hãy dấn 



thân làm việc cho giới trẻ nghèo và bị bỏ rơi. Các con hãy sống 

cho Chúa Giêsu. Các con hãy quyết đồng hành cùng Đức 

Maria Phù Hộ. Các con hãy nên những Kitô hữu tốt và những 

công dân lương thiện!”. 

Don Bosco còn có một bí mật đặc biệt: Đó là đời sống kết hiệp 

thâm sâu cùng Thiên Chúa. Tác giả là cha Teresio Bosco 

khiêm cung nhận định rằng bí mật đó chúng ta chỉ có thể hiểu 

được khi đi sâu vào vào đời sống nội tâm được dấu ẩn kỹ 

lưỡng của ngài. 

Chúc bạn lần dở những trang sách này với lòng tri ân và yêu 

mến Don Bosco, quyết tâm thụ lãnh gương sáng và lời giáo 

huấn của ngài, nhất là trong lãnh vực giáo dục giới trẻ. 

Chúc bạn thành công! 

Xuân Uyển SDB 
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Chương 1  

XA NHÀ LÚC 12 TUỔI 

Tối hôm ấy, trong gian bếp, họ nhai bánh chưng với những lời 

lẽ cay nghiệt, những từ gây nhức nhối. Antôn nhìn Gioan với 

một cuốn sách, như thường lệ, đặt bên đĩa ăn của cậu, hắn cất 

cao giọng hơn: 

"Tao thì, cuốn sách ấy, tao chỉ có quăng vào bếp mà thôi!" 

Margarita, bà mẹ, lại thêm một lần nữa, ra sức dàn xếp mọi 

chuyện: 

Gioan nó cũng lao động như mọi người vậy. Nếu sau đó nó 

muốn đọc sách, thì có mắc mớ gì con? 

- Có mắc mớ con ở chỗ là căn nhà này chính nhờ một tay con 

mà nó mới đứng vững được. Thằng này phải còng lưng cày sâu 

cuốc bẫm. Và thằng này không muốn chu cấp cho một tên công 

tử vườn đi đến nơi khác: sống đế vương bỏ bọn này lại ở đây 

húp cháo bột ngô. 

Gioan cãi trả kịch liệt. Lời lẽ thì cậu thiếu gì, và cậu đâu phải 

loại người sinh ra chìa hết má này đến má kia cho ai đó muốn 

làm gì thì làm. Antôn xuất chiêu như vũ  bão. 

Hoảng hồn, Giuse đứng nhìn trân trối. Mẹ Margarita gắng sức 

len lách vào giữa hai anh em nhưng Gioan vẫn không thoát 

khỏi trận đòn thù đã thành quen lệ, mà còn tàn bạo hơn thế nữa. 

Mười hai năm tuổi của cậu làm sao mà địch lại nổi với mười 

chín năm tuổi của Antôn. 

Nằm trên giường, Gioan xụt xịt khóc, vì tức nhiều hơn là vì 

đau. Không xa đó, mẹ cậu cũng khóc. Có lẽ đêm nay bà sẽ 

không sao chợp mắt được. 



Sáng hôm sau, bà đã hạ một quyết tâm và đã nói với Gioan 

những lời lẽ xót xa nhất đời mình: 

- Tốt hơn là con nên đi khỏi nhà. Antôn hết chịu nổi con nữa 

rồi, hắn có thể làm khổ con. 

- Nhưng con đi đâu, hả mẹ? 

Gioan chết điếng trong lòng; Mẹ Margarita cũng vậy. Bà nói 

với con về các nông trại nằm trong khu vực Murialdo và 

Monccuco: 

"Họ đều quen biết mẹ. Họ sẽ cho con công ăn việc làm, ít ra là 

tạm bợ ít lâu. Sau đó, thủng thẳng rồi mình sẽ tính". 

Một tay nải trong tuyết lạnh 

Trong ngày, bà chuẩn bị cho con một tay nải nhỏ, với vài cái 

áo sơ mi, hai cuốn sách học của cậu và một ổ bánh nhỏ. Lúc ấy 

đang là tháng hai dương lịch, tuyết và băng giá phủ kín mặt đất 

và các ngọn đồi quanh vùng. 

Gioan lên đường ngay sáng hôm sau. Mẹ Margarita đứng lại 

một mình nơi ngưỡng cửa nhìn theo cậu, ra dấu cho cậu, cho 

tới khi tuyết trắng che khuất chú bé di dân của bà. 

Cậu đến trình diện tại các nông trang mà thân mẫu đã chỉ cho 

mình. Người ta cho cậu biết là không có việc làm nào cho một 

chú bé còn non choẹt. Đến trưa thì cả ổ bánh nhỏ lẫn mọi hy 

vọng của cậu bé đều đã tiêu tan. Giờ đây, cậu chỉ còn có nước 

ghé thăm gia đình Moglires. "Con hãy hỏi ông Lu-y", mẹ cậu 

đã dặn thế. 

Cậu dừng chân trước cổng dẫn vào sân; một người đàn ông 

đứng tuổi đang bận đóng cổng, nhìn chòng chọc ngay mặt cậu: 

- Tìm gì vậy, hả chú bé? 



- Cháu đang tìm việc làm. 

- Lại còn thế nữa chứ! Thì cứ tìm đi! Hẹn gặp lại nhé! … 

Và ông tiếp tục kéo cánh cổng nặng trịch để mong đóng cứng 

lại. Gioan gom hết những chút can đảm cuối cùng của mình: 

"Cháu cần phải gặp ông Lu-y". 

Cậu bước vào. Gần lối vào, gia đình Moglires đang tước những 

sợi lạt mây để cột các cây nho. Lu-y Moglires, chàng trại chủ 

hai mươi tám tuổi, nhìn cậu với vẻ ngạc nhiên. 

- Cháu tìm ông Lu-y 

- Là ta đây. 

- Mẹ cháu sai cháu đến. Mẹ đã bảo cháu hãy đến nhà ông để 

làm lao công chuồng bò. 

- Nhưng sao lại đuổi ra khỏi nhà một thằng nhóc như cháu? 

Mà, mẹ cháu là ai chứ? 

- Margarita Bosco. Anh Antôn làm dữ với cháu, vì vậy mẹ 

cháu mới bảo cháu đi tìm một chân làm đầy tớ. 

- Rõ tội cho cháu, lúc này đang là mùa đông. Kẻ ăn người làm, 

mãi đến cuối tháng ba chúng tôi mới mướn. Cháu hãy kiên 

nhẫn và hãy quay trở về nhà đi. 

Vừa nản vừa mệt. Gioan cứ mặc cho những dòng nước mắt 

tuyệt vọng tuôn rơi lã chã. 

Ông hãy giữ cháu lại, cháu van ông. Ông đừng trả lương cho 

cháu, nhưng xin đừng đuổi cháu về nhà. Thế này nhé - cậu nói 

tiếp với sự táo bạo nảy sinh từ nỗi bất hạnh - cháu sẽ ngồi bệt 

xuống đây và cháu sẽ không nhúc nhích nữa. Ông muốn làm gì 

thì làm, nhưng cháu, cháu nhất định không nhúc nhích. 



Vừa xụt xịt khóc, cậu vừa bắt đầu lượm những cọng mây vung 

vãi và xếp gọn lại. 

Bà Dorothea, người phụ nữ tuyệt vời ở cái tuổi hai mươi lăm, 

thấy tội nghiệp cho cậu bé: 

"Giữ nó lại đi, anh Lu-y. Mình cứ thử xem sao; cho dẫu chỉ 

trong vài ba hôm". 

Cả Têrêxa, một cô gái mười bốn tuổi, cũng động lòng trắc ẩn, 

cô nói: "Con nay đã khá lớn, có thể ra đồng làm việc với ba 

má. Chú bé này dư sức lo việc thay con ở chuồng bò". 

Chính nhờ cách đó mà tháng Hai năm 1827, Gioan Bosco đã 

bắt đầu làm việc với tư cách lao công chuồng bò. Họ Moglires 

là một gia đình nông dân khá giả, dù ai nấy đều cật lực lao 

động từ sáng sớm đến tận chiều tối. Họ làm việc đồng áng: 

vườn nho và ruộng rẫy. Họ có nuôi mấy con bò đực và bò cái. 

Họ cùng đọc kinh cầu nguyện với nhau. Tối đến, quanh bếp lửa 

hồng, cả gia đình quây quần lần hạt. Chúa nhật, ông Lu-y dẫn 

mọi người đi dự thánh lễ do cha xứ Phanxico Cottino cử hành 

tại Monccuco. 

Nghề của Gioan, lao công chuồng bò, không có chi là nhục 

nhã, cũng chẳng phải là ngoại lệ. Trong các nông trại quanh 

vùng, vào khoảng cuối tháng ba, người ta có thể bắt gặp hàng 

chục những lao động nhỏ tuổi như cậu. Đây là con đường bình 

thường vẫn được theo đuổi bởi đông đảo trẻ em nhà nghèo. 

Hằng năm, cứ đến lễ Truyền tin (25 tháng 3), các ông chủ lại 

đảo qua các làng mạt và đến các khu họp chợ để tuyển dụng 

các trẻ em làm mướn cho đến hết năm: các lao động thời vụ và 

kiếm ăn thêm. Tám tháng lao động cực nhọc (từ tháng Tư đến 

tháng Mười Một) để đổi lấy miếng ăn, chỗ ở và bốn "lires" tiền 

quần áo. 



Cậu bé lao công Gioan Bosco tuy vậy không giống với các lao 

động nhỏ tuổi khác. Cậu còn trẻ khác thường (thiếu sáu tháng 

nữa cậu mới đầy mười hai tuổi) và, ngoài ra cậu đang ấp ủ 

trong lòng một giấc mơ: một giấc mơ đích thực, hình thành 

giữa đêm hôm khuya khoắt, lúc mắt mũi nhắm nghiền. Chính 

cậu đã đích thân kể lại như sau: 

Giấc mơ dự báo tương lai 

"Năm lên chín tuổi, tôi đã mơ một giấc mơ mà nó đã khắc sâu 

vào đầu óc tôi suốt đời. Trong mơ, tôi thấy hình như lúc ấy 

mình đang ở gần ngôi nhà của gia đình chúng tôi trong một cái 

sân rộng trên đó qui tụ một đám đông, trẻ em đang chơi đùa. 

Một số thì cười giỡn, rất nhiều đứa chửi bới om sòm. Khi nghe 

những lời tục tĩu ấy, tôi liền lao ngay vào giữa bọn chúng, đấm 

đá loạn xạ để bắt chúng câm họng. 

Đúng lúc ấy, xuất hiện một người đàn ông oai vệ, phục sức 

theo kiểu quý tộc. Diện mạo ông ta chói sáng đến nỗi tôi không 

sao nhìn ngay mặt ông ta được. Ông gọi tên tôi và bảo tôi: 

"Không phải nhờ đánh đấm, nhưng chính là nhờ sự dịu hiền và 

nhờ đức ái mà con sẽ phải biến chúng thành bạn của con. Vậy 

con hãy bắt đầu bằng cách nói với chúng về sự xấu xa của tội 

lỗi và về giá trị của đức hạnh". 

Run sợ, tôi trả lời rằng mình chỉ là một đứa bé ngu dốt đáng 

thương. Lúc ấy, bọn trẻ chợt ngừng đánh lộn và gào la, đến 

xúm quanh người đang nói. Làm như chẳng còn biết mình đang 

nói gì nữa, tôi đã hỏi: 

- Ông là ai mà lại truyền cho con phải làm những việc bất khả 

thi như vậy? 

- Chính vì những việc ấy dường như là bất khả thi đối với con 

nên con sẽ phải biến nó thành khả thi bằng cách vâng lời và 

bằng cách tiếp thu khoa học. 



- Làm thế nào mà con tiếp thu nổi khoa học? 

- Ta sẽ cho con một Bà giáo. Dưới sự chỉ đạo của Bà, con sẽ có 

thể trở nên thông thái. 

- Nhưng ông là ai? 

- Ta là con trai của người phụ nữ mà mẹ con đã dạy con cầu 

khẩn ba lần mỗi ngày. Tên của ta, hãy hỏi mẹ ta ắt con sẽ rõ. 

Tiến lại gần tôi đang hết sức hoang mang, Bà ra dấu cho tôi 

bước tới và nắm tay tôi với vẻ nhân ái: 

- Coi kìa! Bà bảo. 

Mở mắt nhìn, tôi thấy bọn trẻ đã biến đâu hết. Ở chỗ chúng 

đứng hồi nãy, tôi thấy hàng đàn hàng lũ nào dê con, nào chó, 

nào mèo, nào gấu và nhiều thú vật khác. 

"Đó là lãnh địa của con! Đó là nơi mà con sẽ phải làm việc. 

Hãy trở nên khiêm tốn, can trường và dũng mãnh; và những gì 

con thấy diễn ra lúc này cho bầy thú ấy, con sẽ biến nó thành 

hiện thực với các con cái của ta". 

Tôi ngó lại và đột nhiên tại chỗ các thú vật hoang đã xuất hiện 

bao nhiêu là những chú chiên hiền lành đang đùa giỡn, chạy 

nhảy, kêu be be quanh người Đàn ông và Bà nọ như để tỏ lòng 

tôn kính hai vị ấy vậy. 

Thế là, vẫn trong giấc mơ, tôi bắt đầu khóc ấm ức và xin Bà nọ 

vui lòng giải bầy một cách sáng sủa hơn, vì tôi không hiểu mọi 

chuyện ấy có nghĩa lý gì. 

Bà đặt tay lên đầu tôi và nói: 

"Con sẽ hiểu cả, khi tới thời tới lúc". 

Bà vừa dứt lời thì một tiếng động đã khiến tôi tỉnh giấc. Tôi 

bàng hoàng choáng váng. Tôi có cảm tưởng tay mình nhức 



nhối vì bao cú đấm mà mình đã ban phát, và mặt tôi rất ê ẩm vì 

những cú tát tai mà bọn nhóc ấy đã tặng lại tôi. 

Sáng hôm sau, tôi đã thuật lại giấc mơ, đầu tiên là các anh trai 

tôi khiến họ đều cười rộ, rồi cho bà nội. Mỗi người đều ra cách 

giải  đoán của mình. "Em sẽ trở thành một mục tử chăn nuôi 

chiên cừu, anh Giuse nói, "Thằng ăn cướp", Antôn độc địa chửi 

bóng chửi gió. Mẹ tôi: “Biết đâu con lại chẳng trở thành linh 

mục". Chính bà nội là người phát biểu nhận định dứt điểm: 

"Hơi đâu mà bận tâm với những giấc mơ". Tôi nhất trí với bà 

cụ, thế nhưng tôi vẫn không sao dẹp được mọi chuyện ấy ra 

khỏi đầu óc của mình. 

Tất cả những năm tháng tiếp nối sau đó đều chịu ảnh hưởng 

sâu đậm của giấc mơ này. Mẹ Margarita đã hiểu (và Gioan 

cũng đã hiểu rất nhanh như vậy) rằng giấc mơ ấy đã chỉ ra một 

hướng đi. 

180 trang đầy những kỷ niệm 

Khi được 58 tuổi, hầu như chẳng ai còn nhớ đến những chuyện 

gì đã xảy đến với mình năm chục năm trước. Nhưng hầu như ai 

nấy đều nhớ rõ như thể mới xảy ra hôm kia hôm kìa những 

năm mình mới lên chín, lên mười một, mười lăm tuổi. Ta vẫn 

còn thấy ở hai đầu gối, lớp vỏ xù xì của những thân cây mà 

mình đã leo trèo trước kia. 

Tưởng như chỉ mới hôm qua mình đã đụng vào mớ lông ấp của 

chú chó đang nhảy tung tăng kế bên mình trong những cuộc 

chạy đua như xé gió. 

Khi được năm mươi tám tuổi, theo lệnh của Đức Giáo Hoàng, 

Don Bosco đã viết lịch sử những thập niên đầu tiên của đời 

mình. Với ký ức phi thường khác nào một máy camera thu lại 

những hình ảnh (hơi kém "lôgíc" nhưng rất ư "thính thị") ngài 

đã ghi kín đáo ba cuốn tập dầy cộm (180 trang). 



Về năm tháng, chính ngài hơi lúng túng, nhưng các biến cố, 

các kỷ niệm, các tình tiết đều giữ được vẻ tươi mát và đầy sức 

sống. 

 



Chương 2 : 

NHỮNG BI KỊCH NHỎ VÀ LỚN 

Margarita Occhiera, quê ở Capriglio, đó là tên của mẹ tôi, còn 

Phanxicô là tên của cha tôi. Họ đều là dân quê và nhờ vào việc 

làm và sự tiết kiệm, họ đã làm ăn sinh sống một cách lương 

thiện. 

Gioan Bosco chào đời ngày 16 tháng 8 năm 1815. Mẹ cậu đặt 

tên cho cậu là Giuanin [Gioan bé nhỏ của mẹ], cách gọi tắt tên 

Giovanni, rất thân quen trong toàn xứ Piemonte. 

Cái chết của người cha là kỷ niệm đầu đời của cậu. Phanxicô 

Bosco đã mua một ngôi nhà nhỏ và vài mảnh đất nhỏ để canh 

tác. Nhưng, để nuôi năm nhân khẩu thường trú tại nhà của 

mình, ông còn phải làm mướn tại nhà ông chủ giàu có ở lối 

xóm. 

Một buổi chiều tháng 5 năm 1817, mình mẩy ướt đẫm mồ hôi 

vì vừa từ ngoài đồng về, ông đã sơ ý mò xuống hầm rượu của 

nhà chủ. Vài giờ sau, một cơn sốt dữ dội đã đốn ngã ông: viêm 

phổi kép, chắc vậy. Bốn ngày sau, ông đã bị tử thần rước đi, 

hưởng dương được 33 năm. 

"Tôi chưa đầy hai tuổi, Don Bosco kể lại, hồi cha tôi lìa đời và 

tôi thậm chí còn không nhớ nổi mặt của ông nữa. Tôi chỉ còn 

nhớ những lời nói của thân mẫu: "Thế là con mồ côi cha rồi, 

Giuanin [Gioan bé nhỏ của mẹ] ạ". Mọi người đã ra khỏi phòng 

đặt linh cữu, nhưng riêng tôi vẫn cố lì ở lại. "Đến đây nào, 

Giuanin [Gioan bé nhỏ của mẹ]", mẹ tôi ôn tồn năn nỉ. Tôi đáp 

lại: "Nếu cha không ra, con cũng không ra luôn". "Thôi chứ, ra 

đây đi con, con của mẹ, con đâu còn cha nữa". Nói xong những 

lời này, người đàn bà thánh thiện vừa òa lên khóc vừa lôi tôi 

theo. Thấy mẹ khóc, tôi cũng khóc. Một đứa con nít mới bằng 

ấy tuổi đầu thì đã hiểu quái gì chứ? Nhưng câu nói ấy "thế là 



con mồ côi cha rồi" đã mãi mãi lưu lại trong ký ức tôi. Đây là 

biến cố đầu tiên trong cuộc sống mà tôi còn nhớ được". 

Một thời vụ xui xẻo 

Kỷ niệm thứ hai của Gioan, đó là kỷ niệm về nạn đói phải chịu 

trong năm ấy. 

Thôn xóm nhỏ trong đó có ngôi nhà của gia đình Bosco được 

gọi là xóm Becchi. Mười nông trại nằm rải rác trên một vùng 

đất dài thòng và nhô cao giữa một khung cảnh đồng quê bao la 

bát ngát và nhấp nhô như sóng gợn, với những vườn nho và 

những rừng cây. Xóm Becchi là một phần của địa phương 

Murialdo, nằm cách xa năm cây số thủ phủ của quận 

Castelnuovo d'Asti. 

Năm 1817, vùng đồi núi Montferrat (Casteluovo nằm ở ngoại 

vi phía nam của vùng Montferrat) đã phải chịu, cũng như toàn 

xứ Piemonte, một cơn túng bẫn khắc nghiệt. Những trận băng 

giá của mùa xuân đã được tiếp nối bởi một vụ nắng hạn dài vô 

tận. Mùa màng đều bị thất thu. 

Tại các vùng nông thôn, thế là xảy ra nạn đói, một nạn đói đích 

thực, đến nỗi người ta bắt gặp nhiều kẻ ăn xin gục chết dưới 

các kênh mương, miệng còn ngậm nắm cỏ chưa kịp nhai nuốt. 

Một tư liệu thời ấy mô tả Torino, kinh đô của xứ Piemonte, bị 

xâm lấn bởi một cuộc di dân hết sức quy mô. Những đoàn 

người dài dằng dặc, tiều tụy và rách rưới, lũ lượt kéo nhau rời 

bỏ vùng nông thôn; từ các thung lũng và các vùng đồi núi đổ 

xô về phía thành đô. Những nhóm gia đình đến cắm dùi trước 

các giáo đường và các dinh thự để xin của bố thí. 

Chính trong cái năm gian khổ ấy, Mẹ Margarita đã phải oằn vai 

gánh vác toàn bộ giang sơn của người chồng quá cố. Thường 

trú trong ngôi nhà là bà mẹ chồng (tức mẹ già của Phanxicô) 

ngồi chết dí trên chiếc ghế của kẻ bại liệt, Antôn (chín tuổi), 



đứa con trai của đời vợ trước của Phanxicô, và hai đứa con nhỏ 

của bà: Giuse và Gioan (bốn tuổi và hai tuổi). Là dân quê thất 

học, bà đã tỏ rõ trong suốt thời kỳ ấy phẩm chất chủ lực của 

mình, nghị lực của cá tính của bà. 

"Mẹ tôi đã cung ứng của ăn cho gia đình bao lâu bà còn có để 

cho, Don Bosco thuật lại, rồi bà giao một số tiền cho một người 

hàng xóm. Ông này liền tìm đến những khu họp chợ khác nhau, 

nhưng không sao mua được bất cứ thứ gì, dù là với giá đắt như 

vàng. Hai hôm sau, ông trở về, vào lúc chiều tối, được mong 

đợi với tất cả sự nôn nóng. Khi ông ta trả lại tiền, miệng giải 

thích là mình chẳng mua được thứ gì cả, nỗi kinh hoàng đã đổ 

ập xuống trên đầu chúng tôi. Suốt ngày hôm ấy chúng tôi chưa 

có miếng nào dằn bụng. Mẹ tôi, không hề mất bình tĩnh, liền 

tuyên bố: "Lúc lâm chung, Phanxicô đã dặn dò mẹ hãy tin 

tưởng vào Chúa. Chúng ta hãy quỳ gối và cầu nguyện". 

Sau một lời nguyện ngắn, bà đứng lên và thêm: "Bệnh quỷ đã 

có thuốc tiên, trong những trường hợp túng quẫn, cần áp dụng 

những biện pháp mạnh". Và với sự tiếp tay của Bernald 

Cavallo, bà đi xuống chuồng bò, hạ thịt một con bê, nấu nướng 

một phần cho chúng tôi ăn. Lúc ấy chúng tôi đều đã lả người vì 

đói. Những ngày sau đó, bà đã mua được từ phương xa một số 

lúa gạo, mà bà phải trả với giá cắt cổ. 

Cho mãi đến mấy thập niên gần đây, trong các gia đình dân quê 

ở Piemonte, thịt một con bê vốn là một hành động tuyệt vọng. 

Con bê ấy, mà người ta vỗ  béo trong chuồng, quả thật là một 

vụ đầu tư mà khi đem ra bán ở chợ, sẽ có thể cho phép họ 

đương đầu với một hoàn cảnh khó khăn, chẳng hạn trong 

trường hợp đau yếu. Hạ thịt nó, chính là chịu để mất khoản dự 

trữ tối hậu của gia đình. 

Một biến cố sẽ làm thay đổi cục diện thế giới 



Cái chết, nạn đói, sự bất an - những kỷ niệm đầu đời của một 

cậu bé sẽ trở thành một người cha cho những khối lượng trẻ 

mồ côi, và trong các nhà của ngài, sẽ cung cấp cơm bánh cho 

vô số các thanh thiếu niên nghèo. 

Bi kịch nhỏ của gia đình Bosco, trên một ngọn đồi hẻo lánh, đã 

góp thêm vào tấn bi kịch lớn đã tựa cơn vũ bão làm đảo lộn 

Châu  Âu và cả nước Ý trong những thập niên trước đó. 

Hai mươi năm trước (1789), ở Paris, đã bùng nổ cuộc cách 

mạng Pháp, một biến cố sẽ làm biến đổi cục diện thế giới. 

Chúng tôi không có ý định phủ nhận lịch sử của cuộc cách 

mạng đó, nhưng chúng tôi cũng cho rằng cần thiết phải dò tìm 

ở đó một số khía cạnh đã có một ảnh hưởng sâu sắc tới tận 

cuộc sống của Don Bosco. 

Trên toàn cõi Châu  Âu, không khí lúc ấy đã bỗng nhiên trở 

nên quá tải bởi những cải cách và những kỳ vọng. Ở Ý cũng 

dội lại những âm vang của các chuyển biến diệu kỳ. Sau bao 

thế kỷ xã hội hóa đá dưới sự thống trị tuyệt đối của nhà vua và 

của bọn quý tộc, nước Pháp đã nổ tung. Giới trưởng giả và 

nhân dân đòi hỏi sự thừa nhận các quyền lợi của họ và sự bãi 

bỏ những đặc quyền đặc lợi của giới quý tộc và của hàng giáo 

sĩ cao cấp. Các từ "tự do" và "bình đẳng" không còn phải thì 

thầm nữa, mà đã được gào to lên giữa thanh thiên bạch nhật. 

Cũng như trong mọi thời điểm có những đổi thay tận cốt lõi, 

những quyết định tuyệt vời rất chính đáng đã xen lẫn với các 

vụ bạo động lãng nhách và độc đoán. 

Các nhà trưởng giả lớn đã lèo lái cuộc cách mạng sao cho 

quyền bầu cử được dành riêng cho các chủ nhân ông: "Sự can 

thiệp vào các quyết định của chính phủ đến từ phía nhân dân đã 

vô học thức lại không biết tự chủ, họ tuyên bố, sẽ chỉ dẫn đến 

những sự quá lố". 



Cách mạng, do sự kiện ấy, đã bãi bỏ mọi độc quyền, trừ độc 

quyền của sự giàu có. Giới trưởng giả đã đạt được quyền tự do, 

còn dân nghèo thì ai nghèo vẫn hoàn nghèo. 

Song song, người ta đã tiến hành một vụ "bài trừ  Thiên Chúa 

Giáo" trên một quy mô rộng lớn: cấm việc phụng thờ, hủy diệt 

các ảnh tượng Kitô giáo, bách hại các linh mục, lấy việc "tôn 

thờ lý trí" thay thế cho việc thờ phượng Thiên Chúa (với những 

đoàn người mang mặt nạ lố bịch kéo vào tận bên trong nhà thờ 

Đức Bà ở Paris). 

Châu  Âu nhìn xem, sững sờ. Các biến cố ở Pháp có vẻ, trong 

suốt mấy tháng đó, như là những vụ biểu dương chứng điên 

khùng tập thể; ngay cả những người dấn thân hăng say nhất, đã 

từng có cảm tình với cách mạng ngay từ những ngày đầu, cũng 

cảm thấy bàng hoàng sửng sốt. 

Những năm tiếp sau đó, khi người ta nhắc đến cách mạng với 

nỗi sợ hãi, chính đó là lúc người ta nghĩ đến sự khủng bố ở 

Paris. Dưới cụm từ đầy khinh miệt "cách mạng dân chủ" người 

ta sẽ hiểu là "sự bứt xiềng hung bạo và hỗn loạn của đám tiện 

dân". 

Vị đại tướng 27 tuổi: Napoléon 

Năm 1796, một quân đội của phe cách mạng đã đến nước Ý 

dưới quyền chỉ huy của một vị đại tướng 27 tuổi, Napoléon 

Bonaparte. Tại thung lũng sông Pô, ông đã chiến thắng quân 

Áo qua bao trận đánh đẫm máu. Lính Pháp nói về tình huynh 

đệ, về sự bình đẳng, về tự do. Bất chấp những bóng đen của sự 

khủng bố, các từ trên đã làm thức dậy một sự hưng phấn rộng 

lớn trong các thế hệ trẻ. Vương quốc Sardaigne (gồm các xứ 

Piemonte - Savoia - Sardaigne) đã bị bãi bỏ. Nhà vua đã bị đưa 

đi đày biệt xứ. 



Nhưng Napoléon là một thiên tài ưa gây rối. Hơn cả thắng lợi 

của cuộc cách mạng, ông vẫn tiếp tục theo đuổi các thành công 

ròng rã và áp sát của vinh quang quân sự. 

Các biến cố bi thảm của những năm ấy tại Ý, trẻ em hiện nay 

học được tại trường, lớp. Năm 1799, Napoléon đang ở Ai Cập; 

liên quân Áo-Nga, một lần nữa, lại xâm lược miền Bắc Ý: trên 

lưng những con ngựa nhỏ của vùng thảo nguyên, bọn Cosaque 

(những bộ râu dài và rậm, những cây thương đầy đe dọa) lại 

kéo vào các thành phố. Napoléon trở lại, và chiến tranh lại diễn 

ra, gieo cơ cực đến những vùng nông thôn trù phú của đồng 

bằng sông Pô. 

Rồi Napoléon thẳng tay cưỡng đoạt tiền của và lính tráng từ 

khắp mọi miền trên đất Ý. Tất cả là để phục vụ cho cuộc chiến 

tranh du kích ở Tây Ban Nha và cho chiến dịch Nga; đất nước 

xa xôi và huyền bí mà Napoléon sẽ xâm lược bằng cách cầm 

đầu một quân đội lớn mạnh nhất trong mọi thời đại. Trong mùa 

đông khắc nghiệt ở Matxcơva, đó là cuộc rã ngũ toàn diện và 

cuộc rút lui thảm hại. Napoléon đã thấy gục chết quanh mình 

600.000 người. Trong số đó, 25.000 người Ý, 20.000 người 

trước đó đã bị giết tại Tây Ban Nha. 

Từ ngày 16 đến ngày 19 tháng 10 năm 1818, tại bình nguyên 

Leipzing, "trận đánh đa quốc gia" với quy mô rộng lớn đã đánh 

dấu sự cáo chung của đại đế quốc Pháp và (trong đầu óc của rất 

nhiều người) sự mai táng các lý tưởng của cách mạng. 

Một lần nữa, từ trên dãy núi Alpes và vượt qua sông Tsonzo, 

kéo xuống vùng châu thổ sông Pô, quân Áo, quân Đức, quân 

Croatia. Tất cả đều hô hào là mình đến để "giải phóng nước 

Ý", nhưng cũng như mọi quân đội giải phóng khác, không một 

ai đã kêu gọi họ và họ đã tự đền bù cho mình bằng cách cướp 

bóc vơ vét ở cả nông thôn lẫn thành thị. Sau cú giãy chết của 

cuộc chiến tranh trăm năm và sau trận đánh ở Waterloo, 



Napoléon sẽ kết liễu đời mình trên một hòn đảo nhỏ ngoài khơi 

Đại Tây Dương. 

Cả Châu Âu lẫn nước Ý đều mỏi mệt, đầy dãy những cảnh 

hoang tàn đổ nát và lũ trẻ mồ côi. Các vùng nông thôn đã bị 

càn quét bởi chiến tranh và bị vét sạch dân cư do các vụ "tuyển 

quân" nhằm trưng dụng lực lượng trai tráng để gửi họ đi phơi 

thây trên những chiến trường xa xôi nào đó. 

Nhân dân đã kêu gào "tự do" suốt bao năm dài, giờ đây chỉ còn 

tìm kiếm hòa bình. 

Chính trong bối cảnh của tấn bi kịch lớn ấy mà gia đình Gioan 

Bosco đã sống trong năm 1817, vở bi kịch nhỏ của riêng họ, vở 

bi kịch tuy có phần hạn chế nhưng rất ư là trĩu nặng. 

Một ông Vua vặn cho đồng hồ lui lại 15 năm 

Gioan Bosco sẽ học được qua các trang sách sử ký là mình đã 

ra đời vào đúng lúc khai nguyên một thời đại mới, được gọi là 

Trung hưng. Thời đại ấy đã mở màn vào ngày 1 tháng 11 năm 

1814, với lễ khai mạc tại Vienna của đại hội các quốc gia chiến 

thắng trong cuộc đấu tranh chống lại Napoléon. Đối với một 

phần lớn lãnh thổ Ý, thời kỳ này sẽ kéo dài mãi tới năm 1847, 

nghĩa là tới lúc bắt đầu cuộc đồng khởi chính trị của nước Ý, 

được mệnh danh là "Risorgimento" (sự phục hưng). 

Thời kỳ Phục hưng là một thời kỳ có nhiều chuyện ám muội 

tầy trời. Các Quốc vương đã bị hạ bệ bởi cách mạng và bởi 

Napoléon đều quay về, thể theo ý muốn của đại hội, ngồi trở lại 

trên ngai vàng của họ và đòi, bằng vài nét bút, xóa bỏ 25 năm 

lịch sử. 

Nước Ý, trong buổi lễ thành Vienna, được chia làm tám phần, 

như một chiếc bánh tráng: vương quốc Sardaigne (bao gồm các 

xứ Piemonte, xứ Sardaigne, xứ Savoia, Nice và người ta coi 

như thuộc quyền tiếp quản của xứ Genova), vương quốc 



Lombardo - Venise - (trực thuộc Áo), công quốc Modène, công 

quốc Parme và Plaisance, đại thái công quốc Toscone, hầu tước 

Lucca, các quốc gia của Giáo hoàng, vương quốc Nhị-Siciles. 

Vittorio Emmanuel I quay trở lại Torino. Ông ngồi trong cỗ xe 

ngựa xa hoa lộng lẫy, vây quanh là các nhà quý tộc ăn mặc 

theo mốt chế độ cũ, với mái tóc giả bạc trắng có đuôi. 

Quần chúng, dọc theo các đường phố, hồ hởi tung hô nhà vua. 

Cư dân ở nông thôn chẳng mơ ước gì hơn là hòa bình. Nhưng 

nền hòa bình ấy, các mái tóc giả bạc phơ của các nhà quý tộc 

lại muốn đảm bảo nó bằng cách tái lập "mọi sự như trước kia". 

Họ đòi làm ngơ trước những thực tế mới, tích cực mà bất chấp 

bao chiến dịch đẫm máu của Napoléon, đã nẩy mầm và đã 

được củng cố ở Ý. 

Lịch sử đã đi con đường của nó và không một sự gì có thể làm 

nó quay trở lui. Giới trưởng giả đã tự khẳng định như một giai 

cấp mới trong xã hội. Hàng hóa và những con người lưu thông 

trên hệ thống đường xá đã được xây dựng bởi các kỹ sư thời 

Napoléon. 

Trải qua hàng trăm năm, khối cư dân khổng lồ đã sinh ra, đã 

sống và đã chết dưới cùng một chính quyền, trong cùng một 

ngôi làng, bị hóa đá trong các thể chế kinh tài nhỏ bé của họ, 

trong các tập tục ngàn đời của họ. Các đạo quân của Napoléon 

đã phá vỡ tình trạng bất động. Việc di dân trong nội bộ quốc 

gia, dẫu nó thường được điều động do những nguyên nhân bi 

thảm, đã trở thành một hiện tượng quần chúng. 

Trên các cỗ xe ngựa chở khách cũng du hành cả sách vở và báo 

chí. Ít ai biết đọc nhưng khát vọng hiểu biết giờ đây đã là một 

phẩm chất phổ biến: những kẻ biết đọc, dù không mấy đông 

đảo, loan truyền rộng rãi các tin tức, các chân trời được mở 

rộng thêm. Tại cuộc đại hội Lubiana, năm 1821, Francois IV de 

Modène sẽ đưa ra lời báo động này: "Quyền tự do báo chí, sự 



nhân gấp các trường học, khả năng cho phép ai nấy đều được 

tập đọc và tập viết, đó chính là hạt giống xấu mà từ đó nẩy 

mầm các cuộc cách mạng". 

Trong xứ Piemonte, nông nghiệp sắp mau chóng bắt đầu một 

sự phát triển mới, nở rộ. Người ta đến hạ những rừng cây cuối 

cùng trên các vùng đồng bằng cũng như trên các núi đồi. Nhiều 

vùng rộng lớn đã trở thành có thể canh tác. Hàng ngàn cây dâu 

đã được trồng, nhờ đó đẩy mạnh sự  bành trướng việc nuôi 

tằm. 

Đột nhiên, từ mọi phía, sắp xuất hiện những cơ sở sản xuất, 

những xưởng máy, những máy để nâng những kiện hàng lớn. 

Nền công nghiệp sắp được tổ chức, giá cả được ổn định. 

Vittorio Emmanuel đệ nhất, ngay hôm sau ngày hồi hương, đã 

bãi bỏ các đạo luật của 15 năm trước đó và phục hồi hiệu lực 

của các đạo luật ban hành trước thời Napoléon. Các nhà quý 

tộc và hàng giáo sĩ cao cấp lại vãn hồi được toàn bộ các đặc 

quyền của họ. Đùng một cái, giới trưởng giả đã bị mất đi rất 

nhiều quyền lợi mà họ đã phải trầy da tróc vẩy mới dành được. 

Hậu quả ra sao? Đang khi nhà vua vặn ngược đồng hồ của 

mình cho chậm lại cả mười lăm năm, thì các nhà trí thức 

trưởng giả, như Silvio Pellico, lo di tản tới Milan. Những người 

trẻ xuất thân từ các thế giá vọng tộc, lại vào hùa với phe đối 

lập, gia nhập các hội kín và đặt hết hy vọng của mình vào một 

hoàng thân rất trẻ tuổi của dòng họ Savoia-Carignan, tức Carlo 

Alberto, kẻ xem ra rất quan tâm đến các thời đại mới. 

Những tiếng dội của các biến cố trên đã dịu đi nhiều khi vang 

tới vùng đồi núi Montferrat, nơi mà Gioan Bosco đang trải qua 

những năm tháng nghèo khổ và êm đềm của tuổi thơ của mình. 

 Vương quốc Sardegna màu vàng nhạt 

  



Chương 3 

NHỮNG NĂM SỐNG TRONG TỔ ẤM 

Khi chồng từ trần, Margarita mới hai mươi chín tuổi. Còn quá 

trẻ đối với gánh nặng mà bà sắp phải kề vai gánh vác. Nhưng 

bà đã không bỏ phí nhiều ngày giờ để khóc than cho số phận 

hẩm hiu của mình. Bà đã xắn cao tay áo và bắt tay vào việc. 

Trong nhà có chén dĩa phải rửa, có cơm canh phải nấu, có nước 

nôi phải đi xách về, có các phòng ngủ phải thu dọn cho ngăn 

nắp. Mọi việc ấy đều phải làm vào các giờ rảnh rỗi, vì vào các 

giờ lao động thì vấn đề là phải đi đầu để đôn đốc mọi việc, 

ngoài đồng ruộng cũng như trong chuồng bò. 

Cũng như các phụ nữ nhà quê khỏe mạnh khác ở quanh vùng, 

bà xúc rơm rạ, cày bừa, gieo hạt, gặt lúa, cột lại thành từng bó, 

đưa về sân phơi rồi đập lấy thóc gạo. Bà cuốc đất, nhổ cỏ ngoài 

vườn nho, canh chừng thợ hái nho và chế biến thành rượu. 

Đôi tay bà bận khâu vá, đan, thêu nhưng bà cũng biết dùng tay 

để vuốt ve con cái. Bà là nông dân, nhưng trước hết, là mẹ của 

các con mình. Bà nuôi dạy chúng vừa với sự dịu hiền vừa với 

sự cứng rắn. Một trăm năm sau, các nhà tâm lý học sẽ viết rằng 

để lớn lên đúng quy cách, nhất thiết đứa  bé cần đến tình yêu 

trầm tĩnh và tươi vui của người mẹ. Họ cũng sẽ phải nói rằng 

thân phận mồ côi khiến đứa trẻ, về mặt tình cảm, dễ mắc phải 

nguy cơ bị lệch hẳn về một phía: về sự xìu xìu ển ển nếu là trẻ 

mồ côi mẹ, về sự cằn cỗi đầy lo lắng nếu trẻ bị mồ côi cha. 

Mẹ Margarita đã bắt gặp ngay trong bản thân mình sự cân bằng 

tự nhiên, giúp bà liên kết và vận dụng luân phiên sự cứng rắn 

trầm tĩnh và nguồn vui làm lắng dịu. 

Don Bosco, trong phong cách giáo dục của ngài, sẽ rập khuôn 

theo mẹ rất nhiều. 



Một Đấng Vĩ Đại. 

"Chúa thấy con" đã là một thành ngữ thường xuyên trên môi 

miệng Margarita Occhiera. Bà để mặc con cái nô đùa trên đồng 

cỏ kế bên nhà và bảo chúng trước khi chúng đến chơi ở đó: 

"Hãy nhớ là Chúa thấy các con". Nếu bà quan sát thấy chúng 

đang giận hờn vặt vãnh hoặc sắp sửa bịa ra một câu nói dối 

nhằm che dấu tội lỗi: “Hãy nhớ là Chúa biết rõ mọi tư tưởng 

của các con". 

Nhưng bà đã không khắc vào tim con cái hình ảnh của một 

Thiên Chúa luôn hằm hằm đe dọa. Nếu đêm đẹp trời và bầu 

trời lấp lánh đầy sao nhằm đúng lúc chúng đang hóng gió trước 

cửa, bà liền lên tiếng: "Chính Chúa đã dựng nên thế giới và đã 

sắp đặt trên đó bao nhiêu là tinh tú". Khi trên các đồng cỏ, trổ 

đầy hoa tươi, bà thì thầm: “Chúa đã tạo ra cho Chúng ta biết 

bao cảnh đẹp!". Sau mùa gặt, sau mùa hái nho, lúc chúng đang 

nghỉ xả hơi vì mệt nhoài vì vụ thu hoạch, bà nói: "Chúng ta hãy 

đội ơn Chúa, Ngài đã rất nhân hậu với chúng ta. Ngài đã rộng 

ban cho chúng ta lương thực hàng ngày". 

Thậm chí, sau cơn dông với những "vòi rồng" đã san thành 

bình địa tất cả, bà mẹ vẫn vận động các con suy gẫm: "Chúa đã 

trao ban, Chúa đã lấy lại. Ngài biết rõ vì sao. Nếu Chúng ta ăn 

ở gian ác, hãy nhớ rằng loài người không sao giỡn mặt được 

với Chúa". 

Kế bên mẹ hiền, kế bên các anh trai của mình, bên bà con 

chòm xóm, Gioan đã quen dần với việc nhìn thấy một nhân vật 

khác, Thiên Chúa, một nhân vật vĩ đại, vô hình nhưng luôn 

luôn hiện diện và ở khắp mọi nơi: trên bầu trời, trên các ruộng 

đồng, trên gương mặt những người nghèo khó, trong tiếng nói 

của lương tâm nhắc bảo: "Ngươi đã làm tốt, ngươi đã làm bậy". 

Một nhân vật mà nơi Ngài, mẹ cậu có một niềm tin vô biên và 

không sao chối cãi được; một người cha nhân từ và chuyên 



chú, trao ban lương thực hàng ngày, tuy thỉnh thoảng cũng cho 

phép xảy ra một số tai ương nhất định (cái chết của người cha, 

mưa đá rơi xuống trên vườn nho) khó chấp nhận, nhưng "Ngài" 

biết rõ vì sao và bấy nhiêu đó cũng đủ rồi. 

Đánh khăng và đổ máu 

Năm Gioan lên bốn hoặc năm tuổi thì mẹ cậu giao cho cậu ba 

bốn cây đay ngâm nước đầu tiên trong đời để cậu tước thành 

sợi, công việc chẳng đáng gì cả, nhưng dù sao vẫn là công việc. 

Chính nhờ cách này mà cậu bắt đầu cống hiến phần đóng góp 

khiêm tốn của mình cho gia đình, một cộng thể sống nhờ vào 

lao động của mọi thành viên, bất kể già trẻ lớn bé. 

Sau này, cậu tiếp tay với các anh trong những công tác phục vụ 

phúc lợi của gia đình: chẻ  củi, nhóm bếp bằng cách thổi thật 

khéo lên mấy cục than hồng ủ dưới tro (nhằm tiết kiệm những 

cây củi mồi, đầu có nhúng lưu huỳnh), xách nước, nhặt rau, 

quét nhà, chà rửa chuồng bò, dắt bò ra đồng, canh chừng bánh 

trong lò nướng … 

Nhưng, sau những công việc lặt vặt (được kiểm soát bởi mẹ) 

cầu liền phóng một mách đi chơi. Khoảng không, chẳng cần 

tìm kiếm đâu xa: cùng khắp chung quanh, xa ngút ngàn là đồng 

cỏ tiếp nối đồng cỏ. Bạn bè đang chờ sẵn: những đứa con trai 

lực lưỡng, nhanh nhẹn với những gương mặt kệch cỡm và vô 

duyên. Họ chia nhau đi lùng sục những hang chuột chũi, đi bắt 

các tổ chim và đối đầu với nhau trong những trò chơi bất tận. 

Một trong những trò chơi hào hứng nhất là trò đánh: bằng một 

cây gậy, ta làm nẩy cao một khúc cây mà một đầu nhô lên khỏi 

miệng lỗ phân nửa khúc và khi khúc cây đang ở trên không, ta 

lại quất mạnh vào nó sao cho nó bay đi thật xa, càng xa càng ăn 

nhiều điểm. 



Một chiều nọ, Gioan về nhà sớm hơn thường lệ. Máu me đầm 

đìa trên mặt cậu. Trong một ván đánh khăng, cậu đã bị khúc 

cây do một thằng bạn quất thẳng cánh bay trúng vào một bên 

má. Mẹ Margarita rất lo lắng, vừa săn sóc vết thương cho con 

vừa nói: 

- Sớm muộn gì cũng có ngày con trở về nhà với một con mắt 

đã lòi tròng. Sao con lại cứ chơi chung với lũ con trai ấy? Con 

thừa rõ là chẳng một đứa nào trong bọn chúng là con nhà tử tế 

cả mà! 

- Nếu chỉ là để làm vui lòng mẹ thì con sẽ không trở lại chơi 

với bọn chúng nữa! Nhưng mẹ có biết không? Một khi con 

chơi chung với chúng, chúng tỏ ra đàng hoàng hơn nhiều. Có 

một số từ mà chúng không văng ra nữa. 

Mẹ Margarita để mặc cho cậu tiếp tục. 

Sự can trường lớn nhanh hơn cả tầm vóc. 

Gioan đã lên năm. Giuse bảy tuổi. Mẹ Margarita đã sai hai anh 

em đi chăn một bầy gà tây. Đang khi đàn gà đuổi bắt dế, hai 

anh em bầy trò chơi với nhau. Đột nhiên, đang lẩm bẩm đếm 

ngón tay, Giuse bỗng lớn tiếng la hoảng vì thấy thiếu mất một 

con gà tây. 

Lo lắng, hai anh em chia nhau đi kiếm, chẳng thấy đâu hết. Gà 

tây là một con vật lớn xác, đâu có thể "bốc hơi" như vậy được. 

Khi bọc vòng một hàng rào cây, Gioan chợt phát hiện một gã 

đàn ông. Cậu liền nghĩ "Chính hắn là kẻ đã ăn trộm gà!" Cậu 

gọi Giuse và tiến lại gần một cách kiên quyết. 

- Ong hãy trả lại cho chúng tôi con gà tây. 

Kẻ lạ mặt nhìn cậu ra vẻ ngạc nhiên: 

- Gà tây à? Nó đâu? 



- Chính ông đã bắt trộm nó. Hãy trả lại cho chúng tôi, bằng 

không chúng tôi sẽ la làng "Bớ người ta! Ăn trộm!" và người ta 

sẽ đuổi bắt để đập cho ông một trận nhừ xương. 

Hai thằng nhãi ranh. Chỉ cần đét đít mỗi thằng một hai cái là đủ 

để đuổi chúng chạy xa cả ba cây số. Nhưng quyết tâm của hai 

thằng này khiến gã cảm thấy chột dạ. Có những nông dân đang 

lao động gần đó mà hai thằng nhóc này lại gân cổ lên mà gào 

thì ai mà biết được chuyện gì sẽ xảy ra? Thế là gã liền lôi ra 

khỏi hàng rào cả một cái bao bố và thọc tay vào kéo ra con gà 

tây "đi lạc". 

- Tao chỉ muốn giỡn chơi cho tụi mày đứng tim chút xíu thôi! 

- Giỡn chơi kiểu ấy đâu có lương thiện, hai anh em vừa càu 

nhàu vừa bỏ đi, ôm theo con gà mập ú. 

Tối đến, như thường lệ, chúng báo cáo công tác trong ngày cho 

mẹ. 

- Các con đã trải qua một mối nguy hiểm. 

- Sao vậy, hả mẹ? 

- Trước hết, vì lúc ấy các con đâu biết chắc là ông ta có phải là 

kẻ trộm hay không. 

- Nhưng lúc ấy đâu có ai khác ở quanh quẩn gần đó. 

- Điều ấy đâu đủ để kết tội một người là "ăn trộm". Với lại, hai 

đứa con đều nhỏ, còn ông ta là một người lớn. Lỡ ra ông ta 

hành hung các con thì sao? 

- Nếu vậy, không lẽ chúng con phải để mặc cho ông ta ăn trộm 

con gà hay sao? 

- Can đảm thì không có gì là bậy. Nhưng chẳng thà chịu mất 

một con gà còn hơn là bị ai đó thanh toán gọn. 



- Ừ hứ! Gioan lẩm bẩm. Mẹ nói đúng, mẹ ạ! Nhưng để mất con 

gà thì thật uổng, nó mập ú à! … 

Cây roi trong góc nhà 

Mẹ Margarita là một phụ nữ rất hiền dịu, nhưng đầy bản lãnh 

và mạnh mẽ. Bọn trẻ biết rằng nếu bà đã nói không, thì có 

nhõng nhẽo mấy cũng không làm bà đổi ý được. 

Trong một góc bếp, có cây roi: một cây gậy nhỏ có thể uốn 

cong được. Bà không dùng đến nó, nhưng bà không bao giờ 

quăng nó ra khỏi cái xó được dành riêng cho nó. 

Một hôm, Gioan đã phạm lỗi nặng. Chắc là do hấp tấp muốn đi 

chơi, cậu đã bỏ ngỏ cánh cửa chuồng thỏ và toàn bộ lũ thỏ nuôi 

trong đó đã đào thoát ra các đồng cỏ quanh nhà. Đuổi bắt 

chúng lại quả không phải là chuyện dễ. Quay trở vào gian bếp, 

Mẹ Margarita đưa tay chỉ vào xó nhà: 

- Gioan, đến lấy cây roi cho mẹ. 

Cậu bé lấm lét rút lui về phía cửa. 

- Mẹ tính làm gì với cái ấy? 

- Cứ đem lại đây cho mẹ, rồi con sẽ rõ! 

Giọng nói đầy kiên quyết. Gioan cầm cây roi và đứng từ xa đưa 

cho mẹ. 

- Mẹ tính quất lên vai con chắc … 

- Chứ sao! Sau khi con đã làm bậy, hành khổ mẹ tới mức đó. 

- Mẹ ơi! Con sẽ không tái phạm nữa đâu. 

Bà mẹ nở một nụ cười và cậu bé cũng vậy … 

Nhân một ngày tiết trời oi ả, Gioan và Giuse, cả hai đều khát 

khô cổ, vừa từ vườn nho trở về. Mẹ Margarita ra giếng, kéo lên 



một xô nước mát lạnh và dùng cái muỗng lớn bằng thau, múc 

nước đưa cho Giuse uống trước. 

Gioan nhăn mặt khó chịu. Cậu cảm thấy ghen tức trước sự đãi 

ngộ ưu ái ấy. Khi mẹ chìa muỗng cho cậu uống, cậu ra dấu 

không thèm. Mẹ Margarita chẳng nói chẳng rằng. Bà xách xô 

nước vào bếp và đóng cửa lại. Lát sau, Gioan bước vào: 

- Mẹ … 

- Gì vậy? 

- Mẹ cho cả con uống nữa chứ! 

- Vậy mà mẹ tưởng con không khát. 

- Xin lỗi mẹ. 

- Thôi, được rồi. Và bà chìa ra, cả cho cậu nữa, một cái muỗng 

đầy ắp nước. 

Năm lên tám, Gioan đã là một cậu con trai dồi dào sức khỏe 

với tiếng cười lanh lảnh. Hơi nhỏ con nhưng cứng cáp, cậu có 

đôi mắt đen, mái tóc quăn và rậm chẳng khác gì lông cừu. Cậu 

ham thích phiêu lưu và mạo hiểm. Không bao giờ cậu than 

phiền về những vết trần xước ở hai đầu gối. 

Cậu đã từng trèo cây bắt các tổ chim. Một hôm, cậu đã gặp xui. 

Một tổ chim bạc má nằm sâu tuốt trong kẽ nứt của một thân 

cây. Cậu thọc tay vào trong hốc cây, qua khỏi cùi chỏ, không 

sao kéo tay ra được nữa. Cậu cố thử nhiều lần nhưng bên trong 

cái ê tô quái quỷ ấy, cánh tay bắt đầu sưng vù lên. Giuse nãy 

giờ vẫn đứng dưới gốc cây nhìn lên, vội chạy về nhà loan báo 

hung tin cho mẹ. Bà Margarita đem thang tới, nhưng cả bà 

cũng chẳng giải nguy được cho Gioan. Cần phải kêu một người 

hàng xóm. Ông này chạy đến với cái đục thợ mộc trong tay. 

Trong khi chờ đợi, mồ hôi rịn ra trên trán Gioan. Giuse, còn teo 



xoắn hơn cả đứa em, từ dưới la vọng lên "ráng chịu nghe em, 

họ tới rồi kìa!". 

Ông hàng xóm dùng "tạp dề" của bà Margarita quấn quanh 

cánh tay cậu bé và bắt đầu đẽo cây, bảy hoặc tám cú đục đã đủ 

để trả lại tự do cho cánh tay bị nhốt. 

Mẹ Margarita không nỡ la rầy con. Cậu bé bẽn lẽn, tiu nghỉu 

như mèo cụt đuôi. Bà chỉ bảo cậu: 

- Đừng có làm mẹ phải đứng tim như vậy nữa nghe con! 

Con quỷ trong kho chứa đồ cũ 

Một tối mùa thu, hai mẹ con Gioan đang ở nhà ông bà nội ở 

Capriglio. Trong bữa ăn tối, đại gia đình đông đúc quây quần 

bên bàn ăn, nằm giữa khoảng tranh tối tranh sáng, chỉ hơi bị 

khuấy loãng bởi ánh sáng nhạt nhòa của một ngọn đèn dầu leo 

lét. Bỗng nhiên, người ta nghe một tiếng động lạ từ trên cao 

vọng xuống. Tiếng ấy lặp lại một, hai, ba lần. Mọi người đều 

nhìn lên, nín thở. Yên lặng được tái lập, rồi, lần nữa tiếng động 

kỳ bí trên kho chứa đồ cũ lại vang lên, nối tiếp là tiếng trượt 

dài y hệt như tiếng khò khè, ngộp thở. Mấy bà mấy cô vội đưa 

tay làm dấu Thánh giá, trẻ con thì sà vào lòng mẹ mà núp. 

Một bà cất tiếng kể lại, với những lời lẽ đắn đo thận trọng, là 

xưa kia người ta cũng đã từng nghe, trong kho chứa đồ cũ, 

những tiếng ồn kéo dài, những tiếng rên và những tiếng thét hãi 

hùng. 

"Quỷ đấy! Nó lại trở lại nữa rồi", miệng run rẩy thì thầm, trong 

lúc tay bà thoắt vẽ một dấu Thánh giá. 

Gioan phá tan sự yên tĩnh bằng một câu nói bình tĩnh: 

"Con tin rằng đó chỉ là một con chồn chứ chẳng có ma quỷ gì 

hết". 



Coi cậu như một thằng nhỏ xấc láo, "phạm thượng", người ta 

nạt nộ bắt cậu câm họng. Và tiếng động ồ ề lại nổi lên, nối tiếp 

là một tiếng cọ mình rên xiết. 

Mọi ánh mắt, đầy khắc khoải lo âu, đều hướng lên trần nhà 

đóng bằng ván, được dùng làm sàn gác cho kho chứa đồ cũ. 

Lần thứ hai, bé Gioan lại phá tan sự yên lặng trong lúc từ trên 

ghế nhảy xuống: 

- Mình thử lên trên ấy coi xem nào. 

- Mày điên hả? Margarita, nắm đầu nó lại! Ai đời lại đi đùa với 

quỷ bao giờ! 

Nhưng cậu bé đã bắt tay vào việc: vừa tìm được một ngọn đèn, 

cậu bèn châm lửa, rồi quơ lấy một cây gậy. Mẹ Margarita bảo 

con: 

- Hay ta đợi đến mai, có lẽ tốt hơn chẳng? 

- Mẹ à! Bộ cả mẹ cũng hơi sợ nữa hả? 

- Bậy  nào. Ta cùng đi coi thử xem sao. 

Họ bước lên cầu thang bằng gỗ. Những người khác cũng nối 

gót theo sau, một tay cầm đèn, tay kia lăm lăm gậy gộc. Gioan 

đẩy cánh cửa kho chứa đồ cũ và giơ cao đèn để nhìn cho rõ 

hơn. Một phụ nữ la hoảng, câu nói bị ngắt quãng từng chập như 

bị một bàn tay vô hình nào chặn họng: 

"Kìa, trong có..cái gì thế? thấ….ấy chưa?" 

Ai nấy đều căng mắt nhìn. Một cái thúng đựng hạt giống bị lật 

úp đang lắc lư, nhúc nhích, tiến tới. Gioan tiến lên một bước. 

"Đừng, coi chừng! Đó là một cái thúng có quỷ nhập đấy!". 



Gioan nắm lấy miệng thúng và nhấc lên. Một chị gà mái thất 

kinh, bị nhốt ở dưới đó, không biết đã mấy tiếng đồng hồ, lao 

vụt ra như một quả đạn trái phá, miệng la oang oác. 

Vây quanh Gioan, lúc này, ai nấy đều cười như nắc nẻ. Thì ra 

con quỷ chỉ là một gã gia cầm. Cái thúng, nhẹ bâng, đã được 

đặt chênh vênh dựa vào vách tường. Vì bên trong còn sót vài 

hạt lúa mì kẹt giữa các nan lạt mây, một chị gà mái đã muốn 

mổ lấy để ăn, nhưng chị đã làm thúng úp xuống ngay lưng và 

nhốt chị trong đó. Vừa mệt vừa đói bụng, con vật xấu số đã cố 

vùng vẫy để mong thoát được ra ngoài, lôi theo cái thúng đi 

khắp trong kho chứa đồ cũ, đụng nhằm đủ thứ đồ đạc lỉnh kỉnh 

trong đó, gây nên những tiếng động ầm ì và những tiếng trượt 

dài trên sàn gác. 

Vết dầu loang 

Thứ năm tuần nào, Mẹ Margarita cũng đi chợ quận ở mãi 

Castelnuovo. Bà mang theo hai cái thúng đựng đầy pho-mát, gà 

và rau để bán. Bà quay về với vải vóc, đèn nến, muối và vài 

món quà vặt cho các con, thường chạy và xuống đón mẹ băng 

ngang qua các lối mòn khi vầng kim ô đã ngả bóng phía trời 

Tây. 

Một ngày thứ năm nọ, trong quá trình một ván đánh khăng bất 

phân thắng bại, khúc cây cụt đã bay tuốt lên ngự trên mái nhà. 

"Trên nóc tủ kê dưới bếp có một khúc cây khác, Gioan nói: để 

em đi lấy cho". 

Cậu phóng vội xuống bếp. Nhưng tủ quá cao đối với cậu và cậu 

phải leo lên một cái ghế. Cậu cố nhón gót, vươn dài cánh tay và 

... loảng xoảng! Hũ dầu ăn đặt trên nóc tủ rơi xuống nằm trên 

nền gạch tàu của gian bếp và vỡ tan tành. Dầu ăn tràn lan lênh 

láng trên nền gạch đỏ tươi. 



Đợi mãi không thấy em trở lại, Giuse lúc ấy vừa kịp chạy tới, 

chứng kiến cảnh đổ vỡ, hoảng hồn đưa tay lên bụm miếng: 

"Lần này thì, tối nay, mẹ sẽ …" 

Hai anh em ra sức thu dọn gian bếp, những mảnh vỡ của cái hũ 

sành đã được quét sạch trong chốc lát, nhưng vết dầu, không 

sao chùi sạch, vẫn mỗi lúc một lan rộng, y hệt như nỗi lo phập 

phồng trong lòng hai đứa trẻ. 

Gioan đứng lặng người suốt nửa giờ đồng hồ. Rồi cậu lôi ra từ 

trong túi một con dao nhỏ, tiến về phía hàng rào, chặt lấy một 

cành cây hình dáng thanh thoát và uốn cong được, cậu liền 

khởi công đẽo, gọt trong lúc miệng hát ê a một bài ca vui. Cả 

đầu óc cậu cũng làm việc để tìm ra những lời lẽ mà cậu sẽ phải 

thưa lại với mẹ tối nay. 

Rốt cuộc, mặt ngoài của cây roi ấy đã được tô điểm đầy những 

vết đẽo, gọt tạo thành những hình khắc nổi đẹp mắt. 

Tối đến, hai anh em cùng nhau ra đón mẹ. Giuse, ngập ngừng, 

bước chân từng bước. 

Gioan, ngược lại, phóng như bay: 

- Chào mẹ. Mẹ khỏe chứ, mẹ? 

- Khỏe. Còn các con, mọi sự tốt đẹp cả chứ? 

- Ừ hứ! Mẹ hãy coi nè. Và cậu đưa cho mẹ cây roi chạm trổ 

tinh vi. 

- Con đã làm gì vậy? 

- Lần này thì con thật sự đáng bị mẹ cho ăn đòn. Con đã xui 

xẻo làm bể hũ dầu ăn. 

Cậu kể luôn một mạch từ đầu đến cuối tai nạn trong bếp rồi kết 

luận: 



- Con đem cho mẹ cây roi này vì con thật đáng ăn đòn. Mẹ hãy 

cầm lấy đi. 

Cậu chìa cây roi ra và đảo mắt nhìn từ đầu đến cuối công trình 

đẽo gọt của mình với những ánh mắt vừa hối hận vừa láu cá. 

Mẹ Margarita quan sát thằng út một lát rồi nở một nụ cười. Và 

Gioan bỗng bật cười lớn tiếng. Mẹ cậu dắt tay cậu và cả hai 

tiến về phía ngôi nhà. 

"Con có biết là con đã trở thành một tên láu cá số 1 không đấy, 

hả Gioan? Mẹ lấy làm bực mình về chuyện hũ dầu, nhưng mẹ 

lại hài lòng vì con đã không đến đón mẹ để kể lại một chuyện 

gian dối. Lần sau, dù sao con cũng nên thận trọng, vì dầu ăn 

đắt tiền lắm đó". 

Gioan tiến tới và lúc này cậu đã thấy tan biến cơn giông tố mà 

mình đã lo ngại suốt một ngày dài. Giuse đã lên mười, đã lớn 

khôn hiền hòa và điềm đạm. Anh ta không năng động và cũng 

không ham quậy phá như Gioan. Bản tính của anh là nhẫn nại, 

cần cù, sáng tạo. Anh rất mực yêu mẹ và em trai của mình, và 

anh cũng hơi ngán ông kẹ "Antôn". 

Mẹ là mẹ của con, chứ không phải là một bà mẹ ghẻ 

Antôn hơn Gioan những bảy tuổi và lúc nào hắn cũng tỏ ra là 

một gã khép kín, cộc cằn và thô bạo. 

Gặp dịp là hắn đánh đập các em một cách tàn nhẫn và mẹ 

Margarita lại phải chạy tới lăn xả vào để giật chúng ra khỏi tay 

hắn. Có lẽ hắn chỉ là một thằng con trai quá nhạy cảm mà hai 

đại tang liên tiếp (chưa mãn tang mẹ đẻ, lại phải chịu thêm tang 

cha) đã khiến hắn bị chấn thương nặng. 

Hắn cảm thấy một thứ tình yêu chen lẫn sự ghen ghét đối với 

mẹ Margarita, lúc yêu tha thiết, lúc lại tức giận lung tung. Khi 



bị quở trách vì tính hay thay đổi của hắn, hắn nắm chặt tay lại 

và dứ lên, rồi nói với giọng ấm ức: “Mẹ ghẻ!” 

Mẹ Margarita có thể đưa hắn lại với lẽ phải bằng cách tát mạnh 

hai cú tát vào mặt hắn, như nhiều người mẹ ưa làm ngày nay. 

Nhưng mẹ cảm thấy ghê tởm đánh dập một ai đó. Không bao 

giờ mẹ giơ tay lên đánh hắn. Mẹ mạnh mẽ nhắc lại cho hắn: 

“Antôn, mẹ là mẹ của con, chứ không phải là một bà mẹ ghẻ. 

con hãy bình tĩnh lại và suy nghĩ kỹ. Con sẽ thấy là con sai khi 

con suy nghĩ như vậy.” 

Khi Antôn bình tĩnh trở lại, nó đi xin lỗi mẹ. Nhưng nó lại có 

thể nổi nóng lên bất cứ lúc nào, khiến cho các em nhỏ của nó là 

Giuse và Gioan khiếp sợ. 

 



Chương 4 

NHỮNG NGÀY THÁNG BA 

Cuộc sống của gia đình Bosco thật nghèo nàn. Trong số vài 

nóc gia ở xóm Becchi, nhà của gia đình Bosco là khiêm tốn 

hơn cả: ngôi nhà chỉ có duy nhất một tầng, vừa là chỗ ở, vừa là 

vựa lúa, vừa là chuồng bò. 

Những bao bố đựng ngô xếp trong bếp và sau một tấm liếp 

mỏng, hai con bò cái nằm nhẩn nha nhai lại. Trên gác là các 

phòng ngủ hẹp và âm u, nằm ngay dưới mái ngói. 

Không phải là cơ cực mà là một cảnh nghèo đích thực: mỗi 

người đều ráng chu toàn phần việc của mình và việc đồng áng 

bao giờ cũng sinh lợi, không nhiều thì ít. Dù sao, có còn hơn 

không. Bốn vách tường trống trơn, quét vôi trắng. Các bao bắp 

không có nhiều lắm, nhưng nhờ tiêu thụ một cách dè sẻn, tằn 

tiện, nên dù sao cũng tạm đủ dùng. Lũ bò cái vừa phải kéo xe, 

vừa phải kéo cày, chỉ cung cấp rất ít sữa tươi, nhưng như người 

ta thường nói: “Thừa no, ít đủ”. 

Chính vì lẽ đó mà bọn trẻ trong nhà Bosco không hề vướng 

mắc bởi nỗi buồn, vả lại càng không mắc phải chứng chống đối 

quàng xiên. Ngay trong cảnh nghèo, người ta vẫn có thể cảm 

thấy hạnh phúc, nếu biết nhẫn nhục an phận thủ thường. 

Từ năm tám tuổi bước sang tuổi lên chín (1823-1824), Gioan 

bắt đầu tham gia tích cực hơn vào các công việc của gia đình 

và chia sẻ cảnh sống khó khăn và kham khổ với các người thân 

của mình. 

Họ lao động từ lúc mặt trời mọc cho mãi tới lúc mặt trời lặn, 

mà vào mùa hè mặt trời lại thường mọc sớm. “Người ngủ 

không bắt được cá”, mẹ Margarita nói với các con vừa thức 

giấc lúc hừng đông. Và Gioan, có lẽ đã hơn một lần tự hỏi 

kiếm đâu ra những con cá ngon lành ấy. 



Bữa điểm tâm buổi sáng là một bữa ăn hết sức đạm bạc: một 

khoanh bánh mì khô và nước lạnh. Gioan tập cách cuốc đất, cắt 

cỏ, cách sử dụng dao quắm, cách vắt sữa bò. Một nông dân 

chính hiệu. Đi đâu cũng phải cuốc bộ. Trục lộ có xe ngựa chở 

khách ở rất xa, trên đường đi Castelnuovo với giá rất mắc. Đêm 

đến, mọi người lăn ra ngủ trên những ổ đệm bằng lá ngô chất 

thành đống. 

Đôi chân người Ăn mày 

Nếu có ai ngã bệnh nặng trong một nhà hàng xóm, người ta 

thường đánh thức bà Margarita. Họ biết rằng bà không khi nào 

từ khước cứu giúp. Bà liền đánh thức một đứa trong các con để 

đi kèm với mình. 

“Ta đi thôi! Để làm một việc bác ái đó”. 

“Làm một việc bác ái”, trong cụm từ đơn giản này, thời ấy 

người ta bao gồm cái “giá trị” mà ngày nay chúng ta gọi là lòng 

quảng đại, việc thiện, sự dấn thân phục vụ người khác, tình yêu 

cụ thể, lòng vị tha. 

“Vào mùa đông - Don Bosco nhớ lại - thường xảy ra là một 

người ăn xin đến gõ cửa nhà chúng tôi. Bên ngoài tuyết rơi lả 

tả; kẻ khó xin vào ngủ trên kho chứa đồ cũ. Mẹ Margarita trước 

khi cho ông ta lên gác, dọn cho ông ta một dĩa canh nóng; sau 

đó bà kiểm tra hai bàn chân của ông khách, thường thì đôi chân 

ấy rất “dơ”. Đôi guốc mộc đã mòn khiến nước và đủ thứ dơ 

dáy lọt vào. Bà không có sẵn một đôi guốc khác để cho ông ta, 

nhưng bà bọc chân cho ông bằng những mảnh vải và cột lại 

cho ấm chân ông. 

Một trong các nóc gia của xóm Becchi là nơi thường trú của 

Lão Cecco. Lão này trước kia rất giàu nhưng đã phung phí hết 

của cải. Bọn trẻ trong xóm thường chọc phá lão. Có khi chúng 

gọi lão là “ve sầu”. Các bà mẹ chỉ cho con cái thấy lão khi lão 



đi qua và kể cho chúng nghe chuyện ngụ ngôn “ve sầu và 

kiến”: “ Đang khi chúng ta lao động như bầy kiến thì riêng lão, 

lão ca hát và ăn nhậu xa xỉ. Lão vô tư như một con ve sầu. Các 

con hãy coi lão ta đã sa sút tới mức nào. Hãy nhớ lấy bài học 

ấy!”. 

Lão già rất xấu hổ, không dám đi ăn xin và thường phải nhịn 

đói luôn. Mỗi khi màn đêm buông xuống, Mẹ Margarita lại đặt 

lên thành cửa sổ một hũ đầy súp nóng. Cecco mò đến lấy và 

mang đi trong bóng tối. 

Gioan nhớ nằm lòng những bài học ấy. Thà quảng đại còn hơn 

tiết kiệm! Một thằng nhỏ kiếm sống bằng nghề bồi phòng trong 

một nông trại ở vùng bên. Tên nó là Secondo Matta. Mỗi sáng, 

ông chủ cho nó một khoanh bánh mì đen và đặt vào tay nó 

những sợi dây cột cổ hai con bò cái. Nó phải đưa hai con vật 

này đi ăn cỏ cho tới đúng ngọ. Đang khi đi xuống thung lũng, 

nó gặp Gioan cũng đang dẫn mấy con bò cái của gia đình cậu 

ra đồng cỏ, khoanh bánh mì trắng bóc còn cầm nơi tay. Loại 

bánh mì này, thời ấy là loại bánh thượng hạng rất ngon. Một 

hôm, Gioan nói với nó: 

- Cậu muốn làm vui lòng tớ chứ? 

- Tất nhiên rồi. 

- Tớ muốn là bọn mình đổi bánh cho nhau. Bánh của cậu hẳn là 

phải ngon hơn bánh của tớ. 

Bạn Secondo tin chắc nịch là như vậy, và suốt ba tháng trời 

ròng rã – chính hắn thuật lại – lần nào gặp nhau hai đứa cũng 

đổi bánh cho nhau. Khi đã lớn khôn, Matta đã suy nghĩ lại và 

đã hiểu rằng Gioan Bosco đúng là một cậu bé tốt bụng. 

Bọn cướp trong khu rừng cây 



Gần nhà có một khu rừng cây. Đã nhiều phen, khi đêm về, 

những nhóm nhỏ "quân cướp", bị lính gác truy lùng gắt gao, đã 

gõ cửa nhà bà Margarita. Họ đến xin một dĩa súp và một mớ 

rơm để ngủ qua đêm. 

Bà Margarita không ngán những vị "khách không mời mà đến" 

ấy tí nào. Bà đã quá quen rồi. Vào thời Napoléon, số thanh niên 

thoát khỏi các cuộc "tuyển quân" là vô cùng đông đảo. Các sử 

gia đưa ra con số 70% trong những năm chót của Đệ Nhất Đế 

Chế. 

Họ sống thành từng nhóm, trong các rừng cây hoặc trên những 

ngọn núi cao. Họ lao vào con đường cướp bóc để kiếm sống, 

hoặc đi làm mướn dưới một cái tên giả trong các nông trại hẻo 

lánh (trong số những kẻ "bất phục tùng lệnh tuyển quân" của 

Napoléon, tại Pháp, người ta thấy có Gioan Maria Vianey, đã 

giả làm dân quê dưới cái tên Vincent - Ông sẽ trở thành thánh - 

Cha sở họ Ars). 

Cái đáng sợ, đó là sau lưng bọn cướp thường xuất hiện các 

cảnh sát viên (được thành lập vào chính những năm ấy, do vua 

Victor Emmanuel Đệ Nhất). Nhưng đối với ngôi nhà của gia 

đình Bosco, một hòa ước bất thành văn đã được áp dụng triệt 

để. Lính gác, mệt mỏi vì phiên gác, đến xin bà Margarita một 

ly nước và thậm chí một chút xíu rượu vang. Bọn cướp trên 

kho chứa đồ cũ nghe tiếng liền lẳng lặng rút lui có trật tự. "Dù 

họ biết rõ những ai đang trốn trong nhà, cũng vào lúc đó, lính 

gác luôn luôn giả bộ như chẳng biết gì hết và không bao giờ 

phấn đấu cố bắt lấy một vài tên để lĩnh thưởng". Chính Cha 

Jean-Baptiste Lemoyne đã viết thế. Là nhân vật chính chuyên 

viết tiểu sử của Don Bosco, Cha đã từng có nhiều cuộc đàm 

đạo với thánh nhân trong những ngày ngài còn sống ở Torino. 

Gioan quan sát mọi sự và cố tìm hiểu. Nhờ mẹ, cậu được biết 

là trước tiên đã có các binh sĩ của dân chủ đã săn đuổi những 



kẻ tiếp tục trung thành với nhà vua. Giờ đây, chính những 

người săn đuổi lại trở thành những kẻ bị săn đuổi. Các cảnh sát 

viên của nhà vua đang truy lùng phe dân chủ. Chẳng bao lâu, 

mọi sự sẽ còn thay đổi nữa. Các "con mồi của giá treo cổ" (đây 

là danh hiệu mà hồi ấy hầu tước Michel de Cavour đã dùng để 

gọi những người theo phe dân chủ) sẽ trở thành các bộ trưởng, 

các cảnh sát trưởng, gánh vai những chuyện quốc gia đại sự. 

Vai trò những kẻ săn đuổi sẽ lại được đổi qua cho những người 

khác. 

Bà Margarita, đã quá quen với những đổi thay ấy của các chiến 

tuyến chính trị, bưng ra một dĩa canh và một khoanh bánh cho 

bất cứ ai gõ cửa nhà mình mà chẳng bao giờ hỏi xem họ thuộc 

phe phái nào. Có lẽ chúng ta có quyền nghĩ rằng tất cả các biến 

cố ấy đã khiến cho Gioan Bosco vững tin ở "thuyết tương đối" 

của chính trị và của đảng phái. Bản thân ngài sẽ luôn luôn coi 

chính trị như một nhân tố có thể tranh cãi và có thể đổi thay 

của kiếp nhân sinh. Do đó, ngài sẽ đặt cuộc sống của mình trên 

những điểm nhắm kiên cố hơn nhiều: sự chăm lo cho các linh 

hồn, đám thanh thiếu niên nghèo cần phải nuôi và cần phải 

giáo dục, điều mà chính ngài sẽ mệnh danh cho là "nền chính 

trị của Cha chúng ta". 

Mẹ tôi đã dạy tôi cầu nguyện 

Đức ái tại xóm Becchi, không phải được phát động bởi lòng 

bác ái hoặc bởi tình cảm tự nhiên, mà là bởi lòng mến Chúa. 

Thiên Chúa ngự trong gia đình Bosco chẳng khác gì ở trong 

nhà riêng của Ngài vậy. Mẹ Margarita, người mù chữ thất học, 

thuộc lòng nhiều đoạn dài trong Kinh Thánh và trong Phúc 

Âm. Bà tin ở sự cần thiết phải cầu nguyện, nghĩa là phải 

chuyện trò với Chúa ngõ hầu có đủ can đảm để sống và để làm 

việc thiện. 



"Đến nỗi khi tôi còn nhỏ xíu, Don Bosco viết, bà đã đích thân 

dạy tôi các kinh nguyện. Bà bắt tôi quì gối với các anh  trai tôi 

mỗi sáng và tối, cùng nhau chúng tôi đã đọc các kinh nguyện 

tập thể". 

Linh mục thì ở xa và đã không chờ đợi tới lúc ngài có thời giờ 

rảnh để tới dạy giáo lý cho các con nhỏ của mình. Sau đây là 

vài câu hỏi và câu thưa trong cuốn giáo lý Kitô Giáo yếu lược 

mà Margarita, hồi còn bé đã học và sau này bà đã dạy cho 

Gioan, Giuse và Antôn: 

H- Một người Kitô hữu tốt phải làm gì khi thức giấc và buổi 

sáng? 

T- Phải làm dấu Thánh giá. 

H- Chỗi dậy và thay đồ rồi, người ấy phải làm gì? 

T- Nếu có thể, phải quì gối trước một ảnh đạo và giục lòng tin 

ở sự hiện diện của Chúa, đồng thời phải đọc với tất cả lòng 

sùng kính: Lạy Chúa, con thờ lạy Chúa… 

H- Người ấy phải làm gì trước khi khởi sự công việc của mình? 

T- Phải dâng việc làm của mình cho Chúa. 

Một trong những "việc đạo đức" mà Gioan tham gia, đó là việc 

lần hạt. Đây là kinh tối của mọi người người Kitô hữu thời ấy. 

Nhờ đọc đi đọc lại năm mươi lần kinh Kính Mừng, ngay cả các 

nông dân ở xóm Becchi cũng trò chuyện được với Đức Mẹ, là 

Mẹ hơn là nữ hoàng của họ. Đối với họ, nói năm chục lần 

những lời lẽ như nhau, không phải là một điều vô nghĩa. Trong 

ngày, họ đã cuốc cả trăm lần xuống đất và họ biết rằng chính 

trong điều kiện ấy mà mình đã đạt được những vụ thu hoạch 

tốt. Trong khi lần hạt, tư duy hướng về con cái, về ruộng đồng, 

về cuộc sống, về sự chết. Chính nhờ cách này mà Gioan bắt 



đầu trò chuyện với Đức Trinh Nữ và cậu tin chắc là người đang 

nhìn mình và đang nghe mình. 

Trong các kỷ niệm về mình, Gioan cũng còn nhớ cả lần xưng 

tội lần đầu của cậu: “Chính mẹ tôi đã chuẩn bị cho tôi. Bà đã đi 

kèm tôi tới nhà thờ, xưng tội trước tiên, gửi gắm tôi cho cha 

giải tội. Sau đó bà đã giúp tôi đọc kinh đội ơn Chúa. 

Trường học trong thời vụ chết của vùng nông thôn. 

Lớp sơ cấp đầu tiên, Gioan đã theo học có lẽ vào năm lên chín, 

trong mùa đông 1824-1825. Hồi ấy, các trường khai giảng ngày 

3 tháng 11 và bế giảng ngày 25 tháng 3. Đây là thời vụ chết 

của vùng nông thôn. Trước và sau thời gian này, thậm chí 

những cánh tay yếu ớt của bọn trẻ nam cũng thiết yếu cả cho 

ngôi nhà lẫn đồng ruộng (một sắc luật năm 1822 đã cưỡng bách 

giáo dục sơ cấp. Việc học là bắt buộc và miễn phí. Nhưng, 

không phải thôn làng nào cũng có khả năng chấp hành luật ấy). 

Vì trường quận Castelnuovo ở cách xa năm cây số, nên người 

thầy giáo đầu tiên của Gioan là một người nhà quê biết đọc, 

tiếp đó dì Marianne Occhiena em gái của mẹ Margarita và là 

người làm của cha phó kiêm giáo viên ở Castelnuovo, đã xin vị 

linh mục này dành cho cháu mình một chỗ trong ngôi trường 

của ngài. 

Don Lacqua chấp nhận và Gioan có lẽ đã lưu lại nhà bà dì suốt 

chín tháng. Chuyện cũng diễn ra như vậy trong mùa đông 

1825-1826. 

Phen này, Antôn đã mười bảy tuổi, bắt đầu nổi cơn thịnh nộ: 

- Cho nó học nữa mà làm gì chứ? Nội cái nó biết đọc và ký tên 

của nó cũng đã quá đủ rồi. Bắt nó cầm cuốc và cuốc đất như tôi 

cho rồi! 

Mẹ Margarita ráng lý luận phải trái với hắn: 



- Thời gian càng trôi đi thì tri thức càng trở nên thiết yếu. Con 

không thấy là cả đến các bác thợ may và các ông thợ giầy cũng 

đến trường đó sao? Trong nhà có người biết đếm, có gì là thừa 

thãi đâu! 

Ngay khi biết đọc, sách vở liền trở thành thú đam mê của cậu. 

Cậu xin cha Lacqua cho mình mượn sách và cậu đã bỏ ra phần 

lớn các buổi chiều trong suốt mùa hè để ngốn ngấu hàng bao 

nhiêu trang giấy dưới hàng cây râm mát. Khi đưa bò đi ăn cỏ, 

cậu đồng ý giữ bò giùm các bạn, với điều kiện họ để yên cho 

cậu đọc sách. 

Tuy nhiên, cậu không vì vậy mà lên mặt "thầy đời" hoặc trở 

thành "ông cụ non". Cậu ham đọc sách, nhưng cậu cũng thích 

chơi và thích trèo cây. 

Một chiều nọ, đang lúc chơi với bạn bè, cậu thoáng thấy một tổ 

chim oanh trên một cành cây sồi. Cậu liền thoăn thoắt leo lên 

cây và thấy chưa gì mình đã có những chú chim con sẵn sàng 

để đem nhốt vào lồng. Khổ nỗi tổ chim lại ở tuốt trên đầu một 

cành lớn và dài, nằm gần như song song với mặt đất. 

Gioan ngẫm nghĩ một lát rồi, từ trên cao cậu nói vọng xuống 

cho  các bạn biết: “Tớ leo ra đây". Chầm chậm, chầm chậm, 

cậu bò lết trên cành cây càng lúc càng thon nhỏ và trĩu oằn. 

Cậu vươn dài cánh tay, tóm gọn bốn chú chim non và bỏ vào 

bên trong ngực áo sơ mi của mình. 

Bây giờ, vấn đề là phải trở lui trên cành cây đã gập xuống dưới 

sức nặng của cậu. Cậu nhoài người ra chầm chậm nhưng chân 

cậu bị trượt và cậu thấy mình đu tòn teng bằng hai tay ở độ cao 

đáng ngại. Vặn mình một cái, cậu lại tiếp tục bám cành bằng 

hai chân nhưng không thể làm gì hơn nữa, không sao nằm sấp 

trở lại trên cành được nữa. Những giọt mồ hôi lớn rịn ra trên 

trán cậu. Bên dưới, bạn bè hò la và vẫy tay nhưng không can 

thiệp gì được. 



Khi hai tay không còn sức chịu nổi, cậu liền buông mình rơi 

vào khoảng không. Cậu đã té một cú nên thân. Cậu nằm bất 

tỉnh suốt mấy phút, rồi gượng ngồi lên được. 

- Cậu đau lắm hả? 

- Hy vọng là không, cậu thều thào. 

- Thế chim đâu? 

- Đây này, vẫn còn sống nhăn. 

Cậu banh ngực áo và lôi chúng ra. “Nhưng chúng đã bắt tớ 

phải trả giá đắt...”. 

Cậu gắng gượng bước về nhà, nhưng tứ chi cậu run lẩy bẩy và 

cậu đành phải ngồi bệt xuống lần nữa. Khi vào trong nhà, cậu 

nói với Giuse: 

“Em không được khỏe, nhưng anh đừng nói gì với mẹ nhé!”. 

Đêm ngủ trong giường khiến cậu cảm thấy dễ chịu, nhưng hậu 

quả của cú té dữ dội ấy, nhiều ngày sau cậu vẫn còn cảm thấy. 

Một con nhồng nhỏ xíu xìu xiu 

Cậu rất mê chơi chim. Cậu đã tìm được một con nhồng còn nhỏ 

xíu và cậu đã nuôi dạy nó. Trong một cái lồng đan bằng những 

que nan bằng gỗ liễu, cậu đã dạy nó huýt gió. Con chim lập lại. 

Mỗi khi Gioan đi tới, nó đều chào đón cậu bằng một chuỗi 

tiếng huýt gió du dương réo rắt, nhảy nhót một cách khoái trá 

từ nan này qua nan khác, và đăm đăm nhìn cậu bằng đôi mắt 

nhỏ, đen mà sáng rõ. Một con nhồng rất dễ thương. 

Nhưng một sáng nọ, con nhồng không còn huýt gió mừng đón 

cậu nữa. Một con mèo đã phá tan lồng và đã xé nát con chim 

quí. Gioan khóc như mưa. Mẹ cậu ráng lý luận phải trái với cậu 

bằng cách cam đoan với cậu rằng chim nhồng và tổ chim thì 



cậu sẽ còn kiếm được thiếu gì. Nhưng cậu nào có coi những 

con nhồng khác ra gì? Còn con nhồng ấy, bạn nhỏ của cậu, thì 

đã bị sát hại và sẽ chẳng đời nào cậu còn được gặp lại nó nữa... 

Cậu tiếp tục rầu rĩ thêm nhiều ngày nữa, không một ai có thể an 

ủi được cậu. “Cuối cùng, Don Lemoyne thuật lại, cậu bắt đầu 

nghĩ đến tính phù du của mọi sự trên cõi đời này và đã hạ một 

quyết tâm không phù hợp với tuổi cậu: cậu đã tự hứa là sẽ 

không gắn bó lòng mình với bất cứ sự gì trên trái đất này”. 

Mấy năm sau, cậu đã lặp lại cũng những từ ấy, khi người bạn 

thân nhất của mình qua đời và trong nhiều dịp khác nữa. 

Thật đáng mừng khi thấy rằng Don Bosco đã chẳng bao giờ giữ 

nổi quyết tâm ấy. Ngài cũng có, như chúng ta, một trái tim, 

không phải bằng gỗ đá hay sắt thép, mà là một trái tim bằng 

thịt, có nhu cầu yêu thương từ những cái nhỏ nhặt đến những 

sự lớn lao cả thể. Ngài sẽ khóc, tim lòng tan nát, trước cái chết 

của Don Calosso, của Lu-y Comollo, trước cảnh những trẻ em 

đầu tiên bị nhốt sau những song sắt của một khám đường. Đối 

với những kẻ làm ác cho những thanh thiếu niên của mình, 

ngài đã nói: “Nếu đó không phải là một tội, thì chắc tôi đã tự 

tay xiết cổ bọn khốn ấy cho tới chết quá”. Và toàn thể các 

thanh thiếu niên đã lặp lại khi nói về ngài, với cùng một giọng 

nhưng đa dạng: “Ngài đã yêu thương tôi”. Một đứa trong bọn 

chúng. Lu-y Orione, đã viết: “ Tôi sẵn sàng bước đi trên than 

hồng để được gặp lại ngài lần nữa và nói lên lời cảm tạ ngài”. 

Các sách tu đức xưa thường gọi “việc để cho lòng gắn bó với 

các thụ tạo” là một tội. Tốt hơn cả là đừng có liều, hãy yêu ít 

thôi! Nhưng Công đồng Vaticanô II nói theo tinh thần Tin 

Mừng hơn rằng: Không nên biến bất cứ vật thụ tạo nào thành 

các ngẫu tượng, Thiên Chúa đã ban cho chúng ta một trái tim 

để yêu cách mãnh mẽ, không hãi sợ. Thiên Chúa của các triết 

gia vô cảm trước đau đớn, nhưng Thiên Chúa của Kinh Thánh 



thì yêu mến và giận dữ, đau khổ và khóc lóc, run lên vì sung 

sướng và mỉm cười cách trìu mến. 

Vùng đất của ngài 

Lên chín, đứa trẻ bắt đầu ra khỏi vỏ ốc ấm áp là gia đình ruột 

thịt của mình và đưa mắt nhìn quanh khắp lượt. Gioan cũng đã 

nhìn và đã phát hiện ra vùng đất của mình. Đẹp đẽ, núi đồi 

trùng điệp, êm ả. Nơi đó vươn cao những nương dâu, những 

vườn nho, những ruộng ngô, những bãi đay. Nơi đó từng bầy 

gia súc lớn nhỏ bình thản gặm cỏ. Những rừng cây trải dài và 

dày đặc hợp thành những mảng xanh đậm. Những người dân 

quê đang bình thản cuốc đất dưới ánh mặt trời, đều là những 

con người kiên tâm, bền chí. Đám dân trung thành với vùng đất 

mà mình đã bám rễ sâu không thua gì cây cối. Họ không hề 

mắc cỡ khi ngả nón trước một giáo đường cũng như trước mặt 

Chúa và khi họ đóng cửa nhà mình, lúc đêm về, trong gia đình 

họ cảm thấy mình như là vua chúa. 

Gioan Bosco đã là một người con vĩ đại của Chúa nhưng cũng 

là người con của vùng đất này. Trời cao đã cất tiếng gọi cậu, 

nhưng bản tính của cậu chính là bầu không khí ấy, là khí thiêng 

sông núi đã hun đúc nên cậu, đã nuôi sống cậu. Trong giọng 

nói của mình, cậu sẽ luôn luôn mang theo cung giọng địa 

phương của vùng đồi núi quê hương, khác nào trong tâm hồn 

cậu lúc nào cũng in đậm dấu ấn của môi trường mà ở đó cậu đã 

sinh ra và lớn lên. 

 



Chương 5 

DIỄN VIÊN XIẾC TÍ HON 

Tuổi lên chín cậu bé Gioan đã đánh dấu bởi “giấc mộng lớn”: 

đám đông các trẻ em; Người Đàn Ông khiển trách cậu “không 

phải bằng những cú đấm đá mà là bằng sự dịu hiền”; Bà lạ trên 

báo cho cậu: “Tới giờ tới lúc, con sẽ hiểu cả”. 

Bất chấp những lời lẽ thận trọng của bà nội, năm ấy đó là một 

tia sáng rọi vào tương lai. Giấc mơ năm lên chín – Pietro Stella 

viết – ảnh hưởng đến toàn bộ nếp sống và suy nghĩ của Gioan 

Bosco. Nó còn ảnh hưởng cả đến cách xử sự của người mẹ 

trong những tháng và những năm tiếp sau đó. Cả đối với bà, đó 

cũng là biểu hiện của một ý muốn tối cao, một tín hiệu hiển 

nhiên của ơn gọi làm linh mục của con trai bà. Chỉ bằng cách 

này người ta mới có thể lý giải được sự kiên trì của bà trong 

việc dìu dắt Gioan trên con đường sẽ có thể giúp cậu trở thành 

linh mục. 

Trong mơ, Gioan đã thấy cả một đạo quân nhóc tì và người Lạ 

đã ra lệnh cho cậu phải mưu ích cho chúng. Sao lại không bắt 

đầu ngay tức thì chứ? Những đứa con trai, chưa gì cậu đã quen 

biết cả đống: những bạn bè cùng chơi, những đầy tớ nhỏ tuổi 

sống trong các trang trại nằm rải rác tại các vùng nông thôn. 

Hầu hết đều là con người nhà tử tế, nhưng cũng có một số tên 

tính tình rất lỗ mãng và chửi thề như uống nước lã. 

Mùa đông, nhiều gia đình có thói quen tụ họp nhau trong 

chuồng bò rộng lớn với lũ bò giữ nhiệm vụ làm lò sưởi. Đang 

khi phụ nữ kéo sợi và đàn ông phì phèo tẩu thuốc lá của họ, 

Gioan bắt đầu đọc cho cử tọa mấy cuốn sách mượn được của 

Don Lacqua: Chàng Guerin đáng thương, Lịch sử của 

Berthold, Các Vua Pháp Quốc. Quả là một thành công hiển 

hách: “Mọi người đều muốn tôi có mặt trong chuồng bò của 

họ. Những con người đủ mọi tuổi tác và thuộc mọi giai cấp, đã 



đến chen vai sát cánh với các bạn bè của tôi. Ai nấy đều thích 

thú thức trắng đêm để lắng nghe và không nhúc nhích, từng lời 

từng câu của chú bé đọc chưa thông, đứng trên một cái ghế để 

ai nấy đều có thể thấy mặt chú”. 

Cuốn sách ăn khách nhất trong những đêm không ngủ ấy là 

cuốn: “Các Vua Pháp Quốc”. Sách thuật lại những cuộc phiêu 

lưu kỳ diệu và có phần rắc rối của Charlemagne và của các 

dũng sĩ của nhà vua: Roland, Olivier, tên phản bội Ganelon, 

Đức Giám Mục Turpin, những tàn phá của cây gươm thần 

Durandal. Don Bosco viết: “Trước và sau các bài đọc của tôi, 

mọi người đều làm Dấu Thánh Giá và đọc một kinh Kính 

Mừng”. 

Hồi kèn vang dội trên đồi 

Đến mùa trời quang mây tạnh, sự việc lại đổi khác: các câu 

chuyện không còn cuốn hút được ai nữa. Gioan hiểu rằng để 

qui tụ các bạn lại, cậu cần làm một cái gì đó thật “phi thường”. 

Nhưng, tiếng kèn Clairon của gánh xiếc rong, rền vang trên 

một ngọn đồi gần đó. Hôm ấy là một ngày hội chợ. Gioan cùng 

mẹ cũng lên đường tới đó. Thiên hạ mua bán, bàn cãi, âm mưu 

và cười đùa thỏa thích. Người ta bu kín quanh các nhà ảo thuật 

và các diễn viên nhào lộn. Những trò nhanh tay lẹ chân, những 

màn biểu diễn các kỹ xảo thu hút sự chăm chú theo dõi của 

đám dân quê, miệng há hốc vì ngạc nhiên xen lẫn thán phục. 

Đó là mấy trò mà bản thân Gioan cũng có khả năng làm được. 

Cậu cần phải núp kỹ để phát hiện ra những bí quyết của mấy 

tên nhào lộn và những kỹ xảo của những nhà ảo thuật. 

Khổ nỗi, các buổi trình diễn qui mô chỉ diễn ra trong những 

ngày lễ bổn mạng, nghĩa là lễ mừng các vị thánh quan thầy của 

mỗi địa phương. Các diễn viên thăng bằng nhảy múa trên sợi 

dây căng thẳng, các ảo thuật gia làm biến, hiện trong nháy mắt 

những cái ly đủ màu, hoặc hơn nữa, biểu diễn những trò hết 



sức tài tình như: làm bồ câu hoặc thỏ xuất hiện từ trong nón, 

làm mất tích một con người, cưa người làm đôi, rồi cho người 

ấy xuất hiện trở lại như trước. Mấy tay “thợ nhổ răng không 

đau” được tán thưởng rất nồng nhiệt. 

Nhưng muốn xem các màn trình diễn trên, phải trả hai xu tiền 

vé. Kiếm đâu ra tiền? Được hỏi đến, mẹ Margarita đáp: 

“Con muốn xoay xở ra sao tùy thích nhưng đừng có xin tiền 

mẹ. Mẹ làm gì có mà xin”. 

Gioan liền tự xoay xở lấy. Cậu bắt chim và đem bán, đan giỏ, 

làm lồng chim và thương lượng với các tay chào hàng, đi hái 

các loại cỏ thuốc và bỏ mối cho vị đông y sĩ ở Castelnuovo. 

Nhờ đó cậu đã giành được chỗ ở ngay những hàng ghế đầu 

dành cho các khán giả. Nhờ chú ý quan sát cậu đã hiểu được 

công dụng của cây gậy giữ thăng bằng đối với người diễn viên 

đi trên dây, và đã bắt gặp quả tang thao tác lẹ làng của những 

ngón tay che khuất mánh lới, ngoài ra còn khám phá được một 

số mẹo vặt “giấu đầu hở đuôi” khác. 

Thời ấy, bị nhổ răng sâu là cả một cực hình đối với mọi người. 

Loại thuốc tê đầu tiên chỉ được thử nghiệm ở Mỹ năm 1845. 

Gioan, nhân một lễ hội phiên chợ năm 1825 đã chứng kiến một 

màn “nhổ răng không đau” nhờ một loại “bột thần”. Người dân 

quê đóng góp vào tiết mục ấy có một răng hàm vô cùng nhức 

nhối. Tên hề, sau khi nhúng ngón tay vào bột, giữa tiếng kèn 

Clairon vang rền và tiếng trống khua rộn rã, liền giật phăng cái 

răng của nạn nhân nhờ một cái kẹp mà hắn làm tuột từ tay áo 

xuống bàn tay. Nạn nhân nhảy dựng lên, miệng kêu đau inh ỏi, 

nhưng những tiếng kèn Clairon  đã át hẳn tiếng ông ta. Còn tên 

mãi võ sơn đông thì lật đật ôm hôn nhằm bịt miệng ông ta lại: 

“Cảm ơn ông bạn! Cảm ơn! Cuộc thí nghiệm đã hoàn thành hết 

sức tốt đẹp!”. Gioan là một trong những khán giả hiếm hoi đã 

thấy cây kẹp tuột xuống, vừa bỏ đi vừa cất tiếng cười vang. 



Ở nhà, cậu làm đi làm lại hoài những bài tập đầu tiên của mình: 

“Tôi đã tập từ ngày này sang ngày khác cho đến khi thuần 

thục”. Để làm thỏ xuất hiện trong nón, để đi đứng thăng bằng 

trên dây, cậu đã phải trả giá bằng nhiều tháng tập dợt kiên trì, 

và cả những cú té u đầu nữa. “Có thể các bạn không tin nổi, 

Don Bosco viết, nhưng đến năm mười một tuổi, tôi đã làm nổi 

trò biến hóa những cái ly, trò nhảy lộn mèo trên dây, tôi có thể 

đi bằng hai tay và chạy, nhảy trên dây”. 

Màn trình diễn trên đồng cỏ 

Một chiều Chúa nhật, ngày giữa mùa hè, Gioan báo cho các 

bạn buổi trình diễn đầu tiên của cậu. Trên một tấm thảm bằng 

bao bố trải trên cỏ, cậu thi thố các “phép lạ” thăng bằng với 

những chiếc hộp và những cái nồi đặt trên chóp mũi của mình. 

Cậu xin một khán giả nhỏ tuổi há miệng thật to rồi cậu lôi từ 

trong ra hàng chục cục nhỏ đủ màu khác nhau. Cậu biểu diễn 

với một cây đũa thần. Và sau cùng, cậu nhảy tót lên dây và 

bước đi giữa những tiếng hoan hô của bạn bè thân hữu. 

Tin tức được đồn thổi từ nhà này sang nhà khác, khán giả ngày 

càng thêm đông: trẻ em và người lớn, con gái lẫn con trai, và 

thậm chí cả những ông già bà lão – cũng là những người đã 

từng nghe cậu đọc “Các Vua Pháp Quốc” trong những chuồng 

bò. Giờ đây, họ thấy cậu lôi từ cái mũi bự của một nông dân 

đang lóa mắt vì ngạc nhiên cả một suối bạc cắc, biến nước lã 

thành rượu nho, nhân gấp những trái trứng, mở xắc tay của một 

bà nọ và hóa phép cho một con bồ câu còn sống từ trong xắc 

bay ra, người ta vỗ tay hoan hô cậu. 

Antôn, ông anh cậu cũng đến xem các trò ấy, Don Lemoyne 

viết, nhưng hắn không bao giờ chường mặt ra trên mấy hàng 

ghế đầu tiên. Hắn núp sau một thân cây, khi ẩn khi hiện như 

một bóng ma. Đôi khi, hắn cất tiếng nhạo báng cậu diễn viên 

xiếc tí hon: 



“Coi thằng hề kìa! Đồ vô công rỗi nghề! Mình phải còng lưng 

nhức mỏi, đổ mồ hôi sôi nước mắt trên các luống cày, còn nó, 

nó chỉ lo làm trò hề cho thiên hạ xem!”. 

Gioan âm thầm ngậm đắng nuốt cay. Đôi khi cậu ngưng ngay 

buổi trình diễn để tiếp tục lại cách đó khoảng hai trăm mét, nơi 

mà Antôn không còn thọc gậy bánh xe phá đám cậu nữa. Cậu 

bé này là một diễn viên “không giống bao nhiêu diễn viên 

khác”. Trước màn trình diễn chung cuộc, cậu móc từ trong túi 

ra cỗ tràng hạt của mình, quỳ xuống và đề nghị mọi người cùng 

cầu nguyện. Hoặc cậu nhắc lại bài giảng đã nghe hồi sáng tại 

nhà thờ xứ. Đây là phần đóng góp mà cậu đòi cả người lớn lẫn 

trẻ em đều phải trả. Trong cuộc sống, Gioan Bosco sẽ cực kỳ 

quảng đại cam chịu mọi cơ cực, mệt mỏi, nhưng là con dân 

Piemonte ngoan đạo, ngài sẽ luôn luôn đòi một khoản thù lao 

không phải là bằng tiền bạc mà là bằng lòng quảng đại đối với 

Chúa hoặc đối với trẻ em nghèo của ngài. 

Rồi sau đó là màn trình diễn chung cuộc vô cùng khởi sắc: cậu 

cột một sợi dây cáp giữa hai thân cây và leo lên, tay cầm một 

cây gậy thô sơ để giữ thăng bằng, giữa sự thinh lặng đột xuất 

và những tiếng reo mừng đến long trời lở đất. 

“Sau mấy tiếng đồng hồ giải trí như vậy, ngài viết: khi tôi đã 

mệt đừ, mọi thích thú đều kết thúc, chúng tôi cùng đọc với 

nhau một kinh nguyện ngắn rồi nhà ai nấy về”. 

Rước lễ lần đầu 

Năm 1826, Lễ Phục Sinh rơi nhằm ngày 26 tháng 03. Hôm ấy 

là ngày Gioan rước lễ lần đầu, tại nhà thờ xứ Castelnuovo. Sau 

đây là bài tường thuật của cậu bé về biến cố đó: 

“Mẹ tôi đứng sát bên tôi. Suốt mùa chay, bà đã thường xuyên 

dẫn tôi đi xưng tội. “Gioan của mẹ, bà bảo, Chúa đang chuẩn bị 

cho con một món quà; con hãy dọn mình cho tốt, hãy xưng tội 



cho nên, hãy thống hối các lỗi lầm và hãy hứa với Chúa là sẽ 

trở nên tốt hơn”. Tôi đã hứa tất cả; và có Chúa chứng giám là 

tôi đã luôn trung thành với mọi lời mình đã hứa. 

“Đây là một ngày trọng đại đối với con. Chúa đã chiếm hữu 

trái tim con. Bây giờ con hãy hứa với Ngài là sẽ làm tất cả 

những gì mình có thể để tiếp tục sống tốt lành cho đến mãn đời 

mình. Từ nay về sau, con hãy năng rước lễ, hãy luôn luôn khai 

ra tất cả mỗi lần xưng tội; hãy luôn luôn vâng lời; hãy sẵn sàng 

tham gia học giáo lý và nghe giảng; nhưng vì lòng mến Chúa, 

hãy tránh như tránh bệnh dịch đối với những kẻ ham nói những 

chuyện thô bỉ tục tĩu”. 

Tôi đã làm những gì cần thiết để thực thi mọi lời khuyên của 

mẹ, và tôi thấy hình như kể từ ngày ấy đã có một sự cải thiện 

rõ rệt trong đời mình, cách riêng trong đức vâng lời và trong sự 

chịu lụy người khác, những kẻ mà tôi hết sức khinh bỉ”. 

Mùa đông ảm đạm nhất đời cậu 

Mùa đông tiếp theo đó là mùa đông ảm đạm nhất trong đời 

Gioan. Bà nội (mẹ của Phanxicô, người cha đã quá cố) đã 

khuất núi và Antôn, mười chín tuổi, càng ngày càng “xa cách” 

đối với gia đình. Những giờ tác oai tác quái của hắn ngày càng 

trở nên thường xuyên hơn. 

Những ngày cuối tháng mười, Mẹ Margarita đã nói gần nói xa 

tới khả năng là Gioan năm sau nữa, có thể đến trường của Don 

Lacqua. Cậu sẽ có thể học những bài học vỡ lòng của văn 

phạm La-tinh. Antôn đột nhiên phản đối. 

“La-tinh nào? Trong nhà này mà cần quái gì đến tiếng La-tinh 

chứ. Chỉ có lao động, lao động mà thôi!”. 

Hẳn là mẹ Margarita đã nhắc đến chuyện của Gioan có khả 

năng theo đuổi ơn gọi làm linh mục, điều mà Antôn hẳn đã phê 



phán là một chuyện không tưởng bất khả thực hiện. Gioan sẽ 

rất thường phải nghe hắn “phán”: 

“Để làm linh mục giá chót cũng phải mười ngàn ba lire là ít!” 

Đây là một khoảng tiền kếch xù đối với một gia đình dân quê 

thời ấy. 

Tin vào lý do dì Mariane và cha xứ ở Capriglio đang cần có 

người sai vặt trong nhà, Gioan đã được phép thỉnh thoảng đến 

nhà Don Lacqua một lần để tham gia khóa học mùa đông 1826-

1827. Antôn cắn răng chịu đựng cho đến một hôm chuyện xảy 

ra dồn dập đã kết liễu trận chiến tranh lạnh đổi thành một trận 

đánh trực diện và ác liệt giữa hai anh em cùng cha khác mẹ. 

Chính Don Bosco đã thuật lại chuyện ấy như sau: 

“Thoạt tiên là với mẹ tôi rồi với anh Giuse của tôi, Antôn đã 

tuyên bố với giọng quan quyền hách dịch: 

“Bây giờ thì đủ rồi. Tôi muốn chấm dứt cái vụ văn phạm ấy 

cho rồi. Tôi đã trở nên to lớn và mạnh khỏe mà tôi có bao giờ 

cần chúi mũi vào sách vở gì đâu!”. 

Thế là, khổ đau xen lẫn uất ức, tức nước nên vỡ bờ, đã khiến 

tôi tức thì trả đũa bằng những lời mà lẽ ra tôi không nên nói ra: 

“Con lừa nhà mình nó cũng chẳng bao giờ đi học, mà nó còn 

mạnh hơn anh nữa kìa!” 

Những lời ấy đã khiến hắn uất người lên không sao tự chủ 

được nữa và phải chật vật lắm tôi mới vùng thoát nổi khỏi 

những cú đấm đá và những cái tát như mưa lũ trút lên đầu 

mình. Mẹ tôi đã bị đẩy tới tột đỉnh của nỗi khổ tâm; còn tôi thì 

không sao ngăn được nước mắt tuôn trào. 

Tình hình càng thêm tồi tệ suốt mấy ngày sau đó, trong một 

bầu khí căng thẳng, càng ngày càng thù nghịch hơn. Gioan 

không muốn để mặc cho người ta chà đạp mình nên cậu đã 



chống trả kịch liệt. Và rồi, vì một cuốn sách mà Gioan đã đặt 

trên bàn cạnh đĩa ăn của mình, đã nổ ra vụ xung đột mà chúng 

tôi đã tường thuật ở đầu cuốn tiểu sử này. Gioan đã không có 

cách nào thoát thân và đã bị ông anh vũ phu đập đánh tơi bời. 

Sáng hôm sau, mẹ Margarita đã nói với cậu những điều ảo não 

sâu sắc này: “Tốt hơn con nên đi khỏi nhà”. 

Một ngày nắng cuối tháng hai, Gioan đã đến nông trại của gia 

đình Moglires, nơi mà người ta đã nhận cho cậu vào ở mướn, 

vì những giọt nước mắt sầu khổ khôn nguôi của cậu. 

 



Chương 6 

BA NĂM SỐNG Ở TRẠI 

VÀ MỘT NĂM TẠI NHÀ XỨ 

Mấy ngày đã qua, Lu-y Moglires nói với Dorothéa: “ Chúng ta 

đã không lỗ vốn khi mướn thằng nhỏ ấy”. 

Gioan Bosco đã bắt tay vào việc một cách nghiêm túc và bao 

giờ cậu cũng luôn vâng lời và tỏ ra đầy thiện chí. Vai trò của 

cậu là công tác tại chuồng bò. Công việc nặng nhọc nhất là 

sáng nào cũng phải thay ổ nằm cho mấy con bò cái bằng cách 

thay một lớp rơm mới, dùng chỉa ba và xe cút kít chuyển phân 

ra khỏi chuồng. Tiếp đến là chải sạch phân cho lũ bò, dắt 

chúng ra bể nước cho chúng uống, rồi leo lên kho chứa đồ cũ 

quăng vào máng một lượng cỏ khô đủ cho lũ bò ăn suốt ngày, 

vắt sữa bò. 

Tất nhiên, cậu không phải làm một mình mọi việc trên. Người 

chăn bò giao cho cậu những công tác nào hợp với thể lực của 

cậu và cậu chỉ việc làm theo. 

Về cầu nguyện, cũng thế, Gioan tỏ ra là một cậu bé rất ngoan 

và bà Dorothéa thỉnh thoảng lại đề nghị cậu xướng kinh trong 

giờ lần hạt. 

Về ngủ nghỉ, gia đình Moglires đã dành cho cậu  một căn 

phòng ấm cúng, sáng sủa với một cái giường có đủ chăn ấm 

nệm êm. Như vậy là còn sung sướng hơn cả hồi cậu ở Becchi, 

nơi cậu phải ngủ chung giường với Giuse và đôi khi cả với 

Antôn. Sau mấy tối đầu tiên, cậu đã đánh liều đốt một mẩu đèn 

cầy và đọc khoảng một tiếng đồng hồ một trong những cuốn 

sách mà Don Lacqua đã cho cậu mượn. Thấy không ai nói gì, 

cậu liền ngon trớn tối nào cũng đốt đèn đọc sách như vậy cả. 



Tối thứ bảy, cậu xin ông chủ cho phép đi Moncucco vào sớm 

hôm sau. Cậu quay về để ăn sáng, rồi vào lúc 10 giờ, lại cùng 

ông Lu-y và  cả gia đình đi dự lễ chính. 

Vì cậu lại xin phép như vậy mỗi ngày thứ bảy sau đó, nên bà 

Dorothéa sinh nghi và tò mò muốn biết cậu bé đã đi những đâu. 

Bà tự cảm thấy mình có trách nhiệm đối với thân mẫu của cậu. 

bà đã tới Moncucco trước lúc rạng đông, và từ trong nhà của 

một người bạn, đã thấy Gioan tới nơi và đi thẳng vào nhà thờ. 

Tại đó, Bà thấy cậu bước vào tòa giải tội của cha xứ, tham dự 

lễ nhất và lên rước lễ. 

Vào thời ấy, họa hoằn lắm người ta mới được rước lễ. Thầy cả 

không phân phát Bánh Thánh trong Thánh lễ chính (là lễ có sự 

tham dự của toàn thể bổn đạo trong xứ). Ai muốn chịu lễ thì 

phải dự lễ thường (còn gọi là “lễ câm”) được cử hành trước đó 

rất sớm. 

Bà Dorothéa, trong lúc đưa cậu về nhà, đã bảo cậu: “Kể từ giờ 

phút này, nếu cháu muốn dự lễ câm thì cứ việc tùy tiện. Khỏi 

cần mất công xin phép nữa”. 

Trong lúc xưng tội với cha Cottino, Gioan đã thổ lộ với ngài 

khát vọng của mình là muốn làm linh mục, đồng thời cũng cho 

ngài biết những khó khăn mình đang gặp phải. Don Cottino 

khuyến khích cậu hãy xưng tội và hãy chịu lễ mỗi tuần, hãy 

cầu nguyện bất kể giờ phút nào trong ngày và hãy đặt hết lòng 

tin nơi Chúa; nếu Chúa muốn, mọi khó khăn đều sẽ được giải 

quyết. Ngài còn cổ vũ cậu đừng bỏ việc học của mình. Nếu sau 

này việc học trùng với thời gian lao động của cậu, ngài sẽ sẵn 

lòng dạy cho cậu vài bài học La văn. Tạm thời, ngài có thể cho 

cậu mượn đỡ vài cuốn sách. 

Hai hạt giống và bốn bông lúa 



Một hôm ông Giuse, cậu của ông chủ, từ ngoài đồng về, mình 

ướt đẫm mồ hôi, cây cuốc vác trên vai. Lúc ấy vừa đúng mười 

hai giờ trưa; chuông đổ từng hồi trên tháp chuông nhà thờ 

Moncucco. Ông lão mệt nhoài, ngồi bệt xuống trên một mớ cỏ 

khô để nghỉ xả hơi. Cách đó không xa, ông thấy Gioan, cũng 

trên một mớ cỏ khô, nhưng là đang quì, miệng đọc kinh Truyền 

tin, như mẹ Margarita đã dạy cho cậu quen làm thế mỗi ngày 

ba lần: sáng sớm, giữa trưa và chiều tối. 

Nửa đùa nửa thật, ông Giuse càu nhàu: 

“Ồ! Hay thật đấy! Chúng ta đây là chủ mà phải hùng hục cày 

sâu cuốc bẫm từ sáng sớm đến mãi chiều tối, mệt phờ cả râu. 

Trong lúc đó thì chú bé ở mướn lại tỉnh bơ mặc cho thời gian tà 

tà trôi qua trong sự thanh bình của Chúa!” 

Gioan, cũng với giọng nửa đùa nửa thật, thản nhiên cự lại ông 

lão: 

“Khi phải lao động, bác Giuse ạ, bác thừa rõ là cháu đâu có lè 

phè câu giờ. Nhưng mẹ cháu dạy cho cháu biết là, khi ta cầu 

nguyện, thì từ hai hạt giống sẽ nảy sinh ra bốn bông lúa; ngược 

lại nếu ta không cầu nguyện, thì từ bốn hạt giống sẽ chỉ nảy 

sinh ra hai bông lúa mà thôi. Vì vậy, cả bác cũng nên cầu 

nguyện chút xíu nữa. 

- Chúc sức khỏe của cháu! Ông lão kết luận. Thế là giờ đây 

chúng ta lại có sẵn một cha xứ ngay tại tư gia của mình nữa 

chứ! 

Khi đến mùa nắng tốt, cậu bé chăn mấy con bò cái. Sao cho 

chúng đừng giẫm bừa vào đồng lúa của người khác, đừng ăn cỏ 

quá ướt, đừng húc lẫn nhau. 

Ngồi dưới bóng cây râm mát, đang khi mấy con bò gặm cỏ gần 

đó. Gioan có được đôi chút giờ rảnh để đọc sách. Lu-y 



Moglires không hề than phiền về chuyện ấy nhưng ông gật gù 

cái đầu: 

- Cháu đọc như vậy để làm gì chứ? 

- Cháu muốn làm linh mục. 

- Bộ cháu không biết sao, để ăn học, ngày nay cần phải có chín 

đến mười ngàn lires? Cháu tìm đâu ra số tiền ấy chứ? 

- Nếu Chúa muốn, sẽ có người lo cho cháu. 

Anna, con gái đầu lòng của gia đình Moglires, thỉnh thoảng lại 

ra đồng chơi. Cô này đã tám tuổi, thấy Gioan cứ cắm cúi đọc 

sách thay vì nhìn mình chơi, cô bé bực mình: 

- Đừng đọc nữa Gioan! 

- Nhưng một ngày kia em sẽ làm linh mục, em sẽ phải giảng và 

giải tội. 

- Vâng, thưa linh mục, cô bé hát nhạo, chú em mãi mãi vẫn là 

kẻ chăn bò! 

Một hôm, cậu đáp lại: 

“Chị Anna à, hôm nay thì chị chế nhạo em, nhưng sau này chị 

sẽ đến xưng tội với em cho mà coi”. 

(Anna đã lập gia đình và sống lâu năm tại Murialdo. Bà 

thường thuật lại giai thoại này cho đàn con của mình. Mỗi năm 

bốn hoặc năm lần bà lại tới Valdocco, để xưng tội với Don 

Bosco. Và Thánh nhân đã tiếp bà với niềm vui, giống như là 

chị gái của ngài vậy). 

Đông sang, các ông chủ cho phép cậu lâu lâu đến học với Don 

Cottino một buổi. Nhưng chẳng được bao nhiêu bài vở; và lại 

học hành lở dở và cách khoảng như vậy, xét cho cùng, cũng 

không phát huy được tác dụng của nó. 



Tình hữu nghị của cha xứ, bù lại, đã dễ dàng giúp cậu tranh thủ 

được cảm tình của các thiếu nhi ở Moncucco. Phòng đợi trong 

nhà xứ được dùng làm lớp học trong những ngày thường, đã 

biến thành một tiểu trung tâm trẻ trong ngày Chúa nhật. Gioan 

Bosco đã biểu diễn ở đó những trò nhanh chân lẹ tay của mình, 

đọc những Chương hấp dẫn nhất trong Kinh Thánh, dạy cho 

các bạn nhỏ của mình biết cách cầu nguyện. 

Khi thời tiết xấu cản trở những buổi hẹn gặp ở Moncucco, vài 

thiếu niên sống trong các nông trại kế cận thường kéo đến gặp 

cậu tại nhà của gia đình Moglires. Cậu liền đưa chúng lên kho 

chứa đồ cũ, bày trò giúp vui cho chúng và cắt nghĩa bài giáo lý 

cho chúng. 

Tại nông trại của gia đình Moglires, Gioan đã sống gần tròn ba 

năm: từ tháng hai năm 1827 đến tháng 11 năm 1829. Mấy năm 

này, tuy là phí phạm đối với việc học của cậu, có là vô ích hay 

không đối với sứ mạng mà Chúa đã kêu gọi cậu tiến hành? 

Pietro Stella có nhắc đến một sự kiện mà thoạt nhìn tưởng như 

vô nghĩa lý: “Bà Dorothéa và em chồng của bà, tên là Gioan, 

một hôm đã gặp cậu đang quì gối, cuốn sách trên tay, đôi mắt 

nhắm nghiền, mặt hướng thẳng lên trời. Họ đã phải lay mạnh 

cậu vì cậu đang chìm đắm trong cơn suy tư của mình”. 

Tác giả giải thích: “Mấy năm này, trong suốt quá trình ấy đã 

bám rễ sâu thêm trong cậu ý thức về Thiên Chúa và về sự 

chiêm niệm, do đó không phải là vô ích. Cậu đã có thể đạt tới 

sự hiệp thông với Chúa xuyên suốt thời gian làm việc trên 

ruộng đồng. Đó là những năm mong đợi đầy sốt mến và đầy 

những lời cầu khẩn hướng về Thiên Chúa và về nhân loại”. 

Năm 1827, tại Milan, Alexandre Manzoni đã phát hành lần thứ 

nhất cuốn “Những kẻ đã đính hôn” (Promessi Sposi). Năm 

1828, tại Recanati, Jacques Leopardi khởi sự viết “Những bản 

tình ca” bất hủ (Idilli). Năm 1829, tại Paris, Jacques Rossini 



dàn dựng kiệt tác của mình: Guillaume Tell (Guglielmo Tell). 

Suốt ba năm ấy, Gioan Bosco lo chải lông cho lũ bò cái trong 

một nông trại hẻo lánh thuộc vùng Montferrat. Nhưng cậu đã 

bắt đầu trò chuyện với Chúa. 

Cậu Micae 

Thời gian tạm trú kéo dài của Gioan tại nông trại của gia đình 

Moglires là một cái gai đâm vào tim và lòng mẹ Margarita. Có 

lẽ bà đã tâm sự với em trai mình là Micae. Ông này, lúc kết 

thúc hợp đồng nông thôn (ngày 11 tháng 11) đã đến thảo luận 

với đứa cháu trai của mình. Ông gặp cháu đang lùa bò ra khỏi 

chuồng. 

- Thế nào, Gioan, cháu bằng lòng ở lại  đây chứ, có hay không? 

- Không. Người ta đối đãi với cháu rất tử tế nhưng cháu thích 

đi học. Mấy năm đã trôi qua, cháu nay đã 14 tuổi tròn mà vẫn 

dậm chân tại chỗ hoài. 

- Được! Vậy cháu hãy lùa bò vào chuồng trở lại và hãy quay về 

Becchi. Cậu sẽ bàn với các ông chủ của cháu, rồi cậu sẽ tới chợ 

Chieri. Nhưng tối nay cậu sẽ ghé nhà cháu và chúng ta sẽ dàn 

xếp ổn thỏa mọi chuyện. 

Gioan thu xếp tay nải của mình, đến chào tạm biệt bà 

Dorothéa, Etienne, bác Giuse, Anna. Họ đều đã trở thành bạn 

thân của cậu và họ sẽ tiếp tục như vậy cho đến mãn đời. 

Cậu đi ngược trở lại trên con đường dẫn về xóm Becchi. Khi 

cậu tới gần, mẹ Margarita nhìn thấy bóng con từ xa vội chạy ra 

đón cậu: “Antôn nó đang ở trong nhà. Hãy kiên nhẫn chút xíu. 

Con hãy núp trốn cho tới lúc cậu Micae đến. Nếu Antôn nó mà 

thấy con bây giờ, nó dám nghĩ đây là một vụ dàn cảnh lắm và 

ai mà biết được chuyện gì sẽ xảy ra”. 



Gioan lách vào một góc hàng rào và đến ngồi dưới một đường 

mương. Vậy ra vẫn chưa kết thúc. Cậu còn phải chuẩn bị để 

chiến đấu nữa. 

 Ông cậu đến vào lúc màn đêm buông xuống; ông đón đứa 

cháu đã tê cóng vì lạnh và cùng nó đi vào nhà. Tình hình thật 

căng thẳng nhưng đã không đến nỗi xảy ra chiến tranh. Antôn 

vừa tròn 21 tuổi và sắp sửa lấy vợ. Được cam kết là việc chu 

cấp cho Gioan và việc học của nó sẽ không phải do hắn đài thọ, 

hắn đã không đưa ra một chống đối nào cả. 

Cậu Micae bắt liên lạc với các cha xứ ở Castelnuovo và ở 

Buttigliera để mong gửi cháu mình trọ học tại nhà của một 

trong hai vị, nhưng ông đã vấp phải nhiều khó khăn lớn. Giải 

pháp đã tới nhằm đúng lúc không một ai ngờ. 

Bốn đồng xu để thưởng cho một bài giảng 

Tháng 10 năm ấy, 1829, một vị tuyên úy mới, Cha Jean 

Melchior Calosso, ở tuổi thất tuần, đã tới quản nhiệm nhà 

thờ  Murialdo. Vì lý do sức khỏe, năm ngoái ngài đã từ chối 

không nhận coi xứ ở Bruino. Đây là một vị linh mục chân 

chính, cao niên và rất giàu kinh nghiệm mục vụ. 

Tháng 11, đã có một “Tuần đại phúc” ở xứ đạo Buttigliera. 

Gioan đã tìm đến đó, và cả Don Calosso nữa. Khi quay về nhà 

mình, vị linh mục già chắc để ý đến cậu bé 14 tuổi đi lẻ loi một 

mình giữa đám đông người ấy. 

- Con từ đâu đến vậy? 

- Thưa, từ xóm Becchi. Con đã nghe các cha truyền 

giáo  giảng. 

- Con hiểu gì nổi, khi mà bài giảng đầy dãy những câu viện dẫn 

bằng tiếng La tinh chứ? Và vừa mỉm cười ngài vừa gục gặc 



mái đầu bạc trắng như tuyết: “Có lẽ để mẹ con giảng cho con 

thì thích hợp với con hơn”. 

- Dạ, đúng vậy. Mẹ con vẫn thường giảng cho con nhiều bài rất 

hay. Nhưng con thấy hình như mình cũng hiểu các cha tới 

giảng tuần đại phúc luôn. 

- Thật sao? Nếu con nhắc lại được bốn câu trong bài giảng hôm 

nay, cha sẽ cho con bốn xu. 

Gioan thản nhiên bắt đầu và tóm tắt bài giảng từ đầu đến cuối, 

như thể cậu đang đọc một cuốn sách vậy. 

Don Calosso không để lộ nỗi xúc động của mình và hỏi: 

- Con tên chi? 

- Gioan Bosco. Cha con đã mất từ khi con còn nhỏ xíu. 

- Con đã theo học trường nào? 

- Con đã tập đọc và tập viết tại nhà Don Lacqua, ở Capriglio. 

Con rất thích học thêm nữa nhưng anh hai của con không muốn 

con biết gì hết, còn các cha Castelnuovo và Buttiglirea thì 

không có giờ rảnh để giúp con. 

- Mà, sao con lại thích học? 

- Để trở thành linh mục ạ. 

- Hãy bảo mẹ con đến gặp cha ở Murialdo. Có lẽ cha đây, dù 

đã già cả, có thể tiếp tay với con. 

Bà Margarita, ngồi trước bàn của Don Calosso, lắng nghe ngài 

nói: 

“Con trai bà có một trí nhớ thật kỳ diệu. Nó cần phải bắt đầu 

học hành, ngay lập tức, không nên bỏ phí thời giờ, tôi còn làm 

được, tôi sẽ làm”. 



Họ thống nhất với nhau là Gioan sẽ đến học tại tư gia vị linh 

mục, không xa xóm Becchi bao nhiêu. Cậu sẽ chỉ về nhà để 

ngủ. Thời gian cao điểm của việc đồng áng, cậu sẽ giúp đỡ 

những người thân ruột thịt của mình. 

Gioan đã bất ngờ gặp được cái mà cậu đã thiếu thốn bấy lâu: sự 

hỗ trợ của người cha, sự thanh thản cho đầu óc, niềm tin. 

“Tôi đã lập tức phó thác mọi sự trong tay Don Calosso, Thánh 

nhân viết. Tôi đã cho ngài biết tất cả những gì có liên quan đến 

mình. Tôi đã thổ lộ với ngài tất cả những gì mình đã nói, tất cả 

những gì mình đã nghĩ. Lúc ấy tôi đã được biết thế nào là một 

người hướng dẫn thường trực, một người bạn lòng trung kiên 

mà mình đã thiếu vắng đã lâu. Ngoài nhiều chuyện khác, ngài 

đã cấm tôi một việc hãm mình mà tôi quen tự áp đặt cho mình 

mà việc ấy không hợp với độ tuổi của tôi. Ngài đã khuyến 

khích tôi xưng tội và chịu lễ và đã dạy tôi mỗi ngày nên dành 

ra chút ít thời giờ để nguyện ngắm hoặc, nếu tôi thích hơn, để 

đọc một đoạn sách thiêng liêng”. 

Với cái chết của Cha Calosso, mọi hy vọng tắt lụi 

Vào khoảng tháng chín năm 1830 (có lẽ nhằm kết thúc các hệ 

quả của những căng thẳng giữa Antôn và mình), Gioan đã đến 

tạm trú ngay tại nhà của Don Calosso cả ban đêm luôn. Cậu chỉ 

về nhà mỗi tuần một lần để thay đổi quần áo. 

Việc học tiến triển tốt và nhanh. Don Bosco nhớ lại thời kỳ này 

với niềm phấn khởi: “Không ai tưởng tượng nổi sự mãn 

nguyện của tôi. Tôi đã yêu quý Don Calosso như một người 

cha thật, tôi đã giúp đỡ ngài bất cứ lúc nào. Vị linh mục thánh 

thiện ấy tỏ ra rất trìu mến tôi và đã nhiều lần nhắc lại với tôi: 

“Con khỏi cần lo cho tương lai của mình. Bao lâu cha còn 

sống, cha sẽ không để con thiếu thốn một sự gì cả. Mà giả như 

cha có mệnh hệ nào, cha cũng sẽ chu cấp cho con nữa. “Tôi 



đang tràn trề hạnh phúc thì một thảm họa đã đến bẻ gãy dòng 

đời ngập tràn mọi hy vọng của tôi”. 

Một buổi sáng tháng 11 năm 1830, Gioan đang ở nhà mình để 

soạn một gói quần áo khác, thì có người đến báo cho cậu là 

Don Calosso đang đau nặng. 

“Tôi không chạy, tôi bay!” Don Bosco nhớ lại. Đó là một cơn 

nhồi máu cơ tim. Ngài nhận ra Gioan nhưng không nói nổi với 

cậu lời nào. Ngài giao cho cậu chìa khóa của một cái hộp nhỏ, 

ra dấu cho cậu hiểu là đừng đưa lại cho bất cứ ai. 

Và thế là hết. Cậu bé chỉ còn biết khóc than một cách tuyệt 

vọng trên thi hài của người cha thứ hai của mình. “Cùng với 

ngài, đã lụi tắt mọi hy vọng”. 

Toàn bộ hy vọng, từ trên xuống dưới, chỉ còn xót lại một cái: 

chiếc chìa khóa. Trong hộp có mười ngàn lires. Căn cứ vào cử 

chỉ của Don Calosso, hiển nhiên là số tiền ấy được dành cho 

cậu, cho tương lai của cậu. Một số trong những người có mặt 

bên kẻ hấp hối đã xác nhận với cậu như vậy. Có người, ngược 

lại, lại cho rằng những cử chỉ của một người sắp chết chẳng có 

nghĩa lý gì cả. Chỉ duy một bản di chúc hợp lệ mới có tác dụng 

cho thụ hưởng hoặc truất quyền thừa kế. 

Những người cháu của Don Calosso, khi tới nơi đã xử sự như 

những người lương thiện. Họ thăm dò ý kiến lẫn nhau và sau 

đó đã nói với Gioan: 

“Hình như cậu của chúng tôi đã muốn để lại cho cháu số tiền 

ấy. Cháu cứ giữ lấy bao nhiêu tùy thích”. 

Gioan ngẫm nghĩ giây lát rồi tuyên bố: 

“Cháu chẳng muốn giữ gì hết”. 

Trong hồi ký của ngài, Don Bosco tóm tắt các biến cố trên 

trong một cậu duy nhất: “Những người thừa kế của Don 



Calosso tới nơi và tôi đã giao lại cho họ chiếc chìa khóa và mọi 

thứ khác. Đây là một cử chỉ dứt khoát có tác dụng chấm dứt 

mọi tính toán. Sau này khi được làm linh mục, ngài sẽ chọn 

làm khẩu hiệu của mình một câu trong Kinh Thánh, cũng dứt 

khoát không kém: “Xin cho con các linh hồn, còn mọi sự khác 

xin cứ lấy đi”. 

Giờ đây, Gioan lại đơn độc như trước. Cậu đã mười lăm tuổi, 

không thầy, không tiền, không có dự kiến nào cho tương lai. 

Ngài đã viết: “Có lẽ tôi sẽ khóc hoài, không có cách nào khuây 

khỏa được”. 

Giấc mơ 9 tuổi: Bé Gioan Bosco gặp gỡ Chúa Giêsu và Đức 

Mẹ 

  



Chương 7 

ĐƯỜNG ĐI CASTELNUOVO 

Dù sao, vẫn phải tiếp tục. Mẹ Margarita, vì muốn đề phòng 

những chống đối mới của Antôn, đã quyết định tiến hành chia 

gia tài. Đây cũng là một biện pháp tốt nhằm “bưng bít” một 

mối hiềm khích chẳng lấy gì làm đẹp đẽ trước mắt những 

người dưng. Antôn đã sắp lập gia đình - ngày 21 tháng 3 năm 

1831 - hắn sẽ dẫn lên trước bàn thờ, Anna Rosso, một thiếu nữ 

ở Castelnuovo. 

Ruộng đồng đã được chia cắt, ngôi nhà trong xóm Becchi cũng 

đã chia đều. Antôn trở thành chủ sở hữu của phần nằm ở hướng 

Đông, mà dọc theo đó một cầu thang bằng gỗ dẫn lên tầng trệt 

của ngôi nhà. Trong phần còn lại, sẽ tiếp tục cư ngụ ba mẹ con 

Margarita, Giuse và Gioan. 

Tháng 12, Gioan bắt đầu lên đường. Cậu sẽ theo học tại các 

trường công lập ở Castelnuovo. Song song với các lớp sơ cấp, 

xã đã mở một khóa La văn chia ra năm lớp. Vì có quá ít học trò 

trong mỗi lớp, nên tất cả đều học chung trong một gian phòng 

nhỏ duy nhất với một giáo viên duy nhất: Don Emmanuel 

Virano. 

Bữa ăn trong “ gà men” 

Buổi đầu, năm cây số ngắn cách giữa xóm Becchi và quận 

Castelnuovo dường như là một trở ngại có thể vượt qua đối với 

tuổi mười lăm tráng kiện của Gioan. Nhưng các lớp trong 

trường lại được chia thành hai ca, mỗi ca nửa ngày, ca sáng học 

trong ba giờ rưỡi và ca chiều học ba giờ. Cậu bé lên đường vào 

buổi sáng với mẩu bánh mì, trở về để dùng bữa trưa, rồi lại lên 

đường và chiều tối thì lại quay về nhà. Gần mười cây số mỗi 

ngày, đây là một  nhịp cuốc bộ điên loạn mà sau vài ngày, khi 

bắt đầu có tuyết rơi, mới được thay đổi. 



Cậu Micae đã tìm được cho cháu mình một chỗ bán trú tại nhà 

một người đàn ông tốt bụng, Jean Robert, thợ may và là nhạc 

công trong xứ. Đây là nơi Gioan dùng bữa trưa mà cậu mang 

theo mỗi ngày trong cái “gà men” của mình. 

Cho dẫu có được như vậy, thế nhưng năm cây số buổi sáng và 

cũng nhiều đó lúc chiều tối, vẫn không phải là điều lý thú, nhất 

là vào những ngày mùa đông tháng giá. Gioan bước đi với lòng 

dũng cảm và mỗi khi mưa rơi tầm tã biến con đường thành một 

vũng sình lầy hoặc khi tuyết giá biến nó thành một bãi trượt 

rộng lớn, thì cũng như mọi người dân quê khác, cậu liền cởi 

giầy ra và đeo tòn teng ở cổ. Mưa và gió, nắng và bụi sẽ là 

những bạn đường của cậu trong suốt một thời gian dài. 

Một vài buổi tối tháng Giêng, cậu cảm thấy không có đủ can 

đảm để đi trở lui trên con đường băng ngang bão tố nên cậu đã 

xin bác Robert cho phép mình ngủ lại dưới gầm cầu thang, còn 

bữa ăn tối thì đành dẹp luôn. 

Mẹ Margarita hiểu rằng, trên đường đi, mùa đông năm ấy, con 

trai bà có thể đã tiêu hao hết sức khỏe của nó; bà liền đến 

thương lượng với bác thợ may. Với một giá phải chăng, lại có 

thể được trả bằng lúa gạo và rượu nho, bác Robert đã chấp 

thuận cho Gioan ở nội trú suốt giữa trưa và ban tối, bác sẽ cho 

cậu ăn súp nóng. Cậu sẽ ngủ dưới gầm cầu thang. Bà mẹ sẽ 

cung cấp đầy đủ bánh mì. 

Chính bà đã đi theo con đến tận Castelnuovo, đeo theo cái xà 

cột đựng vài bộ quần áo và mấy đồ vật cần dùng cho một cậu 

bé mười lăm tuổi. Bà dặn dò bác Robert “thỉnh thoảng hãy ngó 

chừng cháu nó và nếu cần, cứ nhéo tai nó cho nó biết tay!”. Bà 

nói  với Gioan: “Hãy sùng kính Đức Mẹ để Người giúp con trở 

nên tốt hơn”. 

Ở trường cậu học chung với bọn trẻ mười tuổi, mười một tuổi. 

Tri thức của cậu, cho đến nay, vẫn rất ư là khiêm tốn. Nếu 



thêm vào đó là một bộ quần áo rộng thùng thình và một đôi 

giầy lớn kềnh, ta sẽ dễ dàng hiểu được là cậu sẽ trở thành cái 

bia cho các bạn chê cười và nhạo báng. Chúng gọi cậu là 

“thằng chăn bò của xóm Becchi”. 

Gioan, kẻ trước đây vốn là thần tượng của bọn con trai ở 

Murialdo cũng như ở Moncucco, cảm thấy vô cùng đau khổ 

trước sự miệt thị ấy. Nhưng nếu, về phần mình, cậu ra sức phấn 

đấu học tập tốt, thì giáo viên cũng ra mặt giúp đỡ và ái mộ cậu. 

Don Virano là một con người đầy khả năng và tốt bụng. Thấy 

rõ thiện chí của cậu, ngài đã tỏ ra ưu ái chăm lo cho cậu và 

giúp cậu tiến bộ mau lẹ. Một hôm Gioan đã làm một bài tập 

làm văn viết rất xuất sắc về nhân vật Eléazar trong Kinh thánh. 

Don Virano đã đọc bài ấy cho cả lớp nghe và đã kết luận. 

“Kẻ đã có khả năng viết hay tới mức này thì cũng có thể tự cho 

phép mình mang loại giầy của dân chăn bò. Trên đời này, cái 

đáng nể không phải là mang giầy dép mà là đầu óc”. 

Don Bosco kể lại: “Năm ấy, tôi đã gặp một mối nguy do một 

số bạn học gây nên. Họ tính dụ dỗ tôi chơi cờ bạc ăn tiền ngay 

trong các giờ học. Khi tôi nói là mình không có tiền họ đã trả 

lời tôi: “Đã tới lúc cậu nên thức giấc rồi đó. Hãy tập sống chứ, 

hãy ăn cắp của ông chủ, hãy ăn cắp của mẹ cậu”. Tôi còn nhớ 

mình đã cự lại: “Mẹ tôi rất yêu thương tôi, tôi không muốn bắt 

đầu gây phiền hà cho bà”. 

“Ở xóm Becchi chỉ lớn lên toàn một lũ lừa mà thôi” 

Tháng Tư năm 1832, Gioan đã thực sự bắt kịp sự đi học muộn 

màng so với độ tuổi của cậu, thì chợt xảy ra một biến cố sẽ có 

những hậu quả tai hại đối với cậu. Don Virano được bổ nhiệm 

làm chánh xứ ở Mondonio và phải giao trường lại cho Don 

Nicolas Moglires tiếp quản. 



Vị linh mục này rất đạo đức và đầy lòng từ thiện, nhưng ngài 

đã 75 tuổi. Ngài tuyệt nhiên không sao khống chế nổi lũ học trò 

của năm lớp sống chen chúc trong ngôi trường do ngài quản lý. 

Rốt cuộc một hôm, ngài đã nổi cơn thịnh nộ và đã phải dùng 

đến roi vọt. Những ngày còn lại trong tuần, sự ồn ào hỗn loạn 

không cho phép bất cứ một sự tập trung nào để “ thầy dạy tốt, 

trò học tốt”. 

Ngài đã cáo buộc những đứa lớn đầu nhất lớp là phải chịu trách 

nhiệm về sự hỗn loạn triền miên. Đối với đứa già đầu nhất ngài 

càng tỏ ra có ác cảm đặc biệt, cho dù Gioan, “thằng chăn bò 

của xóm Becchi”, hết sức khổ tâm vì tình trạng vô kỷ luật tập 

thể. Giáo viên không hề bỏ lỡ một cơ hội này để hạ nhục cậu. 

“Cái mặt em thì làm sao mà đủ trình độ học môn La tinh chứ? 

Ở xóm Becchi chỉ lớn lên toàn một lũ lừa mà thôi; những con 

lừa thuộc giống tốt, tất nhiên rồi, nhưng chung qui vẫn chỉ là 

những con lừa. Hái nấm thì đồng ý là em giỏi rồi; bắt tổ chim 

cũng là nghề của em nữa, nhưng còn học tiếng La tinh thì đừng 

có hòng!”. 

Bạn học, do sự ái mộ mà Don Virano đã tỏ ra với cậu trước đây 

đã bắt đầu để cậu yên thân, nay lại nổi lên công kích cậu dữ 

dội. Gioan đã nếm trải những ngày cực kỳ chán nản. 

Cho đến một hôm cậu đã quyết định phục thù. 

Don Moglires vừa ra một bài La văn làm ngay trong lớp. Gioan 

cũng phải làm bài dịch với bạn bè, đã xin giáo viên cho phép 

mình thử dịch bản văn dành cho các học trò học cao hơn mình 

cả hai lớp. 

“Em tự nghỉ mình là ai chứ? Hãy về chỗ và đừng có đóng vai 

lừa như từ trước đến nay nữa”. 

Gioan vẫn cố nài và Don Moglires rốt cuộc đành nhượng bộ. 



“Em muốn làm gì thì làm. Nhưng đừng hòng tôi sẽ để mắt tới 

bản dịch dở ẹt của em”. Cậu bé ráng cắn răng chịu đựng nỗi sỉ 

nhục và tiến hành bài dịch. Bài có một số khó khăn nhưng cậu 

cảm thấy mình có thể giải quyết được. Cậu là một trong mấy 

người làm xong bài trước tiên. Giáo viên nhận tờ giấy và bỏ 

qua một bên. 

- Xin thầy vui lòng đọc qua bài của em và làm ơn cho em biết 

em sai lỗi ở những chỗ nào. 

- Về chỗ ngay đi và đừng có quấy rầy ta nữa. 

Gioan, tươi cười mà lì lợm, vẫn không nhượng bộ: 

- Em đâu có xin thầy làm việc gì to tác. Chỉ cần thầy đọc qua 

một lần thôi. 

Don Moglires đành miễn cưỡng đọc thử. Bài dịch quả là tốt, tốt 

đến nỗi nó lại khiến ngài mất hết bình tĩnh: 

- Ta đã từng nói em chỉ là đồ bỏ, có làm nên tích sự gì đâu. Bài 

làm này, em đã “Cọp dê” từ a đến z. 

- Nếu vậy, xin hỏi thầy, em đã “cọp dê” của bạn nào mới được 

chứ? 

Các bạn ngồi kế bên cậu ai nấy vẫn đang cắn bút nhíu mày, cố 

moi óc để dịch cho xong mấy câu chót. 

Thật là xấc láo quá cỡ! Giáo viên nạt nộ như sấm sét. Cút ngay 

về chỗ và hãy lấy làm mừng vì ta còn chưa nỡ tống cổ em ra 

khỏi lớp. 

Chứng tắc nghẽn động mạch đã từng là một bệnh gây chết 

người vào thời đó, và cả “Bệnh thành kiến” cũng vậy. 

Quá trình mấy năm học ấy đã là một chuỗi những tháng ngày 

gian khổ. Trong hồi ký này của ngài, Don Bosco không nêu 



đích danh Don Moglires. Ngài vốn tôn trọng những bậc già nua 

tuổi tác. Ngài chỉ nói bóng nói gió tới “ai đó mà sự thiếu khả 

năng xác lập kỷ luật đã khiến tan thành mây gió tất cả những gì 

tôi đã dầy công học hỏi được trong suốt bao tháng qua”. 

Bóng áo dòng đen xa cách và lạnh lùng 

Một cây gai nữa cũng gây khổ tâm không ít cho Gioan suốt 

những tháng ấy. Cậu đã quen biết hai linh mục ngoại hạng: 

Don Calosso và Don Virano. Cậu đã kết luận là hai vị này 

chẳng có điểm nào khác nhau cả. “Tôi thường gặp, Don Bosco 

viết, cha xứ của tôi đi trên đường, cùng với vị linh mục quản lý 

nhà thờ. Tôi chào hai vị từ xa. Khi đi ngang hai vị, tôi lại kính 

cẩn nghiêng mình trước tấm áo dòng của các ngài. Nhưng các 

ngài vẫn giữ nguyên khoảng cách và chỉ đáp lại cái chào của 

tôi một cách lịch sự trong lúc chân vẫn tiếp tục bước đi. Chiếc 

áo dòng của ngài dường như đã cách ly các ngài với những 

người phàm tục. 

Trong các chủng viện thời ấy, người ta giảng dạy thế nào là tác 

phong thích hợp hơn cả đối với những “con người của Giáo 

hội”: dè dặt, nghiêm nghị và xa cách. 

“Tôi cảm thấy hết sức phật lòng. Tôi đã có lần nói với bạn bè 

của mình, nếu đến một lúc nào đó tôi được làm linh mục, tôi sẽ 

xử sự trái ngược hẳn. Tôi sẽ xích lại gần các thanh thiếu niên, 

tôi sẽ nói năng từ tốn với chúng và sẽ đưa ra những lời khuyên 

tốt”. 

Gioan không sao tưởng tượng được là quyết tâm ấy sẽ gây nên, 

tám chục năm sau đó, cả một cuộc cách mạng thầm lặng trong 

hàng ngũ các linh mục. Trong các chủng viện, người ta sẽ nhận 

linh mục mới không phải theo một sự nghiêm nghị nhằm “tạo 

ra những khoảng cách” mà là theo lòng nhân ái, tươi cười loại 

bỏ mọi khoảng cách. 



Ở  Murialdo, Gioan sử dụng giờ rảnh rỗi sau các tiết học để 

thảo luận một cách bình tĩnh với Don Calosso. Vị linh mục già 

ôn lại quá khứ của mình, cậu bé thì mơ về tương lai của cậu. 

Rồi cậu đi quét nhà thờ, dọn dẹp gian bếp cho ngăn nắp, tò mò 

xục xạo cùng khắp trong phòng thư viện nhỏ hẹp. 

Nơi đây, ở Castelnuovo, các linh mục không muốn trò chuyện 

với cậu. Dùng giờ rảnh cách nào đây? 

Các thú giải trí của Gioan 

Cách thứ nhất cậu dùng giết thì giờ là âm nhạc. Bác Roberto là 

thầy dạy hát trong giáo xứ. Trong nhà có một cây đàn. Thỉnh 

thoảng Gioan lại ngồi trước dàn phím của cây đàn phong cầm 

nhỏ hoặc đàn đại phong cầm(orgue) để đệm đàn cho ban hợp 

xướng của giáo xứ. 

Bác Roberto, vốn là thợ may trong xứ. Do đó, cách thứ hai để 

Gioan giết thới giờ là ngồi kề bên bác và tập tháo khuy, tập 

đính nút, tập viền khăn mùi xoa, tập cắt áo Ghi-lê. Cậu khéo 

tay đến mức ông chủ đã đề nghị cậu bỏ học để làm thợ cho 

mình. 

Tháng Tư, Don Moglires lại bắt đầu thấy ác cảm với cậu và sự 

huyên  náo trong trường làm cậu tin chắc là mình chỉ phí thì 

giờ vô ích. Nhất trí với mẹ, cậu đã đến lao động mỗi ngày mấy 

tiếng tại nhà Evasio Saviô, một ông thợ rèn. Nhân cơ hội này, 

cậu đã học được cách sử dụng búa, giũa và cách làm việc tại lò 

rèn. 

Vào thời điểm ấy, Gioan Bosco chắc chắn không nghĩ rằng 

mấy nghề trên một ngày kia sẽ giúp ích cho mình để mở những 

xưởng thợ phục vụ các thanh thiếu niên nghèo thuộc vùng 

ngoại ô Torino. Tạm thời, mối bận tâm duy nhất của cậu là lo 

dành dụm một số tiền. Sắp tới cậu rất cần đến số tiền ấy. Cùng 



với mẹ Margarita, cậu đã hạ quyết tâm cố thử, sang năm, một 

bước mạo hiểm có tính quyết định: các trường học ở Chieri 

  

 



Chương 8 

“TÔI CẦN PHẢI HỌC” 

  

Thu xếp khăn gói xong và sau khi chào bác Roberto, Gioan 

không vội trở lại xóm Becchi ngay. Cậu tới Sussambrino, một 

nông trại mà anh Giuse của cậu đã nhận làm khoán chung với 

Giuse Febrano. Và cả mẹ Margarita, cùng lúc với con trai 

mình, cũng đã bỏ xóm Becchi lại sau lưng. 

Gioan đã dùng mấy tháng hè để kiên trì học tập. Ở Chieri, cậu 

không muốn thấy mình là kẻ trì trệ. 

Nhưng cậu lại cũng không muốn trở thành một gánh quá nặng 

cho anh trai mình. Để được như vậy, cậu đã tiếp tay với anh 

trong các công việc đồng áng, cậu sửa chữa các dụng cụ canh 

tác trên một cái lò rèn dã chiến; cậu dẫn bò đi cho chúng ăn cỏ. 

Công tác sau này giúp cậu có thời giờ để đọc sách và học. 

Rosa Febrano, con gái của Giuse, nhớ lại là Gioan hồi ấy 

thường quen vùi đầu vào sách vở đến nỗi lũ bò tha hồ thao 

túng. Chính cô ta, một đứa con gái mười tuổi đầu, phải đuổi 

theo chúng trên các cánh đồng, băng ngang các luống bắp, để 

lùa chúng về với cậu học sinh trước khi các ông chủ kịp lên 

tiếng than phiền. 

- Bò của chú vừa ăn bắp của người ta đấy! 

- Cảm ơn Rosa nhé! 

Cô bé nhìn cậu một lát, rồi: 

- Nhưng sao chú lại lãnh việc đưa chúng đi ăn cỏ, nếu như sau 

đó chú chẳng canh chừng chúng gì hết. 



- Chú phải học, cháu Rosa à, và thỉnh thoảng chú lại hơi đãn trí 

chút xíu. 

- Bộ chú thích làm linh mục thật sao? 

- Thật chứ. 

- Vậy thì, nếu chú muốn, cháu sẽ canh chừng bò cho chú. Đằng 

nào thì cháu cũng phải chăn cả bò của cháu nữa. 

Gioan cảm ơn cô bé rồi lại cắm đầu vào sách vở. 

Gioan Bosco khăn gói lên đường đi học 

Sẵn sàng đổi bánh mì ngon để lấy bánh mì dở vì yêu mến bạn 

hữu 

 

Giấc mơ chín tuổi năm xưa” lại trở lại 

Tại Castenuovo, Gioan có một người bạn học tên là Giuse 

Turco. cha cậu bé có một cái trại tên là Renenta gần 

Sussambrino. Ông ta là một người lương thiện, và một Kitô 

hữu tốt lành. Một hôm ông bắt gặp Gioan vào lúc cậu đang 

học. 

“Can đảm lên, Gioan, lần này cháu chắc sẽ thành công.” 

(Cháu cám ơn ông Turco. cháu thật sự hy vọng như vậy. Nỗi sợ 

hãi duy nhất của cháu chính là việc mẹ cháu không thể trả được 

tiền thuê nhà cho cháu tại Chieri.” 

“Nhưng ở đó chẳng có Chúa hay sao? Ngài chắc chắn sẽ làm 

cho đường đi của cháu được tốt đẹp.” 

“Cháu hy vọng như vậy, nhưng cháu vẫn sợ.” 

Đó là một nụ cười buồn rười rượi. Thất khó nói ngược lại cậu 

bé Gioan, vì có quá nhiều dịp may mắn đã trôi qua rồi. 



Nhưng một hôm cha con ông Turco đều thấy cậu chạy lại và 

hết sức hý hửng: 

“Cháu có một tin vui. Đêm hôm qua cháu đã mơ một giấc mơ, 

Cháu mơ thấy mình là một linh mục chăm sóc cho nhiều đứa 

trẻ.” 

Ông Turco “bố” lưỡng lự. 

“Nhưng đó chỉ là một giấc mơ thôi cháu!” 

“Ông không thể hiểu nổi đâu. Đối với cháu thế là đủ. Lần này 

cháu sẽ thành công.” 

  

  

Trong mùa hè, xứ Murialdo ăn mừng lễ bổn mạng của mình. 

Không lấy gì làm xa xôi, Gioan được phần biết là người ta đã 

dựng một cây cột mỡ, với trong số những phần thưởng đắt giá 

nhất, một túi đựng 20 lier. 

“Cái này sẽ được việc cho mình đây”, cậu nghĩ. 

Cậu liền lên đường đến lễ hội. 

Cây cột đã được dựng lên, trơn trượt và có trét vừa dầu vừa 

mỡ. Bọn con trai nhỏ ở địa phương hau háu ngó lên cái vòng 

bằng sắt tuốt luốt trên cao có treo tòn teng những gói nhỏ, 

những cái xúc xích, những chai rượu nho. Lâu lâu, lại có một 

người, giữa những tiếng reo hò của đám đông, khạc nước 

miếng vào lòng bàn tay và lao tới thử thời vận một phen. Tất cả 

đều “rồ máy” hết ga, nhưng đến lưng chừng thì đã mệt đừ, họ 

liền buông mình tuột xuống giữa những tiếng huýt gió và 

những tiếng hú của đám khán giả vây quanh. 



Bỗng nhiên, sau khi nghiên cứu kỹ tình hình. Gioan tiến tới 

chân cột. Cậu cũng phun nước miếng vào tay và vòng tay ôm 

lấy cây cột. Cậu đã bắt đầu leo lên, chầm chậm và không nôn 

nóng. Chốc chốc, cậu lại kê mông ngồi lên gót chân để nghỉ xả 

hơi. Ở Moncucco, cậu đã phải quần quật suốt năm mới được 

mười lăm lier, còn tại đây, chỉ cách vài mét trên đầu cậu, lại có 

tới hai chục lires. Cậu sẵn sàng bỏ ra nguyên ngày cho cây cột 

này, nếu cần. 

Nhờ luôn luôn tiến tới với sự bình tĩnh, cậu đã leo tới chỗ mà 

cây cột bắt đầu thon nhỏ dần. Cậu lại lấy thêm hơi và thực hiện 

những sải tay cuối cùng. 

Bên dưới, đám đông giờ đây đã nín thinh. Gioan vươn dài bàn 

tay, gỡ cái túi đựng hai chục lires ra và cắn chặt vào giữa hai 

hàm răng, giật thêm một cái xúc xích và một chiếc khăn mùi 

xoa rồi mới chịu tuột xuống. 

Nỗi gớm ghiếc phải ngửa tay xin bố thí 

Hai chục lires lấy được trên cột mỡ tất nhiên không đủ cho việc 

đến sinh sống tại Chieri. Cậu phải mua sắm quần áo, giầy dép, 

sách vở và nhất là phải trả tiền trọ hàng tháng. Thửa đất giao 

khoán Sussambrino đâu phải là một mỏ vàng. Tháng mười, 

Gioan đến thưa với mẹ: “Nếu mẹ đồng ý, con sẽ lấy hai cái bao 

và sẽ đảo qua các gia đình trong xóm để mở cuộc lạc quyên”. 

Đây là một hy sinh lớn đối với lòng tự ái của cậu. Don Bosco 

sẽ trở nên “kẻ ăn mày” vĩ đại nhất thế kỷ 19, nhưng ngài phải 

khổ tâm vì phải xin của bố thí. Tháng 10 năm ấy, lần đầu tiên 

trong đời ngài đã vượt thắng nỗi gớm ghiếc phải ngửa tay ăn 

xin. 

Địa phương Murialdo là một tổng thể gồm những xóm nhỏ và 

những nông trại nhỏ lẻ tẻ. Gioan đi từ nhà này sang nhà khác. 

Cậu gõ cửa, cậu nói: “Tôi là con trai bà Margarita Bosco. Tôi 



sắp đi Chieri ăn học để mong làm linh mục. Mẹ tôi rất nghèo. 

Nếu quí vị có thể, xin vui lòng giúp đỡ tôi”. 

Ai nấy đều quen biết cậu, vì đã từng dự khán các trò biểu diễn 

của cậu, đã nghe cậu lặp lại các bài giảng; thiên hạ đều quí mến 

cậu. Nhưng có quá ít người giàu. Họ cho cậu trứng, bắp, vài 

đấu tiểu mạch. Lucia Matta, một bà góa, phải đến lập cư ở 

Chieri để theo dõi việc học của con trai mình. Mẹ Margarita 

bàn bạc với bà này và thỏa hiệp đã được đưa ra: Gioan, tại 

Chieri, sẽ cư ngụ ở nhà bà cùng với con trai bà. Tiền trọ phải 

trả là 21 lier một tháng. Mẹ Margarita không thể trả đủ số bằng 

tiền mặt, nhưng bà hứa sẽ cung cấp bột và rượu. Gioan tình 

nguyện làm đầy tớ trong nhà: xách nước, chẻ củi để nấu bếp và 

để đốt lò sưởi, phơi đồ. 

Bánh xe lịch sử vẫn tiến tới 

Đang khi Gioan sống trong tuổi thơ đầy gian khổ của mình 

giữa vùng đồi núi Castelnuovo thì bánh xe lịch sử vẫn xoay 

đều, tiến tới. Cũng như trong những trang trước, chúng tôi 

không hề có ý định vẽ lại một trang đầy đủ về lịch sử nước Ý. 

Nhưng chúng tôi thấy dường như tất yếu phải rút từ đó vài nét 

chính, bởi lẽ chính trên cái nền ấy đã diễn ra những biến cố nổi 

cộm hơn cả trong cuộc sống cá nhân của Gioan Bosco. Và 

cũng từ bối cảnh lịch sử ấy, cậu đã rút tỉa được những ấn 

tượng, những tư tưởng, những cảm xúc. 

Chống lại cuộc phục hưng bất khuất và thoái hóa của các 

hoàng thân, các hội kín quen tổ chức sự nổi dậy và các vụ 

phiến loạn, đã đột nhập vào Ý trong các năm từ 1815 đến 1820. 

Tháng Giêng năm 1820, một tia lửa xẹt ra bên Tây Ban Nha. 

Tại Cadiz, một cuộc cách mạng đã buộc Ferdinand VII phải 

chấm dứt chế độ chuyên chế và nhượng bộ Hiến pháp: một 

pháp lệnh đảm bảo cho mọi người những quyền tự do cơ bản 



và quyền bầu cử. Chính nhà vua đã thề sẽ chấp hành Hiến pháp 

này. 

Tia lửa làm bùng lên thành đám cháy tại Ý sáu tháng sau. Một 

đội kỳ binh trong vương quốc Nhị-Siciles đã nổi dậy làm loạn 

với những tiếng gào la “Tự do và Hiến pháp muôn năm!”. Nội 

trong tám ngày, để khỏi mất ngai vàng, Ferdinand de Naples đã 

chấp nhận Hiến phán Cadiz và đã thề trên Kinh Thánh là sẽ tôn 

trọng Hiến pháp ấy. 

Ngày 10 tháng ba năm 1821 (Gioan lúc ấy mới lên sáu), cuộc 

nổi loạn quân sự cũng bắt đầu ở Piemont, dưới quyền chỉ huy 

của Bá tước Santore de Santarosa. Alexandria đem theo hiệu 

kỳ màu xanh dương của nhà Savoia và kéo lên nóc thành ba 

màu cờ (nhằm nhắc đến cuộc cách mạng Pháp và các quyền 

con người mà họ đã công bố). Các binh đội trấn đóng ở 

Pinerolo và Vaccelli cũng nổi dậy. Từ Fossano, một viên trung 

tá kéo cả một liên đội quân sĩ tiến về Torino. 

Vua Vittorio Emmanuel đệ nhất, hoảng hồn, từ Moncalieri vội 

phóng về Torino, triệu tập bá quan văn võ và tính đề nghị 

nhượng bộ Hiến pháp để khỏi mất tất cả. Nhà vua sắp tiến hành 

biện pháp này thì nhận được tin là nước Áo đã quyết định can 

thiệp vào Ý “để tái lập trật tự”. 

Mệt mỏi vì các biến cố trên, Vittorio Emmanuel đệ nhất đã 

xuống khỏi ngai vàng, nhường ngôi cho ngự đệ Charles-Félix. 

Ông này lúc ấy đang cư ngụ tại nhà cha vợ của mình, đã công 

bố chức “nhiếp chính” cho ông hoàng trẻ tên Carlo Alberto (hai 

mươi ba tuổi). 

“Hãy đến nói với hoàng tử...” 

Carlo Alberto đã bắt liên lạc với Santarosa, kẻ mà ông rất hâm 

mộ các tư tưởng, nhưng ông lại không sao quyết định nên ngả 

hẳn về chính thể chuyên chế hay về chế độ tự do. Chưa gì đã lộ 



rõ nơi ông cái cá tính do dự sẽ khiến ông bị gán cho bí danh 

“ông vua Tentenna”, có nghĩa một cách nôm na là vị vua “trù 

trừ”: kẻ mất nhiều thì giờ để quyết định. Ông muốn với bất cứ 

giá nào, ít ra là một điều: duy trì quyền bính của mình ở ngai 

vàng và bảo vệ quyền ấy chống lại quân Áo và phe tự do. 

Đối diện với một quần chúng đông đảo đứng dưới các cửa sổ 

của điện Carignan, đòi hỏi phải có Hiến pháp (họ có hiểu đích 

xác đó là gì không?), Carlo Alberto đã nhượng bộ. Tối 13 

tháng 3 năm 1821, ông đã ký vào bản Hiến pháp Cadiz và hai 

hôm sau, đã hứa sẽ tôn trọng Hiến pháp ấy. Ông đã thành lập 

một chính phủ mới mà trong đó Santarosa trở thành Bộ trưởng 

chiến tranh. 

Khi Charles-Félix ở Mondène nhận được một lá thư của Carlo 

Alberto báo cáo cho ông mọi chuyện đã xảy ra, ông đã vô cùng 

tức giận. Ông lớn tiếng truyền cho nhà quí tộc Costa, kẻ đã 

mang thư tới: “Hãy đi nói với hoàng tử, nếu hắn ta còn một 

giọt máu vương giả nào trong huyết quản, thì hãy tức khắc lên 

đường tới Novarre và đợi lệnh ta ở đó”. 

Carlo Alberto thoạt đầu có vẻ kiên quyết chống lại, nhưng 

những tin dữ đã đến từ Naples: một đạo quân Áo đã đè bẹp các 

toán quân của phe tự do, Nghị viện đã bị giải thể, chế độ lập 

hiến đã bị lật đổ, ông hoàng trẻ liền rút về Novarre. Tại đây, 

ông đã tuyên bố một bản tuyên ngôn trong đó ông từ nhiệm 

chức nhiếp chính và kêu gọi nên thần phục nhà vua. Ngay sau 

đó, ông đã lên đường đi Florence, với thân phận kẻ bị lưu đày. 

Sự trở về Piemonte của Charles-Félix đã được mở đường bởi 

việc xâm nhập của một đạo quân Áo gieo hỗn loạn cho các 

quân tình nguyện của Santarosa và “đã tái lập trật tự”. Bảy 

chục thủ lãnh của phe phiến loạn đã bị kết án tử hình(68 người 

trong số đó đã đào thoát sang Thụy Sĩ và Pháp), ba trăm sĩ 

quan và ba trăm giới chức dân sự đã bị thanh trừng, hai trường 



đại học ở Torino và Genova bị đóng cửa trong thời gian một 

năm. “Tất cả những ai đã cho học ở Đại học đều là những kẻ 

thối nát, Charles-Félix đã viết thế cho em ruột đang bị lưu đày. 

Bọn xấu đều là những kẻ có học thức, còn người tốt, thì đều là 

những kẻ ngu dốt”. 

Cái “phong trào năm 1821”, như được gọi trong các sách lịch 

sử, đều là những biến cố chỉ liên quan đến giới trưởng giả, các 

giai cấp trung lưu trong dân chúng. Còn các giai cấp nông dân 

và thợ thuyền thì vẫn dửng dưng với mọi chuyện ấy. Các giai 

cấp trung lưu (thương gia, các nhà thầu nhỏ, các nhà tiểu công 

nghệ, các giới chức quân sự và dân sự) xuyên qua “cuộc cách 

mạng tự do”, chỉ nhắm một mục tiêu duy nhất: biến mình thành 

những nhóm nhỏ có quyền hành, thành giai cấp được ưu đãi 

thay cho giới quí tộc trước kia. Những cải cách được đòi hỏi và 

được phê  chuẩn bởi Hiến pháp Cadiz vừa không có tính quần 

chúng, vừa không dân chủ gì cả. Chuyện bầu cử chỉ được 

chuẩn chấp cho những ai đạt tới một mức độ giàu sang nhất 

định. Chỉ riêng họ mới có thể cử các đại biểu của mình vào 

Nghị viện và bảo vệ, tất nhiên, các quyền lợi của họ. Cũng như 

cuộc cách mạng Pháp trước đây đã muốn, cuộc cách mạng tự 

do cũng muốn loại bỏ mọi đặc quyền, từ một đặc quyền duy 

nhất: sự giàu có. 

Là vua nhờ ơn Chúa chứ không nhờ ai khác 

Charles-Félix, chỉ mãi đến tháng 10 năm 1921 mới trở về 

Torino. Diện mạo ấy, ngày nay nhìn lại, ta thấy nó thật lạ lùng 

và độc đáo. Ông chẳng bao giờ muốn làm vua. Ưa nếp sống ẩn 

dật và khiêm tốn, ông giống hệt một nhà tu hành. Ông chấp 

thuận lên ngôi vua đơn thuần chỉ vì “bổn phận của lương tâm”. 

Nhưng kể từ giây phút đứng ra nhận quyền nhiếp chính, ông đã 

tỏ ra lôgic tới cùng. Với những quan niệm của mình về một nền 

“chuyên chính bất khoan nhượng”. Ông tự cảm thấy mình làm 



vua là “nhờ ơn Chúa chứ không nhờ ai khác” và muốn thống trị 

nhân dân mình như một người cha độc đoán chỉ huy một gia 

đình gồm những đứa con phân tán khắp nơi. Ông muốn rằng 

bất luận án tử hình nào cũng trở nên một “tấm gương hữu ích” 

cho mọi cái đầu hung hăng và, do đó, đã tán thành cách “dùng 

kim nung đỏ” đối với kẻ bị kết  án đang lúc hắn bị giải tới nơi 

hành quyết. Chính vì lý do cá biệt này mà ông đã bị nhục mạ 

qua bí danh “Charles-Feroce (Charles tàn bạo). 

Massiomod’Azeglio đã mô tả mười năm trị vì của ông này qua 

những từ: “Một bạo chúa đầy những tình ý ngay thẳng và 

lương thiện”. 

Cao và buồn như một mùa chay 

Carlo Alberto kế vị ông vào năm 33 tuổi trên ngai vàng ở 

Torino. Đối với những kẻ chuyên chế cũng như phản động, ông 

đã thay đổi hình ảnh của ông  bằng cách đã chiến đấu tại Tây 

Ban Nha chống lại những người thuộc phe tự do, là những kẻ, 

trong các văn bản của họ, đã trả đũa lại bằng cách gọi ông là 

“kẻ phản tặc” và “kẻ bội thề”. 

Đây là một người đàn ông với nước da xanh mét. Ông rất cao 

lớn: hai mét và bốn centimét. Dân Piemonte nói rằng ông “cao 

và buồn như một mùa chay”. Để chứng tỏ cho cả phe này lẫn 

phe kia rằng mình không còn là ông hoàng đã ký tên vào bản 

Hiến pháp, ông sẽ cho xử bắn bảy người ủng hộ Mozzini ở 

Alexandria vào năm 1833 và mười người nữa ở Genova, và 

ông còn kết án thêm bảy chục người phải chịu án khổ sai chung 

thân. 

Nhưng bất chấp mọi nỗ lực của ông đã chặn đứng lịch sử, sử 

Piemonte và nước Ý đều đã đổi khác. Giới trưởng giả đã trở 

nên một giai cấp thực sự quan trọng, mà dù họ còn chưa hiểu 

“nền tự do dân chủ” nghĩa là gì, đang  cần được “quyền tự do 



kinh doanh” để bành trướng trong bán đảo một sự thoải mái tốt 

đẹp hơn. 

Trong xứ Piemonte, người ta đào các kênh mương, tát cạn các 

đầm lầy, cạo trọc dãy Langhe (loạt đồi nằm dọc theo hướng 

nam vùng Montferrat), người ta khuếch trương ngành trồng 

dâu, trồng đay, trồng nho. Người ta quảng bá việc trồng khoai 

tây, nhờ đó sẽ chấm dứt những nạn đói định kỳ khủng khiếp 

mỗi khi đến mùa nắng hạn. 

Rất nhanh, đã nẩy sinh các nhu cầu kéo dài thêm hệ thống 

đường sá và tiến hành việc xây dựng các tuyến đường xe lửa. 

Và cảm quan chính trị cũng có khuynh hướng chuyển biến một 

cách khắc nghiệt. 

Trong những tháng cuối năm 1832, tại Marselle, Mazzini đã 

thành lập Hội “nước Ý trẻ”. Quan niệm về một nước Ý như 

một “quốc gia thống nhất” lan rộng như là một sự phát huy của 

một chân tính lịch sử được xác định bởi những truyền thống 

văn hóa và bình dân của nó, nhất thiết phải đưa đến từ một nền 

tự do và độc lập. Những người Ý đã hiểu được rằng họ có 

một  định mệnh chung, mà chính họ phải lãnh đạo, cùng với 

(hay là thế cho) các ông vua là những người cho tới giờ này 

vẫn còn coi dân chúng như là một đàn những còn người còn ấu 

trĩ. 

Tại Torino, năm 1832, Silvio Pellico phát hành cuốn “Những 

Ngục Tù Của Tôi”, một cuốn sách nhỏ đã lay động nước Ý và 

bắt nó phải tư duy theo nhiều cách khác. Nước Áo, mà cho đến 

nay vẫn có vẻ là kẻ giữ gìn trật tự và sự thoải mái về mặt xã 

hội, đã bị mất mặt. Trong những trang sách vừa ôn hòa vừa đầy 

vẻ bất bình của nhà văn gốc người Saluces, thuộc tỉnh Cuneo 

nước Ý này, kẻ đã  trải qua mười năm phục dịch gian khổ như 

những người tù trên các chiến thuyền hoàng gia, chính quyền 



Áo đã để lộ nguyên hình bộ mặt độc ác của nền độc tài chỉ biết 

đàn áp và tra tấn. 

  



Chương 9 

THỜI THIẾU NIÊN TẠI CHIERI 

Tháng Tư năm 1821, hôm ấy là ngày thứ ba của lễ “Mùa hè 

của Thánh Martinô”, Gioan Bosco cùng với một người bạn 

đồng trang lứa, Gioan Fillipello, cuốc bộ đến tận Chieri. Dọc 

đường, Gioan đã cởi mở tâm tình với bạn. Cậu nói về việc học 

sắp tới, kể lại quãng đường mình đã sống, những gì mình đã 

phấn đấu nhằm biến ước mơ thành hiện thực. Fillipello, một 

thiếu niên hơi khờ khạo, ngạc nhiên hỏi cậu: 

Thế ra mãi đến nay anh mới sắp sửa nhập học trường trung học 

ư? Vậy mà anh đã biết quá nhiều như vậy sao? Chắc anh sẽ rất 

sớm được làm linh mục. 

Bạn có biết “làm linh mục” có nghĩa là gì không? Linh mục có 

những trách nhiệm rất nặng nề. Sau bữa ăn trưa và bữa ăn tối, 

ngài phải ngẫm nghĩ: “Mình đã ăn uống xong xuôi, còn các 

bổn đạo của mình, họ đã có gì dằn bụng chưa?. Những gì ngài 

có, ngài phải chia sẻ với những kẻ nghèo khó. Anh bạn 

Filipello của tôi ơi, tôi sẽ không đời nào chịu nhận làm cha xứ 

của họ đạo này đâu. Tôi muốn tận hiến đời mình cho các thiếu 

niên kia. 

Đang lúc hai cậu bé vừa đi vừa nói về đói kém và về kẻ nghèo, 

thì ở Lyon, chỉ cách đó 250 cây số đường chim bay, một cuộc 

bạo loạn của các công nhân ngành dệt bắt đầu diễn ra. Hàng 

ngàn và hàng ngàn, họ xuống đường để phản đối lương bổng ít 

ỏi và số giờ lao động vượt quá sức con người: khoảng 18 giờ 

một ngày. Sau mấy ngày đấu tranh ngoài đường phố, vụ chống 

đối bị kết liễu, bị dập tắt bởi các toán lính do chính quyền gửi 

đến. Hơn một ngàn nạn nhân. 

Năm sau, vụ bạo động ở Paris sẽ gây cho 800 người thiệt 

mạng. Mùa xuân năm 1834, công nhân Lyon và Paris nhất loạt 



nổi dậy với những tiếng gào la: “Sống bằng lao động hoặc chết 

trong đấu tranh”. Người ta đã dùng súng đại bác bắn xả vào họ. 

Gioan Bosco không thể nào lại không biết gì về những chuyện 

ấy. Không một tin tức nào trên các nhật báo bị kiểm duyệt gắt 

gao lại không rò rỉ lan rộng khắp lãnh thổ vương quốc 

Piemonte. Trong mấy tháng đầu năm ấy, Gioan thỉnh thoảng lại 

nghe nói đến các “phong trào tự do”. Cuộc cách mạng có liên 

quan đến các phong trào ấy, với những lời lẽ úp mở, toan tính 

đưa nước Ý tới Hiến pháp và tới việc thoát khỏi sự lệ thuộc 

nước Áo. Cuộc cách mạng này chẳng bao lâu sẽ được gọi là 

Cuộc Phục Hưng của nền Quân chủ (Risorgimento). 

Ngược lại, Gioan không có mảy may một ý niệm nào về một 

cuộc cách mạng khác, sâu sắc, triệt để, đang làm biến đổi cả 

miền Bắc của Châu Âu và chẳng bao lâu nữa, sẽ xâm nhập vào 

nước Ý. Đó là cuộc “cách mạng công nghiệp” có liên quan mật 

thiết đến vấn đề quan trọng là “vấn đề thợ thuyền”. Cậu sẽ bắt 

đầu chứng kiến hậu quả thảm khốc của cuộc cách mạng ấy khi 

cậu đặt chân đến kinh thành Torino, mười năm sau. 

Một cây cột giữa bọn trẻ nhỏ 

“Tôi đã ở trọ”, Gioan Bosco viết, tại nhà bà Lucia Matta, một 

góa phụ ở vậy nuôi một cậu con trai. Bà đã cố tình đến sống 

với con ở Chieri nhằm canh chừng và chăm sóc nó. 

Ít lâu sau, mẹ Margarita đến Chieri trên chiếc xe bò của một 

người bạn, có chở theo hai bao ngũ cốc. Bà đến gặp con trai 

mình tại nhà bà Matta. 

Đây là con trai tôi, bà thưa với bà chủ, còn đây là chút ít gọi là 

để trả tiền ở trọ của cháu nó. Tôi đã cố đóng góp phần mình, 

con trai tôi sẽ lo phần đóng góp của nó. Tôi hy vọng bà sẽ 

không phải phiền lòng vì nó. 



“Nhân vật đầu tiên mà tôi quen biết đó là Don Placide 

Valimberti, và tôi đã giữ được một kỷ niệm rất đẹp về ngài. 

Ngài đã cho tôi những lời khuyên tốt, đã dẫn tôi đến gặp thầy 

giám học, đã giới thiệu tôi với các giáo viên. Vì cho tới lúc ấy 

môn nào tôi cũng chỉ học sơ sơ được một ít nên chẳng đâu vào 

đâu cả. Người ta đã chọn giải pháp là xếp cho tôi vào học lớp 

7. 

Giáo viên, cha Valérien Valimberti, đã chứng tỏ một lòng nhân 

ái bao la đối với tôi. Tuổi đời của tôi (16 tuổi) và tầm vóc của 

tôi tạo cho tôi dáng vóc của một cây sào giữa các bạn học cùng 

lớp với tôi. Nóng lòng muốn lôi tôi ra khỏi tình cảnh dở khóc 

dở cười ấy, sau hai tháng học lớp 7, tôi đã được đặt cách chiếu 

cố cho dự kỳ thi chuyển lên lớp 8 và tôi đã may mắn được 

chấm đậu. 

Tôi rất sẵn lòng gia nhập lớp mới của mình; giáo viên là Don 

Valimberti kính yêu. Sau hai tháng, nhờ nhiều phen là người 

đứng đầu lớp, tôi là được đặc cách dự một kỳ thi khác và đã 

được nhận vào lớp 9. 

Giáo viên là Vincent Cima, một người rất khắt khe đối với vấn 

đề kỷ luật. Khi thấy lù lù bước vào lớp mình giữa năm học một 

đứa học trò vừa cao lớn vừa mạnh khỏe không kém gì mình, 

thầy đã nói đùa ngay giữa giờ đứng lớp: “Tên này đúng là một 

con chuột chũi khổng lồ hoặc một chàng trai rất dồi dào phong 

độ”. 

Hơi bực mình vì câu nói xỏ xiên ấy, tôi đáp: “Tàng tàng nửa nọ 

nửa kia vậy thôi. Em là một đứa bé xấu số hết lòng ao ước làm 

tốt bổn phận của mình và đạt tiến bộ trong việc học”. 

Những lời này làm đẹp ý thầy nên, với một nhã ý, thầy liền nói 

thêm: “Nếu em chịu chơi mức ấy thì em đã gặp được sư phụ 

cao thủ rồi đó. Thầy sẽ không để em thất nghiệp đâu. Hãy tin 



tưởng. Nếu em gặp điều gì phiền hà, hãy lập tức cho thầy biết 

và thầy sẽ giúp đỡ em”. “Em xin hết lòng đa tạ thầy”. 

Bỗng đâu xảy ra một sự kiện nhỏ… 

Chieri là một thành phố nhỏ cách Torino khoảng mười cây số. 

Nó trải dài từ chân đồi Torino, nằm ở phía đối nghịch với phía 

có kinh đô của xứ Piemonte. Khi Gioan tới đây, thành phố đếm 

được 9.000 dân. Đây là một đô thị của các nhà tu hành, các tay 

thợ dệt và các học sinh. 

Nhiều tu viện là nơi thường trú của các tu sĩ cả nam lẫn nữ, 

thuộc nhiều dòng tu khác nhau: Đa minh, Philipphê (do Thánh 

Philiphê Nêri sáng lập), Dòng Tên, dòng Phanxicô, dòng 

Clarisse… rất đông đảo thợ dệt hành nghề kéo sợi bông vải và 

tơ tằm tại ba chục cơ sở sản xuất lớn nhỏ. 

Học sinh đến đây từ mọi miền của miền Montferrat và của xứ 

d’Asti. Họ kéo lê một kiếp sống rất cơ cực. Các khóa học được 

giảm phân nửa số học phí nhưng học bổng thời ấy vẫn chưa có. 

Để trả tiền trọ, rất nhiều học sinh phải tự chuốc vào thân những 

hy sinh lớn. Công việc làm ngoài các giờ học được lùng kiếm 

rất dữ: làm thợ chép bản thảo nửa buổi, làm việc nhà, ăn lương 

giờ phục vụ các gia đình giàu, các lớp ôn tập, tắm ngựa và rửa 

xe cộ đủ loại… để tiết kiệm, họ không dám đốt củi lửa trong 

những ngày mùa đông tháng giá; đang lúc ngồi học, họ phủ 

mền bít bùng, hai chân xỏ trong giầy gỗ. 

Gioan đã sống giữa các học sinh nghèo, cũng chịu chung cảnh 

nghèo khó như họ. Lâu lâu mẹ Margarita lại từ Sussambrino tới 

để hỏi thăm tin tức nơi bà Lucia Matta. Bà góa tốt bụng thông 

báo toàn là những tin lành, cậu rất đạo đức và chăm học. Cậu 

còn tích cực giúp con trai của bà, tuy lớn hơn cậu mấy tuổi 

nhưng lại không thích thú gì chuyện học hành. Gioan đã trở 

nên bạn thân của anh ta và thậm chí đã dụ được anh ta đến nhà 



thờ để tạ lỗi với Chúa về thói biếng nhác việc đạo đức của anh 

ta. 

Gioan tìm mọi cách để tham gia thanh toán tiền trọ của chính 

mình. Cậu đã kiếm được một khoản thu nhập mấy xu nhờ phụ 

việc trong xưởng thợ của một bác phó mộc thân quen cậu đã 

học được cách sử dụng bào, đục và bàn chà. 

“Tôi học lớp 8 vừa được ba tháng, bỗng đâu xảy ra một biến cố 

nhỏ khiến thiên hạ xầm xì bàn tán về tôi. Hôm ấy, giáo viên La 

văn giảng về đời sống Angesilas của sử gia Cornélius Nepos. 

Xui xẻo làm sao tôi lại không đem theo cuốn sách giáo khoa có 

in bài văn ấy. Để che mặt giáo viên, tôi đã mở cuốn văn phạm 

và đặt ngay trước mặt mình. Nhưng tôi đâu có qua mặt nổi mấy 

người bạn ngồi kế bên. Một tên trong bọn bắt đầu hích cùi chỏ 

báo cho người bên cạnh, một tên khác không sao nhịn được đã 

cười phá lên. 

“Có chuyện gì vậy?” giáo viên Cima cất tiếng hỏi. Khi nhận 

thấy là hầu hết bạn bè đều nhìn về phía tôi, ông liền ra lệnh cho 

tôi nhắc lại những lời giảng của ông, đồng thời đọc nguyên văn 

bài trích giảng bằng La văn của Cornélius Nepos. Tôi lật đật 

đứng lên, tay cầm cuốn văn phạm, tuy vậy tôi cũng đã thành 

công trong việc lặp lại theo trí nhớ cả bài trích giảng bằng La 

văn lẫn những lời giảng giải của giáo viên. Bạn bè tôi, ngạc 

nhiên lẫn thán phục, tất cả đều vỗ tay hoan hô vang dội. 

Tức uất người lên, giáo sư lớn tiếng la, vì đây là lần đầu tiên 

xảy ra tình trạng mất trật tự như vậy trong giờ ông đứng lớp. 

Ông vung tay tính tát tôi một cái, cũng may mà  tôi đã né kịp. 

Rồi, đè tay lên cuốn văn phạm của tôi, ông bắt các học sinh vây 

quanh tôi phải kể lại nguyên văn “của tình trạng mất trật tự 

này”. 

“Bosco không có bài văn của sử gia Cornélius. Anh ấy chỉ 

mang theo cuốn văn phạm. Tuy vậy anh ấy cũng đã đọc lưu 



loát và cắt nghĩa trôi chảy như thể anh ấy đang cầm chính bản 

văn của Cornelius vậy”. 

Giáo sư nhìn kỹ cuốn sách mà mình đang đặt tay trên đó và đề 

nghị tôi đọc thêm hai câu trong bản văn của Cornelius. Sau đó, 

ông kết luận: “Thầy tha cho em vì trí nhớ kỳ diệu của em. Số 

em hên lắm đó. Hãy ra sức sử dụng tốt năng khiếu trời cho ấy”. 

Trí nhớ kỳ diệu của mình, Gioan đã từng chứng tỏ với Don 

Calosso, nhưng ở đây, tại Chieri, đã bắt đầu xảy ra những sự 

kiện dị thường. Một đêm kia, cậu mơ thấy mình đang làm bài 

tập trong một tiết học La văn. Ngay khi thức giấc, cậu liền chép 

lại từ đầu đến cuối bản văn mà cậu còn nhớ rất rõ và dịch ngay 

ra tiếng Ý với sự tiếp tay của một linh mục thân quen với mình. 

Đến giờ học, giáo sư ra ngay tróc bài tập ấy và Gioan đã 

làm  xong bài phiên dịch trong một thời gian kỷ lục. 

Chuyện này còn xảy ra thêm một lần nữa, nhưng dưới một 

dạng còn ly kỳ hơn nhiều. Gioan nộp bài làm của mình rất 

sớm, quá sớm. Giáo sư đọc bài, nhìn bản nháp và chưng hửng 

như vừa “từ trên trời rơi xuống”: trên trang giấy vo nhăn nhúm 

có ghi cả phần bài tập mà ông đã tính ra cho học sinh nhưng 

vào phút chót chính ông đã tự ý cắt xén bớt vì thấy bài tập đã 

quá dài. 

Em lấy đâu ra bài làm này đây? 

Em đã bắt gặp nó trong lúc ngủ mơ. 

Một giấc mơ: biến cố chẳng lấy gì làm quan trọng trong cuộc 

sống của mọi người, nhưng trong cuộc sống của Gioan Bosco, 

“giấc mơ” đã từng tỏ ra rất là “nặng ký”. Và năm tháng càng 

qua đi, thì vấn đề này sẽ càng tăng thêm tầm quan trọng của nó 

trong cuộc sống của Gioan. Đây là một trong những điều đã và 

sẽ còn khiến chúng ta ngẩn ngơ, thắc mắc. Ai đã từng, trong 

khuôn viên của Valdocco, nghe Gioan Bosco nhỏ nhẹ thì thầm: 



“Cha đã mơ một giấc mơ”, kẻ ấy liền vểnh tai chăm chú theo 

dõi. Trong mơ, vị linh mục lạ đời này đọc thấy những tội lỗi 

của các trẻ em, thấy trước giờ tạ thế của vua chúa, quan quyền, 

“đoán biết” sự nghiệp vẻ vang của một chú bé thò lò mũi xanh 

đang chơi ky với bạn bè. 

Hội Vui 

“Suốt bốn năm học đầu tiên, Gioan Bosco viết, tôi đã phải tự 

xoay xở để học cách ứng xử với bạn bè của mình”. 

Đã có những đứa bạn xấu, bất chấp tính khắt khe về nếp sống 

Kitô giáo do nhà trường đề ra (mỗi học sinh đều phải nộp một 

“biên nhận” chứng thực có xưng tội hàng tháng). “Một tên 

trong bọn chúng vẻ tỏ ra trơ trẽn đến mức hắn dám xúi tôi ăn 

cắp một món đồ đắt tiền của bà chủ”. 

Buổi đầu, Gioan đã thật sự xa lánh những phần tử bất hảo ấy để 

khỏi phải chịu số phận của chú chuột nằm trong móng vuốt của 

gã mèo quái ác. Nhưng rồi sự tăng nhanh các thành quả học tập 

của cậu đã sớm tạo điều kiện cho cậu có thêm với họ một dạng 

quan hệ khác. Sao lại không lợi dụng ngay điều ấy để mưu cầu 

lợi ích cho họ? 

“Những người bạn trước đây đã tính xui tôi gây rối đều là 

những học sinh biếng nhác trong việc học hơn cả, đến nỗi họ 

đã bắt đầu chạy đến nhờ vả tôi làm giùm các bài tập thầy giáo 

ra cho cả lớp làm” . 

Cậu đã giúp họ, thậm chí quá lố bởi lẽ cậu đã chuyển qua gầm 

bàn những bài dịch toàn bộ từ đầu đến cuối (trong kỳ thi, cậu 

đã có lần bị bắt quả tang đang tuồn bài như vậy, và đã chỉ thoát 

nạn nhờ một giáo sư có cảm tình riêng với cậu, đã chỉ phạt cậu 

phải làm một bài dịch La văn để đền tội). 

“Nhờ biện pháp ấy, tôi đã tranh thủ được thiện cảm và tình hữu 

nghị của bạn bè. Họ đã bắt đầu đến gặp  tôi trong các giờ ra 



chơi để nhờ chỉ bảo giùm các bài tập làm, rồi để nghe tôi kể 

chuyện và rút cuộc, chẳng cần có lý do gì họ cũng vẫn đến như 

thường”. 

Bên nhau, ai nấy đều cảm thấy hả hê, thoải mái. Họ họp nhau 

thành một nhóm bạn. Gioan đặt tên cho nhóm là “Hội vui 

sống”. Nội qui, do chính cậu đề ra hết sức đơn giản: 

Một, không làm một hành động, nói một lời lẽ nào khả dĩ khiến 

người Kitô hữu phải hổ thẹn. 

Hai, hoàn thành tốt mọi bổn phận do nhà trường và đạo giáo 

đặt ra. 

Ba, luôn “dzui dzẻ” trẻ trung. 

Niềm vui, đối với Gioan Bosco, sẽ mãi mãi là một ý niệm cố 

định. Đaminh Saviô, cậu học sinh ưu ái của ngài, thậm chí đã 

đi tới chỗ phát biểu: “Chúng tôi thâu tóm sự thánh thiện vào 

việc luôn luôn vui vẻ. Chúng tôi ra sức phấn đấu tránh xa tội 

lỗi, vì tội cướp đi niềm vui của tâm hồn chúng ta”. Đối với 

Gioan Bosco, niềm vui chính là sự mãn nguyện sâu sắc nảy 

sinh từ việc biết rõ mình đang ở trong tay Chúa, tức đang được 

an toàn. Đây là cách định nghĩa đơn giản về một báu vật vô 

giá: “Đức Cậy Kitô giáo”. 

“Năm 1832, giữa đám bạn bè, tôi đã trở nên như vị chỉ huy của 

một đạo quân nhỏ”. Họ chơi đánh đáo, đi cà kheo, chạy, nhảy: 

đều mệt nhoài, Gioan bắt đều biểu diễn những màn ảo thuật 

trên một cái bàn nhỏ đặt giữa đám cỏ hoang. 

“Từ trong một cái chén nhỏ, tôi làm xuất hiện hàng trăm cục 

tròn đầy màu sắc và hóa phép cho hàng chục trái trứng xuất 

hiện từ một cái bình rỗng không. Tôi móc ra từ mũi các khán 

giả những trái banh nhỏ, tôi đoán ngay chóc số tiền mà họ đút 

sâu trong túi quần áo của họ, và tôi chỉ cần đặt một ngón tay 



lên một đồng bạc bất cứ bằng loại kim khí nào cũng đủ để biến 

nó nát vụn thành cát bụi ngay tức khắc. 

Cũng như ở Becchi ngày nào, toàn bộ niềm vui ấy đều kết thúc 

bằng những lời kinh nguyện. 

“Mỗi ngày lễ trọng, chúng tôi đều kéo nhau đến nhà thờ Thánh 

Antôn, nơi các cha dòng Tên có dạy một khóa giáo lý tuyệt hay 

bằng cách viện dẫn những thí dụ mà cho đến ngày nay tôi vẫn 

còn nhớ mãi”. 

Bốn màn tỷ thí với tên mãi võ 

Tuy vậy, một ngày Chúa nhật nọ, số thính giả có mặt bên trong 

nhà thờ Thánh Antôn đã thưa hẳn đi. Một tên mãi võ chiều 

hôm ấy đã đến trình diễn những màn nhào lộn đẹp mắt và còn 

lên tiếng công khai thách đấu hai môn chạy đua và nhảy xa với 

những thanh niên nào nhanh nhẹn nhất trong toàn thành. 

Bực bội vì bị bạn bè bỏ lại một mình, Gioan cũng tò mò đi coi 

thử. Tên mãi võ quả là một vận động viên điền kinh chính hiệu. 

Hắn chạy và nhảy mạnh như một cỗ máy và biết có ý định sẽ 

lưu lại Chieri một thời gian. Gioan tập hợp mấy người bạn thân 

nhất của mình. 

“Nếu hắn tiếp tục tiến hành các buổi trình diễn mỗi chiều Chúa 

nhật, thì Hội của chúng ta có nguy cơ sẽ bị giải thể mất. Dứt 

khoát phải có ai đó trong số những người đứng ra tỷ thí với 

hắn, phải hạ bệ được hắn. Sau đó ta sẽ ra điều kiện cho hắn. 

Nhưng, ai mà hạ nổi hắn chứ? 

Chúng ta có thể kiếm ra một người nào đó. Nào có phải chuyện 

lấp biển vá trời gì đâu! Chẳng hạn về vụ chạy đua, tôi không 

tin là mình dở hơn hắn. 

Gioan hồi ấy đã mười bảy và cảm thấy mình rất dồi dào, nhưng 

Gioan Bosco đã lập tức ghi thêm, trong thiên hồi ký của mình: 



“Nhưng tôi đã không lường trước được các hậu quả của lời 

mình nói. Một người bạn lẻo mép đã đi kể lại cho tên mãi võ, 

và thế là tôi bỗng nhiên bị “dính chấu” vào một cuộc tỉ thí lạ 

đời: một học sinh đấu với một vận động viên điền kinh chuyên 

nghiệp. 

Địa điểm được chọn làm nơi diễn ra cuộc tỷ thí là cửa ngõ ấn 

vào kinh thành Torino. Vấn đề là phải xả hết tốc lực chạy 

xuyên suốt kinh thành. Tiền đặt cược là 20 lires. Gioan không 

có tiền, nhưng các hội viên đã quyên góp để đóng thay cho “đại 

ca”. “Rất đông người dự khán cuộc tỷ thí”. Gioan Bosco nhớ rõ 

như vậy. 

Lúc xuất phát, tên mãi võ dẫn trước cả chục mét. Đây là một 

tay cua-rơ nước rút chạy đường trường, trong khi Gioan thật ra 

chỉ là một cua-rơ ở cự ly trung bình. “Rất nhanh, tôi đã rút 

ngắn khoảng cách và rồi tôi đã bỏ hắn rớt lại xa lắc phía sau, 

khiến hắn nản lòng bỏ cuộc giữa chừng và nhường phần thắng 

lại cho tôi”. 

Cuộc thách đấu đã kết thúc, nhưng tên mãi võ đòi phục thù để 

rửa nhục. Chấp nhận cho hắn phục thù chính là một vấn đề 

danh dự. Từ chối, trái lại, sẽ bị chê là ăn non, là “chó ngáp phải 

ruồi”, là hèn. “Ta thách mi nhảy thi, hắn nói với tôi, nhưng ta 

muốn đánh cá 40 lires”. “Ok”. 

Chính hắn chọn địa điểm: phải nhảy qua một con lạch mà bờ 

lạch nằm ngay dưới chân một vách tường nhỏ. Tên mãi võ bay 

vút lên và hai chân đáp xuống ngay bao lơn cầu. “Chẳng có 

cách nào nhảy xa hơn được, Gioan Bosco giải thích. Mình chỉ 

có thể thua chứ không thể nhảy xa hơn hắn. Tuy vậy, tôi đã cố 

tìm một diệu kế. Tôi cũng nhảy đúng bài bản như tên mãi võ 

nhưng, chống tay lên bờ tường, tôi lại tung người bật thêm một 

cú nữa. Nói ngắn gọn, chẳng khác gì một cú “nhảy sào” tầm 

thường. Cậu đã thắng cuộc. 



Tên mãi võ tức sùi bọt mép, vừa vì số nhiều lires bị thua, vừa 

vì bị thiên hạ bắt đầu cất tiếng chê cười hắn. “Ta thách mi một 

màn tỷ thí nữa. Mi muốn lựa trò kỹ xảo nào tùy thích”. “Đồng 

ý”. Tôi lật chiếc đũa mà trên đầu đũa có úp một cái nón và tôi 

đặt đũa đứng thẳng giữa lòng bàn tay của mình. Tôi điều khiển 

cho đũa nhảy lên đầu ngón tay út, qua đầu ngón áp út, đến đầu 

ngón giữa, đầu ngón trỏ, đầu ngón cái; rồi nhảy lên mu bàn tay, 

nhảy qua cùi chỏ, nhảy lên vai, lên cằm, lên miệng, lên mũi, 

lên trán. Rồi quay gót trở lui đúng theo đường cũ, chiếc đũa 

ngoan ngoãn quay về đứng yên giữa lòng bàn tay tôi, y hệt như 

lúc mới xuất phát. 

“Phen này, đừng hòng ta thua mi!”, hắn cam đoan với tôi. Hắn 

dùng ngay cây đũa của tôi và đã vận hành nó với một kỹ xảo 

tuyệt vời, cho tới lúc cây đũa đáp xuống trên môi hắn. Nhưng 

vì chóp mũi hắn quá nhọn nên cây đũa đã bị tuột dốc, khiến 

hắn phải đưa tay ra hứng cho nó khỏi rơi xuống đất. 

Lần này Gioan cảm thương cho tên mãi võ vì, xét cho cùng, 

hắn quả là một đối thủ xứng đáng. Kẻ xấu số thấy những đồng 

lires của mình sắp “chuyển hộ khẩu” qua túi người khác. Xót 

của, hắn gào lên: “Ta còn 100 lires và ta sẽ dồn hết vào cuộc 

thi trèo cao. Ai đặt chân gần sát ngọn cây kia hơn cả (hắn đưa 

tay chỉ một cây du mọc trên đường) sẽ ẵm gọn số tiền cược”. 

Chúng tôi nhận lời thách đấu, và thật tình chúng tôi sẽ rất hài 

lòng nếu hắn giành được thắng lợi phen này, vì chúng tôi 

không muốn hắn bị “cháy túi”. 

Hắn là người leo trước. Hắn trèo và đặt chân cao tới mức chỉ 

cần leo cao thêm một gang tay nữa là ngọn cây sẽ gãy gập và 

hắn sẽ té nhào xuống trong một tai nạn khủng khiếp. Mọi 

người có mặt đều công nhận là không có cách nào trèo cao hơn 

nữa. Đến phiên tôi, tôi đã lên tới hầu như đúng tại điểm mà hắn 

đã đặt chân, nhưng tôi đã nắm lấy cành cây, lấy thăng bằng rồi 



tung người lên trồng cây chuối, nhớ vậy hai chân tôi đã vượt 

cao hơn chỗ hắn đã đặt chân ít nhất là một thước”. 

Bên dưới, những tràng pháo tay nổ vang như sấm rền. Các hội 

viên của tôi ai nấy đều mừng quýnh cả lên, ôm lấy nhau và 

nhảy múa loạn xạ. Kẻ bất hạnh mặt buồn thiu như chỉ chực 

khóc. Chúng tôi liền hoàn trả toàn bộ số tiền của hắn lại cho 

hắn, với điều kiện hắn phải đãi chúng tôi một bữa tại quán ăn 

Muretto, tiếng Ý có nghĩa là vách tường nhỏ. 

Gioan Bosco ghi lại trên cuốn Hồi ký của mình số đồng lire họ 

đã hùn nhau trả cho bữa ăn tập thể: 25 lires, số đồng lire mà tên 

nọ đã được nhét trở lại trong hầu bao của hắn: 215 lires. Ngài 

cũng ghi lại những lời mà vận động viên điền kinh nói với 

người hầu bàn, sau khi đã hứa sẽ dời địa điểm mãi võ đến một 

nơi khác: “Khi trả lại tôi số tiền này, các chú bị sạc nghiệp. Tôi 

rất cám ơn các chú. Tôi sẽ rất thích thú mỗi khi nhớ đến các 

chú và xin thề độc là sẽ không bao giờ còn dám cá độ với các 

học sinh nữa”. 

Lần đầu đến Torino 

Vượt qua cuộc thách đấu trên, Hội vui sống đã ngày càng thêm 

vững mạnh và tự hào với tư thế kẻ chiến thắng của mình. Kỳ 

nghỉ hè, toàn thể hội viên đều lên đường kéo nhau đến vùng đồi 

núi Superga: hái nấm, hát ca, ngoạn cảnh và còn tạt ngang 

Torino để chiêm ngắm “con ngựa bằng cẩm thạch” trên cầu 

thang của hoàng cung, cả đi lẫn về gần ba chục cây số cuốc bộ. 

Họ quay về, bụng đói như cào, dù có chứa đầy ắp những kỳ 

quan của chốn đế đô để tường thuật lại cho những người bạn 

kém can đảm hơn mình. 

Chính trong quá trình các chuyến tham quan trên mà Gioan 

Bosco đã thấy Torino lần đầu trong đời mình. Kinh thành đã 

được mở rộng. Dân số tăng vọt theo một nhịp độ dễ gây ấn 

tượng: trong vòng một năm. Dân số đã tăng 1/3. Giá nhà đất và 



giá thuê mướn bất động sản leo thang với tốc độ chóng mặt. 

Tình trạng thiếu bệnh viện, thiếu nơi cư trú cho các cựu chiến 

binh, thiếu gia đình và trường học cho trẻ em càng ngày càng 

thêm bi đát. 

Carlo Alberto đang lên kế hoạch phát động một cách cụ thể 

ngành bình dân học vụ, nhưng vị thủ tướng của ông, ngài 

Solaro Della Margarita (một người Công giáo cực kỳ bảo thủ) 

lại không nhất trí với ông: việc giảng dạy phải được giao cho 

các linh mục, bằng không nó sẽ biến thành con dao hai lưỡi hết 

sức nguy hiểm cho chính quyền. 

Mùa xuân, đang khi Gioan Bosco và bạn bè rảo qua khắp các 

trường trung cấp ở Torino thì một linh mục, công tác tại tòa 

Tổng Giám mục, Don Cottlolengo đến lập cư ở vùng ven đô 

với 35 bệnh nhân mà không một nhà thương nào chịu cho nhập 

viện. Hôm ấy là ngày 21-4-1832. Tại khu vực Valdoco, cha đã 

thuê được một căn nhà sập sệ trước kia đã được dùng làm quán 

nhậu và cha đã tới đó cùng với một chú lừa, một cỗ xe thổ mộ 

và hai Dì Phước. Cha đã treo trên cửa nhà một tấm biển ghi 

mấy chữ: “Ngôi nhà nhỏ của Chúa quan phòng”. Việc này sẽ 

trở thành phép lạ tại kinh thành Torino. Cha sẽ thành công 

trong việc cho tá túc trên mười ngàn bệnh nhân vô phương cứu 

chữa, đã bị mọi người ở mọi nơi hắt hủi, xua đuổi. 

Tháng sáu, Gioan Bosco lần đầu tiên được nghe đến cái tên 

Vincent Gioberti. Đây là một linh mục trẻ của Torino, giáo sư 

triết tại trường đại học. Cha đã bị tống giam vì thuộc một tổ 

chức bí mật chủ trương chống lại chế độ quân chủ. Cha bị kết 

án khổ sai và đã bị áp tải tới vùng biên giới Ý-Pháp. Mười năm 

sau, cha sẽ cho phát hành tại Bruxelles (Bỉ) một cuốn sách nổi 

tiếng: chủ quyền của dân tộc Ý. Mười tám năm sau, cha sẽ trở 

thành thủ tướng của Carlo Alberto. 



Tại hoàng cung, nơi các hội viên Vui sống đến để sờ tận tay 

con ngựa bằng cẩm thạch, nhà vua đang đắn đo cân nhắc 

những cải tổ đầu tiên, với tốc độ rùa bò, giữa những nỗi sợ hãi 

và những cơn áy náy. Việc cải tổ đầu tiên đã được nhà vua 

duyệt ký trong năm 1832 ấy là: việc tra tấn, tàn tích của những 

thời đại mọi rợ cổ lổ, đã được bãi bỏ. 

 



Chương 10 

MÙA CỦA NHỮNG TÌNH BẠN CAO ĐẸP 

  

Mùa thu 1832, Gioan Bosco bắt đầu học “khóa 3 văn phạm”. 

Suốt hai năm sau đó, chàng đã học xong hệ chính qui các khóa 

được gọi là “nhân bản”(1833-1834) và “hùng biện”(1834-

1835). 

Chàng tiếp tục chứng tỏ mình là một học sinh xuất sắc, với trí 

nhớ phi thường và cực kỳ say mê sách vở. Vào thời điểm ấy, 

Gioan Bosco kể lại với một thoáng tiếc nuối, tôi không thấy có 

gì khác biệt giữa đọc và học cả. Tôi có thể dễ dàng lập lại nội 

dung một cuốn sách mà mình đã học. Sự chăm chú trong giờ 

học cũng đủ để tôi nhớ được phần cốt lõi của bài giảng. Hơn 

nữa, như đã được mẹ tập cho thói ngủ rất ít, tôi có thể dành 2/3 

đêm dài để đọc sách, dưới ánh sáng tù mù của ngọn đèn dầu 

leo lét. Một chủ hiệu sách, tên là Elie, cho tôi thuê các sách 

giáo khoa Ý, với giá 1 xu/cuốn. Hầu như ngày nào tôi cũng đọc 

xong một cuốn. 

Gioan đã mười tám tuổi, tuổi của những tình bạn sâu sắc. 

Trong khi vẫn tiếp tục là “xếp sòng một đạo quân nhỏ”, chàng 

còn qui tụ quanh mình một câu lạc bộ hạn chế gồm toàn những 

người bạn thâm giao. 

Hai cái tát dành cho Lu-y Comollo 

Chàng đã có dịp biết thế nào là một cuộc ẩu đả trong lớp. Thời 

ấy, các giáo sư cũng đã không biết giữ đúng giờ giấc, và những 

phút đầu tiên của tiết học thường biến thành một cảnh ồn ào 

như vỡ chợ. Trò chơi nhảy cù đạt rất nhiều thành tựu. 

“Những kẻ ít ham học tập hợp cả, Gioan Bosco ghi nhận với vẻ 

móc mỉa, lại là những nhà vô địch nổi danh nhất lớp. Một 



chàng trai mới nhập học ít lâu - anh ta có vẻ như mời được 

mười lăm xuân xanh - thản nhiên đến chỗ ngồi của mình và mở 

sách ra đọc, bất chấp cảnh huyên náo chung quanh. 

“Một hôm, một tên vô liêm sỉ tiến về phía anh ta, nắm lấy tay 

anh ta mà lôi: 

- Cả cậu nữa, hãy đến với bọn tớ đi. 

- Tôi đâu có biết chơi trò ấy. 

- Không biết thì tập, mấy hồi. Đừng buộc tao phải đá đít mày 

mấy cái rồi mày mới chịu nghe lời! 

- Bạn muốn đánh tôi thì cứ việc, nhưng tôi không nhúc nhích 

đâu. 

Thằng mất dạy tặng anh ta hai cú tát nảy lửa và chát chúa rền 

vang cả lớp học. Trước cảnh ấy, tôi thấy máu nóng sục sôi 

trong huyết quản. Tôi chỉ mong kẻ bị xúc phạm trả đũa theo 

đúng luật giang hồ, nhất nữa vì anh ta mạnh hơn đối phương 

thấy rõ. Vậy mà, chẳng có gì cả. Bộ mặt đỏ bừng và rát rúa, 

anh ta bảo tên nọ: 

“Bạn hài lòng rồi chứ? Vậy thì hãy để tôi yên thân, tôi tha cho 

bạn đó”. 

Gioan bàng hoàng như vừa bị sét đánh ngang tai. Thế này quả 

đúng là một hành động “anh hùng”. Ngài hỏi thăm tên của anh 

“lính mới tò te” ấy: Lu-y Comollo. “Kể từ giây phút ấy, tôi lúc 

nào cũng coi anh ta là bạn thân nhất của mình, và tôi có thể nói 

rằng chính nhờ anh ta mà tôi đã biết thế nào là “sống đạo giữa 

đời”. 

Chàng đã khám phá ra dưới vẻ mảnh mai bên ngoài của anh ta 

là cả một kho báu tinh thần vô cùng phong phú, nên đã tự động 

đứng ra làm người bảo vệ anh ta, chống lại những học trò lỗ 

mãng và hung bọ. 



Cây gậy sống 

Hôm ấy, như thường lệ, giáo sư lại đến lớp trễ và cảnh huyên 

náo thường lệ lại bùng lên. “Một số đứa tính đánh Comollo và 

một bạn học tốt khác. Tôi lớn tiếng truyền cho chúng để hai 

bạn ấy yên, nhưng chúng không thèm nghe. Những lời thóa mạ 

bắt đầu tuôn ra, thế là: 

“Đứa nào còn nói tục, chửi thề nữa sẽ biết tay ta!”. 

Tên lớn xác nhất và cũng là kẻ ăn nói lỗ mãng nhất liền đứng 

che chắn trước mặt tôi trong khi hai cái tát giòn giã giáng ngay 

mặt Comollo. Điên tiết, nhưng vì không thể vơ được gậy hay 

ghế gì cả, tôi liền nắm lấy vai một tên trong bọn khốn ấy, sử 

dụng nó như một “cây gậy sống”, tôi luôn tay quất túi bụi vào 

đám đông các đối thủ trước mặt mình. 

Đúng lúc ấy, giáo sư bước vào và thấy nào tay nào chân cứ 

thay nhau xoay vù vù trong một cảnh hỗn loạn của cõi âm ty 

địa ngục, ông liền bắt đầu vừa gào la vừa vung tay ban phát 

những cú tát phải, tát trái loạn xạ. 

Khi giông bão đã có phần lắng dịu, ông liền bắt chúng tôi kể lại 

hết đầu đuôi ngọn nguồn vụ gây rối và, “trăm nghe không bằng 

một thấy”, vì không sao tin nổi, ông đã yêu cầu chúng tôi 

“dựng lại hiện trường” vụ việc cho ông tận mắt chứng kiến. Tôi 

cười phá lên, các bạn khác cũng bật cười vang, khiến giáo sư 

ngẩn ngơ đến nỗi quên cả trừng phạt chúng tôi. 

“Bạn thân mến, Comollo bảo tôi ngay khi hai chúng tôi có thể 

nói chuyện riêng với nhau, sức mạnh của bạn làm tôi thấy sôï 

quá. Chúa đâu có ban cho bạn sức mạnh ấy để bạn tàn sát bạn 

bè. Ngài muốn chúng ta tha thứ và mưu ích cho những kẻ xử tệ 

với chúng ta mà”. 

Gioan nghe lời, rồi nối gót Comollo, bước vào tòa giải tội. Câu 

phúc âm: “Ai tát con má bên này, hãy chìa luôn maù bên kia 



cho họ”. Không phải là một lệnh truyền mà chàng sẽ dễ dàng 

tiếp thu. Chàng sẽ ép mình tuân thủ với tất cả sức mạnh của ý 

chí, nhưng câu ấy chẳng bao giờ thích hợp với cá tính của 

chàng. Hẳn là chàng sẽ rất thường lặp lại cho chính mình, 

những lời lẽ trong giấc mơ năm nào: “Không phải nhờ những 

cú đấm đá mà con sẽ thu phục được bạn bè đâu, mà chính là 

nhờ đức ái”. 

Hầu bàn 

Cuối năm học 1832-1833, con trai bà Lucia Matta đã kết thúc 

việc ăn học. Gioan đành phải đi tìm một chỗ khác để ở trọ. Một 

người bạn thân của gia đình chàng, ông Gioan Pianta, có mở 

một quán cà phê ở Chieri, đã đề nghị với chàng một chân hầu 

bàn. Chàng sẽ phải lau chùi nhà cửa mỗi sáng trước khi lên 

đường đến trường và chiều tối thì phải trực tại quầy hoặc trong 

phòng bi da. Đổi lại, ông Pianta cho chàng mỗi ngày hai bữa 

xúp, cộng thêm chỗ ở. 

Gioan chấp thuận bởi chàng không kiếm được chỗ nào khá 

hơn. Những ngày dài lao động, những đêm khuya bên bàn bi 

da, để ghi lại điểm lên một bảng đá. 

Năm 1888 (tức gần năm chục năm sau), ông Pianta vẫn còn 

nhớ: “Không thể nào kiếm được một người hầu bàn giỏi hơn 

Gioan Bosco. Sáng nào anh ta cũng đến giúp lễ tại nhà thờ 

Thánh Antôn. Trong nhà tôi có bà mẹ già đau yếu, đức ái mà 

anh ta chứng tỏ với bà ấy thật đáng khâm phục”. 

Cách đối xử mà ông chủ “cá mập” này áp đặt lên người đầy tớ 

mười tám tuổi của mình thì, ngược lại, chẳng đáng khâm phục 

tí nào: Gioan đã phải chuẩn bị cà phê, sô-cô-la, bánh ngọt và 

kem, vậy mà ông chủ chỉ thí cho chàng độc nhaát một món 

súp. Chính mẹ Margarita là người luôn luôn phải đem bánh mì 

từ xóm Becchi tới và bổ sung cho lương thực hằng ngày của 

con trai mình. Chỗ ở mà ông ta cung cấp cho chàng chỉ là một 



“cái hang nhỏ xíu” dưới gầm một lò nướng bánh, với một cầu 

thang hẹp dẫn xuống đó. Khi chàng ngả lưng trên giường, đôi 

chân chàng thò hẳn ra ngoài cả nệm rơm lẫn cửa ra vào của cái 

“hang chuột”. 

Jacques Lévi, gọi là bạn Giona 

Tại trường mà Gioan theo học còn có cả một số trẻ em Do Thái 

cũng đến học. Chiếu theo các pháp lệnh do Charles-Felix ban 

hành, dân Do Thái sống tại các thành phố đều phải cư trú trong 

một khu phố cách ly với khu phố của người Công giáo: gọi là 

Khu Tập Trung Do thái. Họ được “dung dưỡng”, nghĩa là được 

coi như những công dân hạng nhì. Trẻ con, hàng tuần, đều phải 

chịu một mối hận lớn: niềm tin của chúng nghiêm cấm mọi 

hình thức lao động vào ngày thứ bảy hàng tuaàn, tức ngày 

Sabbat, tất cả mọi việc, kể cả việc làm các bài tập do nhà 

trường ra cho học sinh các lớp; chúng phải lựa chọn: hành 

động trái với lương tâm hoặc cam chịu điểm xấu và bị chúng 

bạn chê cười. 

Gioan thường “ra tay nghĩa hiệp” giúp đỡ chúng, bằng cách 

soạn thảo bài tập của ngày thứ bảy thay cho chúng. Chàng đã 

trở thành bạn thân của một đứa trong bọn chúng: Jacques Lévi, 

mà bạn bè đặt cho bí danh “Jonas”. Cả hai đều giống nhau ở 

một điểm: họ đều mồ côi cha. 

Gioan Bosco ôn lại tình bạn này bằng những lời lẽ đầy cảm 

kích, rất bình thường đối với ngài: “Anh ta rất bảnh trai, hát 

bằng một giọng truyền cảm ít ai sánh bằng. Anh ta chơi bi da 

rất cừ. Tôi đã dành cho anh ta một sự thân thương rất sâu đậm 

và tôi đã là người bạn lớn nhất của anh ta. Rảnh rỗi được lúc 

nào, “Jonas” liền tranh thủ lại nhà tôi chơi ngay lúc ấy. Chúng 

tôi đã cùng nhau giết thì giờ bằng cách ca hát với nhau chơi 

đàn Piano, đọc sách hoặc tán gấu thật hào hứng. 



Tình bạn này, nồng nàn và trong sáng, chứng tỏ là trái tim của 

Gioan chẳng những không khô cằn mà còn không biết sợ là gì. 

Ta không rõ “sự rối loạn” nào có kèm theo cãi cọ hoặc ẩu đả có 

thể có những hậu quả nghiêm trọng tới mức đã gây nên một 

cơn khủng hoảng nơi chàng trai Do Thái. Gioan, không phải do 

nhiệt tình muốn dụ người khác theo đạo mà là do tình thân 

thương, đã đề nghị với bạn mình cái quí giá nhất mà mình đang 

có: niềm tin của mình. Chàng cho “Jonas” mượn cuốn Giáo lý 

của mình. “Chỉ trong mấy tháng, anh ta đã học được những 

chân lý cơ bản của Đức tin. Anh ta rất hài lòng về điều đó và 

càng ngày càng tiến bộ, trong cách nói năng cũng như trong tác 

phong hạnh kiểm”. 

Tấm bi kịch gia ñình (không sao tránh khỏi) đã bùng nổ khi bà 

mẹ Do Thái phát hiện ra cuốn Giáo Lý Coâng Giaùo trong 

phòng ngủ của con trai mình. Bà có cảm tưởng đã mất luôn cả 

đứa con sau khi đã góa chồng. Bà không tiếc lời chửi rủa Gioan 

và công khai tuyên bố ngay mặt chàng với tất cả nỗi cay cú: 

“Mày đã hủ hóa con trai bà!”. 

Gioan ra sức biện minh nhưng chẳng đi ñeán đâu cả. Bị hù dọa 

bởi họ hàng thân thuộc cũng như vị Rabbi (giáo sĩ đạo Do 

Thái), “Jonas” đã buộc lòng phải xa gia đình một thời gian. Rồi 

tình hình dần dần lắng dịu. Ngày 10 tháng 8, tại nhà thờ Chieri, 

chàng trai người Do Thái đã lãnh nhận Bí tích Rửa tội. Văn 

kiện chính thức, được giữ lại trong kho văn thư lưu trữ, chứng 

nhận: “Tôi, Sèbastien Sehioppo, thần học gia và linh mục công 

tác tại Tòa Tổng Giám Mục, được phép của Đức Tổng Giám 

Mục giáo phận Torino, tôi đã long trọng rửa tội cho chàng 

thanh niên người Do Thái tên Lèvi, mười tám tuổi, và đã đặt 

cho anh ta teân thánh là Lu-y..” 



“Jonas” sẽ mãi mãi là người bạn trung kiên của Gioan Bosco. 

Đến năm 1880, ông ta vẫn còn đến thăm ngài ở Valdocco và họ 

đã cùng ôn lại với nhau “những ngày xưa thân ái”. 

Những trái táo của ông Blanchard 

Món súp của ông Pianta đã hẳn là không đủ để làm dịu cơn đói 

cồn cào của cái tuổi 18 của Gioan Bosco. Ròng rã bấy nhiêu 

năm dài, chàng thường xuyên bị cơn đói dằn vặt. Một người 

trong đám bạn trẻ của chàng, Giuse Blanchard, vẫn thường 

nhận thấy điều ấy và thường lại nhà thân mẫu của mình là 

người bán trái cây để nhét đầy các túi những trái táo tây và 

những hạt dẻ. Bà mẹ thấy hết nhưng giả bộ như không hay biết 

gì. Nhiều lần, lúc ngồi vào bàn ăn, cũng vì lý do đó, Giuse đã 

vét sạch dĩa đựng trái cây tráng miệng. Một hôm, Leandre, em 

trai của Giuse, đã  tức tối la lên: 

Mẹ có đui không đấy? Anh Giuse, anh ấy đã “chôm” của mẹ cả 

bao nhiêu ký trái cây rồi mà mẹ chẳng biết gì cả. 

Mẹ biết thừa đi chứ, bà mẹ đáp lại, nhưng mẹ biết rõ anh con 

đem những thứ ấy đi cho ai. Cậu Gioan ấy là một chàng trai tốt 

mà đói bụng là điều rất cực đối với độ tuổi của cậu ấy. 

Tuy đói khổ, nhưng Gioan vẫn tìm ra tiền để thuê sách ở hiệu 

sách Elie. Chàng tiếp tục đọc vào buổi tối. Ông Pianta ghi nhận 

điều ấy, ông đã đứng ra làm chứng: “Anh ta thường thức trắng 

đêm để học. Sáng ra, tôi thấy anh ta vẫn còn ngồi học dưới 

ngọn đèn thắp sáng”. (Ai mà biết được điều gì đã gây ấn tượng 

cho ông ta hơn cả: ý chí của chàng trai hay lượng dầu tiêu thụ 

bởi ngọn đèn?). Gioan Bosco cũng còn nhớ những đêm ấy: “Đã 

từng xảy ra là lúc thức dậy, tôi thấy mình vẫn còn cầm trên tay 

cuốn sách bắt đầu tối hôm trước”. Nhưng ngài nói tiếp: “Việc 

này làm hao mòn nghiêm trọng sức khỏe của tôi. Vì lẽ đó, tôi 

sẽ luôn luôn khuyên nên làm những gì hợp với khả năng của 



mình và chỉ bấy nhiều đó mà thôi. Tôi đã phải trả giá đắt để 

phát hiện ra rằng đêm tối được dựng nên là để ngủ”. 

Gioan Bosco không phải là một hiện tượng lạ. Đây là một thiếu 

niên đầy thiện chí và đầy nôn nóng. Sự nôn nóng và ý thức về 

những hạn chế (vì điều này xảy ra cho hết mọi người), cuộc 

sống sẽ từng bước dạy cho Gioan. 

 



Chương 11 

TUỔI HAI MƯƠI 

Tháng ba năm 1834, lúc chàng sắp kết thúc năm học “nhân 

bản”, Gioan đến trình diện với các cha dòng Phanxicô để xin 

được nhận vào dòng tu của họ. 

Một bạn học cùng trường, Eugène Nicco, mang câu trả lời đến 

cho chàng: 

“Tu viện Nữ Vương Các Thánh Thiên Thần đang đợi bạn đến 

đó.” 

Chàng đã đi bộ tới đó. Trong sổ danh bộ đăng ký nhập tu viện, 

ta đọc thấy: “Cậu Gioan Bosco, quê ở Castelnuovo, đã đươc 

nhận ngày 18 tháng 4 năm 1834 cho nhập học với đa số tuyệt 

đối, vì có mọi phẩm chất cần và đủ”. 

Lập tức, Gioan liền chuẩn bị hồ sơ để gia nhập tu viện Nữ 

Vương Các Thiên Thần, tu viện của sự bình an ở Chieri. 

Vì sao chàng đã hạ quyết tâm trên? 

Gioan đã mười chín tuổi. Chàng ý thức được đây là thời điểm 

để tự quyết cho đời mình. Chàng đã mỏi mệt và đã đau khổ vì 

khát vọng muốn trở thành linh mục. Nhưng suốt mấy tháng gần 

đây chàng đã phải mặt đối mặt với một số vấn đề. 

Tính sổ với sự nghèo khó 

Trước hết là sự nghèo khó. Chàng hết còn đồng ý chất hết gánh 

nặng của cảnh nghèo lên đôi vai gầy của thân mẫu. Hôm ấy cậu 

đã tâm sự với Evasio Saviô, một người bạn đồng hương: “Mẹ 

tôi làm sao mà có thể giúp tôi theo đuổi việc học được nữa!”. 

Chàng đã bàn về vấn đề ấy với mấy tu sĩ Phanxicô vì rất thân 

quen với chàng, họ đã lập tức đề nghị: “Bạn hãy đến với tu 

viện của bọn tôi đi”. Chuyện sẽ không xảy ra như vậy đối với 



khoản tiền mà các tập sinh được kêu gọi phải đóng lúc nhập 

học. Người sẽ áp dụng một ngoại lệ cho Gioan Bosco. 

Cũng còn có vấn đề khác nữa. Chúng ta đọc thấy trong Hồi Ký 

Nguyện Xá: “Sau khi suy nghĩ một mình, tôi cho rằng: nếu tôi 

làm linh mục triều, ơn gọi của tôi sẽ lieäu gặp nguy hiểm đắm 

chìm mất” đây không phải là một điều tính toaùn do sự bối rối, 

mà là một nỗi sợ hoang mang. Như cha Stella viết: Trong 

những năm đóng hề giáo sĩ chính là một cái gì đó đáng phải sợ. 

Nhiều người đã đảm nhận “nghề” giáo sĩ không phải vì những 

lý do tôn giáo, mà là những toan tính nhân loại, để đảm bảo 

tương lai cho bản thân mình. Sự trống rỗng nội tâm và sự hời 

hợt tu trì chính là điều được caûm nhận như là một sự dữ”. 

Dấu hiệu của mối nguy hiểm này chính là con số thái quá của 

các chủng sinh: từ 250 trong năm 1834 đã lên đến 565 trong 

năm 1840 đối với thành phố Torino, Chieri và Bra. Số chủng 

sinh tới học ban ngày là 207. Chính Don Bosco cũng nhớ lại là 

có 20 tới 24 bạn cùng lớp với ngài đã ghi danh vào chủng viện 

để đi học văn Chương. 

Vậy có nhiều người vào chủng viện, thì cũng có nhiều trường 

hợp từ bỏ chức linh mục. Nhiều người coi chủng vieän là con 

đường ngắn dẫn tới một chỗ dạy học hay việc có được một 

nghề nghiệp trong guồng máy nhà nước. 

Để giới hạn lại sự dữ, các Đức Giám Mục đã cố gắng giới hạn 

con số các chủng sinh học ban ngày, vì họ tham gia lớp học và 

các việc phụng vụ, nhưng cũng đồng thời gây nhiễu nhương 

môi trường tu trì với một số lượng nhất định của tinh thần thế 

tục. 

Một người đàn bà với khăn choàng vai màu đen 



Mấy ngày cuối tháng 4 năm 1834, Gioan đến ra mắt cha xứ của 

mình ở Castelnuovo với mục đích xin những giấy tờ cần phải 

nộp để gia nhập tu viện. Don Dasano nhìn chàng sửng sốt: 

- Con mà vào tu viện à? Con đã nghĩ kỹ chưa đấy? 

- Con thấy hình như là rồi ạ. 

Mấy hôm sau, Don Dasano lên trại Sussambirino. Ngài trò 

chuyện với mẹ Margarita: 

“Gioan nó muốn làm linh mục dòng Phanxicô. Bản thân tôi 

chẳng có gì để kỳ thị các linh mục dòng, nhưng tôi thấy dường 

như con trai bà thích hợp với công tác của một họ đạo hơn. Nó 

có tài ăn nói, biết cách lôi kéo sự chú ý của lớp trẻ, biết cách 

tranh thủ cảm tình của mọi người. Vậy thì, có lý do nào lại đến 

mai danh ẩn tích trong một tu viện chứ! Vaû lại, bà Margarita 

à, tôi muốn nói thẳng với bà, bà đâu có dư giả gì, mà bà cũng 

đã lôùn tuổi rồi. Một đứa con trai làm cha xứ, khi bà không còn 

khả năng lao động, sẽ có thể giúp ñôõ cho bà phần nào, còn 

một đứa con trai làm linh mục dòng sẽ là một mất mát đối với 

bà. Tôi tin là bà nên tác động đến nó nhằm chuyển hướng dự 

tính ấy, và tôi nghĩ là mình đã nói vậy chỉ vì lợi ích của bà”. 

Mẹ Margarita vắt một tấm khăn quàng lên vai và lên đường tới 

Chieri. 

- Cha xứ đã đến nói với mẹ là con tính vào Tu Viện, thật không 

đấy? 

- Thật, mẹ ạ! Con hy vọng là mẹ không có gì chống đối lại khát 

vọng ấy. 

- Hãy nghe mẹ nói đây, Gioan. Mẹ muốn là con hãy suy nghĩ 

một cách nghiêm túc và bình tĩnh. Khi con đã hạ quyết tâm rồi, 

thì hãy đi theo con đường của mình mà khỏi còn lo cho bất cứ 

ai. Điều cốt yếu, đó là con hãy chấp hành thánh ý của Chúa. 



Cha xứ muốn rằng mẹ sẽ làm con đổi ý vì sau này mẹ có thể sẽ 

cần đến con. Nhưng riêng mẹ, mẹ nói thẳng với con là: trong 

vụ việc này, không có vấn đề mẹ con gì cả. Thiên Chúa  là trên 

hết. Mẹ chẳng muốn gì, chẳng trông mong gì con cả. Mẹ đã 

sinh ra nghèo khó, mẹ đã sống nghèo khó, mẹ muốn chết nghèo 

khó. Và thậm chí mẹ còn nói ngay với con là: nếu con trở 

thành linh mục và giả như mà con chẳng may mà trở nên giàu 

có thì mẹ sẽ không bao giờ còn đặt chân tới nhà con nữa đâu. 

Con hãy nhớ kỹ như vậy”. 

Bà mẹ quê với tấm khăn choàng vai màu đen ấy, mang trong 

tiếng nói cả một giọng kiên quyết và trên gương mặt, cả một vẻ 

cương nghị. Những lời ấy, Gioan Bosco suốt đời chẳng bao giờ 

quên. 

Một giấc mơ lạ 

Gioan sắp sửa đi đến một quyết định thì sự bất ngờ đã diễn ra: 

“Mấy hôm trước ngày nhập học, tôi đã mơ một giấc mơ lạ. Tôi 

thấy một đám đông gồm vô số các thầy tu quần áo rách tả tơi. 

Họ chạy lăng xăng khắp các hướng. Một người trong bọn họ 

chợt đến gần tôi và nói: Anh đang đi tìm sự bình an, nhưng anh 

sẽ chẳng tìm được bình an ở đây đâu. Chúa đang dọn sẵn cho 

anh một chỗ khác và ở một nhà khác”. 

Một giấc mơ, chuyện viễn vông “chẳng ra gì” trong đời 

thường. Nhưng Gioan đã phải nhìn nhận rằng các giấc mơ đều 

là những biến cố trọng đại đối với mình, dù đôi khi chúng có 

gây phiền hà khó xử chăng nữa. 

Làm sao đây, chàng liền rút quyết định của mình lại và tiếp tục 

theo đuổi việc học ở trường công lập. Nhưng chàng không thể 

nào dời lại hoài đến một thời hạn vô hạn định. Một hôm, chàng 

tâm söï với Lu-y Comollo và từ một vị thánh như bạn của 

mình, chàng đã nhận được một lời khuyên hết sức bài bản: làm 



tuần chín ngày, viết một lá thư cho cậu của tôi, hiện đang là 

cha xứ; sau đó, nhắm mắt nhắm mũi nghe theo lời khuyên bảo. 

“Ngày cuối tuần, Gioan Bosco nhớ lại, tôi đã xưng tội và rước 

lễ cùng lúc với bạn mình, rồi tôi đã dự một thánh lễ và giúp lễ 

cho một lễ nữa tại bàn thờ Đức Mẹ Ban Ơn. Về đến nhà chúng 

tôi bắt gặp một lá thư của Don Comollo (cậu của Lu-y) với 

mấy hàng chữ: “Sau khi đắn đo cân nhắc, có thể khuyên bạn 

của cháu đừng vào tu viện. Mong rằng anh ta sẽ mặc lấy áo 

chùng thâm”. 

Sao không đến hỏi ý kiến Don Cafasso 

“Mặc áo chùng thâm” có nghĩa là phải trở thành chủng sinh. 

Nhưng còn vấn đề số một: đào đâu ra tiền! 

Anh bạn Evasi Saviô của chàng gợi ý: 

“Bạn hãy đến xin lời khuyên bảo của Don Cafasso ở Torino. 

Cha ấy tuy còn trẻ, nhưng đó là vị linh mục tài danh hơn cả 

trong số các con dân của quê hương Castelnuovo”. 

Don Cafasso hồi ấy mới hai mươi ba xuân xanh, nhưng cha đã 

từng được coi như một “cha linh hướng” lỗi lạc. Rất nhiều 

người, lo âu hoặc bối rối, thường đến gặp cha để nghe theo 

những lời chỉ dạy của cha. Cha đang sống ở Torino, tại nhà an 

dưỡng của các giáo sĩ và vừa theo học khóa bồi dưỡng về thần 

học, vừa chăm lo cho các bệnh nhân và các tù nhân. 

Gioan lên đường và trình bày với cha các rắc rối của mình. Với 

vẻ rất thản nhiên và không mảy may do dự, Don Cafasso bảo 

rằng: 

“Anh hãy học cho xong khóa hùng biện của mình rồi hãy vào 

chủng viện. Chúa Quan Phòng sẽ cho anh biết Ngài muốn gì ở 

anh. Về vấn đề tiền bạc, anh hãy yên chí: có người sẽ chu cấp 

cho anh”. 



Trong cuộc gặp gỡ ấy, Gioan đã tìm ra yếu tố sẽ đem lại thế 

quân bình cho đời mình. Tính khí hung hăng của chàng sẽ làm 

chàng sống giữa những giấc mơ, những đề án, những nghi 

ngại, những thành tựu, những thất vọng não nề. Kế bên chàng, 

bình thản mà đầy khích lệ. Don Cafasso sẽ là người bạn kín 

miệng, là vị cố vấn khôn ngoan, là vị ân nhân thầm lặng. 

Chủng viện Chieri chỉ mới mở vào năm 1829. Ñöùc Toång 

Giaùm Muïc Torino, Colombano Chiarevoli, muốn các linh 

mục tương lai có một nơi trầm lặng, hầu như là đan viện, tách 

lìa xa khỏi thế giới ồn ào của thành phố Torino. Gioan Bosco 

vào đó như là một chủng sinh “nội trú”, sẵn saøng sống trong 

một hoàn cảnh khắc khổ. Cha Cafasso đã khuyên Gioan như 

thế, và cha bạn của cha là nhà thần học Guala trả học phí cho 

Gioan trong năm thứ nhất. 

Đáng lý Gioan phải dự thi nhập học tại Torino. Nhưng thành 

phố đang bị nạn dịch tả đe dọa (một nạn dịch hầu như hằng 

năm xẩy ra khuấy động mùa hè nóng nẩy). Khách lai vãng đều 

bị bó buộc phải chịu sự cư trú tách biệt trong vòng một số 

ngày. Cho nên dịp thi nhập học được thực hiện tại Chieri, và 

Gioan qua kỳ thi dễ dàng. 

Gioan đã qua những ngày nghỉ hè cuối cùng tại Sussambrino 

[quê ngoại] và tại Castelnuovo gần gũi với cha xứ. 

Cậu đã viết: “Trong mùa hè đó tôi không còn làm xiếc nữa, và 

tôi dành thời giờ để đọc sách vở tốt. Nhưng tôi vẫn chăm lo 

cho các trẻ em, kể chuyện, tập hát và tổ chức trò chơi cho 

chúng. Nhiều em trong số chúng, kể cả các em lớn tuổi, không 

biết những chân lý đức tin và kinh nguyện hằng ngày. Đấy 

chính là một hình thức nào đó của Nguyện Xá. Khoảng năm 

mươi em yêu mến tôi và vâng lời tôi, chúng coi tôi như thể 

người cha của chúng”. 

Đời sống trong chủng viện 



  

  



Chương 12 

CHỦNG VIỆN: NHỮNG ĐIỂM SÁNG VÀ  ĐIỂM TỐI 

Mặc áo chùng thâm, vào thời ấy là vượt quá một bước quan 

trọng. Chàng trai cởi bỏ những áo quần giống với y phục mọi 

người vẫn mặc và khoác lên mình một chiếc áo chùng thâm 

phủ kín từ vai xuống tận gót chân. 

Hành động có tính cách công khai và có nghĩa trước mặt mọi 

người là: “Tôi đang nuôi ý định làm linh mục và sống phù hợp 

với cách sống của một linh mục”. 

“Khi cha xứ, Don Cinzano, truyền cho tôi cởi bỏ bộ đồ thường 

dân mà tôi đang mặc: Xin Thiên Chúa lột bỏ con khỏi con 

người cũ, khỏi các thói quen của nó và các kiểu cách của nó, 

tôi đã thầm nghĩ trong lòng “Lạy Chúa, lạy Chúa, xin triệt hạ 

mọi thói hư tật xấu của con”. Khi trao cho tôi cổ côn, cha xứ 

nói thêm: “Xin Thiên Chúa mặc cho con con người mới, được 

dựng nên theo con tim của Chúa, trong sự công chính, trong 

chân lý và trong sự thánh thiện”. Tôi họa theo trong nội tâm: 

“Lạy Chúa, xin cho con thật sự bắt đầu một cuộc sống mới, 

theo thánh ý Chúa. Lạy Đức Trinh Nữ Maria, xin phù hộ cho 

con”. 

Bảy quyết định làm đảo lộn cuộc sống 

Sau thánh lễ, bất ngờ Don Cinzano rủ Gioan theo mình đến thị 

trấn Bardello nhằm đúng ngày lễ bổn mạng của địa phương. 

“Tôi miễn cưỡng đi theo để khỏi làm ngài phật lòng. Đây 

không phải là điều thích thú đối với tôi. Tôi có vẻ là một con 

rối vừa được tân trang lại. Tôi đã bỏ ra mấy tuần liền để chuẩn 

bị cho ngày hôm ấy mà lại chợt thấy mình ở giữa một đám 

đông người xúm nhau lại để cười cợt, để tán dóc, để ăn nhậu và 

đùa giỡn. Những chuyện ấy nào có dính líu với kẻ, mới cách đó 



vài giờ, để khoác lên mình tấm áo của sự thánh thiện ngõ hầu 

tận hiến trọn vẹn cho Chúa? 

Trên đường về, cha xứ hỏi tôi lý do tại sao lúc nào tôi cũng có 

vẻ đăm chiêu tư lự. Tôi đã trả lời rất thẳng thắn rằng lễ nghi hồi 

sáng này hoàn toàn tương phản với những gì xảy ra sau đó. Sau 

khi tận mắt chứng kiến mấy vị linh mục làm trò hề giữa đám 

thực khách đã ngà ngà say, tôi tự nhiên cảm thấy ứ hơi: “Giá 

như con mà biết là mình phải trở nên linh mục như mấy cha ấy, 

thì chẳng thà con giục bỏ bộ đồ này đi cho rồi”. 

Suốt bốn ngày trước ngày gia nhập chủng viện, Gioan đã ra sức 

tập trung tư tưởng trong thinh lặng và trong sự nguyện ngắm. 

Chàng đã ghi lại bảy điều quyết định biểu hiện một “đảo lộn” 

trong lối sống của mình: 

1. Tôi sẽ không đi coi các vũ hội, các kịch tuồng, các buổi 

trình diễn công cộng. 

2. Tôi sẽ không trổ tài làm trò ảo thuật và hát xiếc nữa và 

tôi cũng không đi săn bắn nữa. 

3. Tôi sẽ tiết giảm trong việc ăn, uống và ngủ nghỉ. 

4. Tôi sẽ đọc các sách báo đạo. 

5. Tôi sẽ đấu tranh chống lại những tư tưởng, những lời lẽ 

và việc đọc những sách báo đối nghịch với đức khiết 

trinh. 

6. Ngày nào tôi cũng sẽ dành chút ít thời giờ cho việc 

nguyện ngắm và việc đọc sách thiêng liêng. 

7. Ngày nào tôi cũng sẽ kể lại những hành động và những 

tư tưởng khả dĩ mưu ích cho người khác. 

“Tôi sẽ đến trước một bức ảnh Đức Mẹ Maria và tôi sẽ long 

trọng hứa sẽ chấp hành các quyết tâm trên dù có phải hy sinh 

đến đâu cũng sẵn sàng cam chịu”. 



Gioan Bosco không phải lúc nào cũng thành công trong việc 

ấy, vì chàng cũng là một con người phàm có máu thịt và có hệ 

thần kinh như tất cả chúng ta; nhưng “cú bẻ lái” đã được chàng 

phát động ñeå định hướng cho mình giữa biển đời dậy sóng 

không biết đâu là beán bôø. 

Những lời ấy, tôi sẽ không bao giờ quên 

Ngày 30 tháng 10, Gioan phải có mặt ở chủng viện. Tối hôm 

trước, tại Sussambrino, chàng xếp gọn vào chiếc va-li nhỏ mớ 

hành trang mà mẹ Margarita đã sắm sửa cho con trai của bà: 

“Mẹ tôi, ngài viết, đăm đăm nhìn tôi như có điều gì muốn nói. 

Đột nhiên, bà gọi tôi ra riêng một chỗ và bảo: 

“Gioan à, con nay đã mặc bộ đồ của linh mục. Mẹ đang cảm 

thấy tất cả niềm vui mà một người mẹ có thể cảm nhận được. 

Tuy nhiên, con phải nhớ là không phải áo quần làm cho con 

được trọng vọng (chiếc áo không làm nên thầy tu) mà chính là 

đức hạnh. Giả sử, có ngày nào đó, con nghi ngờ về ơn kêu gọi 

của mình thì xin con, vì lòng mến Chúa, chớ có gây ô nhục cho 

tấm áo này, hãy lập tức cởi bỏ nó ra. Mẹ thích chẳng thà con 

trai của mẹ là một người dân quê hơn là một linh mục biếng trễ 

với các bổn phận của mình. Ngày con chào đời, mẹ đã dâng 

con cho Đức Mẹ. Khi con bắt đầu đi học, mẹ đã dạy con phải 

hết lòng kính yêu người Mẹ ấy, vì Ngài chính là Mẹ thật của 

chúng ta. Giờ đây mẹ nhắn nhủ con, Gioan à, hãy thuộc hẳn 

vào Ngài một cách trọn vẹn. 

Nói dứt những lời trên, mẹ tôi tỏ ra rất xúc động. Mắt tôi rưng 

rưng ngấn lệ, tôi đáp lại: 

“Mẹ, con xin cảm ơn mẹ vì tất cả những gì mẹ đã làm cho con. 

Con sẽ không bao giờ quên những gì mẹ vừa nói với con”. 

Thật sớm, sáng hôm sau, tôi đã lên đường đi Chieri và chiều tối 

cùng ngày tôi đã gia nhập chủng viện”. 



Từ trên một vách tường quét vôi trắng, một mặt kính của chiếc 

đồng hồ mặt trời gửi đến chàng lời chào đầu tiên của chủng 

viện. Trên mặt kính người ta đọc thấy: Afflictis lentae, celeres 

gaudentibus horae, tức là “Đối với những kẻ rầu rĩ, thời gian 

trôi chậm, nhưng với những người vui vẻ, nó trôi nhanh”. Đây 

là một lời khuyên tốt dành cho chàng trai sắp sống sáu năm liền 

trong khuôn viên mấy bức tường này. 

Một thời biểu sắt thép 

Thời biểu hằng ngày rất mực chuẩn xác, hầu như từng phút 

một. Nó được tính chi li trên một tấm pa-nô đặt trong một góc 

sân, gần một quả chuông: một chuỗi những giờ, những nửa giờ, 

những khắc. Mỗi khi có thay đổi, người giữ giờ đến bên 

chuông và đánh chuông. Nghe hiệu chuông ấy, cộng thể ra, 

vào, được phép nói, chìm trong yên lặng, học tập, cầu nguyện. 

Điều trước tiên mà người ta học được khi vượt qua cánh cửa 

này, ấy là tiếng chuông là tiếng Chúa. 

Một ngày sống như vậy thoạt ñaàu rất kích thích, thậm chí còn 

khiến cho người ta phấn khởi nữa. Nhưng cứ như vậy ngày này 

qua ngày khác trong suốt 8 thaùng trời, thì thaät là quá nhàm 

chán. 

Thời khóa biểu chia cắt giờ giấc trong ngày tại chủng viện 

Chieri đã được qui định rất khắt khe bởi Vua Carlô Félix cho 

tất cả mọi trường học trong Vương quốc. Ngay cả các Hoàng 

Tử cũng phải tuân thủ thời khóa biểu ấy. 

Ta có thể có một ý niệm về vấn đề này khi duyệt qua thời biểu 

mà tại Hoàng Cung Torino, Hoàng Thái Tử Victor Emmanuel, 

15 tuổi vào năm 1835, đã từng phải tuân thủ: 

“Thức giấc lúc 5 giờ, thánh lễ lúc 7 giờ, học từ 9 đến 12 giờ, ăn 

trưa; từ 14 đến 19 giờ ba möôi: làm bài vở nhà trường, ăn tối; 

21 giờ: kinh nguyện và đi ngủ. Sáng Chúa Nhật, dự hai thánh 



lễ: một lễ “dự thinh lặng”, trước bữa điểm tâm, tại nhà nguyện 

trong Hoàng Cung; một lễ trọng tại nhà thờ chính tòa, sau bữa 

điểm tâm”. 

Tại chủng viện, khác với hoàng cung, thánh lễ hằng ngày được 

tiếp theo bởi nguyện ngắm và chuỗi tràng hạt thứ ba. Tại bàn 

cơm không được nói chuyện, và phải nghe đọc “Lịch sử Hội 

Thánh” của Bercastel, và được đọc theo phiên, từ trên tòa đọc 

sách. 

Lương thực cực kỳ thanh đạm. “Ăn để mà sống, chứ không 

phải sống để ăn” là một trong những câu châm ngôn được lặp 

lại thường hơn cả. 

Giờ ra chơi là một thời điểm nới lỏng đôi chút sự căng thẳng 

của các thanh niên ấy. Gioan Bosco còn nhớ những ván bài rất 

hào hứng mà mình đã chơi: “Tôi không phải một tay giỏi đánh 

bài, vậy mà hầu như ván nào tôi cũng ăn. Đến cuối cuộc chơi, 

hai tay tôi đầy ắp những tiền; nhưng, nhìn bạn bè rầu rĩ vì thua 

bài, tôi cảm thấy còn rầu hơn cả chính họ nữa. Ngoài ra, vì cứ 

mãi dán chặt đầu óc vào các lá bài, nên riết rồi lúc nào tôi cũng 

bị ám ảnh bởi con già rô và con bồi bích trong lúc làm bài, học 

bài, cũng như trong giờ kinh nguyện. Vì lẽ đó, vào giữa năm 

triết thứ hai, tôi đã hạ quyết tâm cắt đứt hẳn với bài bạc. 

Sau này, với các tu sĩ Salêdiêng của ngài, Don Bosco cũng đã 

rất nghiêm khắc đối với vấn đề bài bạc. “Người ta lãng phí bao 

nhiêu giờ đồng hồ, ngài nói, còn đối với chúng ta, thời gian của 

chúng ta, chúng ta phải dành cả cho các trẻ em. Bao giờ tôi 

chẳng còn gì để làm nữa, lúc ấy tôi sẽ đánh bài”. 

Các điểm tối của chủng viện 

Dần dà với những ngày tháng qua đi, Gioan khám phá trong 

cuộc sống của chủng viện có nhiều điểm đen: 



Trước tiên là chính điều đã khuấy động Gioan ngay tại 

Castelnuovo: Các bề trên giữ thái độ xa laùnh. Để cứu vãn sự 

tôn trọng và sự đáng kinh của mình, các ngài sống xa với con 

chiên. “Các chủng sinh tới chào thăm cha Giám đốc và các bề 

trên khác vào đầu năm học và trước khi đi nghỉ hè mà thôi. 

Không có bề trên nào lại gần nói chuyện với các chủng sinh, 

trừ khi phải lên tiếng quở mắng các chủng sinh thôi. Khi có bề 

trên nào lại gần các chủng sinh, thì người này, người kia lần 

lượt lẩn trốn. Có biết bao nhiêu lần tôi muốn nói với các ngài, 

xin các ngài những lời khuyên...” 

Cha Pietro Stella bình luận rằng: “Gioan Bosco không chỉ xin 

một sự chấp thuận chính thức, thầy muốn xin nhiều hơn: đó là 

sự ân cần, một sự biểu lộ tình thân ái mà thầy có đối với các 

ngài. Chính tình ưu ái tạo nên một bầu khí hoã tương của 

“niềm vui”, sự thân thiện”, “chia sẻ niềm vui”, đồng cảm và 

thiện cảm, là những nét nói lên tất cả bản chất của con người 

Gioan Bosco”. Để thiết lập dòng đồng cảm này, Don Bosco 

cho rằng thiết yếu phải có sự hiện diện thể lý bên nhau giữa các 

nhà giáo dục và các bạn trẻ. Ngài thâm tín đến độ coi đây là 

yếu tố thiết yếu của hệ thống giáo dục của ngài. 

“Điểm đen thứ hai” là điều Gioan Bosco nhận thấy nơi một số 

bạn chủng sinh. Có rất nhiều các chủng sinh có nhân ñöùc 

gương mẫu”, nhưng cũng có “những người nguy hiểm”, nói 

“những chuyện xấu xa”, và đưa vào trong chủng viện 

những  sách xấu và bẩn thỉu”. 

Một nỗi chua chát khác là việc chủng viện cấm chịu lễ thường 

xuyên. “Việc chịu lễ chỉ có thể được tiếp nhận vào lễ Chúa 

Nhật hay trong các  dịp lễ trọng”. Để nuôi dưỡng mình bằng 

Thánh Thể trong tuần, thì “cần phải làm một việc bất tuân 

phục”. 



Vào buổi sáng, trong khi cả một dẫy dài các chủng sinh xếp 

hàng im lặng bước vào nhà ăn để ăn sáng, thì có một ai đó 

đứng lại ở một góc nhà, rồi bước vào nhà thờ thánh Philiphê để 

xin chịu lễ, “với cái giá phải trả là nhịn ăn sáng. “Với phương 

thức này cha đã có thể thường xuyên chịu lễ, và cha có thể nói 

cách có lý rằng đấy là của ăn hữu hiệu nhất cho ơn gọi của cha. 

Ngụm khí oxy mỗi ngày thứ năm 

Đối với Gioan, một ngày có tác dụng bẻ gãy sự đơn điệu của 

thời biểu: thứ năm hàng tuần. Chiều ngày hôm ấy, các bạn 

đồng hội đồng thuyền của chàng còn nhớ rõ, người gác cổng 

giật chuông từng hồi và lớn tiếng la bằng thổ ngữ: 

“Bosch’d Castelnev!”, một tiếng thổ âm vùng Piemonte của 

Gioan Bosco. Bosch: có nghĩa là gia tộc Bosco, là Rừng cây, là 

Gỗ cây; còn Castelnev là tên của giáo xöù của Gioan Bosco: 

Castelnuovo. Cho nên các chủng sinh khác, những kẻ lúc nào 

cũng rình chờ bất luận cơ hội nào để giỡn đùa đôi chút, liền 

họa theo, khác nào những người bán hàng rong, bằng tiếng địa 

phương Piemonte, tiếng Ý và tiếng Pháp: 

“Boscho de Castelnev! Bosco di Castelnuovo! Rừng 

Castelnuovo, khúc gỗ của Castelnuovo!”. 

Gioan cười vang trước câu nói đùa đã thành quen lệ và cũng 

bởi chàng thừa rõ ai đang muốn gặp mình, các hội viên Hội 

Vui Sống đang đòi gặp chàng, đem tin tức đến cho chàng; 

những người bạn thân đã cùng học trường trung học với chàng 

và bọn trẻ mà chàng đã từng giúp vui bằng những trò chơi và 

những chuyện kể, mà nay vẫn muốn nghe thêm nữa. “Rất đông 

đảo các thanh thiếu niên, một người bạn ngủ chung phòng với 

chàng nhớ lại, vây quanh anh ta, với vẻ mừng rỡ. Anh ta vui vẻ 

trò chuyện với họ, nói năng với hết mọi người. Sau cơn huyên 

náo với những câu nói giễu, những tiếng cười rộ, là vài phút 

tạm ngưng nghỉ dưới chân tượng Đức Mẹ. 



Thứ năm hàng tuần là ngụm khí ôxy của chàng, là sự theo đuổi 

gần như là lén lút cái “ý niệm cố định” của chàng: trung tâm 

trẻ, mà chàng mệnh danh cho là “Nguyện Xá”. 

Giữa bọn trẻ nhà giàu 

Bệnh dịch tả lại trở lại hoành hành lần nữa suốt mùa nóng năm 

1836. Lần nữa, Torino lại nếm mùi sợ hãi. Các cha Dòng Tên 

đã tiến hành sớm hơn dự kiến việc chuyển các nội trú sinh của 

mình từ trường trung học Carmine về lâu đài Montaldo, điểm 

nghỉ mát tuyệt đẹp. Họ đang tìm một người đáng tin cậy để làm 

giám thị nhà ngủ tập thể đồng thời làm giáo viên ôn tập môn 

ngoại ngữ Hy Lạp. Don Cafasso liền cử thầy Bosco đến: “Con 

sẽ có thể kiếm được ít tiền xài”. 

Từ ngày 1 tháng 7 đến ngày 17 tháng 10, Gioan đã sống lần 

đầu trong đời mình giữa đám thanh thiếu niên thuộc các gia 

đình giàu, tiếp cận với các nhân đức và cả các thói xấu của 

những cậu ấm được “nâng như nâng trứng, hứng như hứng 

hoa”. Ngài tự thú đã cảm thấy mình khó mà có được cái uy 

quyền cần thiết ở giữa bọn chúng ngõ hầu mưu ích cho chúng.” 

Ngài đã tin chắc rằng Chúa chỉ gọi ngài để sống giữa các trẻ 

em nghèo khó. Đây sẽ là một trong những niềm xác tín tuyệt 

đối của ngài: cũng như ngài không được kêu gọi để giáo dục 

các bé gái, ngài cũng không được kêu gọi để giáo dục đám con 

trẻ của những người giàu. 

Hầu như là 30 năm sau đó, ngày 5 tháng tö năm 1864, Don 

Bosco đã trả lời hầu như  với sự gay gắt khi Ruffino đề nghị 

với ngài một trường dạy các học sinh con nhà quí tộc: 

• Không, sẽ không bao giờ như vậy cả. Đó sẽ là sự tàn lụi 

của chúng ta, cũng như đó đã là sự tàn lụi của các dòng 

khác: Họ có việc giáo dục cho các trẻ nghèo và bị bỏ 



rơi như là mục đích đầu tiên, và họ đã bỏ nó để phục vụ 

cho những người giàu có hay quí tộc! 

Vẻ hấp dẫn của Lu-y Comollo 

Vào tháng Mười năm 1836. Trong khi Gioan Bosco từ giã tòa 

lâu đài Montaldo để qua ít ngày sống trong khu vườn nho ở 

Sussambrino, Lu-y Comollo được mặc áo giáo sĩ. Và vào cuối 

tháng đó, cậu ta cũng được vào chủng viện Chieri với bạn cậu 

ta là Gioan Bosco. Thế là tái lập lại một tình bạn chắc chắn 

nhất giữa đôi bạn trẻ. 

Lu-y Comollo kém Gioan Bosco hai tuổi, nhưng đã lập tức trở 

thành mối khích lệ thiêng liêng của Gioan. “Cuộc giải trí của 

tôi không hiếm khi bị cắt đứt bởi Comollo. Anh ta đã kéo vạt 

áo của tôi, nói là hãy theo anh ta, rồi anh ta đưa tôi vào nhà 

nguyện”. 

Tại đó Comollo cảm thấy mới chính là nhà của cậu, và những 

sự tuôn trào tình cảm tự nhiên không bao giờ kết thúc: nào là 

Viếng Thánh Thể, các kinh cầu nguyện cho những người hấp 

hối, việc lần hạt, đọc phụng vụ Đức Trinh Nữ Maria, các chuỗi 

hạt cho các linh hồn nơi luyện tội... 

Gioan Bosco, giống như rất nhiều các Kitô hữu làm việc và vất 

vả lo cho Nước Thiên Chúa, cảm thấy một sự thu hút sâu xa, 

hầu như là sự nhớ nhung một thứ lòng mộ đạo với nhiệt tình 

thuần  khiết, với sự đơn sơ phó mình cho Thiên Chúa. Thầy đã 

trực giác được ở nơi lối sống của người bạn của mình có cái gì 

đó quá đáng. Thầy nói ra một cách hết sức tế nhò rằng: “Tôi 

cũng chẳng cảm thấy muốn bắt chước cậu trong việc hãm 

mình. Cậu ăn chay nhiệm nhặt trong suốt mùa chay, ngày thứ 

bảy ăn chay hoàn toàn, và có những lần chỉ ăn có bánh và nước 

lã...Đôi khi bỏ lại cả đĩa thöùc ăn và rượu, và bằng lòng với 



chút bánh nhúng vào nước lã, với cái cớ là như vậy tốt hơn cho 

sức khỏe của cậu”. 

Chúng ta có thể nói rõ hơn, không cần phải vòng vo: đấy là 

một cuộc chạy cố ý đến chỗ kiệt sức và cái chết. Một vị linh 

hướng tốt lành đã không để cho cậu ta chạy tới chỗ tàn sát bản 

thân mình như thế. Khi Ñaminh Saviô (sau đó 20 năm) cố thử 

đi theo con đường này, Don Bosco đã kiên quyết ngăn cản. 

Nhưng Gioan Bosco vào thời còn là chủng sinh này, chưa thể 

là một nhà linh hướng linh hồn người khác cách  khôn ngoan 

như thế được. Chỉ sau này mà thôi! Và nền tu đức thiếu độ 

nhập thể và nhập thế của Comollo, chỉ muốn ẩn mình trong 

Thiên chúa đến độ khinh khi mọi giá trị trần thế, đang khiến 

cho thầy Gioan Bosco hết sức cảm phục. 

Nơi Comollo luôn luôn hiện lên vẻ dễ lôi cuốn của cậu thánh 

Lu-y Comollo nhỏ bé của mình, một thứ thánh thiện làm cho 

mình tiêu hao cạn kiệt mau chóng để hướng thẳng đến Thiên 

Đàng. Nhưng con đường tới Thiên Chúa của Gioan Bosco thì 

sẽ tiếp tục đi theo hướng khác, đó là một sự thánh thiện nhập 

thể và kiên vững, được thể hiện với sự tiếp xúc sinh động cùng 

thực tế, với một tình yêu và sự đáp ứng các nhu cầu khẩn 

trương đối với giới trẻ, với các vấn đề đang kêu gọi và rất cụ 

thể làm cho mọi lý thuyết về tu đức được nên trong sáng và 

đơn giản  hơn. 

Một chủng sinh mới đơn độc 

Vào đầu tháng Mười Hai cậu Gioan Francesco Giacomelli vào 

chủng viện. Cậu ta đã để lại một lời chứng như thể chụp được 

hình dáng của thầy Gioan Bosco thuộc năm thứ hai triết học. 

Chúng ta kể lại lời chứng này, có rút gọn lại đôi chút. 

“Tôi vào chủng viện một tháng sau các bạn khác, tôi không 

quen biết một ai cả, và trong những ngày đầu tiên tôi cứ thủ thỉ 

một mình, lạc mất giữa đám người, và cảm thấy cô đơn. Lần 



đầu tiên tôi ngồi vào bàn học tại phòng học, tôi thấy trước maët 

tôi một thầy tư giáo mà tuổi tác xem ra đã lớn. Vẻ rất đẹp và dễ 

thương, với tóc gợn sóng, xanh xao và gầy gò, có vẻ đau đớn. 

Đó chính là thầy Gioan Bosco. Cậu ta tới gần tôi khi thấy tôi cô 

đơn sau bữa ăn trưa, và trong suốt giờ giải trí cậu ta ở bên tôi. 

Cậu tỏ ra rất tử tế, thân thiến, nhẹ nhàng với tôi. Trong số biết 

bao kỷ niệm, tôi nhớ đến chiếc mũ ba muùi giáo sĩ của tôi nó 

ngồng nghệnh trên đầu tôi, và các bạn khác cười chọc tôi. 

Gioan thì lập tức như bốn với bốn là tám, sắp xếp mũ lại cho 

tôi ngay. 

Trong naêm đó có hai thầy có tên là Bosco. Hầu như để phân 

bieät hai người, thì người đầu tiên (sau này là Cha giám đốc 

của các Sơ Đức Mẹ mân Côi) nói: “Mi  sun Bosch’ d pucciu” ( 

Tôi là Bosco, nghĩa là gỗ, nhưng là thứ gỗ của cây sơn trà, tức 

là loaïi gỗ rất cứng cáp, không bẻ cong được). Còn Gioan 

Bosco thì nói: “Mi sun Bosch’ d Sales” (tôi là Bosco, tức gỗ 

của cây liễu, mềm và dễ uốn) . Cậu ta không phải là một người 

ra đầy vẻ mộ đạo, mà tính rất nóng nẩy, và hiển nhiên là một 

thứ bạo động luôn trong thế tự kiềm chế. Cậu ta yêu thích trẻ 

con vô bờ bến, và niềm vui của cậu ta là ở giữa đám trẻ”. 

  



Chương 13 

GIOAN BOSCO 

ĐƯỢC ĐÀO TẠO LÀM LINH MỤC THẾ NÀO? 

Ngày 24-6-1837 là lễ thánh Gioan Baotixita. Đối với Gioan 

Bosco, đây là ngày lễ bổn mạng của chàng và là sự mở màn 

của bốn tháng nghỉ hè. 

Chàng đi theo con đường trắng xóa dẫn từ Chieri tới 

Castelnuovo, tiếp đến là con đường mòn dẫn lên trại 

Sussambrino. Mười hai cây số: một cuộc dạo chơi hào hứng. 

Nông trại của người anh trai đón chàng bằng tiếng chào mừng 

“ó ó o” của lũ gà trống và bằng nụ cười e ấp của một đứa cháu 

gái xinh như mộng. 

Giuse đã lập gia đình từ mấy năm trước: ông đã thành hôn năm 

1833 (hồi ấy chàng mới hai chục xuân xanh) với Maria 

Calosso, một thiếu nữ quê ở Castenuovo. 

Đứa con gái đầu lòng của họ, Margarita đã sống vỏn vẹn có ba 

năm. Mùa xuân 1835 đã chào đời bé Philomena, một đứa bé 

trầm tính thường say mê đứng ngó chú Gioan cắm cúi làm việc 

với cái bào, cái khoan gỗ, cái lò rèn, hoặc cắt và may quần áo 

và chế biến cho nó một con búp bê dễ thương bằng vải vụn. 

Đưa liềm cắt lúa 

Trên các cành nho, những chùm nho trái xanh bắt đầu hình 

thành và trong các thửa ruộng, những cây lúa chưa gì đã đổi 

mầu vàng hây. Khi chàng ngừng làm việc trong gian xưởng thợ 

nhỏ hẹp của mình, Gioan liền quơ lấy lưỡi hái và nhập bọn với 

đám thợ gặt đang đứng thành hàng dài. Mồ hôi long lanh nhiễu 

trên trán chàng, dưới vành chiếc nón lá rộng bản. 

Chàng cảm thấy một niềm vui mãnh liệt vì được lao động 

ngoài trời sau tám tháng mọc rễ trên bàn ghế nhà trường. 



Một ngày kia, giữa các hàng cây nho, cậu thấy một con thỏ 

lướt nhanh như mũi tên. Lập tức cậu chạy về nhà, lấy cây súng 

của anh Giuse xuống khỏi chỗ treo. Cậu tưởng chỉ một phút là 

bắt được chú thỏ. Nhưng con vật chạy hết tốc độ. Cứng đầu, 

cậu không thể nào buông tha cho con thỏ. 

“Từ cánh đồng này sang cánh đồng khác, từ vườn nho này sang 

vườn nho khác, tôi đã vượt qua những thung lũng và những 

ngọn đồi. Hằng giờ trôi qua. Rốt cuộc con thỏ nằm đúng tầm 

súng bắn và tôi đã bắn chết nó bằng một phát súng. Con vật 

ngã xuống và tôi thấy buồn thê thảm ngắm nó dẫy chết. Không 

có ai đi theo tôi cả, và mọi người đều chúc mừng cho tôi vì 

cuộc mạo hiểm tuyệt vời này. Nhưng tôi xét mình lại: Tôi mặc 

áo sơ mi, tay sắn lên, không mặc áo giáo sĩ, với chiếc nón rơm, 

chạy năng nổ suốt 5 cây soá, súng cầm ở tay. Tôi thấy mình 

xấu hổ và hạ thấp mình quá”. 

Về tới nhà, cậu đã đọc lại trong sách sổ tay của cậu các quyết 

định cậu đã lấy khi mặc áo giáo sĩ. Cậu đọc thấy trong số thứ 

hai: “Tôi sẽ không làm nhà ảo thuật hay người làm xiếc nữa, 

tôi sẽ không đi săn nữa”. Cậu thì thầm: “Lạy Chúa, xin tha thứ 

cho con”. 

Cậu bắt đầu dùng các thời gian rảnh rỗi để phục vụ các bạn trẻ: 

“Nhiều em trong số chúng không biết gì về đức tin cả. Tôi cảm 

thấy một niềm vui lớn được dạy giáo lý cho các em. Tôi dạy 

cho những đứa trẻ này đọc và viết; dạy hết mọi em, bất kể tuổi 

tác nào. Các lớp học luôn cho không nhưng tôi có đặt một điều 

kiện: phải chăm chỉ, bền bỉ, chú tâm và hằng tháng đi xưng 

tội”. 

Việc huấn luyện linh mục 

Ngày 3-11-1857. Tại chủng viện Chieri, Gioan bắt đầu môn 

thần học. Đây là bộ môn “khoa học nghiên cứu về Thiên Chúa” 

và là 



Chương trình học cơ bản đối với các ứng sinh nuôi khát vọng 

tiến tới chức linh mục. Vào thời ấy Chương trình kéo dài 5 năm 

và bao gồm các bộ môn chính: Tín lý (các bộ môn về các chân 

lý Kitô giáo), luân lý (các luật mà người kitô hữu phải tuân 

giữ), Kinh Thánh (Lời Thiên Chúa), Lịch sử hội Thánh (kể từ 

những nguồn cội của Kitô giáo cho tới thời hiện đại). 

Việc học thần học có một tầm quan trọng to lớn trong đời sống 

của mỗi linh mục. Trong những năm của thời trai trẻ và đầy 

nhiệt huyết dâng hiến này, họ sắp xếp có thứ tự lớp lang những 

điều tạo thành tâm trạng linh mục tương lai: nào là hệ thống 

các ý tưởng và các động cơ của sự đánh giá của họ. Trong suốt 

khoảng dài của cuộc sống sau đó, người linh mục sẽ làm cho 

tâm trạng sống này được nên tinh tế hơn, uốn nắn nó đôi chút 

dưới ảnh hưởng của các biến cố mới, nhưng họ khó mà thay 

đổi được nó. Cách họ nhìn, phán đoán sự việc được bén rễ saâu 

trong “lập trình tư tưởng ý thức hệ này” mà nền thần học tạo ra 

cho họ. Bởi chính lý do đó mà họ trở thành “linh mục” như là 

nghề nghiệp của mình. 

Đối với Gioan Bosco thì những năm học thần học cũng rất 

quan trọng. Trong khi cậu được trợ giúp bởi những đặc ân phi 

thường Chúa ban cho, thì cậu cũng vẫn là người con của thời 

đại mình, cách riêng là của Hội Thánh thời đại cậu. 

Để hiểu Gioan Bosco, rất quan trọng là ta phải nắm bắt được 

“những tư duy” mà các môn học, các sách vở, và việc hướng 

dẫn thiêng liêng, cũng như những bài giảng thuyết đã đặt nền 

tảng cho tâm trạng của cậu. Cha Pietro Stella trong cuốn sách 

đầu tiên của cha có tựa đề Gioan Bosco trong lịch sử của nền 

tôn giáo Công giáo đã dành 20 trang (59-78) để trình bày vấn 

đề này. Vì sự vắn gọn của cuốn sách “chuyện Don Bosco” của 

chúng ta, chúng ta bằng lòng ghi lại một số điểm mang tính 

chất soi sáng rõ nét rút từ tác phẩm của cha Stella: 



 “Thần học Tín lý khi đó đặt mọi sự dưới ánh sáng của việc 

phải tính sổ với Thiên Chúa về sự công chính thần linh của 

ngài, trong khi chờ đợi là mình sẽ được đón nhận hoặc sự sống 

hay sự chết đời đời. Nền thần học này có thói quen qui mọi sự 

về cõi đời đời, thuần túy theo nhãn quan thưởng phạt”. 

“Thần học Luân lý” tập trung vào mối tương quan giữa các 

luật thần linh và sự tự do của cá nhân; nó dạy cho ta biết phân 

xử các hành vi theo như chúng có am hợp hay không với các 

luật của Thiên Chúa”. 

“Việc giảng thuyết  cho các chủng sinh góp phần vào việc cổ 

võ cho sự lo lắng thái quá được nẩy sinh nơi các tâm hồn vô 

cùng nhạy cảm. Nó lý luận dựa trên các bổn phận nghiêm chỉnh 

và nhiệm nhặt mà cuộc đời linh mục áp đặt lên người linh mục, 

và dựa trên những nguy hiểm rất lớn mà sứ vụ linh mục gặp 

phải (những nguy hiểm đến từ thế gian, từ phụ nữ, từ các rối 

trật tự thuộc đủ mọi loại), trên việc phải tính sổ chính xác mà vị 

thầy thần linh đòi hỏi nơi các thừa tác viên của Ngài”. 

Chúng ta ghi nhận rằng do được đào tạo bởi lối giảng thuyết 

này, Gioan Bosco đôi khi có sự thái quá trong việc soi xét lòng 

mình và bước theo các hình thức nhiệm nhặt liên quan đến việc 

đó tạo luân lý. Đấy là những kinh nghiệm vắn tắt mà nhiều 

chủng sinh thời xưa đã phải trải qua (ở trong các chủng viện 

đóng kín và tự tại). 

Đánh giá về thời đại của ngài 

Chúng ta tin là rất quan trọng việc nhấn mạnh đến các tính chất 

cốt yếu của “tâm trạng lịch sử” mà Gioan Bosco đã trải qua 

trong những năm này, để có thể hiểu được Gioan Bosco: ngài 

đã được hướng dẫn thế nào để thấy và đánh giá “thời đại trong 

đó ngài đang sống”, một thời đại rất quan trọng mà trong các 

sách lịch sử đều coi là “thời kỳ Phục Hưng”. Chỉ qua việc hiểu 

cái ‘tâm trạng do lịch sử nhào nắn này”, ta mới có thể hiểu 



được cách thức Gioan Bosco đã suy nghĩ về tương lai của Hội 

Thánh và của thế giới. 

Chúng ta bắt đầu nhận định về kinh nghiệm của cuộc cách 

mạng Pháp và về Đế quốc của Napoleon như là một “thất bại”. 

“Cuộc cách mạng ghê gớm nhất trong số các cuộc cách 

mạng…”, “sự ác chiến thắng ngay cả ở nơi chúng ta”, “cái lưới 

dò chim sẻ đã bị đánh nát và tất cả chúng ta đều đã được giải 

thoát”, việc phục hưng các ngai vàng là “công trình của Thiên 

Chúa”, các câu nói như thế xuất hiện đầy dẫy trong các lá thư 

mục vụ và các bài giảng vào thời đại này. 

Sự thất bại đã trở thành hiển nhiên khi người ta đi từ việc công 

bố các nguyên tắc lớn (tự do và bình đẳng) để rồi tiến tới nỗi 

hãi hùng của cuộc cách mạng và của chế độ độc tài Napoleon. 

Hậu quả là với nguyên tắc triết lý của các triết gia thế kỷ ánh 

sáng (mà cuộc cách mạng Pháp đã đảm nhận lấy) chính là: “Lý 

trí là con đường duy nhất tiến tới điều chân chính và điều tốt 

lành” đã đưa đến các hậu quả khốc hại. 

Ngược lại “bình diện tôn giáo” được tái đáng giá lại, và người 

ta giảm thiểu nó trong các giới hạn của lý trí nhân loại. Phương 

Đông được tái đánh giá lại, và quyền bính của nhà vua cũng 

thế, Quyền bính ấy chỉ bị giới hạn qua việc tuân giữ các luật 

thần linh: với một sự khôn ngoan sáng suốt: với sự khôn ngoan 

được soi sáng, ông vua phải duy trì các sức mạnh giải phóng, 

cách mạng luôn luôn rình rập lôi cuốn cuộc sống vào chỗ vô 

trật tự và bị đàn áp. 

Công việc tái đánh giá lịch sử này quả còn mang tính chất hàm 

hồ. Nó có thể dẫn đến một nền Kitô giáo quyền uy, vào một sự 

liên kết giữa ngai vàng và bàn thờ, khiến cho người ta không 

còn hiểu được rằng “sự tự do, bình đẳng, huynh đệ chính là 

những giá trị Kitô hữu. Những sự mập mờ trên chính là những 



sự lấp lửng của “phe bảo thủ Công giáo” đã thống trị bên Ý 

cho tới năm 1848. 

Dưới tấm áo choàng trên, ngay cả tại những lãnh địa của Giáo 

Hội, cũng  lưu chuyển các ý tưởng khác, như là ý tưởng về 

“chủ nghĩa tự do Công giáo”. Người ta nhìn nhận các nguyên 

tắc lớn của cuộc cách mạng. Người ta kết án nền bạo lực của 

phe nhóm Giacôbít và của chế độ độc tài Napoleon. Người ta 

cầu chúc một hệ thống quyền lực quân bình: với một ông vua 

cầm cương cho các nhà cách mạng, và cũng với cả một Hiến 

Pháp đảm bảo các quyền tự do và bình đẳng. Tuy nhiên tự do 

và bình đẳng được mọi người ao ước, chỉ trừ ra nhóm “dân 

chúng hạ đẳng”. 

Những người thuộc phe tự do và phe bảo thủ biểu lộ một ý 

thức hãi sợ đối với “sự bình đẳng dân chủ”: y như “nỗi kinh 

hoàng thời cách mạng” đã dạy cho biết: Sự bình đẳng dân 

chủ  buộc phải được chuyển thành một thứ cai trị bạo ngược và 

chuyên chế của một nhóm nhỏ đòi được quyền cai trị nhân 

danh nhân dân và tạo nên sự hỗn loạn. 

Trong số những người thuộc phe tự do nổi tiếng nhất của thời 

kỳ đó, ta phải kể ra Antôn Rosmini và Alexandro Manzoni. 

Gioan Bosco giữ một tâm trạng lịch sử mang chiều kích “Công 

giáo bảo thủ”. Ngài thuộc về loại người của các ý tưởng bảo 

thủ (dù cho sự khẩn trương của tình thế khiến ngài vượt ra 

ngoài cảnh giới của giới bảo thủ, hay thậm chí đảo ngược hết 

lại nhiều thái độ của giới bảo thủ). Ngài không thể làm khác 

thế được khi vào năm 1832, trong Thông Diệp Mirari Vos [Sao 

Anh Em Lại Ngạc Nhiên], Đức Thánh Cha Gregorio XVI đã 

tuyên bố rằng “các quyền tự do hiện đại” không thể chấp nhận 

được đối với các người Công giáo. Việc nhìn nhận sự tự do 

lương tâm, theo lời Đức Thánh Cha, chính là đặt ngang hàng 

nhau giữa chân lý và sai lầm. Bản văn của thông điệp nằm ở 



trong tay các chủng sinh là những người phải chấp nhận nó là 

đối tượng để học tập và suy gẫm. 

Đâu rồi các nhân sĩ Cavour, Mazzini, Garibaldi? 

Trong khi tại Chieri, Gioan Bosco hấp thụ các ý tưởng trên, thì 

tại Torino, Carlo Alberto là nhà quán quân của chủ nghĩa bảo 

thủ Công giáo.  Giao ước giữa ngai vàng và bàn thờ thịnh hành. 

Giới giáo sĩ giữ một địa vị nổi trội tại Đại Học: Một đại diện 

của Đức Tổng Giám Mục coi sóc các kỳ thi. Vào năm 1834, 

trong sân đình Arsenal, nhà vua đã khai trương một tượng đài 

Pietro Micáca, một con người của dân chúng đã hy sinh mạng 

sống để cứu thành phố. Ấy thế mà trong diễn văn, người ta 

không tôn vinh các nhân đức của nhân dân, mà chỉ nêu người 

anh hùng này như một bề tôi đơn sơ, dốt nát, vâng phục và sẵn 

sàng hy sinh mình vì nhà vua của mình. 

Cũng trong những năm ấy, những kẻ chủ trương Cuộc phục 

hưng vẫn còn phân tán khắp nơi. 

Gioan Ferrari, nhân vật mà năm 1846 sẽ lên ngôi Giáo Hoàng 

dưới tước hiệu Đức Piô IX, đang làm giám mục của giáo phận 

Jimbola. Ngài chỉ mới 45 tuổi và được coi là một “Giám mục 

không có thiên kiến” vì ngài đã lên tiếng phiền trách những 

hành động quá khích của đội cảnh sát Giáo Hoàng và vì ngài là 

bạn thân của bá tước Pasolini, một nhân vật tự do nổi nang nhất 

trong thành phố của ngài. 

Camille Cavour, 27 tuổi, đang điều hành lĩnh vực nông nghiệp 

ở Leri. Chân mang ủng, đầu đội nón lá, ông thường cuốc bộ 

không biết mỏi mệt từ sáng sớm đến tận chiều tối băng qua 

những nương rẫy, những đồng cỏ, những ruộng lúa. Ông đã 

từng là thiếu úy tại tiền đồn Genova năm 1831. Nghe tin các 

phong trào cách mạng, ông đã lớn tiếng la: “Chế độ coäng hòa 

muôn năm!”.người ta đã tống cổ ông tới thung lũng Aosta và 

ông đã rời khỏi quân ngũ.  Thân phụ ông là thống đốc của đô 



thị Torino kiêm cảnh sát trưởng, đã đẩy ông về miền nông 

thôn. Thời gian xen giữa một mùa hái nho và một vụ gặt lúa, 

ông đã đi du lịch khắp châu Âu, được thán phục bởi các nghị 

viện ở Paris và ở London. Ông cũng đã gặp những người Ý bị 

đày vì lý do chính trị và nói về họ: “Đó là một bọn điên, ngu và 

cuồng tín mà tôi sẵn sàng dùng làm phân bón cho các cây củ 

cải của tôi”. 

Mazzini, 32 tuổi, mới đây đã bị đuổi khỏi Thụy Sĩ, nơi mà từ 

đó ông đã từng điều hành những vụ âm mưu làm cách mạng. 

Ông đã lập cư trong một ngôi nhà thuộc vùng ngoại ô thành 

phố Luân Đôn. Ông viết bài cho các nhật báo để kiếm kế sinh 

nhai. Ông đã để râu và thường lảng vảng trên những con phố 

đầy sương mù của thủ đô, đơn độc và mình mặc toàn đồ đen. 

Garibaldi đã đào thoát sang châu Mỹ sau thất bại của vụ nổi 

dậy của Mazzini ở Lavoie và ông đã đổ bộ xuống xứ Braxin. 

Ông này vừa tròn ba chục tuổi và hành nghề hải tặc tại các 

vùng biển phía nam để phục vụ “chính quyền cách mạng” ở 

Rio Grande. Ít lâu sau, ông cho “đoàn quân Ý” của mình mặc 

chiếc áo sơ mi đỏ huyền thoại nhờ mua được với giá rẻ mạt ở 

Montevideo nguyên một kho hàng áo mặc dưới tấm vải che 

dành cho các tay giết heo ở Achentina. 

Victor Emmanuel, 27 tuổi, sống tại hoàng cung Torino mà như 

sống trong một trại lính đầy kham khổ. Ông phải đi kèm phụ 

vương đến các lễ hội và các vũ hội của giới quí tộc và phải 

đứng hàng giờ kế cận vua cha. Những giây phút sảng khoái 

nhất của ông là khi ông ghé qua các chuồng ngựa. Ông nói một 

thứ tiếng địa phương vừa mộc mạc vừa thô lỗ với mấy tên lao 

công chuồng ngựa, ông cưỡi ngựa với vẻ vừa táo bạo vừa kênh 

kiệu. Đây là một con người rất năng động và rất mê cảnh sống 

tự do ngoài trời. 



Hoặc họ ở gần hoặc họ ở những phương trời xa xăm, lịch sử 

của các nhân sĩ trên vẫn đều đều tiến tới. Những biến cố lớn 

nhỏ nối tiếp nhau, đẩy nhanh bước diễn tiến của con người. 

Năm 1836, Morse đã thực hiện được  hệ thống đánh điện tín và 

hệ thống liên lạc bằng điện đàm qua dây. Chẳng bao lâu sau đó 

phổ biến khắp thế giới việc gửi điện tín (telegram): trước tiên 

dành cho các quan chức và các tờ báo lớn, rồi sau đó được tới 

tay mọi người sử dụng. 

Năm 1837, trong một nạn dịch tả, nhà thi sĩ Giacobe Leopardi 

đã qua đời tại Tháp Greco. Ông chỉ hưởng dương được ba 

mươi chín tuổi. Bên Anh, Nữ hoàng Victoria lên ngôi: bà mở 

màn cho một triều đại rất dài trong đó ta thấy Nước Anh trở 

thành quốc gia thực dân đầu tiên trên thế giới. 

Năm 1838, hầu tước Tancrede de Barolo, cựu đô trưởng thành 

phố Torino đã từ trần… Bà vợ góa của ông quyết định hiến 

toàn bộ tài sản của mình để cứu giúp các phụ nữ xấu số. Do đó 

đã khai sinh ở ven đô Torino, không xa Cottolengo, một cơ 

quan cứu trợ các nữ tù nhân và các phụ nữ túng quẫn. 

Năm 1839, vua Ferdinand đệ nhị cho xây dựng tuyến đường xe 

lửa đầu tiên của Ý, ông Napoli de Granatello và ông Jacques 

Daguerre đã thiết kế chiếc máy chụp hình đầu tiên mà người 

đời sẽ có thể lưu giữ được hình ảnh trung thực, nhờ hàng chục 

tấm hình đã chụp ông trong những hoàn cảnh khác nhau. 

 



Chương 14 

GIOAN ĐÃ TRỞ THÀNH DON BOSCO 

Quần chúng không hiểu 

Muøa hè 1838, Nhà “thần học” Gioan Bosco được mời đến 

giảng lần đầu ở Alfiano, nhân dịp lễ Đức Mẹ Mân Côi. Ngài kể 

lại: “Cha xứ của họ đạo, Don Joseph Pelato, là một vị linh mục 

tốt, học rộng và rất đạo đức. Tôi đã xin ngài cho biết ngài nghĩ 

sao về bài giảng của tôi. Ngài đáp: 

- Hay lắm, bố cục rất mạch lạc. Thầy sẽ là một nhà thuyết giáo 

kỳ tài. 

- Giáo dân có hiểu nổi không ạ? 

- Không nhiều lắm. Ông anh linh mục của tôi, bản thân tôi và 

vài vị linh mục khác, chúng tôi hiểu. 

- Nhưng... con giảng đơn sơ lắm mà. 

- Đối với thầy thì giảng kiểu ấy dường như là đơn sơ, nhưng 

đối với quần chúng, như vậy lại là rất cao siêu. Liệt kê hàng 

chuỗi những sự kiện trong lịch sử Hội Thánh là cả một kỳ 

công, thế nhưng thường dân có hiểu gì. 

- Nếu vậy con phải làm sao đây? 

- Phải bỏ hẳn văn phong của nền cổ văn, hãy nói bằng tiếng địa 

phương, hoặc nếu thấy thích hợp, gặp dịp thì nói ngay bằng 

tiếng Ý, nhưng là nói theo kiểu bình dân, rất bình dân, thật bình 

dân. Thay vì dẫn chứng, hãy đưa ra những thí dụ, những so 

sánh giản dị và thiết thực. Thầy hãy nhớ là người ta ít khi nghe 

và cần phải giải thích cho người ta về các chân lý của Đức Tin 

theo kiểu càng dễ hiểu bao nhiêu càng tốt bấy nhiêu. 



Don Bosco đã viết rằng đây là một trong những lời khuyên quí 

giá nhất mà mình đã nhận được trong đời. Nó giúp ngài trong 

các bài giảng, các lớp giáo lý và để tiến hành việc viết sách 

nữa. 

Một giao ước với cõi bên kia 

Tháng Mười Một năm 1838. Gioan Bosco bắt đầu năm thứ hai 

thần học. Thầy hoàn toàn bị chấn động bởi một biến cố bi thảm 

với một ấn tượng hãi hùng. 

Trong những thánh hè cuối cùng, Lu-y Comollo đã nói với cậu 

những lời rất lạ. Trong khi nhìn những vườn nho từ chỗ cao 

hơn của một ngọn đồi, Lu-y đã thì thầm: 

• Mình thì hy vọng uống thứ rượu tốt hơn. 

• Bạn muốn nói gì với lời này? 

• Thôi, đừng nói nữa…Chúa biết điều gì Ngài sẽ thực 

hiện. 

• Mình không hỏi cậu chuyện này. Mình hỏi cậu muốn 

nói gì với lời: Mình thì hy vọng uống thứ rượu tốt 

hơn. Hay là cậu muốn lên thiên đàng? 

• Cho dù mình không thực sự chắc chắn sẽ lên thiên đàng 

sau khi mình chết, tuy nhiên mình có một hy vọng có 

nền tảng, và đã từ một thời gian qua, mình tha thiết 

mong mỏi thưởng thức niềm khao khát của các thánh, 

khiến cho mình cảm thấy không thể nào những ngày 

sống của mình còn kéo dài được nữa. 



   Comollo nói điều này với một sự vui sướng raát lớn lao hiện 

lên trên khuôn mặt vào đúng thời gian bạn đang hưởng sự 

thánh thiện tuyệt hảo, và bạn đang chuẩn bị trở lại chủng viện. 

   Trong những tháng đầu tiên của năm học, có thêm một chi 

tiết đặc biệt, cũng rất là lạ. Gioan và Lu-y cùng nhau đọc một 

đoạn cuộc đời của một vị thánh, và Gioan bình luận rằng: 

• Thật là đẹp nếu một trong hai người chúng ta, ai chết 

trước, và nếu Thiên Chúa cho phép, thì sẽ về báo cho 

người kia những tin tức về cõi đời sau. 

   Lu-y bị đánh động mạnh bởi ý tưởng này, cậu nói một cách 

mạnh mẽ: 

• Chúng ta giao kèo với nhau nhé. Người chết trước, nếu 

được Thiên Chúa cho phép, sẽ nói cho người kia hay 

xem mình đã ở trên thiên đàng chưa. Đồng ý chứ? 

    Họ đã bắt tay nhau. 

   Ngày 25 tháng Ba 1839. Trong khi họ đi tới nhà nguyện, Lu-

y chặn Gioan lại tại hành lang và nói với cậu ta với vẻ nghiêm 

chỉnh: 

• Đối với mình thế là xong rồi. Mình cảm thấy khó chịu 

quá, và mình biết mình sẽ chết. 

Gioan nói diễu: 

-  Ôi, mình thấy cậu khỏe mà. Hôm qua chúng ta đã đi dạo với 

nhau suốt cả một giờ. Cậu đừng yên trí như thế. 



Nhöng thực ra sự việc lại nghiêm trọng. trong khi họ ở trong 

nhà thờ, thì Comollo được đưa vào bệnh xá. Cơn sốt đột xuất 

trở nên rất cao và đáng lo ngại. 

Ngày 31 tháng Ba là Lễ Phục Sinh. Comollo được nhận Mình 

Thánh Chúa như của ăn đàng. Cậu đã hoàn toàn kiệt lực. Trong 

giờ phút Gioan ở bên cậu, cậu liền cầm lấy tay Gioan và thì 

thầm: 

• Đây là giờ phút chúng ta phải chia tay, Gioan thân mến. 

Chúng ta cứ nghĩ rằng chúng ta cùng trở thành linh 

mục, và sẽ giúp đỡ nhau, khuyên bảo nhau. Nhưng 

Thiên Chúa lại không muốn thế. Bạn hãy hứa là cầu 

nguyện cho mình nhé. 

• Comollo chết vào sáng ngày mùng 2 tháng Tư, trong 

khi siết chặt tay Gioan. Cậu cho chưa tròn 22 tuổi. 

• Và đây là sự kiện rất lạ lùng xẩy ra sau đó 44 giờ, do 

chính lời Don Bosco viết lại: 

“Chiều hôm đó, cha đã lên giường trong một nhà ngủ dành cho 

20 chủng sinh, và cha rất bồn chồn, tin chắc rằng đêm đó lời 

hứa sẽ được thực hiện. Vào lúc 11 giờ 30, một tiếng ồn sâu 

lắng nghe vang lên ở các hành lang. Nó giống như một toa xe 

lớn được kéo bởi nhiều con ngựa đang tiến dần đến cửa nhà 

ngủ. Nó càng lúc càng vang lên ghê sợ tựa tiếng sấm, khiến cả 

nhà ngủ rung lên. Các thầy chủng sinh khiếp hãi chạy trốn khỏi 

giường để qui tụ lại với nhau, tạo cho nhau được thêm can 

đảm. Chính lúc đó, và giữa cái thứ sấm gầm sâu lắng và hãi 

hùng đó, cha nghe rõ ràng tiếng của Comollo ba lần vang 

lên: Bosco, mình đã được cứu rỗi! Tất cả nghe thấy tiếng ồn, 

có một số nghe thấy tiếng là không hiểu  ý nghĩa; tuy nhiên 



một số bạn khác đã hiểu y như cha. Bằng chứng là trong cả một 

thời gian lâu dài về sau lời ấy vẫn được nhắc lại trong chủng 

viện. Đó là lần đầu tiên như cha nhớ là cha đã thực sự sợ hãi: 

Cha sợ hãi khủng khiếp đến nỗi rơi vào một  cơn bệnh nặng, 

gần như đã ở bên bờ mộ rồi.” 

Don Lemoyne, người đã sống ở Nguyện Xá bên cạnh Don 

Bosco từ năm 1883 đến 1888, quả quyết rằng: “Cha Fiorito đã 

nhiều lần kể lại lần Lu-y hiện ra này cho các bề trên của 

Nguyện Xá”. 

Bánh mì trộn hạt kê với rượu vang vùng Barbera 

“Cơn bệnh nặng” Don Bosco nói đến đó chính là một hình thức 

nghiêm trọng của một  sự kiệt sức do mất tinh thần, và nó kéo 

dài cho đến những tháng đầu tiên của năm học sau đó. Gioan 

ghê sợ việc ăn uống, và cơn mất ngủ liên tục kéo dài. Sau một 

vài tháng, bác sĩ khuyên Gioan tuyệt đối phải nghỉ tại giường. 

Cậu nghỉ như thế trong 30 ngày. 

Nhưng cậu được hồi sức lại một cách lạ lùng, hầu như không 

thể tin nổi. Mẹ cầu, biết cậu đã nằm liệt giường nhiều ngày 

qua, nên đã đến gặp cậu với một rổ to những bánh mì trộn hạt 

kê và một chai rượu vang để lâu ngày. Đối với những người 

nghèo, thiếu ăn là thứ bệnh duy nhất, và  đồ ăn tốt là thuốc 

chữa duy nhất. Trên các đồi nho vùng quê, thì chẳng có các thứ 

bệnh với những cái tên bệnh lạ hoắc, và những thứ thuốc chữa 

tinh vi. 

Gioan đang ở trong trò chơi thú vị đó. Cậu không muốn làm 

cho mẹ cảm thấy buồn tủi vì con từ chối món quá. Cậu liền bẻ 

những miếng bánh, cứ miếng này đến miếng khác trôi vaøo cổ 

họng, lại thêm những hớp rượu đã để dài ngày. Và cứ thế, 

chẳng hề để ý, cậu tiếp tục ăn no bánh và uống hết cả chai 

rượu. Sau cùng là một giấc ngủ thật say, suốt hai ngày và một 

đêm liên tục”. Khi thức dậy, cậu cảm thấy khỏi hẳn. 



“Linh mục không lên Thiên Đàng một mình” 

Ngày 26 tháng 5, thầy phó tế Gioan Bosco bắt đầu cấm phòng 

để dọn mình chịu phép truyền chức linh mục. Thầy đã được 

cha giảng phòng mời gọi hãy nguyện ngắm trong mấy ngày 

này những lời Thánh Vịnh: “Ai sẽ lên núi Chúa? Ai sẽ được ở 

trong nhà Chúa? Đó là kẻ có đôi tay và tâm hồn trong trắng”. 

Khi suy tư về quá khứ của mình, thầy nhận thấy là hai bàn tay 

mình, kể từ ngày mẹ Margarita đem chắp nó lại cho mình, vẫn 

như có phép lạ, luôn còn trong trắng”. 

Trên một cuốn sổ tay, thầy đã ghi: “Linh mục không lên trời 

một mình, ngài không xuống hỏa ngục một mình. Nếu ngài làm 

tốt, ngài sẽ về trời với những linh hồn mà mình đã cứu được 

nhờ gương sáng của mình; nếu ngài làm bậy, ngài sẽ đi tới chỗ 

hư mất cùng với những linh hồn bị hư mất do sự bê bối của 

mình. Chính vì vậy mà tôi sẽ dồn hết can đảm để thực thi các 

quyết định sau đây”. 

Tiếp theo là chín huấn lệnh cơ bản cho tương lai. Đại khaùi, 

chúng chỉ lặp lại và xác định rõ các ý định của thầy nhân dịp 

lãnh áo chùng thâm. Nhưng ba huấn lệnh trong số đó cho thấy 

một sự đào sâu đặc thù cái sẽ là “kiểu cách linh mục” của 

Gioan Bosco, sau đây là mấy huấn lệnh vừa kể: 

- Triệt để tận dụng mọi giờ giấc của mình. 

- Chịu đựng, hành động, tự hạ trong mọi sự và mọi lúc ngay 

khi vấn đề đặt ra là phải cứu rỗi các linh hồn. 

- Đức ái và sự dịu hiền của thánh Phanxicô Salê sẽ hướng dẫn 

tôi trong mọi sự. 

Linh mục đời đời 

Ngày 5 tháng 6 năm 1831, trong nhà nguyện của Tòa Tổng 

Giám Mục, Gioan Bosco, mình mặc áo trắng tinh, phủ phục 



trước bàn thờ, mặt úp xuống đất. Những nốt nhạc khắc khổ của 

bản bình ca tuôn xuống từ cây đàn dương cầm. Các linh mục 

và các chủng sinh hiện diện khẩn cầu với từng vị Thánh một 

của Giáo hội: Phêrô, Phaolô, Benađô, Phanxicô, Catarina, 

Inhaxiô... 

Mặt tái mét vì xúc động và vì mệt mỏi do những ngày tất bật 

vừa qua, Gioan trỗi dậy và đến quì dưới chân Đức Tổng Giám 

Mục. Đức Cha Lu-y Fransoni đặt tay lên đầu ngài và phong 

ngài làm linh mục đời đời, sau khi đã cầu xin Chúa Thánh 

Thần ngự đến. 

Mấy phút sau, hòa giọng mình với giọng Đức Tổng Giám Mục, 

Gioan bắt đầu cử hành Thánh lễ đồng tế đầu tay của mình. 

Ngài đã trở thành Don Bosco. 

“Lễ mở tay của tôi, ngài đã viết một cách đơn sơ, tôi đã cử 

hành tại nhà thờ thánh Phanxicô khó khăn, với sự tham dự của 

Don Caffaso, người chỉ đạo kiêm ân nhân kiệt xuất của tôi. 

Người ta đang nóng lòng mong đợi tôi tại quê nhà (hôm ấy là 

ngày lễ Chúa Ba Ngôi), nơi mà bao năm nay không có một lễ 

mở tay nào. Nhưng tôi thích cử hành ở Torino cách âm thầm, 

tại bàn thờ Thiên Thần Bản Mệnh. Tôi muốn gọi hôm ấy là 

ngày đẹp đẽ nhất đời mình. Tới lúc đọc nghi thức nhớ đến 

những người quá cố, tôi đã nhớ đến những người thân yêu, đến 

các vị ân nhân của tôi, đặc biệt là Don Calosso, mà lúc nào tôi 

cũng coi là vị ân nhân vĩ đại và kiệt xuất. Những người Công 

giáo ngoan đạo xưa nay vốn tin là Chúa nhân lành luôn luôn 

chấp thuận ban ơn huệ mà vị tân linh mục cầu xin với Chúa 

trong lúc cử hành lễ mở tay. Tôi đã sốt sắng cầu xin ôn lôïi 

khaåu, ngõ hầu có thể mưu ích cho các linh hồn”. 

Thánh lễ thứ hai, Gioan Bosco đã muốn cử hành tại bàn thờ 

Đức Bà An Ủi kẻ âu lo, bên trong đại Thánh đường dâng kính 

Đức Mẹ ở Torino. Khi ngước mắt nhìn lên, cha đã thấy Ngài 



ngự trên cao, Bà lạ chói lọi như mặt trời, Đấng mà mười bảy 

năm trước, đã phán bảo cha trong giấc mơ: “Hãy trở nên khiêm 

tốn, can trường và dũng mãnh!”, Bà đã nói thế. Gioan Bosco đã 

ra sức phấn đấu và đã thành công. Giờ đây đã bắt đầu tới thời 

tới lúc mà cha sẽ hiểu rõ mọi sự”. 

Thứ năm tuần sau, nhằm lễ Mình Máu Thánh Chúa Kitô (thời 

ấy là một leã buộc), Gioan Bosco về làm lễ tại quê nhà. 

Những quả chuông đã đổ từng hồi, tiếng vang đi rất xa. Toàn 

thể dân chúng đã chen chúc chật ních bên trong nhà thờ. “Họ 

quý mến tôi quá, ngài nói, mà ai nấy đều sung sướng như chính 

tôi vậy”. 

Các chú bé tí teo tròn xoe mắt khi nghe người lớn nói lại raèng 

vị linh mục này xưa kia đã từng là một tay xiếc raát cöø. 

Những người lớn thì đang nhớ lại người bạn đã cùng học, cùng 

chơi với mình cách nay trên dưới một chục năm. 

Những bậc kỳ cựu, trên những ngọn đồi quanh vùng, đã bao 

phen thấy “cậu đi ngang qua trên đường, đi chân không và sách 

vở ôm trong tay”. 

Tối hôm ấy, mẹ Margarita đã tìm được ít phút để nói chuyện 

riêng với vị tân linh mục. Bà bảo con: “Bây giờ con đã là linh 

mục, con đã ở gần Chúa Kitô. Mẹ chưa hề đọc qua các sách 

của con, nhưng con hãy nhớ rằng bắt đầu dâng thánh lễ, tức là 

bắt đầu chịu thương chịu khó. Con sẽ không nhận thức được 

điều ấy ngay bây giờ đâu, nhưng dần dà con sẽ thấy là mẹ đã 

nói sự thật. Kể từ giờ phút này, con hãy chỉ nghĩ đến phần rỗi 

của các linh hồn mà thôi, chứ đừng lo nghĩ mảy may gì cho mẹ 

cả”. 

  

  



Chương 15 

NHỮNG BƯỚC ĐẦU ĐỜI LINH MỤC 

Don Bosco sẽ làm gì bây giờ? 

Ngài thông minh, ngài thèm được làm việc, ngài nghèo… 

Người ta đề nghị với ngài ba nhiệm sở. Một gia đình quí phái ở 

Genova đề nghị ngài làm gia sư dạy dỗ con cái của họ. Vào 

thời ấy, rất nhiều gia đình, thay vì gửi con vào học các trường 

công lập, lại thích bao phòng trọ tại khách sạn riêng của mình 

cho một thầy giáo tư để vị này đảm nhiệm việc dạy dỗ và giáo 

dục con cái họ. Hầu như bao giờ họ cũng lựa một linh mục bảo 

đảm là nghiêm túc. Mấy nhà quí tộc thành Genova đã cho Don 

Bosco biết là thù lao của ngài sẽ là mười ngàn lires mỗi năm 

(một sự đãi ngộ rất hậu). 

Cư dân ở địa phương của ngài thì xin ngài giữ chức quản lý 

nhà thờ Murialdo hiện còn bỏ trống. Họ cam kết với ngài một 

khoản thù lao cao gấp hai lần mức thông thường. 

Cha xứ ở Castelnuovo, Don Cinzano lại đề nghị ngài làm phó 

xứ cho mình và cũng đảm bảo cho ngài một thu  nhập khá. 

Lạ thật! Mỗi người đều nói với Don Bosco về tiền bạc, như thể 

chuyện trở thành linh mục là một "áp phe sộp" mà rốt cuộc đã 

"chộp"  được, cần phải làm sao cho nó sinh lợi về mặt kinh tài. 

Duy chỉ có một phụ nữ đã luôn luôn phải chắt chiu từng xu để 

giữ quân bình ngân sách chi thu, là đã nhắc nhở vị tân linh 

mục: "Nếu con trở nên giàu có, mẹ sẽ không bao giờ còn đặt 

chân đến nhà con nữa đâu". 

Để quyết định dứt điểm, Don Bosco đã tới Torino, tìm đến nhà 

Don Cafasso. 

- Con đến làm gì đây? 



- Đừng chấp thuận đề nghị nào cả. Hãy đến đây, đến Trung tâm 

giáo sĩ. Cha sẽ bổ túc khóa đào tạo linh mục của mình tại đây". 

Don Cafasso là người nhìn xa thấy rộng. Ngài đã hiểu rằng "sứ 

mạng" nhân bản và thiêng liêng của Don Bosco không thể cam 

phận với một gia đình hoặc một địa phương. Ngược lại, Torino 

là một thành phố phù hợp với tài đức của vị tân linh mục: 

những khu phố mới, những thời đại mới, những vấn đề mới. 

Don Cafasso sẽ chỉ cần luôn luôn chuyên chú theo dõi để điều 

tiết Don Bosco. 

Khám phá đầu tiên: cảnh cơ cực của vùng ven đô 

Trung tâm giáo sĩ trước kia là một tu viện tọa lạc gần nhà thờ 

thánh Phanxicô khó khăn. Trong tòa nhà ấy, nhà thần học Lu-y 

Guala, với sự tiếp tay của Don Cafasso, đang chuẩn bị cho bốn 

mươi lăm linh mục trẻ trở thành những vị tông đồ "của thời đại 

họ và của xã hội mà trong đó họ sẽ phải sống". 

Việc chuẩn bị kéo dài hai năm (riêng đối với Don sẽ áp dụng 

một ngoại lệ: ba năm). Ngày nào cũng diễn ra hai phiên họp: 

một vào buổi sáng do Don Guala chủ trì và một vào buổi tối do 

Don Cafasso. Trong ngày, các linh mục được gửi đi vào giữa 

môi trường đô thị để tiến hành công tác mục vụ của mình: 

những bệnh viện, những khám đường, những cơ sở từ thiện, 

những cao ốc sang trọng, những ngôi nhà bình dân và những 

căn gác xếp, giảng Phúc âm trong các nhà thờ và dạy giáo lý 

cho bọn trẻ, cứu tế các bệnh nhân và những người già nua tuổi 

tác. 

Kể từ năm 1841, Don Cafasso đã trở thành "cha linh hướng" 

của Don Bosco. Điều này có nghĩa là Don Bosco sẽ xưng tội 

với ngài, xin những lời khuyên bảo của ngài trước bất cứ một 

quyết định quan trọng nào, bày tỏ với ngài những ý đồ riêng 

của mình và tin cậy hoàn toàn ở sự nhận định của ngài. 



Cho đến nay, Don Bosco chỉ mới quen biết cảnh nghèo của 

vùng nông thôn. Ngài không biết thế nào là cảnh cơ cực chung 

quanh các đô thị. Don Cafasso bảo ngài: "Đến đó mà coi, cha 

hãy nhìn xem quanh mình". 

"Ngay những ngày Chúa nhật đầu tiên, Micae Rua sẽ làm 

chứng, ngài đã đi xuyên suốt thành phố nhằm tạo cho mình một 

ý niệm về điều kiện tinh thần của những người trẻ". 

Ngài đã bàng hoàng, điên đảo vì những điều mắt thấy tai nghe. 

Các vùng ven đô đều là những khu vực sục sôi và đầy chống 

đối, những vành đai của sự thống khổ. Lũ trẻ vị thành niên đi 

lang thang khắp các phố xá, không có công ăn việc làm, hư 

hỏng, sẵn sàng lún sâu thêm. 

Chợ mua bán những tay thợ trẻ 

Gần chợ trung tâm của Torino, ngài phát hiện ra một khu "chợ 

buôn bán những cánh tay trẻ" chính hiệu. "Khu vực kế bên 

Porta Palazzo [Cổng Dinh Vua], Don Lemoyne viết, lúc nhúc 

những kẻ buôn gánh bán bưng, những người bán diêm quẹt, 

những kẻ đánh giày, những thợ cạo ống khói, những tên lao 

công chuồng ngựa, những người phân phát các giấy tờ quảng 

cáo, những tên mối lái các mặt hàng trong chợ, tất cả đều là 

những đứa con nít đáng thương chạy ăn từng ngày, từng bữa". 

Con cái của các gia đình nghèo, bản thân chúng cũng không có 

việc làm, lùng sục bất cứ công việc nào, miễn là nó đem đến 

cho chúng ít nhiều phương tiện nào đó để sống còn. Chúng là 

những "sản phẩm" đầu tiên của sự qui tụ những người di dân từ 

"vòng đai  đen" đã vây bọc thành phố từ thuở nào tới giờ. 

Người ta thấy chúng leo lên những dàn giáo thợ hồ, tìm một 

chân làm trẻ sai vặt trong các cửa hàng, đi lang thang mà 

miệng gào to những tiếng rao của những kẻ làm nghề cạo ống 

khói. Người ta bắt gặp chúng chơi các trò ăn tiền tại các góc 



phố với vẻ mặt đanh lại và đầy kiên quyết của loại người sẵn 

sàng làm tất cả mọi sự để giành lấy một chỗ đứng thoải mái 

dưới ánh sáng mặt trời. 

Nếu ta thử lại gần chúng, chúng sẽ lảng tránh, với vẻ vừa e dè 

vừa miệt thị. Chúng không đến từ xóm Becchi, chúng không 

tìm những mẩu chuyện vui, cũng không thèm những trò ảo 

thuật. Chúng là những con "chó sói", những thú vật hoang dã 

trong giấc mơ của ngài, tuy tận đáy những ánh mắt ấy ta ghi 

nhận nhiều vẻ sợ hãi hơn là vẻ hung dữ. 

Cuộc cách mạng công nghiệp 

Bọn trẻ trên các con đường phố của Torino ấy đều là một 

"thành quả biến chất" của các biến cố đã bắt đầu làm đảo lộn 

thế giới: cuộc cách mạng công nghiệp. 

Năm 1769, ở Glassgow bên Anh quốc, Jacques Watt đã xin cấp 

bằng sáng chế cho "máy hơi nước". Bộ máy này, nhờ sử dụng 

năng lượng tỏa ra từ sức nóng, phát động một cần gạt và các 

đai chuyền. Chỉ duy một bộ máy của Watt (với một lực lên tới 

100 sức ngựa) đã mở ra một lực tương đương với sức của 800 

người hợp lại. Nhờ sử dụng máy này, một nhà máy sợi có thể 

đạt năng suất bằng năng suất của 200,000 người. Để tiến hành 

những nghề kéo sợi hoàn thành bởi cỗ máy này, chỉ cần 750 

công nhân, chen vai sát cánh nhau trong một vài nhà xưởng. 

Xưởng thợ và công nhân (còn được gọi là dân vô sản) bắt đầu 

hiện hữu. Trước kia, dân chúng được chia ra thành nông dân, 

thương gia và thợ thủ công. Trong số các thợ thủ công (những 

lao động sử dụng các công cụ thuộc về mình, trong các xưởng 

thợ của chính mình), người ta kể luôn những người thợ dệt 

chuyên môn kéo sợi bông vải và len bằng cách dùng đôi cánh 

tay của mình. 



Việc sản xuất được nhân gấp các công việc làm giảm đột ngột 

giá cả các mặt hàng vải và phát triển thêm nhiều vải vóc trên 

thị trường. Đồng thời, người ta ghi nhận một sự tăng vọt đáng 

kể việc sử dụng sắt (cho việc sản xuất ra các máy móc, các 

nghề, các đường xe lửa) và việc khai thác từ trong lòng đất 

(thiết yếu cho động lực của máy hơi nước và cho việc luyện 

thép). 

Việc quy hoạch rộng rãi các tuyến đường xe lửa, các tàu bè 

chạy bằng hơi nước và các phương tiện vận tải khác cũng diễn 

ra trong thời kỳ này. 

Cũng trong những năm ấy, nhờ những tiến bộ thắng lợi của y 

khoa và khoa vệ sinh phòng chống những dịch bệnh gây tử 

vong dữ nhất như bệnh dịch hạch và bệnh sởi, dân số châu Âu 

tăng vọt khủng khiếp: từ 180 triệu trong năm 1800 lên thành 

260 triệu vào năm 1850. 

Sự phát triển ghê gớm của các cơ xưởng (tức là nền công 

nghiệp) gây nên một cơn khủng hoảng cuộc sống của các  công 

nhân. Làn sóng những con người đi tìm kiếm việc làm từ nông 

thôn ào ào kéo về các thành phố. Các xưởng thợ đều mang một 

nét mặt đặc thù: đó là những trung tâm trong đó một lượng 

đông đảo các lao động cùng hoàn thành một công việc dưới sự 

lệ thuộc vào một ông chủ. 

Bên Anh cũng bắt đầu nảy sinh những thành phố than, những 

thành phố sắt, những thành phố công nghệ dệt. Đây là cuộc 

cách mạng công nghiệp. Khai sinh từ Anh quốc, nó nhanh 

chuyển qua Pháp, Đức, Bỉ, rồi qua châu Mỹ. 

Theo sử gia Carlo M. Cipolla[1], đây là một trong số hai cuộc 

đổi thay vĩ đại nhất đã xảy ra trong lịch sử loài người. 

Cuộc đổi thay thứ nhất xẩy ra trong đêm tối của lịch sử. Những 

con người là “một tổng thể được gắn kết với những đám thợ 



săn ít ỏi, hung dữ và xấu xa”. Với “cuộc cách mạng của đời 

sống nông nghiệp”, con người biến thành những người trồng 

tỉa và nuôi gia súc. “Giữa những người thợ săn của thời cổ và 

những người canh tác đất đai với các dụng cụ tinh vi, có cả một 

vực thẳm cách biệt,đó là sự cách biệt của cuộc sống man rợ với 

cuộc sống của nền văn minh”. Sự thay đổi tận căn thứ nhất này 

của lịch sử con người được phát triển trong dòng một ngàn 

năm, con người ta có thời gian để thích nghi một cách tuần tự. 

Cuộc cách mạng thứ hai, tức là cuộc cách mạng kỹ nghệ, “xâm 

chiếm địa cầu, đảo lộn cuộc sống và cuốn trôi đi các cơ cấu của 

tất cả các xã hội hiện hữu của con người  trong vòng có 7 hay 8 

thế hệ thôi (= đồng nghĩa với khoảng 150 năm hay 200 năm). 

Tâm trí con người bị đặt trước các vấn đề mới “với một sự bức 

bách đến chóng mặt”. 

Sự tiến bộ lớn lao được cống hiến cho thế giới 

Cuộc cách mạng công nghiệp mở ra những cánh cửa cho một 

thế giới hoàn toàn mới, cho những nguồn năng lượng mới và 

chưa từng được biết đến: than, dầu lửa, cốt mìn, điện, nguyên 

tử. 

Nhân loại phát triển với tốc độ của sự bùng nổ: 750 triệu người 

trong năm 1750, một tỷ 200 triệu trong năm 1850 và hai tỷ rưỡi 

vào năm 1950. 

Sự thoải mái mà cuộc cách mạng công nghiệp phát huy, trước 

đây chưa bao giờ đạt được. 

Những đổi thay toàn diện và đầy công hiệu đang xẩy ra trong 

các thói tục, các tư tưởng, các tín ngưỡng, trong việc giảng dạy, 

gia đình. Những vấn đề hết sức lớn lao được đặt ra cho các thế 

hệ mới. Chúng ta hãy nhớ lại, vẫn chỉ là sự tăng gia không 

được kiểm soát về dân số, các võ khí luôn luôn gây tử vong 



nhiều hơn, sự phân hóa của Quốc gia truyền thống, nạn ô 

nhiễm, việc gạt ra ngoài xã hội những người già nua tuổi tác. 

Bất kể các vấn đề đã được đặt ra thế nào, cùng với cuộc cách 

mạng công nghiệp. Nhân loại "đã thắng thiên nhiên trong một 

mức độ rộng lớn, đã xóa bỏ các khoảng cách, đã bẻ gẫy rất 

nhiều những trở ngại vật chất đã từng đặt điều kiện cho họ trải 

qua suốt bao thiên niên kỷ". (Jacque Marrtina) 

Cái giá khủng khiếp mà con người đã trả 

Sự tiến bộ rộng lớn, nhất là trong một năm đầu, đã bắt con 

người phải trả một giá khủng khiếp: "một thiểu số cực nhỏ 

những người cực kỳ giàu có áp đặt một chế độ nô lệ đích thật 

lên một cộng đồng vô cùng đông đảo những kẻ vô sản". 

(Thông điệp Tân Sự  -  Rerum Novarum) 

Trong thời đại mới của nhân loại đang đào sâu một "lỗ đen" 

khổng lồ: vấn đề thợ thuyền. Tại các thành phố công nghiệp 

mới đang hình thành một giai cấp mới, giai cấp những kẻ vô 

sản, những kẻ chẳng có của cải nào khác hơn là những cánh tay 

và những đứa con của họ. Những điều kiện mà trong đó những 

kẻ vô sản sinh sống thật là khủng khiếp. 

Năm 1850 (chúng tôi viện dẫn theo các cuộc điều tra của 

Dolléans và Villermé), phân nửa dân số Anh quốc từ nay đã 

phải sống chen chúc trong các trung tâm đô thị. "Nhà ở" của 

các công nhân thông thường là những hầm rượu, trong đó cả 

gia đình xúm nhau lại, không có khí trời, không có ánh sáng, 

hôi rình do ẩm thấp và do những ống cống. Trong các xưởng 

thợ, không có các biện pháp vệ sinh, không hề có một qui chế 

hợp pháp nào, trừ qui chế do ông chủ đặt ra. 

Đồng lương chết đói tuyệt nhiên không cho phép một chế độ ăn 

uống đầy đủ. Bữa ăn thường lệ, là nồi canh rau sam. Sự phân 

hóa của gia đình; sự leo thang của tật nghiện rượu, của nạn mãi 



dâm, của sự phạm pháp, sự tràn lan của các chứng bệnh mới lạ 

gây ra bởi một số nghề hoặc bởi những điều kiện mà trong đó 

họ hành nghề (bệnh ho lao, các chứng viên nhiễm đường hô 

hấp…) đã thành những hiện tượng phổ biến. 

Lao động trong các xưởng máy không chỉ có những người đàn 

ông và những người đàn bà, mà còn cả những trẻ nhỏ mà cuộc 

sống trở thành một cơn ác mộng. Một gia đình vô sản rất khó 

mà sống còn được. Họ thậm chí chẳng có đồng nào để trả tiền 

bác sĩ, tiền thuốc men, tiền quần áo. Một bản thống kê tiết lộ là 

ở Nantes (Pháp) 66% trẻ em chết trước khi được 5 tuổi. Tuổi 

thọ trung bình của một người thợ, trong những năm 1830 đến 

1840, là mười bảy, mười chín. Chính là những năm mà trong 

đó (chúng ta đã có nói tới) các công nhân ở Lyon và ở Paris nổi 

loạn với những tiếng gào la: "Sống bằng lao động hoặc chết 

trong chiến tranh!" và đã bị tan rã vì hàng loạt đại bác bắn xối 

xả. 

Thảm cảnh của các trẻ em vô tội ở Ý 

Bên Ý, cuộc cách mạng công nghiệp đến trễ, do thiếu vốn và 

thiếu nguyên liệu. Các xí nghiệp tơ sợi đầu tiên đã biến thành 

những xưởng máy ở Lombardia-Vénétie thuộc Áo (nhà máy 

kéo sợi len Rossi ở Schio năm 1817, Mazotto ở Valdagno năm 

1836). Nền công nghiệp cơ khí bắt đầu ở Milan vào năm 1846. 

Sự phát triển công nghiệp diễn ra rất chậm và đầy khó khăn. 

Về đời sống trong các xí nghiệp tơ sợi ở Lombardia, Rudolphe 

Morand đã viết: "Tại các nhà máy kéo tơ tằm, những xí nghiệp 

lớn chiếm từ 100 đến 200 người, người ta sử dụng đại đa số là 

trẻ em. Các công đoạn được giao cho chúng mang nặng tính 

máy móc đến nỗi chỉ sau ít lâu bọn trẻ đáng thương ấy đã thành 

ngớ ngẩn như những kẻ mất hồn hoặc như những người mắc 

bệnh tâm thần. Công việc kéo dài liên tục 13 giờ/ngày trong 

mùa đông và suốt 15 tiếng hoặc 16 tiếng/ngày trong mùa hè. 



Trong các máy kéo sợi được kéo nhờ sức nước, công việc đôi 

khi bị gián đoạn và bọn trẻ đáng thương lại phải "tranh thủ làm 

đêm". Môi trường lao động ẩm ướt và độc hại, việc thức khuya 

dậy sớm, sự ở lâu trong những tư thế vất vả thường gây nên, 

theo chứng từ của y sĩ thuộc khu vực công nghiệp, sự chai 

cứng các hạch, chứng ngạnh kết, bệnh tràng nhạc, bệnh sở, 

những u bướu lạnh. Hơn 15,000 trẻ em, tại xứ Lombardia, đã 

chết như vậy ở lứa tuổi măng non. 

Tại Torino, năm 1841, cuộc cách mạng công nghiệp đã đến 

như một hệ quả gián tiếp của tình thế. 

Thành phố phát triển mau lẹ. Trong những năm 1838 - 1848, 

dân số từ 117,000 chuyển thành 137,000: một sự gia tăng 17%. 

Trong thập niên ấy, 700 hộ gia đình mới. Nhịp độ của làn sóng 

di dân vẫn được duy trì. Nó đạt đến đỉnh cao trong hai năm 

1849 - 1850 khi người ta nói đến 50,000 dân di trú, nếu không 

phải là 100,000. 

Những gia đình nghèo, hoặc những thanh thiếu niên đơn độc 

kéo đến từ thung lũng Sesia, từ các thung lũng thuộc các xứ 

Lanzo, Montferrat, Lombardia. Trên các Quảng Trường xây 

dựng, phụ việc cho các thợ hồ, suốt ngày ở trên những dàn giáo 

hiểm nghèo, phơi mình ngoài nắng, ngoài gió, leo trèo trên 

những cây thanh ngay đơ, mang nặng nào gạch, nào vôi, chẳng 

được hưởng sự giáo dục nào khác ngoài những ngược đãi thô 

lỗ và những cú đánh đập". 

Các gia đình thợ thuyền, tối đến, "leo lên những kho chứa đồ 

cũ". Đây là những chỗ ở duy nhất mà tiền trọ là có thể chấp 

nhận được đối với đồng lương của các công nhân. Don Bosco 

đã leo lên để nhìn qua những căn phòng nằm sát mái nhà ấy và 

thấy chúng đều "thấp lè tè, chật hẹp, buồn thiu và dơ dáy. 

Chúng được dùng vừa làm phòng ngủ, vừa làm nhà bếp và đôi 



khi là cả xưởng làm việc cho mọi lao động bất kể trẻ, già, trai, 

gái trong các hộ gia đình. 

Việc tính sổ 

Từng đoàn, từng nhóm thanh niên đi lang thang, nhất là ngày 

Chúa nhật, trên các đường phố và dọc theo hai bờ sông Pô. 

Chúng đưa mắt nhìn những con người "thơm phức và tươi rói" 

đi ngang, dửng dưng trước nỗi cơ cực của chúng. 

Don Bosco tính sổ thật lẹ. Bọn trẻ ấy cần có một mái trường và 

một công việc nhằm chuẩn bị cho chúng một tương lai ổn định 

hơn; chúng cần được sống chính cuộc sống tốt lành của các 

người trẻ, nghĩa là cần thỏa mãn khát vọng của mình là được 

chạy và nhảy trên những khoảng xanh rì, mà khỏi phải ở lỳ một 

chỗ để ủ rũ đợi chờ trên các hè phố; chúng cần được gặp gỡ 

Thiên Chúa ngõ hầu khám phá ra và biểu hiện nhân phẩm của 

mình. 

Ngài không phải là người đầu tiên cũng chẳng phải là người 

duy nhất đã rút ra những kết luận đại loại như vậy. Yêu cầu 

bức thiết phải giúp đỡ quản đại quần chúng, giữa lúc ấy, cũng 

chính là cảm tưởng của chính Carlo Alberto. 

Nhà vua đã đặc biệt bận tâm vì "cuộc cách mạng khác" đang ở 

đâu đó trong không trung, cuộc cách mạng chính trị, sẽ bất thần 

nổ ra vào khoảng cuối năm 1847 sang đầu năm 1848. 

Trong khi vẫn để mắt ngó chừng nước Áo (kẻ thù sẵn sàng 

nhượng bộ hoàn toàn với phe tự do), ông thận trọng chuyển từ 

các tư thế chuyên chế sang những dòng chảy ôn hòa nhất của 

phe tự do. Ông bắt liên lạc với Massimo d'Azelio, Cesare 

Ballo, Giacomo Durando. Quy trình lâu dài này sẽ đưa ông đến 

chỗ trở thành người ủng hộ cuộc Risorgimento đầu tiên. 



Nhưng nhà vua cũng còn bận tâm đến các điều kiện xã hội 

trong Vương quốc của mình; ông tán trợ bất luận ý kiến nào 

liên quan đến vấn đề từ thiện và bình dân học vụ. 

Các linh mục và các nhà chính trị cũng chia rẽ nhau. Vào thời 

đại này, tùy theo xu hướng của họ là thuận hay chống lại các 

quan niệm của phe tự do. Nhưng họ đều kề vai sát cánh với 

nhau trên cùng một trận tuyến chống lại nỗi cơ cực cả về vật 

chất lẫn tinh thần của dân chúng. Những năm ấy, Torino đã 

thấy đột nhiên xuất hiện hàng loạt những trường học bình dân 

dành cho các công nhân. 

Ngược lại chính vấn đề thanh thiếu niên là cái khiến Don 

Bosco tập trung mọi nỗ lực của ngài. Don Cafasso nhận xét 

thấy vậy và quyết định đốc thúc ngài xốc tới hết ga. 

 



Chương 16 

"CON TÊN LÀ BARTHELÉMY GARELLI" 

Dân chúng ở Torino gọi Don Cafasso là "vị linh mục của giá 

treo cổ". Ngài thường đi xuống từng phòng giam tại các nhà tù 

để ủy lạo các tù nhân. Nếu có người nào bị kết án tử hình, ngài 

liền cùng anh ta leo lên xe bò và động viên anh ta cho tới tận 

địa điểm hành quyết. 

Vào thới ấy, có bốn nhà tù tại Torino: hai cho đàn ông, hai cho 

đàn bà. 

Vào lúc sắp khởi hành một trong những chuyến viếng thăm 

theo thông lệ, Don Cafasso đã rủ Don Bosco đi theo mình. 

Những hành lang âm u, những vách tường tối thui và ẩm ướt, 

bộ mặt ủ rũ và tái nhợt của các tù nhân khiến Don Bosco cảm 

thấy bồi hồi xao xuyến. Trái tim ngài thổn thức trong lồng 

ngực và ngài có cảm giác như ngộp thở. 

Những đứa trẻ đằng sau các song sắt. 

Nhưng điều khiến ngài khổ tâm hơn cả, đó là cảnh tượng bọn 

trẻ đằng sau các song sắt. Ngài viết: "Thấy một số đông các trẻ 

em từ mười hai đến mười tám tuổi, tất cả đều dồi dào sức khỏe, 

lực lưỡng, vẻ mặt thông minh; thấy chúng ở trong đó, chẳng có 

gì làm, bị cắn xé bởi chấy rận, thiếu cả của ăn vật chất lẫn của 

ăn tinh thần, điều ấy khiến tôi ghê sợ". 

Ngài còn trở lại đó nhiều lần, với Don Cafasso và cả đi một 

mình nữa. Ngài tìm cách bắt chuyện với chúng, không chỉ theo 

kiểu "dạy giáo lý" (dưới sự giám sát của các cai tù) mà là một 

cách hết sức đơn sơ. Buổi đầu, các phản ứng rất là gay gắt, 

nhưng rồi dần dần, đứa này hoặc đứa khác đã tỏ ra bớt e dè và 

cuộc đối thoại đã trở nên hữu nghị hơn. 



Bằng cách ấy, ngài đã biết được chuyện đời bạc phước của 

chúng, sự đồi trụy của chúng, cơn điên khùng đã từng bước 

biến chúng thành hung dữ. "Tội" thông thường hơn cả là trộm 

cắp: vì đói, và cũng vì oán hận đối với những kẻ giàu đã khai 

thác công việc của chúng và bỏ mặc chúng trong cảnh cơ cực. 

Chúng được nuôi sống bằng bánh mì và nước lã. Chúng phải 

miễn cưỡng vâng lời những tên cai tù, là những kẻ vốn khiếp 

sợ chúng nhưng lại tìm đủ mọi cớ để đánh đập chúng. 

Người ta giam chúng trong những xà lim tập thể mà ở đó 

những tên ác ôn côn đồ hơn cả lại biến chúng thành những "đại 

ca", những ông chủ tuyệt đối. 

"Điều khiến tôi cảm kích nhất, Don Bosco viết, đó là rất nhiều 

em, khi ra khỏi tù, đã quyết tâm thay đổi cuộc sống, theo 

hướng tốt hơn", dù chỉ là vì sợ hãi cảnh tù đày, "nhưng rồi sau 

đó ít lâu, ngựa quen đường cũ, rốt cuộc chúng lại bị bắt giam 

vào đó như trước". 

Ngài cố tìm hiểu lý do và đã kết luận: "Đó là vì chúng đã bị bỏ 

rơi một mình, tứ cố vô thân. Chúng không có gia đình hoặc cha 

mẹ họ hàng đều hắt hủi chúng bởi lẽ ngục tù đã làm chúng ô 

danh cho đến muôn đời". 

"Tôi đã tự nhủ trong lòng: lẽ ra bọn trẻ ấy phải tìm được ở bên 

ngoài một người bạn nào đó chăm lo cho chúng, hỗ trợ chúng, 

dạy dỗ chúng, dẫn chúng đến nhà thờ trong các ngày lễ. Được 

như vậy, chúng sẽ không còn bị ngồi tù trở lại nữa". 

Ngày này qua ngày khác, ngài đã kết thân được với vài đứa. 

Các "bài học giáo lý sau song sắt" của ngài đã được nghe một 

cách tự nguyện hơn. "Tôi càng cho chúng hiểu thế nào là nhân 

phẩm, ngài viết, chúng càng cảm thấy vui thỏa trong lòng và 

càng kiên quyết trở nên tốt hơn”. 



Nhưng rất thường, khi ngài trở lại, tất cả đều đổ vỡ tan hoang. 

Những gương mặt lại ra vẻ cau có, những giọng nói móc mỉa, 

lầm bầm những câu chửi thề. Don Bosco không phải lúc nào 

cũng tái thiết được những gì đã đổ vỡ. Một hôm ngài đã bật 

khóc; khoảnh khắc lưỡng lự. Ai đó lên tiếng hỏi: 

- Tại sao vị linh mục đó lại khóc? 

- Tại cha ấy yêu thương bọn mình. Mẹ tớ có thể cũng sẽ khóc 

nếu bà thấy tớ ở trong này. 

Don Bosco quyết định, trong khi các cha xứ thì chờ đợi 

Khi ra ngoài, Don Bosco đã đưa ra một quyết định không gì lay 

chuyển được: "Với bất cứ giá nào, phải ngăn chặn không để 

cho những trẻ em còn quá nhỏ dại như vậy bị tàn đời trong 

chốn ngục tù. Tôi muốn là người giải cứu cho lớp trẻ ấy". 

"Tôi đã bày tỏ quyết định này với Don Cafasso, ngài viết, và 

theo lời khuyên của ngài tôi đã ra sức phấn đấu thể hiện nó 

trong thực tế". 

Có những linh mục khác, ở Torino, cũng đang tìm những đáp 

án cho các vấn đề của giới trẻ và đang đi theo những hướng 

khác nhau. 

Tại Torino có tất cả 14 giáo xứ trong thành phố và hai giáo xứ 

tại vùng phụ cận. Các cha xứ cảm nhận vấn đề của các thanh 

thiếu niên, nhưng họ đang chờ đợi chúng tại các phòng mặc áo 

hay trong các nhà thờ, để dạy giáo lý cho chúng vào buổi 

chiều, vào Chúa Nhật, hay trong mùa chay. Các ngài tiếc nuối 

“các thời tươi đẹp” trong đó các em di dân tới Torino với thư 

gửi gắm của cha xứ gốc của chúng cho cha xứ bạn tại thành thị. 

Họ không nhận ra rằng dưới những đợt sóng của sự tăng 

trưởng của dân chúng, những khung sống và hoạt động đang 

phải chịu sự biến đổi, những thời kỳ “tươi đẹp quá khứ” sẽ 

không trở lại nữa đâu. 



Cần phải sáng tạo ra những khung hoạt động mới, những con 

đường mới. Những vị cha phó xứ vẫn đang còn tiếp tục cử 

hành các tang lễ và việc rửa tội, phải biết thử nghiệm một hoạt 

động tông đồ khi đi lại thoăn thoắt giữa các xưởng thợ, các văn 

phòng, và các khu thương mại. 

Tại Milan, nơi các cuộc cách mạng kỹ nghệ đã trở nên mạnh 

mẽ từ nhiều năm nay, vấn đề thanh thiếu niên lang thang hè 

phố đã được đương đầu. Kể từ đó người ta có thể thấy mạng 

lưới những viện giáo dục thích đáng đối với các thời đại: các 

“Nguyện Xá”. Trong năm 1850, niên giám giáo phận Milan kể 

ra có tới 15 Nguyện Xá, có vài Nguyện Xá có cả mạng lưới các 

viện được thích ứng với thời đại 

Kinh nghiệm của cha Cocchi 

Vị đầu tiên là Don Cocchi, một linh mục tích cực đến từ tỉnh 

lẻ, từ Druent. Cha đã thụ phong linh mục năm 1836, đang khi 

Don Bosco kết thúc năm triết thứ nhất của mình ở chủng viện. 

Tại Moschino, một địa phương vốn nổi tiếng là cực kỳ nghèo 

khổ và hẻo lánh thuộc thị trấn Vanchiglires, ngài đã thành lập 

vào năm 1841, Nguyện Xá đầu tiên của kinh thành Torino 

(ngài đã có thử vào năm 1840) và ngài đã đặt nó dưới sự bảo 

trợ của Thiên thần Bản mệnh. Trong khu giáo xứ Đức Mẹ 

Truyền Tin, gần sông Pô. 

Don Cocchi là một linh mục có thiên tài và nhạy bén, với 

những ý tưởng tỏa sáng và những cái gật đầu của một con 

người khởi xướng, nhưng không có sự bền bỉ và cái nhìn dài 

lâu của một con người thực hiện. Và ngài có các ý tưởng tự do, 

đảm nhận những thái độ đối đầu trước đường nét chính trị của 

Đức Tổng Giám Mục của ngài và của Đức Thánh Cha. Điều đó 

khiến người ta “e ngại” ngài, ngay cả cho dù ngài có một đức 

ái năng động đánh thức sự bất động của biết bao các vị giáo sĩ 

khác. 



Trong thời gian giữa 1849 - 1850, cha Cocchi hoạt động giữa 

những người sinh động hóa “các Hiệp hội  Bác ái ủng hộ các 

trẻ mồ côi và bị bỏ rơi”, và sau đó  trong các “Trường Trung 

học Thợ”, Nguyện Xá Thánh Martinô, “Trung tâm Canh nông” 

tại Moncucco, luôn luôn ủng hộ giới trẻ và các tầng lớp khổ sở. 

Những linh mục khác, cùng với cha Cocchi, cũng đồng dấn 

thân vào công việc mục vụ giữa giới trẻ. Họ là những linh mục 

“tự do” khỏi các bổn phận tại các giáo xứ. Nhiều vị đã học hay 

đang học tại Học Viện Giáo Sĩ của cha Cafasso, và kết bạn với 

nhau trong kinh nghiệm sinh động mà họ cùng chung đương 

đầu. 

Chính cha Cafasso – như Don Bosco ghi nhớ lại – “từ nhiều 

năm qua, trong thời gian nghỉ hè, vào các Chúa Nhật, đã dạy 

giáo lý cho các bạn trẻ thợ xây tại một căn phòng nhỏ gần bên 

nhà mặc áo của nhà thờ thánh Phanxicô Assisi. Tuy nhiên sự 

nghiêm trọng của các mối quan tâm tới đức tin đã buộc ngài 

phải ngưng một hoạt động rất thiết thân với ngài”. 

Cả ngày Don Bosco, như chúng ta đã nói, khi vừa mới bước 

vào Học viện Giáo sĩ, đã bắt đầu đi thăm các trẻ ở ngoài hè 

phố. Ngài đã gặp những đám trẻ e ngại và thù địch với ngài, 

nhưng cũng có các trẻ rất thương mến ngài. “Cha đã gặp gỡ cả 

một đoàn lũ các bạn trẻ đi theo tôi trên các đường phố, các 

Quảng Trường, và tại chính phòng áo của nhà thờ Học viện 

Giáo sĩ”. 

Cha Cafasso muốn phó thác việc tiếp tục lớp giáo lý dạy các 

bạn trẻ của ngài cho Don Bosco, nhưng sau cái kinh nghiệm bi 

đát về thể xác lẫn tinh thần ở nhà tù khiến Don Bosco nghĩ đến 

một cái gì đó có sức bền chặt hơn. 

Don Bosco muốn thực hiện – như ngài đã nói với cha Cafasso - 

một trung tâm mà tại đó những trẻ em nào bị gia đình bỏ rơi sẽ 

tìm được một người bạn, hoặc tại đó những đứa nào trong bọn 



chúng ra khỏi nhà tù, biết rằng mình sẽ có một sự cứu giúp và 

một sự nâng đỡ. Một trung tâm không chỉ hoạt động ngày Chúa 

nhật để dạy giáo lý, mà còn sẽ kéo dài cả tuần bằng tình bạn, sự 

hỗ trợ, những cuộc gặp gỡ ngay tại nơi làm việc. 

Một kinh Kính Mừng để khởi sự 

Buổi đầu rụt rè của công trình ấy (chưa gì đã chứa đựng tất cả 

tính độc đáo của Nguyện Xá của Don Bosco) đã diễn ra vào 

buổi sáng ngày 8-12-1841. Cũng trong năm mà Don Cocchi đã 

thành lập Nguyện Xá đầu tiên, tại Torino, ba mươi lăm ngày 

sau khi Don Bosco đến Học viện Giáo sĩ. 

Chính ngài đã kể lại vụ việc với sự tế nhị và đơn sơ của một bài 

cổ văn: 

"Ngày lễ Đức Mẹ Vô Nhiễm, lúc ấy tôi đang mặc áo lễ để cử 

hành thánh lễ. Thầy phục vụ phòng áo, Giuseppe Comotti, thấy 

một đứa bé trong góc nhà, liền bảo nó ra giúp lễ cho tôi. 

- Con không biết, nó lúng túng trả lời. 

- Lại đây nào, thầy nói tiếp. Thầy muốn em giúp lễ mà. 

- Em không biết, đứa bé lặp lại, em có giúp lễ bao giờ đâu. 

- Ngu ơi là ngu! Thầy coi phòng áo tức giận la. Nếu mày không 

biết giúp lễ thì mày mò vào phòng áo làm gì chứ? Miệng nói, 

tay thầy lăm lăm cây chổi lông gà và quất túi bụi lên lưng và 

lên đầu thằng bé xấu số đang ra sức vùng vẫy để mong thoát 

thân. 

Tôi lên tiếng phản đối: 

- Thầy làm gì vậy. Sao thầy lại đánh nó? 

- Vì nó mò vào phòng áo mà lại không biết giúp lễ. 

- Thầy đã hành động sai quấy rồi đó. 



- Việc ấy có mắc mớ gì tới cha đâu? 

- Đó là một người bạn của tôi. Thầy hãy lập tức đi kiếm nó. Tôi 

cần nói chuyện với nó. 

Thằng bé trở lại, đầy vẻ bẽn lẽn. Nó có mái tóc hớt ngắn, chiếc 

áo lốm đốm những vết vôi. Đó là thằng bé di dân. Có lẽ những 

người thân trong gia đình đã bảo nó: "Chừng nào mày tới 

Torino rồi, hãy đi giúp lễ". Nó đã đến nhưng không dám vào 

nhà thờ giữa các tín hữu ăn mặc đẹp, chỉnh tề. Nó đã thử vào 

qua ngả phòng áo, như những người đàn ông và các thanh niên 

vẫn quen làm tại nhiều ngôi làng ở nông thôn. 

Tôi hỏi nó với giọng ngọt ngào: 

- Con đã dự lễ rồi chứ? 

- Chưa. 

- Vậy hãy vào dự lễ đi. Sau đó cha cần bàn với con về một 

công việc mà chắc sẽ làm con thích thú. 

Nó hứa với tôi như vậy. Làm lễ xong và sau khi đọc kinh cám 

ơn, tôi dẫn nó vào một cái sân nhỏ và mỉm cười hỏi nó: 

- Anh bạn tên là gì nhỉ? 

- Barthelémy Garelli 

- Con quê ở đâu? 

- Ở Asti. 

- Con làm nghề gì? 

- Thợ hồ. 

- Cha con còn sống chứ? 

- Không, ổng chết rồi? 



- Thế còn mẹ con? 

- Bả cũng chết rồi. 

- Con bao nhiêu tuổi? 

-Mười sáu trăng tròn. 

- Con biết đọc, biết viết chứ? 

- Không. 

- Con biết hát chứ? 

Thằng bé dụi mắt, nhìn tôi trân trối và nói: 

- Không. 

- Con biết huýt gió chứ? 

Barthelémy bật cười. Đó chính là cái tôi cần. Chúng tôi đã bắt 

đầu là bạn của nhau. 

- Con đã rước lễ lần đầu rồi chứ? 

- Chưa. 

- Con đã xưng tội rồi chứ? 

- Rồi, hồi con còn nhỏ. 

- Con có đi học giáo lý không? 

- Con không dám, bọn nhóc nhỏ hơn con chúng chọc quê 

con… 

- Nếu cha mở lớp giáo lý dạy riêng mình con thì con sẽ đến 

chứ? 

- Rất sẵn lòng. 

- Ngay tại đây, được chứ? 



- Với điều kiện là không có ai quýnh con. 

- Yên chí đi, bây giờ con đã là bạn của cha và sẽ không một ai 

dám đụng tới con nữa. Con muốn bao giờ thì chúng ta bắt đầu? 

- Bao giờ cha muốn. 

- Ngay bây giờ nhé? 

- Rất vui lòng. 

Don Bosco quỳ gối và đọc một kinh Kính Mừng. Bốn mươi 

lăm năm sau, với các tu sĩ Salêdiêng của mình, ngài sẽ nói: 

"Tất cả mọi ơn lành đã từ trời rơi xuống cho chúng ta đều là kết 

quả của kinh Kính Mừng đầu tiên ấy, được đọc với lòng sốt 

sắng và với ý chỉ ngay lành". 

Sau kinh Kính Mừng, Don Bosco làm Dấu Thánh giá trước khi 

bắt đầu, nhưng nhận thấy Barthelémy không làm dấu, hay ít ra 

là một thao tác quờ quạng tương tự như một Dấu Thánh giá. 

Thế là, dịu dàng, ngài liền dạy nó phải làm Dấu Thánh giá ra 

sao. Rồi ngài giảng giải cho nó bằng tiếng địa phương (cả hai 

đều quê ở Asti) tại sao người ta gọi Thiên Chúa là "Cha". Cuối 

cùng, ngài bảo nó: 

- Cha muốn con trở lại vào Chúa nhật sau, nghe Barthelémy. 

- Rất vui lòng. 

- Nhưng con đừng đến một mình. Hãy dẫn theo bạn bè cùng 

đến cho đông vui. 

Barthelémy Garelli, một chú bé thợ hồ quê ở Asti, đã là đại sứ 

đầu tiên của Don Bosco giữa các lao động trẻ trong khu phố 

của nó. Nó kể lại cho chúng cuộc gặp gỡ của mình với vị linh 

mục dễ gây cảm tình "cũng biết huýt gió như ai", và chuyển lời 

mời của ngài đến bọn chúng. 



Bốn hôm sau là ngày Chúa nhật. Bọn chúng gồm chín đứa kéo 

nhau vào phòng áo. Chúng không đến "nhà thờ Thánh 

Phanxicô khó khăn", chúng đến "kiếm Don Bosco". Nguyện 

Xá đầu tiên đã được khai sinh. 

Ngay bây giờ nhé: Đó là một lời đánh dấu cả một hành trình 

Trong cuộc đối thoại với Barthelémy Garelli, có từ Ngay Bây 

Giờ (tiếng Ý có nghĩa là "ngay tức khắc"). Đây có vẻ là từ cũng 

giống như trăm ngàn từ khác, nhưng đây lại là một hạt giống; 

nếu bạn gieo nó, nó sẽ mọc lên cho bạn một cái cây. 

Với thời ấy (1841), Ngay Bây Giờ là khẩu hiệu của một nhóm 

linh mục ở Torino. Trong cơn hoang mang của cuộc cách mạng 

công nghiệp lớn nhất, trong tình trạng không sao tìm được 

những phương án và Chương trình hành động có sẵn, các linh 

mục ấy đã dồn tất cả năng lực của mình nhằm tiến hành "ngay 

bây giờ" một việc gì đó cho các trẻ em nghèo, cho những kẻ 

xấu số. 

Nhưng từ “ngay bây giờ” ấy sẽ vẫn tiếp tục, một cách đặc biệt, 

là ấn chứng của Don Bosco, rồi của các tu sĩ Salêdiêng của 

ngài, những vị sẽ được đào tạo chuyên môn như những người 

chuyên "can thiệp cấp kỳ" vào đám dân nghèo. 

Chúng tôi sẽ nói, trong những trang sắp tới, về Don Bosco và 

về vấn đề xã hội. Nhưng chúng tôi muốn nói ngay từ bây giờ là 

Don Bosco đã "bị thúc đẩy phải hành động"ra sao do yêu cầu 

bức thiết của tình thế, do sự bất khả đợi chờ. 

Cần phải "làm việc gì đó ngay tức khắc", Ngay Bây Giờ, bởi lẽ 

các trẻ em nghèo đâu có được hưởng những món hàng xa xỉ 

phẩm là ngồi đợi chờ những cải tổ, những kế hoạch có tổ chức, 

những đổi thay về cơ chế. Đã hẳn, từ Ngay Bây Giờ thôi vẫn 

chưa đủ. "Nếu bạn gặp ai đó sắp chết đói, thay vì cho người ấy 

con cá, hãy dạy người ấy cách câu cá". Điều này rất đúng, 



nhưng mặt trái của câu này cũng đúng luôn. "Nếu bạn gặp ai đó 

sắp chết đói, hãy cho  người ấy một con cá để người ấy có đủ 

thời gian học cách câu cá". Từ Ngay Bây Giờ thôi vẫn chưa đủ, 

sự can thiệp khẩn trương cũng vậy luôn, nhưng "chuẩn bị một 

tương lai khác" nào có ích chi, nếu như, trong khi chờ đợi, 

những kẻ nghèo lăn ra chết vì đói. 

Don Bosco và các tu sĩ Salêdiêng tiên khởi của ngài nhằm 

hướng Ngay Bây Giờ mà tiến tới, nhắm vào sự can thiệp cấp 

kỳ. Các ngài sẽ cung cấp cho các trẻ em nghèo nào giáo lý, nào 

bánh ăn, nào việc dạy nghề, nào một cái nghề được bảo vệ bởi 

một hợp đồng có việc làm béo bở. Và các ngài chỉ mong sao 

cho những người Công giáo khác, nhằm cạnh tranh với những 

người theo chủ nghĩa xã hội, những người Cộng sản, những kẻ 

vô chính phủ, sẽ chuẩn bị những phương án để tấn công và để 

tiến hóa cái quốc gia tự do vốn giả nhân giả nghĩa, luôn làm 

ngơ trước những tranh chấp trong công việc làm ăn, nghĩa là để 

mặc cho những kẻ mạnh trở thành những kẻ có toàn quyền còn 

những kẻ yếu thì bị chà đạp, bị bóc lột tận xương tủy. 

 



Chương 17 

NGUYỆN XÁ CỦA CÁC CHÚ BÉ THỢ HỒ 

Trên tòa giảng trong nhà thờ Thánh Phanxicô khó khăn, một 

linh mục trẻ đang say sưa thuyết giáo. Kế bên một bàn thờ phụ, 

ngồi trên những bậc tam cấp của vòng rào vây quanh gian dành 

cho ca đoàn, mấy chú bé thợ hồ đang thiu thiu ngủ, đứa nọ gục 

đầu lên vai đứa kia. 

Don Bosco băng ngang nhà thờ và đụng vào đứa đầu tiên. Cả 

bọn choàng tỉnh, bối rối. Ngài mỉm cười và khẽ hỏi: 

- "Sao các con lại ngủ gục? 

- Tụi con chẳng hiểu gì cả, đứa lớn nhất cằn nhằn. 

- Dù sao đi nữa, dứt khoát là vị linh mục ấy không cố ý giảng 

cho bọn con, đứa ngồi kế bên tiếp lời bạn. 

- Các con hãy đến với cha. 

Nhón gót, ngài dẫn chúng vào phòng áo. "Đó là Carlo Buzzetti, 

là Giovanni Garibaldi, là Germano", Don Bosco đầy cảm kích 

kể lại cho các tu sĩ Salêdiêng tiên khởi của ngài. Những chú 

thợ hồ nhỏ bé của vùng Lombarđi mà trong suốt 30 năm, 40 

năm chúng luôn có mặt bên cạnh ngài, và tất cả những ai ở 

Valdocco đều biết chúng. “Khi ấy chúng chỉ là những chú thợ 

hồ nhỏ bé, bây giờ chúng đã là các ông chủ, ông thầy thợ xây 

rồi”[2]. 

Đến phòng áo còn có cả Barthelémy Garelli và bạn bè của nó. 

"Quân số tăng dần". Don Bosco giúp chúng cầu nguyện, nói 

với chúng một lời cổ võ thích hợp, sống động dưới hình thức 

một cuộc đối thoại với những sự kiện và những tin tức mới lạ. 

Rồi chúng đến ngự trên các băng ghế bên trong nhà thờ để dự 

thánh lễ do Don Bosco cử hành. Nhưng buổi sáng quá dài, sau 

thánh lễ và ổ bánh nhỏ của bữa điểm tâm, bọn trẻ lại thèm 



được nô đùa. Chúng bắt đầu bằng cách chạy lòng vòng trên 

mảnh sân nằm trong khuôn viên Học viện Giáo sĩ. 

Những mẫu ảnh nhỏ, và cả những ổ bánh nhỏ 

Don Bosco, những ngày đẹp trời, thường dẫn bọn trẻ dạo chơi 

vào buổi chiều, trên đồi, dọc theo hai bờ sông, đến các Thánh 

đường dâng kính Đức Mẹ. 

Ngài đã dự tính suốt mùa đông đầu tiên ấy, chỉ tiếp nhận những 

trẻ em "gặp nguy hiểm nhiều hơn cả, và nhất là những đứa vừa 

ra tù". Nhưng, suốt quá trình cuộc sống của ngài, Don Bosco sẽ 

không bao giờ nỡ lòng nào đuổi xua một đứa trẻ đã ngỏ lời xin 

được ở lại với  ngài. Sau một thời gian rất ngắn, "nhóm" của 

ngài đã được hình thành, một phần lớn bởi "những thợ đẽo đá, 

thợ hồ, thợ tô đường giả cẩm thạch, thợ lát đá hè phố" đến từ 

những miền xa xôi và vì những lý do khác nhau, không thể 

quay về nhà trong mùa thất nghiệp. 

Don Guala và Don Cafasso giải tội cho bọn trẻ, đến trò chuyện 

với chúng, giúp đỡ chúng. 

Don Bosco viết, có phần hơi bối rối: "Người ta sẵn sàng cho tôi 

những mẫu ảnh, giấy tập, những cuốn sách nhỏ, những ảnh 

đeo, những cây Thánh Giá nhỏ để tôi phân phát lại cho chúng. 

Nhưng các chú bé thợ hồ và các cựu tù nhân, có những yêu cầu 

còn khẩn trương hơn cả giấy tập và những mẫu ảnh đeo. Ngài 

lưu ý họ điều đó, và người ta cung cấp cho tôi những phương 

tiện để may mặc cho những đứa cần kíp hơn cả, lương thực cho 

những đứa khác đủ dùng trong nhiều tuần lễ, ít nhất là tới khi 

chúng có thể tự lực kiếm ăn bằng chính việc làm của mình. 

Tìm việc cho những đứa thất nghiệp, tranh thủ được những 

điều kiện tốt hơn cho những đứa đã được tuyển dụng, trở thành 

công việc liên tục của Don Bosco trong suốt tuần lễ. "Tôi đến 

thăm chúng ngay tại hiện trường mà chúng công tác, trong các 



xưởng thợ và trên các Quảng Trường. Bọn trẻ của tôi tỏ ra hết 

sức mừng rỡ khi thấy một người bạn chăm lo cho chúng, điều 

này cũng làm hài lòng các ông chủ của chúng, khiến họ sẵn 

sàng nhận đùm bọc bọn trẻ, được hỗ trợ suốt tuần và trong các 

ngày lễ. 

Những đứa "ra tù" đặt ra vấn đề tế nhị hơn cả. Ngài phấn đấu 

"kiếm việc làm cho từng đứa một nơi một ông chủ đàng hoàng 

tử tế" và ngài đến "gặp chúng lai rai trong tuần". Kết quả rất 

khả quan: "Chúng đã tập cho quen với nếp sống bình thường, 

đã quên đi quá khứ, đã trở nên những người Kitô hữu tốt và 

những công nhân lương thiện". (Bộ hồi sử, trang 127) 

Thứ bảy nào Don Bosco cũng trở lại trong các khám đường để 

tiếp tục việc tông đồ khó khăn nhất của mình. "Tôi đến trong 

các trại giam với những túi đựng đầy thuốc lá, hoặc trái cây, 

hoặc những ổ bánh nhỏ. Bao giờ cũng nhằm mục đích cứu giúp 

các trẻ em đã sa cơ thất thế lọt vào đó, để biến chúng thành bạn 

của mình và để làm chúng thèm được đến Nguyện Xá khi 

chúng sẽ được ra tù". 

Mười hai cung nhạc Kính Đức Mẹ 

Ngày 2 tháng Hai 1842. Đó là ngày lễ Đức mẹ Dâng Chúa 

Giêsu tại Đền Thờ (vào thời đó là lễ buộc), Don Bosco đã dạy 

cho 25 đứa trẻ đó hát. Don Bosco đã viết rằng: “Thiếu âm 

nhạc, các cuộc họp mặt ngày lễ của chúng ta sẽ giống như một 

thân thể không có linh hồn”. Lũ trẻ hát và gào thét trên những 

nẻo đường đồi núi, nhưng chúng cũng được học hát xướng 

cách nhịp nhàng một bài ca kính Đức Mẹ có tên là “Kính 

Mừng đức Bà Maria” (Lodate Maria). 

Bài ca ngắn ngủi đó (gồm có 12 nốt nhạc) đã lượn từ Nguyện 

Xá này sang Nguyện Xá khác, từ trường Salêdiêng này sang 

trường Salêdiêng khác, và cho đến hôm nay (1979) vẫn còn 



được các trẻ hát lên tại Khasi bên Bắc Ấn Độ, giữa các căn nhà 

ọp ẹp của các khu ngoại ô tồi tàn của Brasil và Colombia. 

Sự thành công rất khiêm cung của Don Bosco về âm nhạc đó 

sau này còn dẫn đến biết bao thành công và âm vang về âm 

nhạc Salêdiêng trên khắp thế giới, thứ nhạc hào hứng của tuổi 

trẻ! 

Thằng bé đến từ xứ Caronno 

Mùa xuân, các chú bé thợ hồ đã lên đường về nhà mình trong 

mùa thất nghiệp, nay lại trở lại Torino. Nhóm của Don Bosco 

tăng dần từng Chúa nhật. Có cả Giuse Buzzetti, em trai của 

Carlo đến từ Caronno Ghiringhello (nay là Caronno Varesino), 

một xứ thuộc tỉnh Milan. Em bé này mới lên mười. Nó quấn 

quýt bên Don Bosco không khác gì một chú chó con bên chủ 

mình và sẽ không bao giờ còn lìa xa ngài nữa. 

Từ mùa xuân năm 1842 đến hừng đông ngày 31-1-1888, ngày 

Don Bosco tạ thế, Giuse Buzzetti sẽ luôn cận kề bên ngài, là 

nhân chứng bình thản và thầm lặng toàn bộ lịch sử của vị linh 

mục "đã rất quý yêu mình". Rất nhiều biến cố của trong cuộc 

sống của Don Bosco kể từ nay có thể sẽ bị liệt vào loại các 

"huyền thoại", vào thời đại đầy nghi hoặc và tối kỵ sự thần 

thánh hóa của chúng ta, nếu chúng đã không được chứng kiến 

bởi cháu bé thợ hồ người trần mắt thịt đến từ xứ Caronno, kẻ 

mà lúc nào cũng có mặt tại chỗ, chỉ cách Don Bosco "của nó" 

trong gang tấc. 

"Nếu cha chỉ còn lại mỗi một miếng bánh…" 

Điều khiến cho bọn trẻ gắn bó với Don Bosco chính là lòng 

nhân hậu thiết thân và đầy chân tình của ngài. Chúng cảm nhận 

lòng nhân hậu ấy và ghi nhận nó trong những hành động cụ thể 

trong những cử chỉ khiến chúng xúc động, mỗi giây mỗi phút 

trong ngày của Don Bosco đều nhằm phục vụ chúng. 



Nếu chúng cần tập đọc, cần tập làm bốn phép tính Don Bosco 

sẽ tìm ra giờ hoặc những người đầy khôn khéo để đứng lớp cho 

chúng. 

Nếu chúng có một ông chủ xấu hoặc lâm cảnh thất nghiệp, ngài 

liền nhúng tay vào, tổng động viên toàn thể các bạn bè thân 

hữu để tìm ra một chỗ làm, một ông chủ Công giáo và lương 

thiện. 

Thậm chí khi chúng cần tiền, chúng cũng biết rằng Don Bosco 

sẽ trút sạch hầu bao của ngài vào tay chúng. 

Nếu ngày của chúng trĩu nặng u sầu và cực nhọc, chúng sẽ thưa 

với ngài: "Xin cha hãy đến với con", và ngài sẽ đến. Ngài đi 

sâu vào trong các xưởng thợ, trên các Quảng Trường xây dựng. 

Gặp ngài, trò chuyện với ngài, đó là những phút giây nhẹ nhõm 

trong lòng. 

Một trong những câu mà nhiều đứa thường được nghe ngài nói 

với chúng (và được chúng bảo tồn trong ký ức của mình như 

một kho báo), đó là: "Cha thương con đến nỗi như đến ngày 

nào đó cha chỉ còn lại có mỗi một miếng bánh, thì chính con là 

người sẽ được cha chia sẻ miếng bánh ấy". 

Khi cần khiển trách ai, ngài không mảy may ngại ngùng, nhưng 

không bao giờ làm trước mặt những người khác, để khỏi sỉ 

nhục đương sự. Nếu ngài hứa điều gì, ngài sẵn sàng nhảy vào 

lửa để làm tròn lời hứa đó. 

Tất cả mọi trẻ em đều quí mến ngài, chúng gắn bó với ngài một 

cách vô điều kiện. Mỗi lần gặp ngài là lòng chúng lại rộn ràng 

như mở hội. 

Trên đường phố Milan, gần tòa đô chánh, ngài gặp một thằng 

bé đi ngược chiều đang trở về sau một cuộc mua sắm. Hai tay 

nó bận mang một chai dầu ăn và một ly giấm, nhưng, vừa thấy 

bóng Don Bosco, nó liền chạy về phía ngài, miệng reo vang: 



"Chào Don Bosco!". Dầu ăn và giấm sóng sánh một cách nguy 

hiểm trong chai và trong ly. 

Don Bosco cười vì thấy nó sung sướng và ngài nói đùa với nó: 

"Cha dám cá là con không thể nào làm được như cha đây". Và 

ngài bắt đầu vỗ tay. Thằng nhỏ trong cơn hào hứng của cuộc 

gặp gỡ, bị mắc mưu một cách dễ dàng. Nó kẹp cái chai vào 

nách và ra sức vỗ hai tay vào nhau, miệng la: "Don Bosco 

muôn năm!". 

Chai và ly tuột khỏi tay nó và vỡ tan. Nó đứng ngẩn người ra, 

tiu nghỉu  như mèo cụt tai. 

"Con khỏi lo, cái xui này mình sẽ hàn gắn được trong nhấp 

nháy", Don Bosco bảo nó. 

Don Bosco đã mua dầu ăn và giấm cho thằng bé. 

"Quyền lãnh đạo thuộc về Đức Giáo Hoàng, thanh gươm thuộc 

về Đức Vua Carlo Alberto" 

Năm 1843, tại Bruxelles (Bỉ) một người Piemonte bị đi đầy 

khác, Gioberti, sẽ phát hành  một cuốn sách gây rất nhiều chấn 

động: Quyền Tối Cao Tinh Thần Và Dân Chính Của Dân Tộc 

Ý.[3] Trong những trang ấy có chứa đựng những quan niệm 

chủ yếu của chủ trương cải tổ kiểu phe tự do ôn hòa sẽ được 

gọi là "néoguelfisme" (tân phái ủng hộ Giáo hoàng). Sự cao cả 

của nước Ý, Gioberti khẳng định, gắn liền không thể tách rời 

với sự cao cả của Đức Giáo hoàng. Nền độc lập của nước Ý, do 

đó, sẽ phải được thực hiện nhờ sự liên minh với các quốc gia 

thuộc Ý Đại Lợi dưới quyền thống lãnh của Đức Giáo hoàng. 

"Quyền lãnh đạo thuộc về Đức Giáo hoàng, thanh gươm thuộc 

về Carlo Alberto" sẽ trở thành khẩu hiệu của những kẻ theo tân 

phái ủng hộ Giáo hoàng. 

Carlo Alberto khấp khởi mừng thầm, nhưng ông vẫn nhìn nước 

Áo với một con mắt đa nghi. 



"Cha có một chiếc áo dòng quá mong manh" 

Ngày 30-4-1842, Don Cottolengo từ trần tại Chieri. Trong 

"ngôi nhà nhỏ" của ngài, số bệnh nhân nan y đã lên tới mấy 

trăm người. Mấy năm trước, Bộ trưởng Tài chính đã cho đòi 

Don Bosco tới hầu: 

- Cha là giám đốc "ngôi nhà nhỏ của Chúa Quan Phòng" hả? 

- Không, tôi chỉ là người làm công tầm thường của Chúa Quan 

Phòng. 

- Có thể lắm. Nhưng nhờ ai mà cha có đủ phương tiện để nuôi 

sống bấy nhiêu người bệnh? 

- Tôi đã thưa với ngài rồi, nhờ ở Chúa Quan Phòng. 

Người đàn ông ấy vốn đã quen với những thực tế của đời 

thường, với những khoản thu và chi của ngân sách, tỏ ra mất 

bình tĩnh: 

- Nhưng mà tiền bạc, cha ơi, tiền bạc ấy mà? Cha đào đâu ra 

mà lắm thế? 

- Lại nữa! Nhưng tôi đã nói với ngài hai lần rồi. Chúa Quan 

Phòng đã cung cấp cho chúng tôi tất cả. Chúa không để chúng 

tôi thiếu bất cứ sự gì. Rồi đây tôi sẽ chết, ngài bộ trưởng cũng 

sẽ chết, nhưng Chúa Quan Phòng sẽ vẫn tiếp tục lo cho những 

người nghèo trong ngôi nhà nhỏ ấy. 

Điều ấy đã xảy ra đúng như ngài đã nói. Khi ngài tạ thế, cha 

Anglesio thuộc Tòa Tổng Giám mục đã kế vị ngài và ngôi nhà 

nhỏ vẫn thản nhiên tiếp tục tồn tại, tọa lạc giữa ngôi chợ chính 

của thành phố và những tòa nhà thuộc các cơ sở từ thiện của bà 

hầu tước Barolo. 

Don Bosco, nhân dịp này, đã nhớ lại cuộc gặp gỡ đầu tiên của 

mình với Don Cottolengo. Ngài đã đến Torino trước đó ít lâu 



và đã ghé thăm ngôi nhà nhỏ. Vị linh mục thuộc Tòa Tổng 

Giám Mục đã hỏi xem quí danh của ngài là gì, ngài từ đâu tới, 

rồi với vẻ lơ đãng và giễu cợt, cha đã bảo ngài: 

- Trông cha cũng khá đấy chứ. Cha hãy đến công tác tại ngôi 

nhà nhỏ. Công việc sẽ không thiếu cho cha đâu. 

Don Bosco đã trở lại đó, để giải tội cho các bệnh nhân, để ở 

bên bọn trẻ tật nguyền vài giờ. Một hôm, cha Cottolengo lại 

gặp ngài nữa (lúc ấy cậu bé Đaminh Saviô cũng có mặt), cha 

đã nắm lấy một dúm vải của tấm áo dòng của ngài và vừa rờ 

vừa nói: 

"Vải mỏng quá. Cha hãy sắm lấy một chiếc áo bền chắc hơn, 

bởi lẽ nhiều trẻ em sẽ bấu víu vào chiếc áo dòng ấy". 

Ngài thanh thản nói về Chúa 

Bọn chúng bấu víu lấy thật. Thời gian càng trôi qua, số trẻ của 

Nguyện Xá càng gia tăng, đã hơn một trăm đứa. Chúng không 

chỉ cần bánh ăn và việc làm, mà còn cần cả Đức tin nuôi sống 

chúng cả khi bánh ăn trở nên hiếm hoi. Và Don Bosco, vốn 

không phải là một nhà từ thiện mà là linh mục, đã chăm lo cho 

chúng gặp gỡ với Thiên Chúa. 

"Đối với tôi đó là một điều thật lạ lùng, ngài viết, suốt cả tuần 

và cách riêng những ngày lễ, khi thấy tòa giải tội của mình bị 

vây kín bởi bốn, năm chục đứa trẻ đôi khi phải đợi rất lâu mới 

tới phiên được vào tòa để xưng tội". 

Xưng tội không phải là việc dễ dàng đối với bọn trẻ. Don 

Bosco giúp chúng bằng cách gợi ý cho chúng những phương 

thức cực kỳ đơn giản: "Nếu con không biết phải giải thích ra 

sao, chỉ cần đề nghị cách giải tội giúp con. Vì ngài đã quá bận 

rộn, nên ngài sẽ nêu cho con vài câu hỏi và thế là mọi chuyện 

đều được giải quyết ổn thỏa". 



Hệ quả bình thường của việc xưng tội là việc rước lễ, và rất 

đông đảo trẻ em tuần nào cũng nối đuôi nhau bước lên bàn 

Thánh. 

Ngay cả trong những cuộc trò chuyện thông thường, giữa các 

cuộc chơi, Don Bosco cũng thản nhiên nói về Thiên Chúa. 

Ngài chẳng cần phải gắng công chút nào với bọn trẻ của mình 

dù là để trao đổi những lời bông đùa hoặc những câu chuyện, 

hay là để nói với chúng về Thiên Chúa. Giữa lúc đang choáng 

ngợp niềm vui, ngài bỗng nhìn chúng và bảo: 

"Sung sướng biết bao, khi chúng ta được họp mặt với nhau trên 

Thiên quốc!". 

Thỉnh thoảng, họ lại có dịp thảo luận với nhau và các câu hỏi 

có thể lái từ điều thiện sang điều ác, sang cuộc sống ở bên kia 

thế giới. Đứa nào đó đã cất tiếng hỏi ngài: 

"Còn con, con có được rỗi không ạ?" 

Và ngài: 

"Cha muốn thấy con sa hỏa ngục quá đi! Con tưởng rằng Chúa 

nhân lành dựng nên Thiên Đàng là để bỏ trống hay sao? Tất 

nhiên, leo lên đó đòi hỏi nhiều hy sinh, nhưng cha muốn rằng 

tất cả chúng ta sẽ gặp lại nhau đông đủ trên đó. Chúng ta sẽ ăn 

mừng cuộc họp mặt ấy thật linh đình, trọng thể". 

  

  



Chương 18 

BÀ HẦU TƯỚC VÀ “ÔNG CHA NHỎ” [CHA BOREL] 

Mùa hè 1844, Don Bosco đã trải qua đủ ba năm tại Học viện 

Giáo sĩ. 

Don Cafasso xuống khu phố Valdocco và đến gặp nhà thần học 

Borel, cha linh hướng của Nhà Nương Náu, được thành lập bởi 

bà hầu tước Barolo. 

"Tôi muốn gửi đến đây cho cha một vị linh mục ngon lành". 

Cần cung cấp cho cha ấy một căn phòng và một khoản thù lao. 

Nhưng ở đây thậm chí còn không đủ việc làm cho riêng mình 

tôi nữa. Chúng tôi có thể dùng cha ấy vào việc gì chứ? 

Thì cứ để mặc cho cha ấy rảnh rỗi. Nếu khoản thù lao khiến 

cha bận tâm, thì chính tôi là người sẽ chi trả. Cha ấy tên là Don 

Bosco và tại nhà chung, cha ấy đã khởi công một kiểu Nguyện 

Xá cho bọn trẻ nhà nghèo. Nếu chúng ta không tìm được công 

tác nào cho cha ấy trong thành phố, Đức Tổng Giám mục sẽ cử 

cha ấy đi làm phó xứ ở vùng nông thôn và bọn trẻ trong 

Nguyện Xá của cha ấy sẽ quay về với đường phố. Đó sẽ là một 

bất hạnh đích thực. 

Nếu thế thì được. Tôi sẽ bàn với bà hầu tước về chuyện này. 

Don Cafasso trở lại nhà chung và bảo Don Bosco: 

"Cha hãy thu dọn hành trang và hãy lên đường đến Nhà Nương 

Náu. Cha sẽ làm việc cạnh cha Borel và cha sẽ có thời giờ để lo 

cho bọn trẻ của mình". 

Chiếc áo nhặm dưới bộ xiêm y sang trọng 

Bà hầu tước Julie-Francoise Colbert hồi ấy chiếm địa vị hàng 

đầu trong giới thượng lưu ở Torino. Là dân di cư từ Pháp sang 



trong thời kỳ cách mạng, bà đã kết hôn với Charles Tancredi 

Falletti di Barolo, người mà vào năm 1825, đã từng là đô 

trưởng thành phố Torino. 

Ông hầu tước, qua đời năm 1838, đã bỏ bà lại không có con cái 

nối dõi tông đường và một gia tài kếch xù. Bà hầu tước, năm 

53 tuổi, đã mặc, bên dưới những xiêm y thanh lịch của mình, 

một chiếc áo nhặm để đền tội và đã hiến trọn đời mình cho 

những người nghèo khó. 

Bà bỏ ra, suốt nhiều tháng liền, mỗi ngày ba tiếng đồng hồ có 

mặt tại các trại giam các nữ tù nhân. 

Bà đã cắn răng chịu đựng những lời thoá mạ, những sự lăng 

nhục, thậm chí đã chịu cả những cú đập đánh nhằm giúp đỡ và 

dạy dỗ đám phụ nữ xấu số ấy. Cuối cùng bà đã đòi được các 

giới hữu quan thành lập những trại giam nữ tù nhân cách biệt 

hẳn với những trại giam dành cho các tù nhân đàn ông. Bà 

chuyển các nữ tù nhân đến trong một ngôi nhà vệ sinh hơn mà 

chính bà đã cho thiết kế. 

Bà đã sáng lập những viện mồ côi và những trung tâm dành 

cho các công nhân trẻ. 

Tại Valdoco, gần ngôi nhà nhỏ của Don Cottolengo, bà đã xây 

Nhà Nương Náu, dành cho những gái điếm hoàn lương muốn 

làm lại cuộc đời. Gần đó, bà đã mở ngôi nhà của các cô gái biệt 

danh là “các nàng Mai Đệ Liên Bé nhỏ, tức là các thiếu nữ lâm 

nguy về mặt tinh thần mà chưa đến 14 tuổi. 

Cũng trong năm 1844 ấy, bà đã khởi công một ngôi nhà thứ ba, 

tức bệnh xá Thánh nữ Philomène, dành cho các bé gái đau yếu 

hoặc tật nguyền. 

Là người đứng đầu ba cơ sở từ thiện trên, lúc nào bà cũng tỏ ra 

thanh lịch và lanh lợi. Trong phòng tiếp tân của bà thường diễn 

ra những cuộc hẹn hò của các nhà thức giả nổi tiếng nhất lúc 



đương thời, Silvio Pellico đã từng là bí thư của bà và chính tại 

nhà bà là nơi ông ấy đã viết cuốn "Những ngục tù của tôi". 

Camille Cavour đã là bạn rất thân và tâm giao của bà. 

Nhà thần học Borel đến tìm bà hầu tước: 

Tôi đã tìm được một cha linh hướng cho bệnh xá của bà. Tên 

cha ấy là Don Bosco và cha ấy xuất thân từ Nhà Chung. 

Đồng ý nhưng bệnh xá còn đang thi công dở dang. Sáu tháng 

sau chúng ta sẽ bàn lại vụ này. 

Không được đâu thưa hầu tước. Don Bosco cần phải được 

tuyển dụng ngay lập tức, bằng không ngài sẽ được cử đi nơi 

khác. Don Cafasso đã nồng nhiệt gửi gắm ngài cho tôi và cha 

ấy có nói với tôi về Nguyện Xá đã được thành lập bởi vị linh 

mục ấy. Cha ấy nói rằng sẽ là cả một lỗi lầm nếu chúng ta để 

cho Don Bosco trôi dạt đi nơi khác. 

Bà hầu tước đòi có những thông tin bổ sung. Rồi vững bụng, 

bà đã mướn Don Bosco với thù lao hàng năm là 600 lires và 

một căn phòng kế cận phòng của Don Borel, ở gần Nhà Nương 

Náu. 

Về phần mình, ngay trong cuộc hội ngộ lần đầu với Bà hầu 

tước, Don Bosco đã muốn có những thông tin và những đảm 

bảo. Ngài chấp thuận giúp việc cho Nhà Nương Náu, nhưng 

đòi hỏi không bị buộc phải bỏ rơi bọn trẻ của mình. Ngài đặc 

biệt đề nghị là những trẻ em nào muốn gặp ngài những ngày 

thường trong tuần phải được ngài tiếp thoải mái. 

Bà hầu tước, tuy tuổi đã lục tuần nhưng vẫn giữ được nguyên 

vẹn tính khí cương nghị và trung thực của mình, lấy làm mãn 

nguyện trước sự thẳng thắn đó. Bà chấp thuận cho vị linh mục 

trẻ được tụ tập Nguyện Xá của ngài trên khu đất trống nằm kế 

bên bệnh xá còn đang thi công. Ngay khi nào có thể, bà sẽ để 



ngài tuỳ nghi sử dụng, bên trong toà nhà, hai phòng nhỏ nữa, 

ngài sẽ có thể thiết kế hai phòng nhỏ ấy thành nhà nguyện. 

Đó được coi là một sự sắp đặt, tuy rằng chỉ tương đối mà thôi. 

Những chú chiên hoá thành những chàng chăn chiên tí hon 

Ngày 12-10-1844, thứ bảy, Don Bosco có vẻ đăm chiêu tư lự. 

Hôm sau ngài sẽ phải nói với bọn trẻ là Nguyện Xá sẽ được dời 

ra vùng ven của khu phố Valdocco. "Nhưng tính khí khả nghi 

của địa điểm cũng như của các phương tiện, của cư dân ở đó, 

khiến tôi cảm thấy bồn chồn lo lắng. Đêm ấy, tôi lại mơ một 

giấc mơ nữa mà tôi thấy có vẻ là phần tiếp theo của giấc mơ 

mà tôi đã gặp ở xóm Becchi vào năm chín tuổi". 

Ngài lại thấy cả một bầy chó sói đông đảo. Ngài tính bỏ chạy. 

Nhưng người phụ nữ mặc đồ chăn chiên đã ra dấu cho tôi đi 

theo bầy thú vật kỳ quái ấy trong lúc chính bà thì đi trước dẫn 

đường cho chúng. Chúng tôi dừng bước cả thảy ba lần. Tại mỗi 

trạm dừng chân, nhiều con chó sói trong bầy đã biến hoá thành 

những chú chiên hiền lành dễ thương. Mệt đừ đến chịu hết nổi, 

tôi chỉ muốn ngồi bệt xuống để nghỉ xả hơi, nhưng bà chăn 

chiên cứ yêu cầu tôi đi tiếp hoài. Và này, chúng tôi đang ở trên 

một cái sân rộng, với một cổng lớn xây ngay giữa sân và ở cuối 

sân là một ngôi Thánh đường. Số chiên đã trở nên hết sức đông 

đảo. Một số người chăn chiên khác đã đến để chăn dắt chúng, 

nhưng rất ít người trong bọn họ đã trung kiên tới cùng. Lúc ấy, 

một điều kỳ diệu đã xảy ra, nhiều con chiên bỗng biến hoá 

thành những chàng chăn chiên tí hon và chăn dắt các con chiên 

khác. Bà chăn chiên bảo tôi nhìn về phía Nam. Khi đưa mắt 

nhìn, tôi đã thấy một cánh đồng. Tôi đã thấy một ngôi Thánh 

đường nguy nga, tráng lệ. Bên trong ngôi thánh đường ấy, có 

một biểu ngữ màu trắng từ trên nóc vòm thòng xuống với một 

hàng chữ cực lớn: Hic domus mea, inde gloria mea (đây là nhà 

của Ta, từ nơi đây sẽ toả ra vinh quang của Ta). 



Cách đó mười dòng, Don Bosco kết luận: "Tôi đã không mấy 

tin. Nhưng khi chuyện ứng nghiệm tới đâu tôi liền hiểu ngay 

tới đó. Vậy là, giấc mơ ấy, với một giấc mơ khác nữa, đã được 

tôi dùng làm Chương trình cho các quyết định của mình". 

Don Bosco đâu? Nguyện Xá ở đâu? 

Ngày 13 tháng 10, Chúa nhật, Don Bosco báo cho các con cái 

ngài việc dời Nguyện Xá tới gần Nhà Nương Náu. Việc này 

gây nên ít nhiều rắc rối. Thế là Don Bosco liền xốc tới, trả 

ngay bằng tiền mặt cho công trình xây dựng mà ngài mới chỉ 

thấy trong giấc mơ, rồi ngài hí hửng báo cho bọn trẻ là "ở đàng 

ấy đang chờ đợi chúng ta là cả một toà nhà rộng lớn dành trọn 

cho chúng ta tha hồ ca hát, chạy, nhảy. Chúng ta sẽ hài lòng 

với toà nhà ấy". Ai nấy đều nóng lòng chờ mong được thấy toà 

nhà mới. 

Ngày 20 tháng 10, Chúa nhật, các toán trẻ em vượt qua những 

rào cản của trạm thuế nhập thị và lũ lượt kéo xuống khu phố 

lao động Valdocco. Tới tận hữu ngạn sông Dora, đó là một 

vùng toàn những đồng cỏ và ruộng rẫy, với từng đám nhà cửa 

nằm rải rác. Ngôi nhà nhỏ của Don Cottolengo, Nhà Nương 

Náu của bà hầu tước Barolo nằm kế cận những quán nhậu và 

những ngôi nhà quê mùa nơi cư trú của những người dân quê 

sống an phận thủ thường. Bọn trẻ chẳng biết phải đi đâu cả, 

chúng bắt đầu gõ hết cửa này đến cửa khác và la om sòm: 

"Don Bosco ơi! Don Bosco đâu? Nguyện Xá ở đâu?" 

Dân chúng đã từng thấy những bọn trẻ côn đồ mất nết tương tự 

như bọn chúng, cứ ngỡ là có chuyện chẳng lành sắp xảy ra, nên 

liền gắt gỏng: 

"Nguyện Xá nào? Don Bosco nào? Tụi bây có cút đi không? 

Cút đi cho khuất mắt, không thì chúng tao sẽ dùng chỉa ba rượt 

tụi bay chạy có cờ bây giờ!" 



"Nghe tiếng ồn, cùng lúc với nhà thần học Borel, tôi vội vã ra 

khỏi nhà. Sự huyên náo ngừng lại và lũ trẻ chạy đến bao quanh 

chúng tôi". 

Chỗ để chơi và để chạy thì thừa, bán đi chẳng xuể. Nhưng một 

nơi yên tĩnh để cầu nguyện, để giải tội, để làm lễ thì chẳng có 

chỗ nào thích hợp cả. 

"Toà nhà rộng lớn mà cha hứa với các con hiện vẫn chưa xây 

xong. Nhưng ai muốn, đều có thể lên phòng riêng của cha và 

phòng của Don Borel". 

Kết quả, đối với Chúa nhật ấy cũng như mọi Chúa nhật khác 

cho tới mãi tháng 12, đó là cảnh những con cá bị đóng hộp. 

"Các phòng, các dãy hành lang, các cầu thang, đâu đâu cũng lố 

nhố kín đặc các trẻ em. Giải tội thì chỉ có hai chúng tôi, mà số 

trẻ muốn xưng tội lại lên đến cả hai trăm em. Mà đố ai giữ 

chúng yên lặng nổi, trong lúc chúng mỏi chân sốt ruột đứng đợi 

đến phiên mình, cả hai trăm thanh thiếu niên ấy! 

"Đứa này muốn đốt lửa, đứa kia lại đòi dập tắt. Đứa lo chất củi 

thành đống, đứa khác xối nước lên trên. Xô, kẹp gắp than, xẻng 

xúc than, bình tưới cây, thau rửa mặt, ghế ngồi, giày dép, sách 

vở, tất cả đều ngổn ngang bề bộn, vì ai cũng muốn sắp xếp cho 

gọn cả". 

Don Bosco có hơi quá đáng khi ghi lại mấy hàng diễn tả cuộc 

sống đầy vui nhộn trên, nhưng ai đã từng sống lâu năm giữa 

các trẻ em, thì biết rằng đây không phải là một sự "quá đáng" 

quá lố. 

Sáu Chúa nhật như vậy, với hai trăm Thanh thiếu niên, vào 

khoảng giữa buổi sáng, nối đuôi nhau hàng hàng lớp lớp sau 

lưng Don Bosco, như một đạo quân nhỏ, để đi xem lễ ở Núi 

các tu sĩ dòng Capuxinô hay ở Nhà thờ Đức Bà An Ủi hay tại 

vùng Sassi. 



Thường thì nhà thần học Borel cùng đi với họ. Vị linh mục 

giản dị và bình dân mà thiên hạ quen gọi, do tầm vóc thấp bé 

của ngài, là "ông cha nhỏ". Đây là một người lao động không 

biết mệt, đã đùm bọc chở che cho Don Bosco trẻ trung và đã 

giúp đỡ ngài với một tình bạn tế nhị, kể cả giúp bằng tiền túi 

của mình. 

Những bài thuyết giáo của "ông cha nhỏ" được đón nghe nồng 

nhiệt bởi bọn trẻ, vì bài nào bài nấy đều được trình bày bằng 

tiếng địa phương rất dễ thương của vùng Porta Palazzo, điểm 

thêm những tục ngữ, những câu nói bông đùa, những từ đầy ý 

nhị. Có người đã nói với Don Bosco là lẽ ra nên giảng theo một 

kiểu nghiêm túc, chững chạc hơn. Ngài đã trả lời: "Thế gian 

này đầy rẫy những chuyện tức cười, do đó cần phải giảng theo 

kiểu tấu hài". 

Lọn tuyết nổ tí tách trong lò than 

Ngày 8 tháng 12, hai căn phòng dùng làm nhà nguyện rốt cuộc 

đã sẵn sàng. Thật đúng lúc, vì khi đêm xuống, tuyết rơi rất dữ. 

Sáng hôm sau, tuyết đóng rất dầy và tiết trời rất lạnh. Một lò 

than được đem vào nhà nguyện. Giuse Buzzetti còn nhớ là khi 

cậu băng qua sân, những lọn tuyết đã đáp xuống giữa lửa và nổ 

tí tách. 

Bọn trẻ tuy vậy vẫn đến. Chúng thấy một bàn thờ nhỏ, một nhà 

tạm nhỏ, vài hàng ghế băng. "Chúng tôi đã làm lễ, Don Bosco 

ghi lại một cách đơn sơ, nhiều trẻ em đã xưng tội và chịu lễ và 

tôi đã khóc, vì tôi thấy dường như từ nay trở đi Nguyện Xá đã 

ổn định". 

Ngài đã lầm, ngài sẽ còn phải khóc thêm hai lần nữa không 

phải vì mừng mà là vì buồn, trước khi tìm được một chỗ cố 

định và lâu bền cho Nguyện Xá. 



Kể từ ngày 8-12-1844 ấy, Don Bosco dù sao cũng đã tìm được 

cho Nguyện Xá một cái gì đó sẽ tồn tại lâu dài một cái tên. Nó 

sẽ được gọi là "Thánh Phanxicô đệ Salê". Tại sao? Chính Don 

Bosco đã giải thích điều ấy như sau: "Vì bà hầu tước đã cho 

họa chân dung vị thánh ấy ngay cổng ra vào của toà nhà. Và vì 

hoạt động của chúng tôi đòi hỏi phải có thật nhiều điềm tĩnh và 

hiền hoà. Chúng tôi đã đặt mình dưới sự bảo trợ của Thánh 

Phanxicô đệ Salê, ngõ hầu ngài cầu bầu cho chúng tôi có được 

lòng nhân hậu phi thường của ngài". 

Để duy trì niềm vui cho bọn trẻ của mình, Don Bosco đã mua 

những "trái bun", những viên đáo, những cặp cà kheo (hồi ấy 

người ta còn chưa chế ra bóng tròn). Ngài vẫn tiếp tục giúp 

những đứa nghèo nhất về của ăn, áo quần, giầy dép. 

Giờ đây, vì ngài đã có sẵn một căn phòng, nên ngài hy vọng có 

thể dạy học chút ít cho những đứa thông minh nhất trong bọn 

trẻ của mình. Tối đến, cắt xén bớt hai tiếng đồng hồ ngủ nghỉ 

của ngài, từng nhóm lẻ tẻ kéo nhau vào phòng riêng của ngài, 

với bộ mặt đen xì đầy mồ hóng hoặc trắng xoá vì dính đầy vôi, 

với tấm vải khoác vắt trên vai để ngăn bớt cơn lạnh, mặt mày 

hớn hở vì được học hành trong chốc lát. 

Nhưng để mua sắm sách vở, quần áo, các đồ dùng để chơi, cần 

phải có tiền. Don Bosco cảm thấy rụt rè và khó chịu. Ngài rất 

kỵ việc phải vác mặt đến một gia đình giàu để xin bố thí. Don 

Borel động viên ngài: 

"Nếu cha thật sự muốn mưu ích cho bọn trẻ của mình, thì cũng 

phải chấp nhận luôn cả sự hy sinh này nữa". 

Don Bosco đành chấp nhận hy sinh. Gia đình đầu tiên mà ngài 

đến ăn xin (đã được chuẩn bị trước bởi Don Borel) đó là gia 

đình của hiệp sĩ Gonella. Ngài cảm thấy mặt mày đỏ bừng và 

nóng ran đến tận tai khi chìa tay ra để nhận ba trăm lires đầu 

tiên. 



Bốn mươi hai năm sau, khi ngài yêu cầu một cha giám đốc 

Salêdiêng đi nhận một khoản bố thí, ngài đã nghe đáp lại là cha 

ấy "thiếu cái gan của Don Bosco". Ngài đã tỏ vẻ nghiêm nghị 

và bảo: 

"Cha đâu biết là tôi đã phải khổ sở biết bao để xin bố thí". 

Ngài sẽ không bao giờ rũ bỏ được sự khinh tởm ấy cũng như 

ngài sẽ không đánh mất nhân phẩm của mình. Không rụt rè, 

cũng không hạ cấp. Các gia đình quí tộc sẽ nói về ngài: 

"Cứ y như vị thiên thần bước vào nhà chúng tôi vậy". 

Thất bại ở Nhà thờ Thánh Phêrô bị trói 

Suốt mùa chay 1845, ngài đã thử dời địa điểm từng phần một. 

Với bài học giáo lý hàng ngày (thời ấy được qui định cho toàn 

thể trẻ em trong suốt Mùa Chay và Mùa Vọng) các lớp lớn nhất 

họp nhau tại nhà thờ Thánh Phêrô bị trói. Người ta gọi như vậy 

cho một ngôi nhà thờ dâng kính Thánh Gia, nằm kế một nghĩa 

trang mà đã mười năm nay không còn chôn cất ai nữa. Nghĩa 

trang, (ngày nay vẫn còn nhìn thấy được trong khu phố 

Valdocco), có một cổng vòm, một sân rộng có mái che và một 

chái vây quanh. 

Vì các cuộc tập kết để học giáo lý đã tiến hành rất tốt đẹp và vì 

linh mục quản lý nghĩa trang, Don Tesio, vốn là bạn thân của 

ngài, nên tháng 5, Don Bosco đã đề nghị với cha ấy cho mình 

thử làm một cuộc thử nghiệm toàn diện: dời toàn bộ Nguyện 

Xá vào ngôi nhà thờ và trong sân của Thánh Phêrô bị trói. 

Don Tesio phải vắng mặt hôm Chúa nhật 25 tháng 5 nên đã trả 

lời: 

"Cha cứ việc đem bọn trẻ đến vào ngày 25. Tiện thể, cha hãy 

làm lễ thay tôi ngày hôm ấy". 



Vị  linh mục quản lý nghĩa trang có lẽ đã phạm hai sai lầm. 

Ngài cứ ngỡ là Nguyện Xá của Don Bosco chỉ gồm vài thiếu 

niên mà ngài đã thấy, đầy vẻ chăm chú và trật tự trong một lớp 

giáo lý Mùa Chay. Ngoài ra, ngài còn tưởng (như ngài đã từng 

nhận xét thấy tại các cơ quan khác dành cho trẻ em) là sau 

thánh lễ và các việc phụng vụ trong nhà thờ, bọn trẻ sẽ ai về 

nhà nấy, sau khi đã ăn xong mỗi đứa một ổ bánh nhỏ trong sân. 

Sự thể đã diễn ra khác hẳn. Bà giúp việc của vị linh mục quản 

lý nghĩa trang đã thấy lũ lượt kéo đến cả một bọn trẻ đông như 

kiến, chen nhau chật cứng như nêm bên trong nhà thờ. Lễ 

xong, chúng thanh toán gọn ổ bánh nhỏ của bữa điểm tâm và 

xổ chuồng đùa giỡn om sòm trong sân và dưới những hàng cột 

có mái che. Bà người làm (có nuôi mấy con gà mái dưới các 

khung cửa vòm cung), bỗng thấy kinh hoàng, rồi nổi cơn tam 

bành lục tặc. Bà bắt đầu la ó, chạy lồng lộn, dùng cán chổi chà 

quất túi bụi trong lúc lũ gà mái của bà ta kinh hồn bạt vía, bay 

loạn xạ với bọn trẻ rượt theo đầy thích thú. Trong cơn hăng 

máu, bà đã đến ngay trước mặt Don Bosco và chửi luôn cả 

ngài. "Xâm phạm các chốn thánh liêng" là tội danh nhẹ nhất 

mà bà đã tặng cho ngài. 

Don Bosco hiểu rằng "Ba mươi sáu nước, chỉ có nước chuồn là 

thượng sách". "Tôi thích chẳng thà ngưng ngay các cuộc chơi. 

Chúng tôi đã bỏ đi với ý định là sẽ trở lại vào Chúa nhật sau 

một cách êm ả hơn". 

Đó sẽ chỉ là một vụ việc tầm thường thôi, nếu nó đã không ở 

trong một tình huống đầy ấn tượng như trên. Don Rua, nhân 

cuộc "điều tra nhằm thu lượm những tài liệu hữu ích cho án vụ 

phong thánh cho Don Bosco”, đã khai như sau: "Có một ông 

tên là Melanotte, quê ở Lanzo, có mặt vào lúc đó, đã kể lại với 

tôi là Don Bosco, không nao núng mà cũng không nổi giận 

trước những lời chửi rủa trút xuống như mưa ấy, đã quay về 

phía bọn trẻ và nói: "Tội nghiệp bà già! Bà ta ra lệnh cho chúng 



ta cuốn gói, trong khi chính bà ta, Chúa nhật sắp tới, sẽ nằm 

yên dưới đáy huyệt lạnh". 

Lúc Don Tesio về tới, bà giúp việc đã kể lại với ngài mọi 

chuyện, bằng những lời lẽ độc địa đến nỗi vị linh mục quản lý 

nghĩa trang (có lẽ để khỏi nuốt lời hứa với Don Bosco) đã biên 

thư cho hội đồng thành phố để họ ra lệnh cấm mọi cuộc chơi 

bên trong khuôn viên nghĩa trang. 

"Tôi lấy làm tiếc phải nói thế, Don Bosco rầu rĩ ghi lại, nhưng 

lá thư ấy đã là lá thư cuối cùng của Don Tesio". Trong tuần 

tiếp theo đó, cả Don Tesio lẫn bà giúp việc của ngài đều đã lăn 

ra chết bất đắc kỳ tử. 

  

Ông Bà Hầu Tước Barolo và những công trình giáo dục... 

  



Chương 19 

NGUYỆN XÁ LƯU ĐỘNG 

Sau cuộc thử nghiệm đau thương ở Thánh Phêrô bị trói, 

Nguyện Xá lại tiếp tục tập kết tại Nhà Nương Náu. Bà hầu tước 

tuyệt nhiên không làm gì để cấm cản điều ấy. Tuy nhiên bà đã 

nhắc nhở Don Bosco là ngày 10 tháng 8 bệnh xá sẽ khánh 

thành. Kể từ ngày ấy, nơi đó sẽ biến thành vùng đất cấm đối 

với bọn trẻ. 

Ngày 12-7-1845, một lá thư của Hội đồng thành phố tới tay 

Don Bosco. Người ta chấp nhận cho Don Bosco được quyền sử 

dụng ngôi nhà nguyện trong khu nhà máy xay lúa của thành 

phố để dạy giáo lý cho bọn trẻ, từ giữa trưa đến ba giờ chiều, 

với lệnh cấm không cho chúng xâm nhập vào tận sân thứ hai 

của các toà nhà. 

Một nhà thờ dùng trong ba tiếng đồng hồ ngày Chúa nhật, tuy 

không phải là lâu đài hay cung điện gì, nhưng ít ra cũng đủ để 

sống còn. "Có còn hơn không", như người ta thường nói. 

"Chúng tôi lấy các ghế băng, ghế quì, các chân đèn và các ghế 

bành, những ảnh tượng và những khung hình nhỏ, Don Bosco 

nhớ lại, và mỗi người mang một món đồ vừa với tầm vóc của 

mình, như thể chúng tôi là những người di cư. Chúng tôi đã 

đến đặt Tổng hành dinh của mình tại những nơi mà tôi vừa kể 

trên". 

Khu nhà máy xay lúa của thành phố, được gọi nôm na là 

Molassi, toạ lạc tại quảng trường Emmanuel Philibert (Porta 

Palazzo), nằm bên tay phải khi người ta đi xuống về phía sông 

Dora. Đến nay, trên quảng trường ấy vẫn còn là nơi họp chợ 

hàng ngày của thành phố, với những sạp hàng xếp thành từng 

dãy san sát bên nhau. 

“Hỡi các con yêu thương, Những cây cải bắp...” 



Don Bosco không hài lòng với lối dàn xếp ấy, và cả bọn trẻ 

cũng vậy. Ngài viết: "Ở đó chúng tôi không sao làm lễ được, 

chiều tối cũng không thể nào chầu Phép lành. Hơn nữa, cũng 

không thể cho rước lễ, mà đây lại là nhân tố cốt lõi của tổ chức 

Nguyện Xá của chúng tôi. Ngay cả giờ chơi cũng bị phá rối dữ 

dội: bọn trẻ phải chơi trên đường phố hoặc trên Quảng Trường 

nhỏ trước cửa nhà thờ, là nơi nườm nượp ngựa, xe qua lại.” 

Thế rồi Don Bosco kết luận: “Không có cơ hội may mắn hơn, 

chúng tôi đành đợi chờ một nơi tốt đẹp hơn”. 

Don Bosco đã thuê một phòng ở tầng trệt của ngôi nhà, và ở 

trong đó cha cố gắng sắp xếp để vừa dạy giáo lý vừa làm lớp 

dạy học. 

Cha Borel đã tìm cách nâng tinh thần của tất cả mọi người dậy 

với một bài giảng đã trở nên nổi tiếng. Các trẻ em gọi đó là 

“bài giảng những cây cải bắp”. 

“Hỡi các con thiếu niên yêu thương, các con biết nếu những 

cây cải bắp không được nhổ lên trồng lại, thì nó sẽ không sản 

sinh thành các bắp cải đẹp và to tròn. – “vị linh mục cha hiền 

nhỏ bé đó đã bắt đầu lên tiếng khi làm cho toàn thể lũ trẻ cười 

rộ -. Vậy, Nguyện Xá của chúng ta cũng vậy, và nhờ thế nó 

liên tục tăng trưởng lớn hơn, mạnh hơn. Chúng ta hãy tin tưởng 

và phó thác cho Chúa. Chắc chắn Chúa sẽ chúc lành cho chúng 

ta, giúp đỡ và nghĩ đến chúng ta”. 

Thế nhưng chỉ sau vài Chúa nhật đã diễn ra hàng loạt những 

rắc rối. 

Từ phòng thư ký của khu nhà máy xay lúa đã bay về Hội đồng 

thành phố một lá thư với một danh mục kín đặc những lời buộc 

tội nặng nề: bọn trẻ đang gây những thiệt hại nghiêm trọng cho 

nhà thờ và cho các toà nhà, chúng là một sự "tụ họp có thể 

được điều động trong trường hợp có cách mạng" (lời buộc tội 



rất nguy hiểm ở thời điểm ấy), và chúng hợp thành một vườn 

ươm những cảnh đồi phong bại tục". 

Do lệnh của ông Đô trưởng, một tiểu ban đã đến hiện trường để 

điều tra về những gì đang xảy ra. Người ta bắt gặp những cái 

cớ gây oán hận vẫn thường thấy: bọn trẻ gây ồn ào, một bức 

tường bị rạch bằng vữa đinh. Nhưng không hề có cách mạng 

hoặc một vụ đồi phong bại tục nào cả (đã là nguyên nhân của lá 

thư). Sự giận dữ của những người thuê các nhà kế bên, những 

tiếng ca, những tiếng hò la, những trò chơi ồn ào, phá rối sự 

yên tĩnh của ngày Chúa nhật. 

Don Bosco rất khổ tâm trước những lời vu khống (bao giờ 

cũng để lại những tì vết), nhưng còn ít hơn nhiều so với những 

quyết định đã được chuyển đến ngài: Hội đồng thành phố 

không thu hồi giấy phép đã cấp nhưng, ngày 1 tháng 1, sẽ 

không triển hạn giấy phép hiện hành. Thư thông tri chính thức 

sẽ đến tay ngài vào tháng 11. Trong khi chờ đợi, ngài nên "tỏ 

ra biết điều". 

Don Bosco đã tỏ ra như vậy. Kể từ giờ phút ấy, ngôi nhà thờ 

trong khu nhà máy xay lúa chỉ được ngài dùng làm điểm tập 

kết. Từ nơi này, ngài đưa bọn trẻ đến chơi trên những vùng 

đồng không nhà trống nằm dọc theo dòng Dora. Để cầu 

nguyện, họ đến nhà thờ Đức Mẹ trên Cột cao ở Pilier, ở Sassi, 

hoặc nhà thờ Đức Mẹ Đồng quê. "Trong các nhà thờ ấy, ngài 

viết, tôi làm lễ, giảng Phúc âm. Chiều tối, tôi dạy giáo lý trong 

chốc lát, kể chuyện, rồi chúng tôi hát vài bài ngợi khen Chúa 

và Đức Mẹ. Sau đó là những trò ảo thuật và dạo chơi cho tới 

giờ trở về gia đình. Người ta cứ ngỡ là tình huống cam go ấy sẽ 

làm tiêu tan thành mây khói mọi ý nghĩ về Nguyện Xá; trái lại, 

số lượng các trẻ em đã gia tăng một cách đáng ngạc nhiên". 

"Lấy đi, bé Micae, lấy đi" 



Gần khu nhà máy xay lúa, tháng 9, Don Bosco đã có một trong 

những cuộc gặp gỡ quan trọng nhất đời ngài. Bọn trẻ chen chúc 

trước mặt ngài để mỗi đứa nhận một mẫu ảnh đeo. Đứng riêng 

rẽ đằng xa, một đứa trẻ tám tuổi với một băng tay màu đen trên 

cánh tay trái. Cha nó đã qua đời cách đó hai tháng. Nó chẳng 

thích thú gì chuyện xô lấn trong đám đông, hích cùi chỏ nhau 

để dành chỗ. Những mẫu ảnh đeo đã hết sạch, chẳng còn gì cho 

nó nữa. 

Lúc ấy, Don Bosco tiến lại gần nó và mỉm cười bảo nó: 

"Lấy đi, bé Micae, lấy đi". 

Lấy cái gì chứ? Vị linh mục kỳ lạ mà nó mới gặp lần đầu ấy 

chẳng cho nó cái gì cả. Ngài chỉ chìa ra cho nó bàn tay trái của 

ngài. Và, với bàn tay phải, làm bộ cắt bàn tay trái làm hai. 

Thằng bé ngước mắt nhìn, vẻ như dò hỏi. Vị linh mục bảo nó: 

"Hai chúng ta, rồi đây, cái gì chúng ta cũng sẽ chia đôi với 

nhau cả". 

Don Bosco thấy gì lúc ấy? Ngài sẽ chẳng bao giờ nói ra, nhưng 

thằng bé ấy sẽ là cánh tay phải của ngài. Là đấng kế vị đầu tiên 

của ngài ở chóp đỉnh Tu hội Salêdiêng. 

Nó tên là Micae Rua. Nó chẳng hiểu câu nói ấy nghĩa là gì, dù 

là lúc ấy hay cả nhiều năm sau này nữa. Nhưng nó đã gắn bó 

với vị linh mục ấy, vì gần ngài nó cảm thấy sung sướng và như 

được đổ đầy hơi ấm. 

Nó thường trú tại Michelino, cơ sở sản xuất vũ khí của hoàng 

gia, nơi cha nó trước kia đã làm công nhân ở đó, bốn người 

trong số các anh trai của nó đã chết yểu, còn nó thì rất mảnh 

khảnh yếu ớt. Vì lẽ đó, mẹ nó không cho nó đến Nguyện Xá 

thường xuyên. Nhưng nó cũng đã gặp Don Bosco tại trường 

các Sư Huynh các Trường Công giáo, nơi nó đang theo học 

một lớp sơ cấp. Sau này, nó sẽ thuật lại: 



"Khi Don Bosco đến dâng lễ và giảng cho chúng tôi, ngài vừa 

bước vào nhà nguyện thì một luồng điện dường như chuyền 

qua khắp lượt bọn trẻ đông đúc ấy. Chúng tôi đều đứng cả dậy, 

ra khỏi chỗ của mình và đến xúm xít quanh ngài. Ngài phải mất 

khá lâu mới tới được phòng áo. Các sư huynh tốt bụng chẳng 

có cách nào ngăn chặn được cảnh mất trật tự lộ liễu ấy. Khi các 

linh mục khác tới nơi, không bao giờ xảy ra chuyện tương tự 

như vậy". 

Những cuốn sách viết trong những đêm thức dài... 

Tháng 10 có xảy ra một biến cố trọng đại: Lịch sử Hội thánh 

dùng cho các trường học đã được phát hành. Nhờ rút bớt giờ 

ngủ, dưới ánh sáng một ngọn đèn dầu hôi, ngài đã gấp rút hoàn 

tất nó bằng một tuồng chữ không sao đọc nổi, đây là cuốn sách 

giáo khoa đầu tay mà Don Bosco đã viết cho các trẻ em. Lịch 

sử Hội thánh không phải là một tác phẩm "có tính khoa học": 

không một cuốn sách nào của Don Bosco sẽ là một tác phẩm 

thuộc thể loại này. Đúng ra, sách rất bình dân, phù hợp với đầu 

óc đơn sơ và trình độ văn hoá hạn chế của bọn trẻ của ngài. 

Sách nói về các Đức Giáo Hoàng, các sự kiện chói sáng nhất 

của Hội thánh, nó vẽ lại chân dung các vị thánh, mô tả các cơ 

quan từ thiện nở rộ ở mọi thời đại trong cộng đồng dân Chúa. 

Tiếp theo là Lịch Sử Thánh  (1847), Phép Đo Lường Bằng 

Thước Tấc (1849), Lịch Sử Nước Ý (1855). 

Song song với các sách giáo khoa, Don Bosco sẽ còn tìm được 

thời gian để viết rất nhiều sách khác và những tập sách nhỏ: 

hạnh các thánh, sách đọc để giúp thư giãn, sách kinh nguyện và 

dạy đạo. Không một cuốn nào sẽ là một kiệt tác phẩm, nhưng 

mỗi cuốn đều là một chứng tích của tình yêu của ngài đối với 

các con cái ngài, đối với đám dân nghèo hèn, đối với Hội 

thánh. Và nhiều cuốn sẽ là nguyên nhân của bao khốn khó cực 



khổ sẽ xảy đến với ngài: thậm chí người ta sẽ tính đánh ngài 

ngất xỉu để ngăn không cho ngài viết. 

Ba phòng trong nhà Cha Moretta 

Tháng 11, thư của Hội đồng thành phố đến cùng lúc với mùa 

đông khắc nghiệt. "Thời tiết, ngài viết, không còn thích hợp 

cho những cuộc dạo chơi và những chuyến đi chơi xa bên 

ngoài thành phố. Thống nhất ý kiến với nhà thần học Borel, 

chúng tôi đã thuê ba gian phòng trong nhà Cha Moretta". 

Hiện nay, ngôi nhà ấy không còn nữa. Bức tường cuối cùng 

của nó đã bị nuốt chửng vào nhà thờ phụ của giáo xứ Đức Mẹ 

phù trợ, về bên phải khi ta đi xuống hướng về phía Vương cung 

Thánh đường đồ sộ nguy nga. 

"Trong ba gian của nhà Moretta, chúng tôi đã qua bốn tháng 

chật chội, nhưng hài lòng vì ít ra cũng có thể tiếp bọn trẻ, đứng 

lớp cho chúng, cống hiến cho chúng khả năng xưng tội". 

Don Bosco mỉm cười nhớ lại là, trong mấy gian phòng ấy, ngài 

đã buộc lòng phải vi phạm điều thứ hai trong số các quyết định 

xa xôi hồi ngài còn ở chủng viện: để giúp vui cho bọn trẻ trong 

một nơi nhỏ hẹp như vậy, ngài đã làm lại những trò ảo thuật. 

Ngài sẽ không dừng lại nữa vì các kết quả đã rất là kỳ diệu. 

Ngài cũng bắt đầu, với sự tiếp tay của nhà thần học Carpano, 

một lớp tối thường xuyên, rất khác với những bài học tuỳ tình 

thế mà ngài đã giảng dạy từ trước đến nay. 

Một dấu chấm hỏi lớn về Nguyện Xá 

Tháng 12, sức khoẻ của Don Bosco sa sút một cách đáng lo 

ngại. Ngài đang là linh mục phụ trách một bệnh xá dành cho 

các bé gái, từ ba đến mười hai tuổi. Ngài rất bận rộn trong các 

khám đường, ở Cottolengo, trong các cơ sở giáo dục của thành 

phố. Ngài làm việc trong Nguyện Xá của mình, giảng dạy 

trong các lớp tối, đến thăm bọn trẻ tại những nơi chúng làm 



việc. Và mùa đông 1845-1846 được dự đoán là sẽ cực kỳ giá 

lạnh. 

Mùa đông ở Torino đến trễ, càng hay! Nhưng nó bao phủ 

những con phố chật hẹp bằng những đống tuyết màu xám tro 

khiến cho thành phố lúc nào cũng lạnh triền miên và ảm đạm 

suốt mấy tháng dài. 

Buồng phổi của Don Bosco, trong mấy tháng ấy, cho thấy một 

tính mỏng dòn đầy báo động. Nhà thần học Borel đã nhận thấy 

thế và liền thông báo kịp thời cho bà hầu tước. Bà biếu Don 

Bosco một trăm lires để dùng cho Nguyện Xá và truyền cho 

ngài "phải tạm ngưng mọi công việc của mình cho đến lúc đã 

hoàn toàn bình phục". 

Don Bosco tuân lệnh và cắt đứt mọi cam kết ngoại trừ việc nào 

có dính líu đến bọn trẻ của ngài. Cái lợi mà ngài thu được 

chẳng lấy gì làm sáng chói và ngài sẽ sớm nhận thức được điều 

đó. 

Nhưng mối bận tâm về sức khoẻ của ngài chẳng đáng kể là 

bao, lúc này, so với những đám mây đen chồng chất trên 

Nguyện Xá. Ngài viết với vẻ cay cú: "Chính vào thời điểm này 

đã loan truyền rộng rãi lời đồn thổi kỳ quặc: một số người đã 

gọi Don Bosco là nhà cách mạng, một số khác lại nói là ngài 

điên, thậm chí là kẻ rối đạo". 

Những người đầu tiên đặt dấu chấm hỏi về công cuộc này là 

các cha xứ trong vùng. Trong một cuộc họp của các ngài vào 

đầu năm 1845, thì một trong các vấn đề bàn luận sôi nổi là việc 

dạy giáo lý cho các trẻ em. Vị cha xứ của nhà thờ Cát-minh lợi 

dụng dịp này để nói lên sự hoài nghi của ngài về Nguyện Xá 

của Don Bosco: các trẻ em tách ra khỏi các giáo xứ của mình, 

đến độ chúng chẳng biết ai là cha xứ của chúng. Vậy đó là 

chuyện tốt hay xấu? Các cha xứ khác cũng đều lo lắng như vị 

này. 



“Đây chẳng phải là một tham vọng hay nỗi ghen tương đáng 

thương hay sao? – Don Bosco liền lên tiếng đáp trả ngày - các 

vị ấy có thực sự khao khát ơn cưu rỗi của các linh hồn chăng?”. 

để làm sáng tỏ tình hình, họ đã cử hai vị đại diện của họ đến. 

Don Bosco trong Hồi Ký Nguyện Xá, đã xây dựng lại cuộc đối 

thoại mà ngài đã phải lập đi lập lại nhiều lần trong những năm 

đó: Đây là một luận chứng sống còn cho công cuộc của ngài. 

Chúng ta chỉ xin kể lại ở đây những phần chính yếu thôi: 

• Nguyện xá này đưa các trẻ em xa khỏi giáo xứ. Vậy tại 

sao Don Bosco không trả lại các trẻ em cho các giáo 

xứ? 

• Bởi vì phần lớn các trẻ em này không biết có cha xứ, 

cũng không biết cả các giáo xứ; chúng hầu hết là những 

trẻ ở phương xa tới đây để tìm việc làm. Chúng gốc ở 

Val d’ Aosta, Savoy, Biella, Navara, Lombardia. 

• Tại sao lại không giúp đưa chúng vào các giáo xứ của 

chúng ? 

• Không thể được, nào là ngôn ngữ khác nhau, rồi chuyện 

chúng chẳng chắc chắn ở một nơi nào cũng là một cản 

trở lớn. Chúng ta cứ thử xem, với điều kiện là mỗi cha 

xứ đến thu thập các trẻ của mình lại, và dẫn chúng về 

giáo xứ của mình. Nhưng như vậy vẫn còn có vấn đề: 

Không ít em trong số chúng là những đứa chơi bời, 

phóng đãng, vô kỷ luật. Chỉ có việc làm sao biết thu 

nhận chúng bằng các trò chơi, các cuộc đi dạo, kèm 

theo giáo lý và kinh nguyện. Mỗi một giáo xứ phải có 



một nơi nhất định để qui tụ chúng và tổ chức các trò vui 

chơi cho chúng. 

• Chuyện này thì sao có thể làm được? Chúng tôi không 

có các nơi chốn, các linh mục thì lại bận bịu những việc 

khác nữa vào Chúa Nhật. 

• Câu kết luận y như chúng ta đã nói đến ở phía trước. 

Nó được thông báo cho Don Bosco trong ít ngày sau 

đó: “Vì không có thể tạo được nơi mỗi giáo xứ một 

Nguyện Xá, nên các cha xứ khích lệ linh mục Gioan 

Bosco tiếp tục công việc Nguyện Xá”. 

• Điểm nghi ngại thứ nhất đã có câu trả lời. Nhưng vào 

mùa xuân sắp tới, nhiều vấn nạn khác còn được nêu lên, 

và có tính cách hăm dọa dữ dằn hơn. 

Một Nguyện Xá hoàn toàn khác 

 Chúng ta có thể xác định các đặc tính của nguyện xá Thánh 

Phanxicô Salê. Trước hết Don Bosco đã kín múc các kinh 

nghiệm của các nguyện xá tại Milano, Brescia, và Roma của 

thánh Philipphê Neri xưa. Ngài đã đi theo bước chân của người 

tiền nhiệm Cocchi của ngài tại Torino. Nhưng Don Bosco đã 

ghi dấu ấn trên Nguyện Xá của ngài bằng nhân cách của ngài. 

Chúng ta có thể nêu lên những đặc điểm có tính chất Don 

Bosco sau đây: 

Các nguyện xá xưa đều gắn liền với các giáo xứ. Don Bosco đã 

tạo nên một Nguyện Xá vượt ra ngoài lãnh giới của giáo xứ, và 

nó trở thành “giáo xứ của các trẻ không có giáo xứ”, như Đức 

Tổng Giám Mục Fransoni đã phát biểu. 



Một vị cha xứ truyền thống gợi hứng lên “một sự hiện diện yêu 

thương nghiêm khắc” khiến cho niềm vui ở trong mức độ giới 

hạn và sự hò hét bị giảm bớt lại. Don Bosco lại gợi hứng “một 

tình yêu thương vui tươi”, trong đó chính vị linh mục là người 

khởi xướng các trò chơi náo nhiệt đưa vào các trò chơi đó 

những nhịp độ vui tươi. 

Các Nguyện Xá truyền thống chỉ thuần úy là khánh lễ viện, và 

thường giới hạn giờ giấc tham dự của các trẻ em vào số hai, ba 

giờ buổi chiều Chúa nhật mà thôi. Don Bosco nới rộng giờ giấc 

tham gia trong suốt cả ngày lễ. Còn trong các ngày khác trong 

tuần, thì Nguyện Xá tổ chức các giờ học lớp ban chiều cũng 

như các cuộc gặp gỡ các em tại nơi làm việc của các em. 

Các trẻ em lui tới một nguyện xá thông thường, thì tới giáo xứ, 

và các em tìm thấy ở đó một nhà thờ được xác định rõ ràng. 

Ngược lại được khích lệ bởi tình trạng sống trong cảnh di trú 

liên tục, các trẻ em của Nguyện Xá Thánh Phanxicô Salê 

đến để tìm gặp Don Bosco, qua cả ngày lễ với Ngài. Trung tâm 

của Nguyện xá không còn phải là nhà thờ giáo xứ, mà là chính 

con người Don Bosco, sự hiện diện liên tục và đầy phấn khích 

của ngài. Mối giao tiếp không có tính cách cơ chế, mà là thân 

tình cá nhân. 

Các nguyện xá khác chọn những trẻ em tốt hơn. Chính các cha 

mẹ đem trẻ em đến, đảm bảo hạnh kiểm tốt của chúng. Don 

Bosco thì lại chọn đường hướng trái ngược. Ngài bắt đầu từ các 

thanh thiếu niên ở tù vì phạm pháp, và các em này không biết 

tìm đâu ra một người bạn chăm lo giáo dục cho chúng. Sau đó 

ngài tiếp tục với các em thợ xây trẻ mà gia đình các em đều ở 

xa. Chúng là “những trẻ em bị bỏ rơi và gặp nguy hiểm. chúng 

là hạt nhân then chốt của Nguyện Xá Don Bosco mà cánh cửa 

mở ra cho tất cả mọi bạn trẻ. Dĩ nhiên Don Bosco phải đòi hỏi 

nơi các trẻ Nguyện Xá một sự tối thiểu của tấm lòng sẵn sàng, 

và biết đón nhận, biết cộng tác. Ngài không thể đón nhận 



những hạng du côn, lưu manh từ các nhóm băng đảng, cũng 

như những trẻ bị bỏ rơi không có một chút ý muốn tham dự cầu 

nguyện tại nhà thờ. Và dĩ nhiên Don Bosco luôn liên tục theo 

dõi chúng, lôi kéo chúng lại với ngài từng em một, hay ít nhất 

là tìm cách lôi kéo chúng, lúc thì thành công, lúc thì thất bại. 

Vụ treo cổ ở Alexandria 

Trong năm 1846, một thanh niên hai mươi hai tuổi đã trở thành 

bạn thân của Don Bosco tại khám đường, đã bị kết án tử hình 

cùng lúc với thân phụ của anh ta. Vụ hành quyết sẽ diễn ra ở 

Alexandria. Khi Don Bosco đầy lo lắng, đến gặp anh ta, chàng 

thanh niên đã bật khóc và xin ngài đi kèm anh ta trong chuyến 

đi cuối cùng. Don Bosco cảm thấy mình không có đủ can đảm, 

ngài đã không có sức để hứa hẹn. 

Người ta giải các tử tội đi. 

Don Cafasso phải đến gặp họ với toa xe chở thư để hỗ trợ họ 

trong những giờ phút cuối cùng. Vừa hay tin là Don Bosco đã 

từ chối, Don Cafasso liền cho gọi ngài đến và lớn tiếng la: 

- Cha không thấy rằng như thế là tàn bạo sao? Cha hãy chuẩn 

bị đi, chúng ta sẽ cùng đáp xe lửa đến Alexandria. 

- Tôi sẽ không đời nào chịu nổi cảnh tượng ấy. 

- Cha hãy lẹ lên, xe thư không có chờ chúng ta đâu. 

Họ tới Alexandria hôm trước ngày hành quyết. Chàng thanh 

niên khi thấy Don Bosco bước vào xà lim của mình, đã ôm 

choàng lấy cổ ngài và khóc oà lên. Don Bosco cũng khóc. Họ 

cùng thức với nhau đêm cuối cùng để cầu nguyện và để nói về 

Chúa. 

Lúc hai giờ sáng, ngài ban phép lành tha tội cho anh ta, làm lễ 

cho anh ta ngay trong xà lim và họ cùng đọc kinh tạ ơn với 

nhau. 



Chuông nhà thờ chính toà rót từng tiếng rời rạc cầu cho kẻ hấp 

hối. Cửa xà lim bật mở, cảnh sát bước vào cùng với đao phủ, 

người này (theo tập tục) liền quì xuống để xin lỗi kẻ tử tội. Rồi 

người ta cột hai tay anh ta và quàng sợi dây thừng vào cổ anh 

ta. 

Mấy phút sau, từ vòm cổng của khám đường tiến ra chiếc xe bò 

chở tử tội với Don Bosco đứng kế bên. Đi ngay phía sau là 

chiếc xe bò chở người cha, được hỗ trợ bởi Don Cafasso. Dân 

chúng, câm lặng, chen chúc nhau trên các đường phố. 

Khi giảo hình đài xuất hiện đàng xa với mấy cái giá treo cổ, 

Don Bosco bỗng tái mặt và ngất xỉu. Don Cafasso, nãy giờ vẫn 

quan sát ngài, liền vội vã can thiệp để dừng xe bò lại và chuyển 

ngài khỏi xe. 

Đám rước ảm đạm đến giảo hình đài và vụ hành quyết đã diễn 

ra. Khi Don Bosco hồi tỉnh, mọi sự đã kết liễu. Ngài cảm thấy 

nhục nhã vì chuyện ấy. Ngài khẽ nói với Don Cafasso: 

Tôi lấy làm tiếc cho thanh niên ấy. Anh ta đã hết lòng tin tưởng 

nơi tôi ... 

Cha đã làm những gì mình có thể. Phần còn lại, hãy để Chúa 

nhân lành lo. 

Lần nữa, lại bị đuổi 

Tháng 3 năm 1846, Don Moretta, một vị linh mục tốt bụng, 

đến gặp Don Bosco. Ngài cầm trong tay một xấp thư. "Những 

người hàng xóm, Don Bosco viết, điên đầu vì những tiếng la, 

vì sự huyên náo do những chuyến đi đi về về của bọn trẻ của 

tôi, đã tuyên bố là họ sẽ nhất loạt bỏ đi nếu những cuộc hội họp 

của chúng tôi không ngưng ngay tức khắc". 

Ngài thèm đối đầu với họ. Lẽ nào lại không một ai chịu nổi 

những con người trẻ tuổi? Những người lớn đầu ấy, bộ chính 



họ cũng chưa từng là những con người trẻ tuổi bao giờ sao? 

Cuối cùng, ngài đặt một tay lên vai bạn Don Moretta của mình: 

"Bạn khỏi lo, tụi tôi sẽ ra đi". 

Ngài không biết đi đâu, nhưng may thay, mùa xuân sắp sửa tới, 

sẽ không nhất thiết phải trú ẩn dưới một mái nhà nữa. 

  

  



Phụ Chương 

VĂN ĐỐI THOẠI CỦA DON BOSCO 

  

 Có lẽ một số độc giả nhẹ nhàng nhận xét rằng “Văn đối thoại 

của các bài tường thuật tuy làm cho sự việc kể ra có tính cách 

sống động, nhưng có thể làm mất tính chất chính xác của lịch 

sử. 

Tôi xin trả lời rằng những câu đối thoại thường xuyên trong 

sách này không phải là do tôi tạo nên, vì những lý do sau: 

1. Cuốn “Hồi Ký Nguyện Xá” do chính Don Bosco viết 

chiếm 320 trang trong cuốn sách này thì đã có 120 

trang chứa những câu đối thoại rồi. Văn đối thoại cách 

kể chuyện của Don Bosco. 

2. Cuốn “Cuộc Đời Mẹ Margarita” do Cha Lemoyne viết 

khi Don Bosco còn sống, một nửa đã là văn đối thoại 

rồi. Tác giả viết: “Những gì liên quan đến Mẹ Margarita 

thì tôi viết lại như chính miệng của Don Bosco nói ra, 

nhờ tôi có hạnh phúc được đàm thoại với ngài vào 

những chiều tối trong suốt hơn sáu năm. Tôi đã hỏi ngài 

lúc này hay lúc khác về những gì ngài đã nói nhiều năm 

trước kia và tôi đã viết lại cách trung thành bằng giấy 

mực. Tôi thật ngạc nhiên trước sự chính xác của các lời 

ngài nói, và ngài lập lại các lời ấy luôn y như nhau như 

thể ngài đọc chúng ra từ một cuốn sách. Tôi cũng xin 

đảm bảo là tôi ghi lại cách trung thực các lời ấy để làm 

kho tàng học hỏi cho các hội viên của tôi (M. B. I, 121). 

Theo lời các nhân chứng thì chính tay Don Bosco sửa 

lại bản thảo của sách chuyện Mẹ Margarita này “trong 

khi khóc vì cảm động”. 



3. Cha Lemoyne đã xuất bản cả thảy 7,800 trang Hồi Sử 

trong 9 cuốn sách, để tường thuật cuộc đời Don Bosco 

từ đầu cho đến năm 1870. Trong lời tựa thứ nhất của 

mình, cha đã viết: “Tất cả các câu chuyện, các lời đối 

thoại, các sự việc mà tôi cho là đáng ghi nhớ, thì tôi viết 

lại y nguyên từng chữ, từng lời theo như những nhân 

chứng đã trình bày”. Và trong lời tựa cuốn VIII: 

“Chúng tôi xin nhắc lại rằng những gì chúng tôi đã trình 

bày và diễn tả chính là một lời tường thuật trung thành 

về những gì đã xẩy ra. Có cả hằng trăm người làm 

chứng về đời sống của ngài... rất nhiều người trong số 

đó đã để lại bài viết về những gì đã thấy về ngài (Don 

Bosco) và đã nghe từ chính miệng ngài. Thậm chí các 

lời đối đáp được duy trì và được chuyển đạt lại chính là 

tất cả những gì xẩy ra trước mặt của họ”. Việc xuất bản 

9 cuốn sách  xẩy ra khi các nhân vật chính trong đó vẫn 

còn sống (kể từ Don Rua cho đến Don Cagliero). 

Những bản thảo đã được chính cha Paolo Albera duyệt 

lại (ngài là “cậu bé Paolo” đã từng sống với Don Bosco 

kể từ năm 1858). Cha Lemoyne đã qua đời trong khi 

đang in cuốn Hồi sử IX. Cha Albera, khi giới thiệu nó 

cho các Salêdiêng, đã viết: “Tất cả những ai biết cha 

Lemoyne đã chuyên chăm tới mức nào để tập hợp lại 

toàn bộ chất liệu của cuốn Hồi Sử IX, và ngài đã viết lại 

các tài liệu ấy với tất cả sự chuyên chăm và lòng yêu 

mến suốt ngày này sang ngày khác, tất càng quí trọng 

như cuốn sách Hồi Sử ấy biết bao!” (Công Báo của Ban 

Thương Hội Đồng,” ngày 24-4-1917). 

4. Cha Bonetti kể lại một lịch sử Nguyện Xá rất phong 

phú các đoạn đối thoại trên báo Salêdiêng khi Don 

Bosco còn sống. Chính Don Bosco đã duyệt lại cẩn 

thận những bản văn đó, ngay cả trong các cuộc hành 

trình sang Tây Ban Nha của ngài (1886), ngài xin gửi 



cho ngài các bản thảo trước, rồi gửi lại bản thảo với các 

nhận xét của ngài. Cha Ceria, người biên soạn 9 cuốn 

Hồi Sử, trong lời tựa ngài viết cho cuốn thứ XII, đã 

khẳng định về cách thức kể chuyện đặc trưng của Don 

Bosco: “Chân phước Don Bosco trong khi kể lại những 

điều đã xẩy ra cho ngài, thường sử dụng lối văn hỏi và 

đáp, theo đó trí nhớ của ngài cung cấp cho ngài sự việc 

được ghi nhớ. Cha Lemoyne cũng như những người 

khác đã nghe và đã ghi nốt, rồi biên lại ý nguyên như 

vậy trong văn bản họ viết”. 

    Những “lời đối thoại của Don Bosco” mà chúng ta tìm thấy 

trong các nguồn văn để nhắc nhở đến ở trên, tôi nghĩ là mình 

đã chuyển tải chúng lại với sự tôn trọng các nguồn văn. Tôi chỉ 

sửa lại cho lời văn thông thoáng hay tóm tắt chúng lại thôi. 

  



Chương 20 

VÔ VỌNG TRÊN ĐỒNG HOANG 

 

MỪNG PHỤC SINH DƯỚI HẦM MÁI CHE 

Don Bosco đã thuê được một đồng cỏ nhỏ có hàng dậu bao 

quanh, không xa ngôi nhà Moretta bao nhiêu, chỉ đi khoảng 

năm chục bước là tới nơi. 

Ngày nay, khi ta bước đi trên đường Đức Mẹ Phù Hộ, bên tay 

phải, trước khi băng ngang đường Cigna, ta thấy một khu nhà 

chiếm một dải đất nằm dọc theo Công ty xuất bản S.E.I... Đây 

là nơi xưa kia đã là đồng cỏ của anh em nhà Filippi. 

Một căn nhà gỗ mục ngay chính giữa; người ta xếp vào đó 

những trang thiết bị của các trò chơi. Chung quanh, mỗi Chúa 

nhật, ba trăm trẻ em tha hồ rượt đuổi nhau và nô đùa thoả thích. 

Trong một góc, ngồi trên một chiếc ghế băng, Don Bosco giải 

tội. 

Khoảng mười giờ, từng hồi trống giục giòn giã; mọi người xếp 

thành từng hàng dài. Tiếng kèn Clairon vang lên và tất cả lên 

đường: về hướng nhà thờ Đức Bà An Ủi hoặc núi các tu sĩ 

dòng Capuxinô. Tại đó, Don Bosco làm lễ, phân phát Bánh 

Thánh, rồi đến bữa điểm tâm. 

Một thằng bé lạ nước lạ cái, là dân địa phương, tên Phaolô 

Lino làm phụ hồ, một hôm đã đến nhập bọn với bọn trẻ trên 

đường đến núi Các Tu sĩ dòng Capuxinô. Nó kể lại: 

"Thánh lễ được cử hành, rất đông người chịu lễ, rồi tất cả đều 

ra sân để ăn điểm tâm. Don Bosco thấy tôi và tiến lại gần: 

- Con tên chi? 

- Phaolô Lino. 



- Con ăn sáng chưa? 

- Thưa ông, chưa, vì con chưa xưng tội và vì con không có chịu 

lễ. 

- Nhưng đâu có cần phải xưng tội hay chịu lễ mới được ăn 

sáng. 

- Vậy phải làm gì ạ? 

- Phải cảm thấy thích ăn. 

Ngài dắt tôi lại gần thúng và cho tôi đầy ắp hai tay toàn là bánh 

và trái cây. Tôi xuống dưới với ngài và tôi đã chơi mãi đến khi 

trời tối. Kể từ giây phút ấy và trong nhiều năm liền, tôi đã 

không còn rời nguyện xá nữa, cũng không hề bỏ Don Bosco, là 

người đã giúp ích cho tôi rất nhiều". 

Một tối ngày lễ, đang khi bọn trẻ nô đùa, Don Bosco đã thấy, 

bên kia hàng đậu, một thằng bé trạc mười lăm tuổi. Ngài gọi 

nó: 

- Vào đi, con từ đâu tới? Tên con là gì? 

Thằng bé không đáp. 

- Ủa, con bị gì vậy? Con bệnh hả? 

Nó vẫn ngập ngừng. Rồi, mở hé hai hàm răng nãy giờ vẫn cắn 

chặt, nó nói cộc lốc: 

- Con đói. 

Thúng trống trơn. Don Bosco cho người đi kiếm bánh trong 

một gia đình hàng xóm và để yên cho nó ăn. Rồi, chính thằng 

bé bắt đầu kể lể như muốn trút bỏ một gánh nặng trong lòng: 

- Con là thợ làm các mặt hàng bằng da, nhưng ông chủ đã đuổi 

con vì con không thạo việc. Gia đình con còn ở lại dưới quê. 



Đêm qua, con đã ngủ trên các bậc thang trước nhà thờ chính 

toà và sáng nay, con đã tính ăn cắp vì lúc ấy con đói bụng. Con 

đã thử xin của bố thí, nhưng con đã tự nhủ: "Đầy đủ sức khoẻ 

và mạnh mẽ như mày, hãy đi làm việc đi". Rồi con đã nghe bọn 

trẻ ở đây hò la nên con đã lại gần để coi thử. 

- Con hãy nghe đây, chuyện tối nay và đêm nay, con cứ để cha 

lo. Ngày mai, chúng ta sẽ đến gặp một ông chủ tốt bụng. Con 

sẽ thấy là ông ta sẽ nhận con vào làm. Và nếu con muốn trở lại 

đây vào các ngày lễ, con sẽ làm cha rất vui lòng. 

- Con rất sẵn lòng trở lại. 

Trong những tháng sống trên đồng cỏ Filippi, những "tin đồn 

kỳ quặc" loan truyền về Don Bosco đã cụ thể hoá bằng ba mối 

đe doạ: sự chống đối của nhà cầm quyền dân sự, niềm xác tín 

là Don Bosco bị điên (do đó, các cộng sự viên của ngài bỏ rơi 

ngài) và kế hoạch bắt giữ toàn bộ nhân một vụ giải thể tối hậu. 

Bà hầu tước và các cảnh vệ 

Những năm ấy là những năm của cách mạng, và ba trăm thanh 

thiếu niên đi thành hàng ngũ theo tiếng kèn Clairon và tiếng 

trống qua cửa ngõ dẫn vào kinh thành, không khỏi khiến vị chỉ 

huy lực lượng cảnh sát thấy lo ngại. "Đó không chỉ là những 

đứa con nít, Don Lemoyne viết, mà còn có cả những thanh niên 

trẻ trung, lực lưỡng, táo bạo, không thể nào không dắt kè kè 

trong mình con dao để phòng thân". 

Hầu tước Michel de Cavour (cha của Camille và của Gustave), 

thẩm phán của đô thành và do đó, là cảnh sát trưởng, đã cho 

đòi Don Bosco đến. Cuộc nói chuyện diễn ra lúc đầu là giống 

với ngoại giao, rồi tiếp tục bằng giọng gay gắt đằng đằng sát 

khí. Don Bosco hiểu rằng người ta đang đột ngột ép uổng ngài 

phải hạn chế số trẻ em, phải tránh cho chúng vào thành theo 

đội ngũ, phải đuổi bớt những đứa lớn nhất vì bị coi là những 



phần tử nguy hiểm nhất. Ngài không chịu. Thế là Cavour bắt 

đầu gào lên: 

- Nhưng, cha được cái giải gì mà đi lo cho bọn trẻ trời đánh 

thánh vật ấy chứ? Hãy cứ để mặc chúng ở nhà của chúng. Cha 

chớ có ngu mà "ách giữa đàng, mang vào cổ", kẻo vụ việc này 

sẽ gây hoạ cho mọi người. 

- Tôi dạy giáo lý cho bọn trẻ xấu số, Don Bosco lì lợm đáp, và 

chuyện ấy không thể gây hoạ cho bất cứ ai. Vả lại, tôi làm việc 

nào cũng có phép của Đức Tổng Giám mục cả. 

- Tổng Giám mục biết những chuyện này hả? Tốt lắm! Nếu 

vậy, tôi sẽ nói với ngài Fransoni nhằm chấm dứt những chuyện 

ngu xuẩn ấy. 

Đức Cha Fransoni chẳng chấm dứt chuyện nào hết, ngược lại, 

ngài còn công khai lên tiếng bênh vực cho Don Bosco nữa. 

Kể từ ngày ấy, ven cánh đồng cỏ mà bọn trẻ nô đùa, các cảnh 

vệ thuộc lực lượng cảnh sát bắt đầu luân phiên canh gác. Don 

Bosco bất chấp điều ấy, nhưng ngài bắt đầu cảm thấy khó chịu 

"như đứng đống lửa, như ngồi đống than": chỉ cần ngài phạm 

phải sự bất hợp lệ nhỏ nhặt nhất cũng đủ để nguyện xá của ngài 

tiêu tùng luôn. Cavour đang ở thế phượng phong. 

Don Bosco điên rồi chăng? 

Ngoài cả ý muốn của ngài, chính Don Bosco lại là kẻ đi cung 

cấp lý do cho tiếng đồn là ngài đã bị điên. Nhằm động viên bọn 

trẻ khi chuyển chúng từ một nghĩa trang đến một nhà máy xay 

lúa, từ một ngôi nhà xập xệ đến một cánh đồng hoang, Don 

Bosco đã kể lại các giấc mơ của mình. 

Ngài đã nói đến một nguyện xá rộng lớn và khang trang, những 

Thánh đường, những toà nhà, những trường học, hàng ngàn trẻ 

em, những linh mục sẵn sàng phục vụ chúng hết mình. Tất cả 



những chuyện ấy chẳng ăn khớp tí nào với thực tế phũ phàng 

của cuộc sống hàng ngày. 

Bọn trẻ là những kẻ duy nhất có khả năng mơ mộng ngay giữa 

ban ngày và chúng tin ở Don Bosco. Chúng lặp lại ở gia đình, 

tại nơi làm việc, những gì ngài đã kể cho chúng nghe. Là điều 

bình thường khi công chúng kết luận: "Tội nghiệp chưa! Quen 

riết thành tật mà. Cứ sống mãi giữa cảnh ồn ào inh tai nhức óc 

ấy, cha ấy thế nào cũng có ngày vô nhà thương điên mà!". 

Đây không phải là một lời trù ẻo do ai đó tung ra, mà là một dư 

luận phổ biến rộng rãi, Micae Rua nhớ lại: "Tôi vừa giúp lễ 

xong ở cơ xưởng sản xuất vũ khí và đang chuẩn bị ra về thì vị 

linh mục quản lý nhà thờ hỏi tôi: "Con tính về đâu?" - "Đến 

nhà Don Bosco ạ, hôm nay là Chúa nhật" - "Con không nắm 

bắt được tình hình ư? Ngài bệnh rồi, mà lại là một chứng bệnh 

không dễ gì chữa lành đâu". Tin ấy đánh thẳng vào tim tôi, gây 

cho tôi một nỗi đau khôn tả. Giả như tôi có được tin cha đẻ của 

mình ngã bệnh, chắc tôi cũng không đau đớn hơn thế được. Tôi 

chạy về nguyện xá và sửng sốt, thấy Don Bosco đang tươi cười 

vẫn như mọi khi. "Ngài chết mê chết mệt vì bọn trẻ đến nỗi 

ngài đã hoá điên" chính là căn bệnh mà lúc này người ta đang 

nói đến ở Torino. 

Don Borel, cộng sự viên đồng thời là người bạn thiết thân, ra 

sức ngăn Don Bosco đừng kể lại các giấc mơ của mình: 

- Cha nói đến một Thánh đường, một toà nhà, một khu dành 

cho các cuộc chơi. Nhưng, những thứ ấy đâu? 

- Tôi không biết, nhưng chúng có thật, vì chính mắt tôi đã thấy 

chúng, Don Bosco nói nhỏ. 

Một hôm, trong phòng riêng của ngài, sau khi cố gắng hoài 

công nhằm lôi kéo ngài về với thực tế, Bon Borel đã bật khóc. 



Cha vừa ra khỏi phòng vừa mếu máo: "Tội nghiệp cho Don 

Bosco! Cha ấy đã điên thật rồi!". 

Hình như Đức Tổng Giám mục đã cho vời một quan sát viên 

tới để ghi nhận mức độ mất quân bình của Don Bosco, Don 

Vincento Ponzatti và Don Lu-y Nasi, đã nhất trí với nhau để lôi 

Don Bosco ra khỏi tình trạng đáng buồn ấy. 

Có lẽ hai vị ấy đã dàn xếp một vụ thăm bệnh với một cuộc xét 

nghiệm nghiêm túc tại bệnh viên tâm thần, nơi mà ngài sẽ có 

thể theo đuổi cuộc điều trị cần thiết (tình hình y khoa, ở thời 

đại ấy, giống hệt như tình hình y khoa mà hiện nay ta còn bắt 

gặp ở một số làng quê lạc hậu thuộc thế giới thứ ba). 

Một buổi chiều tối, Don Bosco đang dạy giáo lý thì một cỗ xe 

ngựa đóng kín bưng ngừng bánh trước cửa phòng ngài. Don 

Ponzatti và Don Nasi bước xuống khỏi xe và mời ngài cùng 

tham gia một cuộc dạo chơi với họ. 

- Cha đã mệt, hít thở không khí trong lành sẽ rất bổ ích cho 

cha. 

- Rất sẵn lòng. Để tôi đi lấy nón rồi sẽ theo hai cha. 

Một trong hai người bạn mở cửa xe: 

- Cha lên đi! 

Nhưng Don Bosco đã đánh hơi thấy cái bẫy: 

- Cảm ơn, tiền chủ hậu khách! 

Sau khi nài nỉ, rồi để khỏi làm hỏng việc, hai cha nọ đành phải 

lên xe trước. Hai vị vừa an toạ trong xe thì, bằng một thao tác 

lẹ làng, Don Bosco đã đóng sập cửa xe lại và truyền cho người 

đánh xe: 



- Đến nhà thương điên mau! Hai vị này đang được chờ đợi ở đó 

đấy! 

Nhà thương điên hoặc bệnh viện tâm thần, cách đó không xa. 

Các y tá được báo trước đang đợi một linh mục. Họ lại thấy 

xuất hiện những hai vị. Vị linh mục quản lý nhà viện phải can 

thiệp để giải thoát cho hai kẻ xấu số. 

Trò đùa thật hiểm ác, nhất nữa lại do Don Bosco đạo diễn chứ 

không phải do hai linh mục bạn của ngài. Lúc này, Don 

Ponzatti và Don Nasi hết sức phẫn nộ. Sau này, họ đã trở lại là 

những người bạn tốt của Don Bosco. Don Nasi, cách riêng, sẽ 

trở thành người hướng dẫn âm nhạc trong nguyện xá. 

Tuy nhiên, trong khi chờ đợi, Don Bosco đã bị mọi người bỏ 

rơi. Ngài đã cay cú ghi lại: "Ai nấy đều trốn chạy tôi. Các cộng 

sự viên của tôi đã bỏ mặc tôi một mình giữa bọn trẻ gần bốn 

trăm đứa". 

Đây là lúc mà "lương tri" đứt đoạn, sụp đổ. Trong con người 

của Don Bosco, hoặc là có một vị thánh, hoặc có một tên điên. 

Khó mà khẳng định dứt khoát được. Đây là một cách diễn đạt 

khác cái giây phút mà Thánh Phanxicô khó khăn quăng hết cả 

quần áo xuống dưới chân thân phụ và mình trần như nhộng, bỏ 

đi trong lúc miệng nói: "Giờ đây chúng tôi có thể nói: "Lạy 

Cha chúng tôi ở trên Trời"; cái giây phút mà Don Cottolengo 

liệng qua cửa sổ những đồng xu cuối cùng và nói với tâm hồn 

nhẹ nhõm: "Giờ đây, người ta sẽ thấy ngôi nhà nhỏ là sự 

nghiệp của tôi hay đó là sự nghiệp của Chúa!". Ai mà nỡ trách 

móc những kẻ khờ khạo, đầy ưu tư do thận trọng và theo lương 

tri, cứ tưởng là các ngài đã bị điên. 

Vô vọng trên đồng hoang 

Những ngày ấy, đã kéo đến trên đồng hoang những chủ sở hữu 

đất (ông hầu tước đã cử họ chăng?). Họ cúi khom người trên 



những ụ đất đã bị giẫm đạp không chút xót thương bởi tám 

trăm đôi guốc gỗ. Họ cất tiếng gọi Don Bosco: 

- Ủa! Bọn chúng tính biến nơi đây thành sa mạc hay sao chứ? 

- Cứ cái đà này thì đồng cỏ của chúng tôi chẳng mấy chốc sẽ 

thành một con đường đất nện mất thôi. 

- Xin cha tha lỗi, nhưng vụ này không thể tiếp tục được nữa. 

Chúng tôi miễn cho cha khoản tiền thuê đất, nhưng chúng tôi 

buộc lòng phải mời cha đi chỗ khác! 

Ngài có mười lăm ngày để "chuyển quân". 

Don Bosco như bị xét đánh ngang tai. Thêm vào những biến cố 

ô nhục của những ngày vừa qua, lại bồi thêm nỗi lo phải tìm ra 

ngay tức khắc một cánh đồng khác. Nhưng phen này, ngài 

chẳng tìm được gì cả; ai lại cho một tên điên thuê mướn bao 

giờ? 

Ngày 5-4-1846, ngày cuối cùng trên đồng cỏ Filippi. Một trong 

những ngày cay đắng nhất đời ngài. 

Ngài cùng bọn trẻ đi đến nhà thờ Đức Mẹ đồng quê. Trong giờ 

lễ, ngài nói nhưng chẳng có lòng dạ nào mà đưa ra những câu 

khôi hài ý nhị. Ngài không còn nói đến những bắp cải phải 

bứng lên trồng lại nữa. Ngài nhìn chúng như nhìn những con 

chim sắp bị người ta phá nát tổ ấm. Ngài kêu gọi chúng hãy 

cầu xin với Đức Mẹ, dù sao họ cũng đang ở trong tay Mẹ. 

Đến giữa trưa, ngài cố thử vận động lần chót với những người 

trong gia đình Fillippi. Nhưng chẳng được gì cả. Ngài sắp bị 

buộc phải nói lời giã biệt với bọn trẻ của mình chăng? 

"Chiều tối hôm ấy, ngài viết, tôi đứng ngắm nhìn bọn trẻ đông 

đảo đang nô đùa. Tôi cảm thấy cô đơn, bất lực, sức khoẻ tàn tạ. 

Tôi xích ra xa và bắt đầu đi bách bộ, đơn độc, không sao cầm 



được nước mắt: "Lạy Chúa, tôi than thở, xin cho con biết con 

phải làm gì bây giờ?". 

Một cái gốc chẳng ai biết đến là khởi nguồn mọi sự 

 Chính vào lúc ấy đã xuất hiện, không phải một vị tổng lãnh 

thiên thần, mà là một người đàn ông nhỏ con mắc chứng cà 

lăm: Pancrace Soave, người chuyên sản xuất sút và bột giặt. 

- Có thật là cha đang tìm một ngôi nhà để dùng làm phòng thí 

nghiệm hay nghiệm xá gì đó phải không? 

- Không phải nghiệm xá, mà là nguyện xá. 

- Tôi chẳng biết hai cái xá ấy khác nhau ở chỗ nào cả, nhưng 

dù sao, nhà thì có. Cha cứ việc đến mà coi. Nó thuộc chủ quyền 

của ông Phanxicô Pinardi, một con người lương thiện. 

Don Bosco, vẫn trong khu vực được gọi là Valdocco ấy, đã đảo 

qua theo đường xéo khoảng hai trăm mét và thấy mình đứng 

trước một ngôi nhà sập sệ chỉ có một tầng, với cái cầu thang và 

bao lơn bằng gỗ đã mục vì mối mọt, vây quanh là vườn, đồng 

cỏ và ruộng. Cách đó không bao xa là "ngôi nhà khả nghi" mà 

ngài đã thấy trong giấc mơ. "Tôi tính lên cầu thang nhưng 

Pinardi và Soave đã bảo tôi" "Đừng, ngôi nhà được đề nghị với 

cha, ở mãi đàng kia kìa". Đó là một vựa lúa". 

Các khách hành hương nào băng ngang sân, dọc theo Vương 

Cung Thánh đường Đức Mẹ Phù Hộ, nay vẫn còn thấy ở cuối 

sân nằm ngọn trong một góc của mấy toà nhà: khuất lánh, gốc 

cây khiêm tốn mà từ đó đã vọt ra toàn bộ cơ ngơi đồ sộ của 

Don Bosco. Mấy chữ "Nhà nguyện Pinardi" được viết bằng 

chữ lớn, bởi lẽ ngày nay nó là một ngôi nhà nguyện tuy nhỏ 

nhưng rất giàu những đồ trang trí và những bức bích hoạ, y hệt 

như hồi các tu sĩ Salêdiêng đã tái thiết nó vào năm 1829. 



Khi Don Bosco tới đó, ngày 5-4-1846 ấy, nó chỉ là một cái mái 

che nghèo nàn, thấp lè tè, về hướng bắc dựa vào căn nhà 

Pinardi. Một bức tường nhỏ bao quanh biến nó thành một nhà 

gỗ nhỏ. Nó mới được xây dựng không lâu, được dùng làm 

xưởng thợ cho một ông thợ nón và làm nơi giặt quần áo cho 

mấy bà thợ giặt (ngay kế bên có một dòng suối đổ ra sông 

Dora, cách đó không  bao xa). Nó đo được 15 mét x 6 mét, với 

hai gian nhỏ hơn nằm kế cận. 

Don Bosco đang sắp sửa từ chối. 

- Thấp quá tôi không sử dụng được. 

- Tôi sẽ cho sửa sang lại theo ý cha muốn, Pinardi nói. Tôi sẽ 

đào, sẽ làm những bậc đi xuống, sẽ thay đổi nền nhà. Điều 

quan trọng là cha phải đặt xưởng thợ của cha ở đây [Tiếng Ý 

“xưởng thợ” gọi là “Laboratorio” đồng âm với tiếng “Nguyện 

Xá”, tức là “Oratorio”]. 

- Không phải xưởng thợ mà là Nguyện Xá,  Don Bosco nhắc 

lại, một ngôi nhà nguyện chỉ để tụ họp bọn trẻ của tôi ở đó. 

Pinardi lẫn lộn từ này với từ kia cũng là điều dễ hiểu: gần các 

sông rạch, thời ấy, người ta thường xây cất những xưởng thợ 

và những cơ sở sản xuất. Pinardi, sau vài giây ngẫm nghĩ, bỗng 

reo lên: 

- Một ngôi nhà nguyện à? Thế lại càng tốt hơn nữa. Tôi vốn là 

ca viên trong ca đoàn của giáo xứ. Tôi sẽ đến tiếp tay với cha. 

Tôi sẽ mang theo hai cái ghế: một cho tôi và một cho bà xã của 

tôi. 

Don Bosco chưa biết phải quyết định ra sao. Nhưng rồi ngài 

nói: 

- Nếu ông hứa với tôi là sẽ đào nền sâu xuống năm mươi 

centimét, tôi sẽ chấp thuận. 



Ngài không muốn thuê theo tháng nữa. Ngài trả 320 lires để 

mướn nguyên một năm (hơn phân nửa khoản thù lao của ngài ở 

bệnh xá). Ngài được quyền sử dụng kho chứa đồ làm vườn và 

dải đất quanh đó làm chỗ cho bọn trẻ nô đùa. 

Ngài chạy ngược về giữa đám thanh niên của mình và la lên: 

"Can đảm lên, các con! Chúng ta đã tìm được một nguyện xá 

rồi! Chúng ta sẽ có một nhà thờ và một cái sân để nhảy và để 

chơi. Chúa nhật này chúng ta sẽ đến đó: đàng kia kìa, đến ngôi 

nhà Pinardi". 

Hôm ấy là Chúa nhật Lễ Lá. Chúa nhật sau sẽ là Chúa nhật 

Phục sinh, Chúa nhật của sự sống lại. 

Khi từng hồi chuông đổ 

Phanxicô Pinardi đã giữ lời. Không chậm trễ, mấy người thợ 

hồ đã tới, đã đào bới, đã củng cố thêm mấy bức vách và mái 

nhà. Mấy bác thợ mộc đã làm lại nền nhà và đã đóng một sàn 

ván bằng gỗ. Trong vòng sáu ngày, việc ấy có vẻ như bất khả 

thi, nhưng ta chớ nên quên là số giờ làm việc một ngày vào 

thời ấy là 14 giờ/ngày. Thứ bảy, ngôi nhà đã tân trang xong. 

Trên cái nền nhà thờ nhỏ, Don Bosco đặt mấy chân nến, một 

ngọn đèn dầu hôi và một bức chân dung thánh Phanxicô đệ 

Salê. 

Ngày 12 tháng Tư là một ngày trọng đại. Sáng Phục sinh, tất cả 

mọi quả chuông trong kinh thành đều rộn rã reo vang, gần kho 

chứa đồ làm vườn Pinardi, không có quả chuông nào cả, nhưng 

chính sự thân thương của Don Bosco đã kêu gọi các con cái 

ngài trong giới mạt lưu xã hội thuộc khu Valdocco. Chúng lũ 

lượt kéo đến từng đợt. Chúng chiếm chỗ bên trong ngôi nhà 

thờ nhỏ, trên dải đất và trên những đồng cỏ vây quanh. Trong 

một sự yên lặng đầy sốt sắng, chúng đã dự buổi chầu Phép lành 

trong nhà nguyện và dự thánh lễ mà Don Bosco cử hành ngay 



sau đó. Rồi, chụp lấy ổ bánh nhỏ được người ta quăng cho, 

chúng phân tán mỏng trên đồng cỏ và niềm vui nổ tung, niềm 

vui vì rốt cuộc đã có một mái nhà "hoàn toàn là của chúng". 

Hình chụp nguyên thủy thời Don Bosco 

 



Chương 21 

PHÉP LẠ BỌN TRẺ THỢ XÂY KÊU XIN CHÚA 

Mới sáng tinh mơ, người ta đã mở cửa nhà thờ và việc xưng tội 

đã bắt đầu cho tới tận giờ lễ, được ấn định vào tám giờ, thường 

khi vẫn bị hoãn tới mãi chín giờ, để giúp tất cả những ai còn 

muốn xưng tội. 

Thánh lễ, chịu Mình Thánh Chúa rồi đến bài giảng Tin Mừng 

(bài giảng này, sau mấy Chúa nhật, đã được thay thế bằng bài 

đọc vài phần trong Thánh sử). Sau bài giảng, học tới giữa trưa. 

Don Bosco tự ban cho mình vừa đúng một giờ để ăn và để lấy 

lại sức. Lúc một giờ chiều, bắt đầu giờ ra chơi: đánh đu, đi cà 

kheo, đấu súng và đánh kiếm gỗ, sau buổi tập thể dục. Lúc hai 

giờ rưỡi: giáo lý. Sau đó, lần hạt, việc này được duy trì cho tới 

lúc mà bọn trẻ đã có đủ khả năng để hát kinh chiều. Tiếp theo 

là đôi lời cổ võ, hát các kinh cầu và chầu Mình Thánh. "Ra 

khỏi nhà thờ, là giờ tự do". Một số đứa theo học lớp giáo lý, 

những đứa khác thì tập hát hoặc đọc sách. Phần đông chúng 

chơi đùa và chạy nhảy cho đến lúc chiều tối. 

"Tôi lợi dụng những giờ ra chơi hỗn loạn ấy để tiếp cận từng 

đứa. Với một câu nói nhỏ vào tai, với đứa này tôi dạy hãy vâng 

lời nhiều hơn, với đứa khác hãy kiên trì học giáo lý, với đứa 

thứ ba tôi khuyên nó nên đi xưng tội, và cứ như thế..." 

Ngài là linh mục 

Don Bosco chơi, ngài thậm chí còn làm xiếc (ngài đã nói rõ 

ra  như thế), nhưng trên tất cả, ngài là linh mục. Khi nào cần, 

ngài biết cách tỏ ra dứt khoát một cách nhã nhặn. Đây, để 

chứng tỏ điều đó, chúng ta xin kể ra "một việc trong bao nhiêu 

việc khác". 



Một đứa mà ngài đã nhiều lần giục nó lên chịu lễ cứ "hứa lèo" 

mãi mà chưa lần nào giữ lời. Một buổi chiều, giữa lúc nó đang 

hứng chơi, Don Bosco đã bắt nó ngừng chơi và yêu cầu nó theo 

ngài vào phòng áo có việc cần. 

"Nó muốn đến ngay dù đang mặc áo sơ mi xắn cao tay áo. Tôi 

bảo nó: "Không, mặc áo vét vào rồi hãy đến. Khi tới phòng áo: 

- Quì xuống trên ghế quì đó đi. 

- Cha tính làm gì với con đây? 

- Giải tội cho con. 

- Con chưa dọn mình gì cả. 

- Cha biết. Con hãy dọn mình đi, sau đó cha sẽ giải tội cho con. 

- Cha đã hành động rất đúng khi đã thẳng tay với con như vậy, 

bằng không, có lẽ chẳng bao giờ con quyết định nổi việc đi 

xưng tội cả. 

Đang khi tôi đọc kinh nhật tụng, nó dọn mình một lát, rồi nó 

xưng tội và đọc kinh cám ơn. Kể từ lúc đó, nó đã trung kiên 

làm tròn mọi bổn phận của người tín hữu". 

Chia tay nhau tại Bùng Binh “Rondo” 

Khi màn đêm buông xuống, mọi người lại trở lại nhà nguyện 

để đọc kinh tối, kết thúc bằng một bài thánh vịnh. Rồi, trước 

cửa kho chứa đồ làm vườn diễn ra cảnh tượng vui vẻ và đầy 

cảm động của phút chia tay. 

"Ra khỏi nhà thờ, Don Bosco viết, ai nấy đều nói lời tạm biệt 

cả ngàn lần mà vẫn bịn rịn không muốn giã từ bạn bè của mình. 

Tôi đã mỏi miệng nói: "Các con hãy lên đường về nhà mình đi, 

đêm xuống rồi cha mẹ các con đang mong đợi các con". Chỉ 

hoài công vô ích. Tôi đành để mặc cho chúng tụm năm tụm bảy 



với nhau và sáu đứa mạnh nhất trong bọn khoanh tay lại để làm 

thành hình một chiếc kiệu mà, dù muốn dù không, tôi đành 

phải ngồi lên như ngự trên ngôi vua vậy. Sau đó, bọn chúng 

đứng thành nhiều hàng dài, khiêng Don Bosco trên cái ghế làm 

bằng những cánh tay săn chắc của chúng và vừa tiến bước vừa 

ca hát, reo cười và gây huyên náo cho tới tận Bùng binh 

“Rondo” (ngã tư giữa đại lộ “Corso Regina”, hồi ấy gọi là Đại 

lộ “Thánh Maxime”, và con đường “Cigna”). Tại đó, mọi 

người còn hát thêm mấy bài thánh vịnh nữa rồi giữ yên lặng 

tuyệt đối nhằm tạo điều kiện cho tôi lên tiếng chúc mọi người 

một giấc ngủ ngon và một tuần mới tốt đẹp. Với tất cả hơi sức 

còn lại, chúng đáp lại: "Chúc cha ngủ ngon!" Lúc ấy, tôi mới 

được đặt xuống khỏi ngai vàng của mình. Mọi người ai về nhà 

nấy trong khi vài đứa lớn nhất đã mệt bở hơi tai mà vẫn còn cố 

"hộ tống" tôi về tận nhà". 

Nhiều đứa trong bọn trẻ của ngài đã thì thầm bên tai ngài: 

"Don Bosco, xin đừng bỏ con cô đơn một mình những ngày 

thường trong tuần, xin cha hãy ghé thăm con". Ngay sáng thứ 

hai, những người thợ hồ trên các Quảng Trường xây dựng ở 

Torino đã được chứng kiến một cảnh tượng lạ đời: một linh 

mục, áo chùng thâm xắn cao, trèo lên các dàn giáo, giữa những 

bao vôi và những đống gạch. Sau khi đã làm tròn công tác mục 

vụ của mình ở bệnh xá, tại các khám đường và các trường học 

trong thành phố, Don Bosco đã leo lên đó để kiếm bọn trẻ của 

ngài. 

Đối với bọn chúng, đó là cả một lễ hội. Trong đa phần các 

trường hợp, "gia đình" mà chúng quay về mỗi tối không phải là 

gia đình có cha và mẹ còn ở lại dưới quê, mà là nhà của một 

ông chú hoặc bác, của một người bà con, một người đồng 

hương: đôi khi, đơn thuần chỉ là nhà của ông chủ đã được cha 

mẹ, họ hàng của chúng giao cho việc canh giữ chúng. Chẳng 

lấy gì làm mặn nồng đối với bọn trẻ, cũng vì vậy khi chúng gặp 



được một người bạn chân thành có lòng yêu thương chúng và 

giúp đỡ chúng, thì đó là cả một lễ hội. 

Mà cũng chính vì ngài yêu thương chúng, nên Don Bosco 

thường dừng chân trao đổi vài ba câu với ông chủ. Ngài muốn 

biết về lương bổng của chúng, về thời gian nghỉ ngơi của 

chúng, về khả năng cho phép chúng thánh hoá các ngày lễ đạo. 

Trong các yêu sách hàng đầu của mình, ngài đòi hỏi những hợp 

đồng có việc làm đều đặn cho các thợ phụ của mình và theo dõi 

sao cho các ông chủ chấp hành đúng nội dung của các bản hợp 

đồng ấy. 

Ngài đến thăm những người bạn trẻ của mình và tìm kiếm thêm 

những người bạn khác. Theo chứng từ của Don Rua: "Ngài đến 

tham quan những xưởng thợ trong đó có đông đảo các thợ phụ 

và mời tất cả bọn họ đến nguyện xá của ngài. Ngài đặc biệt tỏ 

ra ưu ái đối với những đứa bé di cư đã phải bỏ nhà đi tha 

phương cầu thực". 

Don Bosco ho ra máu 

Don Bosco là một con người, và sức lực của một con người thì 

có những hạn chế của nó. Sau những cơn stress của mùa xuân, 

sức khoẻ của ngài bắt đầu bị huỷ hoại một cách nguy hiểm 

ngay trong những đợt nóng bức đầu tiên. 

Bà hầu trước Barolo, vốn rất ngưỡng mộ ngài, đã triệu ngài tới 

vào đầu tháng 5 năm 1846. Cha Borel cũng  có mặt. Bà đặt 

trước mặt ngài món tiền kếch xù năm ngàn lires (tám năm thu 

nhập) và bảo ngài bằng giọng nói hách dịch: 

- Bây giờ cha hãy cầm lấy số tiền này và hãy lên đường, đến 

bất kỳ nơi nào cha muốn, để an hưởng một cuộc nghỉ ngơi 

tuyệt đối. 

Don Bosco đáp lại: 



- Xin đa tạ bà. Bà thật quảng đại. Nhưng tôi không làm linh 

mục để chăm lo cho sức khoẻ riêng của mình. 

- Nhưng cũng không phải để tự sát. Tôi đã được tin là cha đã 

ho ra máu. Buồng phổi của cha bây giờ nát bấy như một miếng 

giẻ rách. Cha tưởng mình còn cầm cự được bao lâu với nếp 

sống hiện thời chứ? Cha hãy chấm dứt việc vào các khám 

đường và việc đến nhà Cottolengo. Và, trên hết tất cả, hãy rời 

xa bọn trẻ của mình một thời gian. Cha Borel sẽ lo cho chúng. 

Don Bosco nghe thấy trong những lời dặn dò trên một toan tính 

"thứ mấy mươi" nhằm ly gián ngài với bọn trẻ của ngài. Ngài 

đã phản ứng một cách thô bạo: 

- Gì chứ việc ấy thì tôi sẽ không đời nào chịu cả! 

Bà hầu tước mất kiên nhẫn: 

- Nếu cha không muốn nhượng bộ những lời lẽ chí tình của tôi 

thì tôi sẽ nói với cha những lời độc địa vậy. Cha cần có những 

khoản thù lao mà tôi cống hiến cho cha để có thể xốc tới. Cha 

hãy nghe điều tôi sắp nói đây. Hoặc là cha sẽ bỏ rơi nguyện xá 

của mình và lên đường đi nghỉ dưỡng sức, hoặc là chính tôi, tôi 

sẽ cho cha thôi việc. 

- Đồng ý. Bà có thể tìm được rất nhiều linh mục để thay thế 

vào chỗ của tôi, nhưng bọn trẻ của tôi chẳng có ai để chăm lo 

chúng cả. Tôi không thể bỏ rơi chúng. 

Don Bosco đã phát ngôn những lời lẽ anh hùng, nhưng ngài đã 

phạm sai lầm. Bà hầu tước có vẻ như hành hạ ngài, nhưng 

ngược lại chính bà là người có lý, những tháng sắp tới sẽ chứng 

tỏ điều ấy. Don Bosco là một linh mục thánh thiện, nhưng ngài 

còn rất trẻ (ba mươi mốt tuổi) và lại cứng đầu: ngài còn chưa 

thủ đắc được ý thức về sự định lượng. Bà hầu tước (sáu mươi 

mốt tuổi) cho thấy sẽ là bà biết phải trái hơn ngài. Đây cũng 

còn là một phụ nữ thánh thiện. Sau vụ đôi co kịch liệt ấy (theo 



chứng từ của Don Giacomelli), "bà đã quì xuống trước mặt 

Don Bosco, xin ngài ban phép lành cho mình" ("Bà chưa hề 

làm thế với tôi bao giờ", Don Giacomelli nói thêm). 

Don Bosco ho ra máu thật sự, rất có thể là một sự chớm nhiễm 

ho lao đã công phá buồng phổi của ngài. Bất chấp điều ấy, ngài 

vẫn nghĩ đến tương lai. Ngày 5-6-1846, ngài đã mướn thêm ba 

phòng trên gác của ngôi nhà Pinardi, với giá tổng cộng là 15 

lires/tháng. 

Cùng thời gian này, hầu tước Cavour lại xuất đầu lộ diện. Tất 

cả mọi ngày Chúa nhật, ông đều phái sáu nhân viên cảnh sát 

đến để canh chừng Don Bosco. Năm 1877, Don Bosco sẽ nói 

với Don Barberis: "Tôi thật tiếc vì đã không có một cái máy 

chụp hình. Đẹp đẽ biết bao khi được nhìn lại cảnh tượng ấy: 

hàng trăm thanh thiếu niên chăm chú nghe tôi, và sáu cảnh vệ, 

mặc sắc phục đàng hoàng, hai tay khoanh trước ngực, đứng 

từng cặp một, ngay đơ như những cây cọc tại ba điểm khác 

nhau trong nhà thờ, cả họ nữa cũng nghe giảng. Họ giúp tôi rất 

đáng kể khi canh chừng bọn trẻ, ngay trong lúc canh chừng 

chính tôi. Chốc chốc lại có một người trong bọn họ đưa tay len 

lén quệt một giọt lệ. Đẹp đẽ biết bao nếu chụp được cảnh họ 

quì gối giữa bọn trẻ, chờ tới phiên mình kế bên toà giải tội của 

tôi. Về các bài giảng, tôi đã dụng công giảng cho họ hơn là cho 

bọn trẻ của tôi: tôi đã nói về tội lỗi, về sự chết, về cuộc phán 

xét, về hoả ngục..." 

"Lạy Chúa, xin đừng để ngài chết" 

Chúa nhật đầu tháng bảy năm 1846, sau một ngày mệt nhoài tại 

nguyện xá trong một nhiệt độ oi ả, khi quay trở lại phòng mình 

tại Trú khu, Don Bosco đã ngất xỉu. Người ta khiêng ngài đến 

tận giường nằm: "Ho, viêm nhiễm nặng, liên tục khạc ra máu". 

Những lời ấy có nghĩa là: viên phế mạc, kèm theo sốt nặng, thổ 



huyết, là sự liên kết của những rối loạn cực kỳ nghiêm trọng 

vào thời ấy đối với một người bệnh đã từng bị ói ra máu. 

"Suốt mấy hôm liền, tôi đã bị coi như vô phương cứu chữa". 

Người ta đã cho ngài rước của ăn đàng và phép xức dầu bệnh 

nhân. Trên các Quảng Trường xây dựng với những thằng bé 

phụ hồ, trong các xưởng thợ với những tay thợ trẻ, tin tức được 

loan truyền tức khắc: "Don Bosco sắp chết". 

Tối nào cũng vậy, nhằm hướng căn phòng nhỏ của Trú khu nơi 

Don Bosco đang hấp hối, đều có nhiều nhóm gồm những đứa 

trẻ hốt hoảng kéo tới. Chúng còn chưa kịp thay bộ đồ dơ dáy 

do công việc của mình, bản mặt còn dính đầy vôi trắng bệt. 

Chúng chưa vội ăn tối mà đã chạy ngay tới Valdocco. Chúng 

than khóc, chúng cầu nguyện: 

"Lạy Chúa, xin đừng để ngài chết". 

Y sĩ đã ngưng ngay mọi cuộc thăm bệnh và y tá (do bà hầu 

tước tức khắc điều động tới bên giường bệnh của Don Bosco) 

cấm ngặt không cho bất kỳ ai vào phòng của người bệnh. Bọn 

trẻ tỏ ra tuyệt vọng: 

- Ít nhất cũng để tôi nhìn ngài chứ! 

- Tôi chỉ nói với ngài có làm gì khác đâu. 

- Tôi chỉ cần nói với ngài một câu thôi. 

- Nếu Don Bosco biết là tôi có mặt ở đây, chắc chắn ngài sẽ 

cho tôi vào mà. 

Mạng sống của Don Bosco tựa như chỉ mành treo chuông, bị 

treo lơ lửng như vậy tám ngày liền giữa sự sống và cái chết. 

Suốt tám ngày liền, bọn trẻ, trong lúc lao động dưới ánh mặt 

trời nóng bỏng, không hề uống bất cứ giọt nước nào để cầu 

Trời chữa ngài lành bệnh. Trong thánh đường Đức Bà An Ủi, 

những chú bé thợ hồ luân phiên túc trực cả ngày lẫn đêm. Lúc 



nào cũng có đứa nào đó quì gối trước Đức Mẹ. Nếu đôi mắt chỉ 

chực nhắm nghiền lại vì mỏi mệt (sau mười hai giờ lao động), 

chúng liền ra sức chống lại cơn buồn ngủ bởi lẽ Don Bosco 

không nên chết. 

Một số đứa, do tính quảng đại đột phá của trẻ em, đã hứa với 

Đức Mẹ là sẽ lần hạt liên miên suốt đời, một số khác lại hứa sẽ 

ăn chay trường nguyên một năm, chỉ ăn toàn bánh mì và uống 

nước lã mà thôi. 

Thứ bảy, Don Bosco trải qua một cơn đột biến trầm trọng hơn. 

Ngài không còn sức lực nữa, chỉ cố gắng chút xíu cũng đủ 

khiến ngài ói ra máu. Đêm ấy, nhiều người tưởng là giờ cuối 

cùng của ngài đã điểm, nhưng thần chết vẫn chưa đến. 

Mà ngược lại, chính sự thuyên giảm đã đến: đó là ơn huệ mà 

bọn trẻ đã "vòi" được của Đức Mẹ, bởi lẽ chúng không thể nào 

tiếp tục chịu được cảnh mồ côi cha được nữa. 

Một ngày Chúa nhật cuối tháng Bảy, vào buổi chiều, tay chống 

một cây gậy, Don Bosco tiến bước về phía nguyện xá. Bọn trẻ 

ùa ra vây lấy ngài. Mấy đứa lớn nhất bắt ép ngài ngồi xuống 

một cái ghế bành, rồi chúng khiêng ghế lên vai và kiệu ngài 

vào trong sân. Cả bọn ca hát, khóc, những người bạn nhỏ ấy 

của Don Bosco, và chính ngài nữa, cũng không sao cầm được 

nước mắt. 

Cha con họ kéo nhau vào nhà nguyện và cùng dâng lời cảm tạ 

Chúa yên lành. Khi yên lặng đã được vãn hồi, đầy căng thẳng, 

Don Bosco đã ấp úng nói được mấy câu: 

"Mạng sống của cha, chính các con là những người mà cha 

phải mang ơn. Nhưng các con hãy tin chắc cho rằng, kể từ hôm 

nay, cha sẽ dồn toàn tâm toàn lực của mình cho các con". 

Đối với tôi, đây là những lời trọng đại nhất mà Don Bosco đã 

phát biểu trong đời ngài. Đó là "lời khấn trọng thể" mà qua đó 



ngài đã tận hiến cho các thanh thiếu niên và chỉ cho chúng mà 

thôi. Những lời lẽ trọng đại khác (thật ra là đoạn tiếp theo của 

những lời vừa rồi) ngài sẽ nói lên khi nằm trên giường bệnh 

của mình: "Hãy nói với các con cái của cha rằng, cha đợi tất cả 

bọn chúng trên Thiên Đàng". 

Những hơi sức vô cùng hạn hẹp mà ngài có thể vận dụng ngày 

hôm ấy, ngài đã dùng để nói với các thanh thiếu niên của mình 

"nhằm đổi lấy những điều có thể thực hiện được, những lời 

khấn và những lời hứa mà, do không suy nghĩ chín chắn, nhiều 

đứa đã liều mình tự nguyện đưa ra trong lúc ngài đang trong 

cơn thập tử nhất sinh". Nghĩa cử cực kỳ tế nhị. 

Các y sĩ quy định cho ngài một thời gian dưỡng bệnh kéo dài, 

một cuộc nghỉ ngời toàn diện, và Don Bosco đã lên xóm 

Becchi, ở tại nhà anh trai và mẹ của ngài. Nhưng ngài đã hứa 

với các con cái của mình: 

"Chừng nào lá rụng, cha sẽ lại có mặt ở đây, ở giữa các con". 

"Hoặc túi tiền hoặc nộp mạng cho tao!” 

Ngài du hành ngất ngưởng trên lưng con lừa, dừng lại một lần 

nữa tại Castelnuovo do bị dằn xóc quá nhiều bởi phương tiện di 

chuyển thô sơ của mình và lúc chiều tối thì ngài tới xóm 

Becchi. 

Mảnh sân dội vang tiếng ồn ào vui vẻ mấy đứa cháu trai và 

cháu gái rộn rã chào đón ngài. Antôn đã tự cất cho mình một 

ngôi nhà nhỏ đối diện với ngôi nhà mà hắn đã ở hồi nhỏ. Hắn 

hiện có năm đứa con: Phanxicô mười bốn tuổi, Margarita mười 

hai, Têrêxa chín, Gioan sáu và Francoise năm và Lu-y còn 

đang nằm nôi. 

Don Bosco đã tạm trú tại nhà Giuse. Không khí trên vùng đồi 

núi của quê hương, tình thân thương kín đáo của mẹ già, những 

cuộc đi chơi xa càng ngày càng dài mà ngài thực hiện mỗi buổi 



chiều tối băng ngang những vườn nho trong đó những trái nho 

đang bắt đầu mọng đỏ, đã trả lại nhựa sống và sức mạnh cho 

ngài. 

Thỉnh thoảng ngài lại biên thư cho Don Borel để hỏi thăm tin 

tức bọn trẻ của mình. Ngài cảm ơn "Don Pacchiotto, Don 

Bosio, cha Vola, Don Frivero", là những người đang tích cực 

giúp đỡ ngài. 

Nhân một cuộc dạo chơi trong tháng 8, ngài đã đi tới tận 

Capriglio. Khi trở về băng ngang một rừng cây nhỏ, ngài bỗng 

nghe một giọng nói rắn rỏi ra lệnh cho mình: 

- "Hoặc túi tiền hoặc nộp mạng cho tao". 

Hoảng hồn, ngài đáp: 

- "Tôi là Don Bosco, tôi không có tiền". 

Ngài nhìn chòng chọc người đàn ông đang bước ra khỏi bụi 

rậm, tay vung cao một con dao găm, và đổi giọng, ngài nói 

tiếp: 

- "Cortèse, chính con là người muốn giết cha sao?" 

Ngài đã nhận ra trong bộ râu ria tua tủa ấy một thanh niên đã 

trở thành bạn thân của ngài tại các khám đường ở Torino. 

Chính chàng trai cũng đã nhớ ra và chỉ muốn độn thổ cho rồi. 

- "Don Bosco, cha hãy tha lỗi cho con! Con đúng là một tên 

khốn kiếp". 

Hắn kể lại bằng những tiếng nhát gừng một câu chuyện thương 

tâm như vẫn thường thấy xảy ra. Ra khỏi tù, những người thân 

ruột thịt không nhận cho hắn quay về với gia đình nữa. "Cả đến 

mẹ đẻ của con cũng quay lưng lại với con. Họ bảo rằng con đã 

làm điếm nhục gia phong". Về việc làm, nói đến cũng bằng 



không. Ngay khi được biết là hắn đã từng ngồi tù, người ta đã 

đóng sập cửa lại ngay trước mũi hắn. 

Trước khi đến Becchi, Don Bosco đã giải tội xong xuôi cho 

hắn và đã bảo hắn: "Bây giờ, con hãy đến với cha". Ngài đã 

giới thiệu hắn với những người thân của mình: "Tôi đã tình cờ 

gặp lại anh bạn cũ này, tối nay, anh ấy sẽ dùng bữa với chúng 

ta". 

Sáng hôm sau, sau thánh lễ, ngài đưa cho hắn một lá thư gửi 

gắm hắn cho một vị linh mục và vài người chủ tốt bụng ở 

Torino. Ngài ôm hôn hắn. 

Tháng 10 năm 1846, nhân những chuyến dạo chơi đơn độc của 

mình, Don Bosco, đã một cách bình thản, lên kế hoạch cho 

tương lai trước mắt. Chừng nào trở lại Torino, ngài sẽ đến ở 

trong những căn phòng đã thuê được của Pinardi. Tại đó, ngài 

sẽ mở rộng cửa để đón tiếp những kẻ tứ cố vô thân. 

Địa điểm, tiếc thay, không thích hợp với một linh mục sống 

đơn chiếc. Không xa nơi ấy, có một "ngôi nhà khả nghi": nhà 

Bellezza. Với quán trọ Bà làm vườn, nơi những tên bợm nhậu 

ngang nhiên hò hát đến mãi nửa đêm. Ngài cần phải ở chung 

với một người nào đó khả dĩ giữ cho ngài khỏi bị miệng đời 

gièm pha, dị nghị. 

Ngài đã nghĩ đến thân mẫu. Nhưng biết nói sao với bà đây? Mẹ 

Margarita nay đã năm mươi tám tuổi. Ở Becchi, bà là bà 

hoàng. Làm sao mà dứt được bà ra khỏi ngôi nhà của bà, ra 

khỏi lũ cháu nội dễ thương, ra khỏi những thói quen hàng 

ngày? Có lẽ Don Bosco đã được khích lệ bởi các viễn ảnh về 

một thời vụ nghiệt ngã có nguy cơ xảy đến với nông thôn. Mấy 

vụ thu hoạch trong năm 1946 đều thất bát và người ta dự đoán 

là trong năm 1947 tình hình sẽ còn tệ hại hơn. 



"Mẹ ơi, một tối nọ ngài đã thu hết can đảm mới nói nổi, sao mẹ 

không đến ở với con ít lâu? Con đã thuê được 3 phòng ở 

Valdocco và, sắp tới con cho bọn trẻ bị bỏ rơi đến ở đó. Mẹ đã 

có lần bảo con là mẹ sẽ không bao giờ đặt chân lại nhà con nếu 

con trở nên giàu có. Hiện thời thì con đang nghèo rớt mồng tơi 

và nợ như chúa chổm. Hơn nữa còn là một nguy cơ đối với linh 

mục nếu ở một mình trong khu phố ấy." 

Bà già lộ vẻ đăm chiêu. Đây là một đề nghị mà bà không hề 

mong đợi. Nhã nhặn, Don Bosco lại năn nỉ: 

- "Làm mẹ của lũ con của con, bộ mẹ không thấy hứng thú tí 

nào ư?" 

- Nếu con tin rằng đó là thánh ý Chúa, bà thì thầm, mẹ sẽ đến. 

Những kẻ tha hương tay không, túi rỗng 

Ngày 3 tháng 11, thứ ba, những chiếc lá rơi theo lá mùa thu và 

Don Bosco lên đường trở lại Torino. 

Dưới tay, ngài kẹp chặt một cuốn sách lễ và quyển kinh nhật 

tụng của mình. Cạnh ngài, Mẹ Margarita chậm rãi bước đi. 

Trên tay, bà xách một giỏ nhỏ đựng vài bộ đồ và một ít của ăn 

dọc đường. 

Don Bosco đã qua thư từ thông báo các quyết định của mình 

cho Don Borel, và "ông cha nhỏ" đã tốt bụng tới mức chuyển, 

từ căn phòng tại Trú khu qua mấy gian phòng trong nhà 

Pinardi, chút ít tài sản mà Don Bosco sở hữu. 

Hai lữ khách cuốc bộ suốt chặng đường dài. Khi họ đến Rondo, 

một linh mục thân quen của Don Bosco nhận ra ngài và lại gần 

hai mẹ con chào họ. Cha ấy thấy cả hai đều mệt và phủ đầy bụi 

đường. 

- Cha trở về rồi sao, Don Bosco? Sức khoẻ của cha ra sao? 



Tôi khỏi bệnh rồi, cảm ơn cha. Tôi đưa mẹ tôi cùng đến đằng 

ấy. 

- Nhưng sao hai mẹ con lại đi bộ? 

- Vì chúng tôi thiếu cái này. 

Vừa mỉm cười, ngài vừa vê vê ngón trỏ và ngón cái. 

- Hai mẹ con tính cư ngụ ở đâu? 

- Ở đây, trong nhà Pinardi. 

- Nhưng hai mẹ con làm sao mà sống khi chẳng có tiền nong gì 

cả? 

- Tôi cũng chẳng biết nữa, nhưng việc ấy đã có Chúa Quan 

phòng lo. 

- Cha thì lúc nào cũng thế, vị linh mục vừa nói vừa gục gặc cái 

đầu. 

Cha ấy móc túi ra một cái đồng hồ quả quýt; vào thời ấy đó 

cũng còn là một món đồ quí và hiếm. 

Cha biếu cho ngài. 

"Tôi mong sao giàu có để giúp đỡ cha. Tôi chỉ làm những gì 

mình có thể mà thôi". 

Mẹ Margarita là người đầu tiên bước vào chỗ ở của mình: ba 

gian trống trải và buồn thiu, với hai cái giường, hai chiếc ghế 

và hai cái nồi. Bà mỉm cười nói với con trai: 

"Ở Becchi, ngày nào mẹ cũng tốn bao công sức để sắp xếp mọi 

thứ cho ngăn nắp, để đánh bóng các đồ gỗ, để chà rửa nồi 

xoong. Ở đây mẹ sẽ yên thân, phè phỡn hơn nhiều". 

Họ nghỉ ngơi rồi thư thả bắt tay vào việc. Đang khi mẹ 

Margarita lo nấu đồ ăn, Don Bosco treo lên tường một cây 



Thánh giá, một ảnh Đức Mẹ, rồi ngài sắp xếp giường chiếu để 

ngủ qua đêm. Sau đó, đồng thanh hợp giọng, hai mẹ con cùng 

cất tiếng hát. Lời hát ca như sau: 

"Thiên hạ, hãy coi chừng! 

khi chúng ta đây cảm thấy 

mình là những kẻ tha phương 

túi rỗng và tay không..." 

Một thằng nhỏ, Etienne Castagno, nghe được tiếng của họ và 

tin tức đã chuyền từ miệng qua tai giữa bọn trẻ của khu 

Valdocco. 

"Don Bosco về rồi!" 

  



Chương 22 

MỘT KHO THUỐC SÚNG SẴN SÀNG NỔ TUNG 

  

Chúa Nhật sau, ngày 8-11-1846, đã là cả một lễ hội tưng bừng, 

Don Bosco đã phải ngồi trên một cái ghế bành đặt giữa đồng 

cỏ, với bọn trẻ vây quanh, và phải lắng nghe những tiếng ca và 

những lời cầu chúc của chúng. 

Những đứa trong bọn chúng đã đến gặp ngài tại xóm Becchi và 

đã ép ngài phải trở về sớm hơn hạn định, bằng cách đặt ngài 

vào cách lựa chọn tức cười này: “hoặc là cha trở lại Valdocco, 

hoặc là tụi con sẽ rời nguyện xá lên đây”. 

Don Cafasso đã chống đối một sự trở về quá sớm như vậy Don 

Bosco những lời khuyên của các y sĩ. Ngài chỉ cần chuyển lại 

cho cha ấy quan điểm của Đức Tổng Giám mục: “Ngài đã cho 

phép tôi trở lại nguyện xá, với điều kiện là không được thuyết 

giáo trong vòng hai năm”. Ngài liền tự thú ngay “Tôi đã không 

vâng lời”. 

Những phòng lớp sáng choang đầy các trẻ em 

Mối bận tâm hàng đầu của Don Bosco là lo khôi phục phát 

triển các lớp tối: “Tôi đã thuê thêm một căn phòng khác. 

Chúng tôi dạy trong gian bếp, trong phòng ngủ, trong phòng 

áo, trong gian hát lễ, trong đám học trò vẫn còn  có những tên 

tán tận lương tâm phá hư hết mọi thứ hoặc xào xáo mọi đồ đạc. 

Sau mỗi tháng, tôi lại thuê thêm được hai phòng nữa”. 

Các nhân chứng của thời kì này nhớ lại: “Quả là màn kịch khi 

tối đến các phòng sáng choang, đầy những thiếu niên và thanh 

niên, lúi húi viết bài trên các ghế băng, hoặc ngồi bệt xuống 

đất, viết nguệch ngoạc những chữ lớn đại lên tập vở của mình”. 



Don Cafiano, Don Nisi, Don Trivero, Don Pachiotti đã trở lại 

để giúp ngài. Những tin đồn về Don bosco có “những định 

kiến” đã lịm dần trong thời gian ngài ngã bệnh và tĩnh dưỡng 

lâu dài. Đúng là Don Bosco đã có một ý tưởng không thể lay 

chuyển được, và ngài đã chứng tỏ rằng mình sẵn sàng chịu ho 

ra máu để mà biến ý tưởng ấy thành hiện thực. 

Giữa ngài và bà hầu tước Barolo, hiển nhiên vẫn còn một chút 

không khí mờ sương. Thật dễ hiểu thôi, khi cả hai đã từng nói 

cho nhau hay “Đấy xem đi, tôi có lý không?” Bà hầu tước đã 

thấy là những cái bà đã lường trước đã thể hiện rồi: Don Bosco 

đã suy sụp và suýt nữa thì chết, đợt nghỉ ngơi lâu dài của cha 

có khác chi một kỳ dưỡng sau một trọng bệnh, và Nguyện Xá 

tiếp tục tiến bước dưới sự dẫn dắt của Cha Borel. Nhưng ngay 

cả Don Bosco cũng cảm thấy mình có lý khi không bỏ Nguyện 

Xá dù mình có phải trả bất cứ giá nào đi nữa! Dẫu sao thì với 

tình trạng sức khỏe này, Don Bosco không thể nào lấy lại công 

việc của mình ở Nhà Thương Nhỏ của bà hầu tước. Do đó bản 

hợp đồng giữa họ, coi như hết hạn trong tháng Tám, đã không 

được tái lập lại. Don Bosco chỉ lâu lâu mới ghé lại đó để giảng 

tĩnh tâm cho các trẻ nữ ốm đau. Bà hầu tước không còn phải trả 

tiền thù lao cho ngài nữa, nhưng qua trung gian của Don Borel 

và Don Cafasso, bà sẽ vẫn gửi đến cha những món quà hậu hĩ 

“cho bọn trẻ của ngài cho mãi đến ngày bà tạ thế, năm 1864”. 

Đức Giáo hoàng Mastai – Ferreti lấy danh hiệu “Piô IX” 

Trong các tháng đầu của năm 1864, nhà báo De Boni viết về 

Torino: “Tôi rất chán phải từ khu vực vuông này đến khu vực 

vuông khác của một thành phố vuông, nơi mọi người nói với 

giọng qui phục và mọi người đều đi đủng đỉnh. Tôi ghét tuyết 

bắc cực chất thành đống cao như núi tại thành phố này, ghét 

những đường phố thẳng trong khi các con người thì cong queo, 

những người phe tự do cẩn trọng thì đi nghe bài giảng Chúa 



Nhật và đi lần hạt Mân côi dưới sự dìu dắt của Bá tước Balbo, 

xin Thiên Chúa chúc lành cho ông bá tước. 

Lời nói của ông De Boni quả chẳng có tý tính cách tiên tri gì 

cả. Bởi lẽ thành phố Torino hiện giống như một kho thuốc súng 

chỉ chờ nổ. Còn Bá tước Balbo thì là một người đại diện cho 

một thứ chủ nghĩa tự do ôn hòa, nhưng trong vòng ít tháng sắp 

tới nó sẽ làm rung chuyển nước Ý như là một vụ động đất. 

 Vào tháng Sáu năm 1845, vị Giám mục “không thành kiến” 

của giáo phận Fmola là Hồng y  Mastia Ferreti, đã được bầu 

làm Giáo hoàng. Ngài lấy danh hiệu là “Piô IX”. Đó là một con 

người đạo đức và giản dị. Đó không phải là một nhà chính trị 

và ngài không ủng hộ các quan niệm về con người: chính vì lẽ 

đó mà ngài đã mau chóng thực thi sự cải tổ, đã được trông đợi 

từ bao năm nay trong Nước Giáo hoàng của ngài, và người ta 

đã đổi ý nghĩa của những cải tổ đó thành “những cải tổ theo 

kiểu tự do chủ nghĩa” với tất cả những gì là mập mờ ám muội 

mà từ nay có thể gợi ra trong đầu óc người đời. 

Mấy ngày sau khi đắc cử (ngày 17 tháng 7), bất chấp những lời 

phản đối của nhiều vị Hồng y, ngài đã chấp thuận một cuộc 

đình chiến rộng rãi về chính trị. 

Nhiều tù nhân có tội chỉ vì tham gia các “phong trào tự do” đã 

được phóng thích. 

Để “am hiểu” các tù nhân, ngài thường đi vào trại tù ở Tòa lâu 

đài Thánh Thiên Thần (di Catel Saint’ Angelo) một cách không 

ai nhận ra ngài, để nói chuyện với họ, khiến cho các giám đốc 

nhà tù hốt hoảng. Để “nghe ngóng được” những lời phàn nàn 

của dân chúng, ngài đi thăm các nhà thương cũng bằng các 

cách thức y như thế. 

Suốt trong những tháng sau đó, ngài đã đặt một cái thắng lên 

mọi sự lạm dụng quyền bính của cảnh sát và bày tỏ ý chí cứng 



rắn muốn thấy nền ngoại giao lấn chiếm của Áo tôn trọng hơn 

nữa quyền độc lập của Tòa thánh. 

Mùa xuân 1847, ngài đã chấp thuận một quyền tự do báo chí, 

thiết lập một Consulte (Hội đồng) Quốc gia với sự tham gia của 

các giáo dân đã được chỉ định bởi cơ sở (điều này khiến ta nghĩ 

đến một nghị viện). Ngài cho phép thành lập một đội cảnh vệ 

dân sự (dân quân tự vệ). 

Trong bầu khí đầy kỳ vọng nhiệt thành được phát động bởi tác 

phẩm của “Vị lãnh đạo tinh thần và luân lý của nước Ý” của 

Gioberti, Đức Piô IX trong tương quan với phe tự do tương 

ứng với vị Giáo hoàng “thuộc phe tự do mới”. Đối với các 

người phái tự do, Đức Piô IX xem ra như vị Giáo hoàng thuộc 

chủ nghĩa tự do mới của Ý mà người ta đã từ lâu rất mong đợi. 

Người ta đề cao Đức Thánh Cha Mastai [tên gọi Đức Thánh 

Cha Piô IX] như  người thực hiện sự thống nhất và độc lập của 

Nước Ý trong bầu khí tự do. Những kẻ nhiệt tình hết sức hưng 

phấn. Bất luận ngài đi đâu, Đức Piô IX cũng không sao thoát 

khỏi những cuộc mít tinh, diễu hành, những sự bầy tỏ lòng tôn 

kính, những đám rước đuốc ủng hộ. 

Không chỉ có phe tự do là “nhất trí” kiểu ấy với Đức Piô IX. 

Những người thuộc phe xã hội chủ nghĩa và các đại  biểu của 

“cánh hữu dân chủ” cũng đòi hỏi phải có phép lạ ấy. Ngay cả 

Metternich, vị tể tướng đầy quyền lực của Áo, hiến binh của 

chính sách chuyên chế và chính sách bảo thủ, cũng la lên với 

giọng thiểu não: “Tôi sẵn sàng chờ đợi mọi chuyện, trừ chuyện 

một Giáo hoàng theo phe tự do”. 

Đức Piô IX không phải là một Giáo hoàng theo phe tự do, tuy 

vậy suốt gần hai năm trời ngài sẽ bị các biến cố và các tình 

huống buộc phải đóng một vai trò rất dễ bị hiểu lầm. 

Suốt mùa hè năm 1947, để phòng hờ những bất trắc đến từ vị 

“Giáo hoàng theo phe tự do”, Metternich đã cho một đội quân 



tiên tiến của Áo chiếm đóng đô thị Ferrare của Giáo hoàng. 

Phe tự do lý giải điều quân này như là sự đoạn tuyệt vĩnh viễn 

giữa Tòa Thánh và nước Áo, là tia lửa của cuộc chiến tranh 

giành độc lập. Carlo Alberto hiến quân đội của mình cho Đức 

Giáo hoàng; từ châu Mỹ, Garibaldi đặt quân đoàn lính tình 

nguyện của mình dưới quyền sử dụng của Đức Piô IX; từ 

London, Mazzini viết cho ngài một lá thư với những lời lẽ bốc 

lửa. 

Thế là Đức Piô IX đã trở thành hiệu kỳ của nền tự do quốc gia. 

Ngài đã chẳng bao giờ nghĩ đến chuyện gây chiến tranh, nhưng 

ngài  đã bị lấn lướt bởi các biến cố, và bị lôi cuốn bởi các biến 

cố. Cuộc chiến tranh giành độc lập, được biện minh nhân danh 

Ngài, kể từ đó đã trở thành danh chính ngôn thuận nhờ danh 

hiệu của ngài, từ nay đã dật dờ trong không gian. 

Cuộc đụng độ của Don Bosco với “các linh mục yêu nước” 

Sau La Mã, Torino là trung tâm của các cuộc biểu tình ủng hộ 

Đức Piô IX và các hành vi “ủng hộ tự do” của ngài. 

Đức Tổng Giám Mục Fransoni, một người bảo thủ cứng cỏi, rất 

phân vân đứng trước sự phát triển của tình hình. Ngài có những 

mối nghi ngờ mạnh mẽ về việc những người tự do lạm dụng 

danh nghĩa của Đức Tân Giáo Hoàng. Các Đức Giám Mục 

khác của Piemontê – như Fossano, Pinerolo, Biela – thì dứt 

khoát và hăng say đứng về phía “cuộc hành trình tự do mới của 

Hội Thánh”. Trong năm 1848, hầu hết tất cả các giám mục 

Piemontê và Sarđênha đã viết những lá thư mục vụ yêu nước. 

“Ngay cả Don Bosco – theo lời cha Stella viết – vào khoảng 

năm 1848, cũng đã tham gia vào những niềm hy vọng chung 

của Nước Ý dưới hình thức của một chủ nghĩa tự do mới kiểu 

của ông Guelfo, mang dáng dấp của sự tôn trọng đối với Đức 

Thánh Cha và với các triều vua chúa cai trị từ xưa tới lúc bấy 

giờ.” Trong ấn bản thứ hai của cuốn Lịch Sử Hội Thánh xuất 



bản từ lúc khởi đầu của năm 1848, ngài gọi lý thuyết gia của 

chủ nghĩa tân tự do kiểu ông Guelfo là “Ông Gioberti Vĩ Đại”. 

“Nhưng đó không phải là một thứ tình cảm lâu bền nơi Don 

Bosco”, bởi lẽ nó đã sớm biến mất khỏi các ấn bản sau đó. 

“Thật sớm Don Bosco đã đụng độ với các linh mục yêu nước, 

khiến cho giữa Don Bosco và các linh mục yêu nước như cha 

Cocchi, cha Trivero, cha Ponte, có một luống cày sâu là lằn 

ranh tách biệt đôi bên”. 

Cuộc đụng độ này trở thành hiện thực kể từ khi bắt đầu lộ ra 

rằng nhiều người theo chủ nghĩa tự do chỉ muốn mượn danh 

Đức Giáo Hoàng để cổ súy các mục tiêu chính trị của họ, cách 

riêng là khi bài nói chuyện vào ngày 29-4-1848 của đức Piô IX 

đã vĩnh viễn gạt phăng tất cả mọi sự mập mờ của sự lạm dụng 

này. 

Một trận mưa gạch đá 

Trong khi đó, bên cạnh “lịch sử lớn”, trong vùng đồng bằng 

thấp trũng của khu Valdocco, vẫn diễn ra lịch sử khiêm tốn của 

đời thường: sự mệt mỏi thầm kín vì lợi ích của bọn trẻ, cuộc 

đấu tranh thầm lặng chống lại nợ nần. 

Don Bosco đã tranh thủ được, tháng 12 năm 1846, sự đồng ý 

của Pancrace Soave cho thuê toàn bộ các phòng trong nhà 

Pinardi và thửa đất xung quanh (710 lires/năm). Ngài cho thuê 

lại bức tường xung quanh đầy cỏ dùng làm cái sân chơi và cho 

dựng ở hai đầu cổng xây và một cổng rào bằng song sắt. Nhờ 

cách này, bọn “gian phi mặt dạn mày dày” vẫn thường kéo đến, 

mỗi Chúa Nhật, đông đặc trong quán trọ, bà làm vườn và các 

nhà quanh đó, sẽ hết còn len lỏi vào trong sân và gây rắc rối 

cho bọn trẻ. 

Một phần của cánh đồng cỏ (nơi mà nay là một tiệm bán các đồ 

đạo), Don Bosco biến nó thành vườn trồng rau. Bọn trẻ gọi đó 



là “khu vườn của mẹ Margarita”. Trong số những kinh phí về 

thuê bao và để cứu trợ các thanh thiếu niên, những đồng tiền 

dành cho chợ búa bếp núc là khoản hết sức khiêm tốn. Và vốn 

là một nông dân đảm đang, mẹ Margarita đã hết sức tiết kiệm 

bằng cách trồng rau diếp và khoai tây. 

Trên những đồng cỏ khắp chung quanh, những băng nhóm côn 

đồ hội họp nhau mỗi Chúa Nhật. Chúng chơi ăn tiền, uống 

rượu mua từng chai lớn ở bà làm vườn, chửi rửa, lăng mạ các 

thanh thiếu niên nào đến nguyện xá. Don Bosco tiếp cận 

chúng, với tất cả sự kiên nhẫn. Ngài chấp nhận ngồi với chúng 

để đánh một ván bài. Nhờ đó dần dà ngài lôi kéo được vài đứa 

trong bọn. Nhưng hơn một lần, đang khi ngài cắt nghĩa giáo lý 

ở ngoài trời, bọn trẻ của ngài, dưới một trận mưa gạch đá, đã 

phải chạy vào núp trong nhà nguyện. 

Don Bosco thừa rõ là năm trăm thanh thiếu niên mà mình qui 

tụ trong nguyện xá chẳng thấm tháp vào đâu so với những tên 

du thủ du thực la cà đó đây khắp kinh thành, không có đức tin 

và chẳng coi pháp luật ra gì, và thường khi cũng không có cả 

bánh ăn nữa. 

Vùng Borgo Vanchiglires, không mấy xa khu Valdocco, lúc 

nhúc bọn cocche, tức băng du đãng từng khiến các lực lượng 

cảnh sát thất điên bát đảo, sống nhờ “chôm chỉa” những bóp 

đựng tiền và những giỏ đựng lương thực thực phẩm của những 

người đi chợ và thường đụng độ nhau trong những trận đánh 

khốc liệt và bi thảm kết liễu bằng những nhát dao chết người. 

Khi đi ngang qua khu vực, Don Bosco đôi khi đã lao vào giữa 

các “chiến binh” để can bọn chúng khỏi đánh lộn nhau. Có lần 

ngài đã lãnh đủ một chiếc guốc gỗ ngay giữa mặt. “Không phải 

nhờ đánh đấm”, người ta đã bảo ngài như vậy trong giấc mơ, 

thế nhưng những giấc mơ cũng có những ngoại lệ chứ. 

Một linh mục ăn trộm 



Một trong những chiến thuật được Don Bosco dùng để đưa các 

trẻ em tốt đến nguyện xá, đó là bước vào cửa tiệm mà bọn trẻ 

làm mướn trong đó, ngài đến bên ông chủ: 

- Ông vui lòng giúp tôi một việc được chứ? 

- Thưa cha được, nếu đó là điều tôi có thể làm được. 

- Đó là điều ông dư sức làm được. Chúa Nhật này, ông hãy sai 

mấy đứa nhỏ này đến nguyện xá ở Valdocco. Chúng sẽ có thể 

học đôi chút giáo lý và trở thành những người tốt hơn. 

- Qủa thật là chúng rất cần phải trở nên những người tốt hơn. 

- Nếu vậy được rồi, cha sẽ đợi các con ở nguyện xá, Chúa Nhật 

này. Chúng ta sẽ chơi với nhau và sẽ nô đùa thỏa thích. 

Với một loại thanh thiếu niên khác, chiến thuật lại khác hẳn. 

Trong lúc Don Borel lo nguyện xá, ngài đánh một vòng qua 

các Quảng Trường và các đường phố vây quanh. Hàng đống 

những thanh niên đang chơi cờ bạc ăn tiền trên các hè phố. 

Đang khi các lá bài được truyền tay nhau, những đồng tiền chì 

(đôi khi lên tới mười lăm, hai mươi lires) được xếp thành đống 

ngay chính giữa, đặt trên một khăn mùi xoa. 

Don Bosco quan sát kỹ tình thế, rồi loáng một cái, ngài vồ lấy 

cái khăn mùi xoa và bỏ chạy. Bọn trẻ sửng sốt, nhảy dựng cả 

lên và rượt theo ngài miệng la: 

“Tiền! Trả lại tiền cho chúng tôi” 

Chúng đã từng trải mùi đời, đã thấy đủ thứ chuyện, bọn trẻ 

đáng thương ấy, ngoại trừ chuyện một linh mục mà lại đi ăn 

trộm. Don Bosco vẫn tiếp tục chạy về phía nguyện xá, miệng 

la: 

“Ta sẽ trả lại, nếu mấy người bắt kịp ta! Chạy lẹ lên chứ!” 



Ngài vượt qua khỏi cổng nguyện xá, rồi cửa nhà nguyện với 

bọn trẻ đi theo bén gót. Vào giờ đó, trên tòa giảng có Don 

Carpano hoặc Don Borel đang giảng trước một cử tọa kín đặc 

những thanh thiếu niên. Và màn kịch bắt đầu. 

Don Bosco đóng một người bán hàng rong, giơ cao chiếc khăn 

mùi xoa mà ngài vẫn cầm trong tay và la lên: 

“Kẹo nu ga! Kẹo nu ga đây! Ai mua kẹo nu ga không?” 

Vị linh mục trên tòa giảng giả bộ tức điên lên: 

- Cút ngay, quân mất dạy! Đây có phải Quảng Trường đâu mà 

mua với bán. 

- Nhưng tôi cần bán kẹo nu ga mà ở đây lại có đông con nít 

quá. Có ai muốn đấu giá không nào? 

Cuộc đối thoại diễn ra bằng tiếng địa phương. Các thanh thiếu 

niên cười đến quặn ruột, cúi gập cả người xuống, những kẻ mới 

đến lắng nghe cuộc đấu khẩu ấy và chưng hửng; chúng đang 

rơi vào nơi nào đấy? 

Trong khi đó, những người đối thoại vẫn tiếp tục đối thoại, y 

hệt như một màn tấu hài, với những câu hỏi thật tếu, những câu 

đối đáp ý nhị, lái cuộc tranh luận sang chủ đề về các trò chơi ăn 

tiền, về những câu chửi thề, về niềm hạnh phúc được sống 

trong ơn nghĩa Chúa. Thế là những tên đã đến sau lưng Don 

Bosco cũng bắt đầu cười thích thú và tỏ ra quan tâm đến vấn đề 

đang được đặt ra. 

Để kết thúc, người ta bắt đầu hát kinh cầu. Bọn chúng mon 

men lại gần Don Bosco. 

- Thế nào, tiền của tụi con, cha trả lại cho tụi con chứ? 

- Chờ chút xíu, sau khi chầu Phép lành đã. 



Ra đến sân, ngài đưa tiền ra, bỏ thêm vào đó một bữa ăn lót dạ 

và đòi chúng phải hứa là “kể từ nay, chúng sẽ đến đây chơi”. 

Và nhiều đứa đã ở lại luôn. 

Những lời ca và những tiếng la ó của bọn dân nhậu 

Etienne Castagno, một thiếu niên sống vào thời đó, làm chứng: 

“Don Bosco luôn luôn là người đứng đầu trong các cuộc chơi, 

là linh hồn của giờ ra chơi. Tôi không biết ngài làm cách nào, 

nhưng ngài luôn luôn có mặt ở tất cả mọi góc sân, ở giữa mỗi 

nhóm. Bằng bản thân và bằng đôi mắt lanh lợi, ngài theo dõi tất 

cả. Chúng tôi đầu tóc rối bù, đôi khi dơ dáy, trà trộn vào tất cả, 

tính khí ngông nghênh. Và ngài lấy làm thích thú được ở bên 

những đứa nghèo nhất trong bọn. Những đứa nhỏ nhất, ngài 

thương chúng như thể ngài là mẹ đẻ của chúng vậy. Chúng tôi 

thường có nhiều phen đánh lộn, đấm đá nhau tơi bời và ngài 

luôn luôn phải can gián chúng tôi. Ngài vung cao tay như thể 

tính quýnh, nhưng ngài chẳng bao giờ xuất chiêu cả. Ngài gạt 

chúng tôi ra bằng cách nắm lấy cánh tay của chúng tôi”. 

Giuse Buzzetti nhớ lại: “Tôi đã biết hàng trăm đứa đến nguyện 

xá là những đứa trẻ không được giáo dục và cũng chẳng có 

cảm tình gì với đạo giáo, nhưng chỉ sau ít lâu đã thay đổi cả tác 

phong hạnh kiểm. Chúng gắn bó với nguyện xá của chúng tôi 

đến nỗi chúng không muốn rời xa nữa và Chúa nhật nào cũng 

vào tòa xưng tội và lên Bàn thánh rước lễ cả”. 

Điều gây phiền hà nhất là trong mùa hè, đó là “Bà làm vườn”, 

tức quán nhậu rất đông khách vãng lai của nhà Bellazza. Từ 

ngôi nhà nguyện nhỏ, khi cần để ngỏ các cửa ra vào và các cửa 

sổ, người ta nghe thấy những tiếng ca hát và những tiếng la ó 

của bọn dân nhậu. Đôi khi những tiếng cãi cọ, chửi bới om sòm 

át cả tiếng linh mục đang giảng. Don Bosco có lần đã buộc 

lòng phải xuống khỏi tòa giảng. Ngài bỏ cả khăn Stolar và áo lễ 



xuống và vừa xồng xộc bước vào quán nhậu vừa hăm he dọa 

dẫm là sẽ đi kêu cảnh sát. 

Các giáo viên trẻ và những cộng sự viên người đời 

Vấn đề các cộng sự viên ngày càng trở nên bức thiết. Don 

Borel, Don Carpano và các linh mục khác thường mắc bận ở 

những nơi khác vào ngày Chúa nhật. Biết tìm đâu ra người để 

hộ trực, để dạy giáo lý và đặc biệt để dạy học các lớp tối. 

Don Bosco nhớ lại là trong giấc mơ “những con chiên biến 

thành những người chăn chiên”. Ngài bắt đầu tìm kiếm các 

cộng sự viên trong số các trẻ em của mình và khởi công chuẩn 

bị chúng. Ngài chọn những người trẻ khá nhất trong số những 

đứa già đầu hơn cả và mở những lớp riêng để dạy chúng. “Đám 

giáo viên nhỏ ấy, Don Lemoyne viết, buổi đầu chỉ có tám hoặc 

mười em, đã là một chứng tá tuyệt hảo, và hơn nữa, một vài em 

trong bọn chúng sau đó đã trở thành những linh mục tuyệt hảo. 

Vài giáo dân sống đời phàm tục trong thành phố cũng đến tiếp 

tay giúp ngài: một thợ kim hoàn, hai người bán đồ gia dụng 

bằng kim khí, một người bán hóa phẩm, một tên mối lái, một 

bác thợ mộc. 
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Chương 23 

  

“CON MỒ CÔI, QUÊ Ở  VALSESIA” 

Về mùa đông 1847-1847, Don Bosco nhớ lại một câu chuyện 

thương tâm. 

Một đứa trẻ mười bốn tuổi, đã từng lui tới nguyện xá một thời 

gian, nghe cha nó (kẻ tối nào cũng “xỉu” đều đều) ra lệnh cho 

nó không được đến với Don Bosco nữa. Thằng bé giả bộ vâng 

lời, nhưng vẫn tiếp tục đến. Người đàn ông, làm nghề bán 

hương liệu, bừng bừng nổi giận. Ông dọa sẽ bửa sọ thằng bé 

trai ra làm đôi nếu nó còn dám cãi lệnh ông nữa. 

Một tối Chúa nhật, khuya lắc khuya lơ, thằng bé từ nguyện xá 

trở về và thấy ông bố đã say khướt, đang đợi nó với một cái 

búa chẻ củi, tay vươn cao lưỡi tầm sét của thiên lôi, miệng la 

lớn: 

“Mày lại đến nhà Don Bosco nữa rồi!” 

Thằng bé, hồn vía lên mây, vội co giò bỏ chạy. Người đàn ông 

rượt theo gầm vang dội: 

“Tao mà tóm được mày là tao giết mày chết luôn” 

Cây dâu và sương mù 

Bà mẹ cũng vậy, đã thấy hết, liền chạy theo chồng để mong 

cướp vũ khí của kẻ say. Thằng bé, xả hết tốc lực của lứa tuổi 

mười bốn, đã đến nguyện xá trước ông bố một quãng xa; 

nhưng nó thấy cổng đã đóng. Quýnh lên nó đập cửa rầm rầm 

rồi, kiệt sức mà lại không thấy ai ra mở cổng, nó liền trèo lên 

một cây dâu lớn mọc gần đó. Cây không còn lá để che dấu nó, 

cũng may tối hôm ấy sương mù dày đặc. 



Thở hổn hển, gã bợm xỉn đến nơi với lưỡi búa trong tay. Gã 

đập rầm rầm vào cổng. Mẹ Margarita nãy giờ đứng bên cửa sổ 

tình cờ thấy thằng bé leo lên cây, liền chạy ra mở cổng sau khi 

đã nói nhỏ với Don Bosco mấy câu. Cánh cổng vừa hé mở thì 

gã đàn ông phóng thẳng lên cầu thang, chạy vào cửa Don 

Bosco và rống tướng lên, giọng đầy đe dọa: 

- Con tao đâu rồi? 

- Con ông đâu có ở đây. 

- Có chứ, nó ở đây mà. 

Gã mở tung cả các cửa ra vào lẫn cửa tủ: 

- Tao mà tìm được nó tao sẽ giết chết tươi luôn. 

- Thưa ông, Don Bosco can thiệp với tất cả vẻ cương nghị, 

nguyện xá tôi xin nói với ông là nó không có ở đây. Mà cho dù 

nó có ở đây đi nữa, thì nhà này là nhà của tôi ông không có 

quyền vào đây. Ông có ra khỏi đây không, hay tôi phải kêu 

cảnh sát tới? 

- Cha khỏi cần nhọc công, chính tôi bây giờ sẽ đến gặp cảnh sát 

và cha sẽ phải trả con cái của tôi lại cho tôi. 

- Tốt lắm, vậy ta hãy cùng tới đó một lượt. Vừa nãy tôi có vài 

chuyện tính kể cho mấy ông ấy nghe về lối cư xử của ông. Đây 

quả là một cơ hội rất thuận lợi. 

Gã bợm nhậu vốn có vài chuyện bưng bít, vội vàng chuồn êm 

rút lẹ, miệng lẩm bẩm những lời hù dọa. Don Bosco cùng thân 

mẫu đến bên gốc cây và khẽ cất tiếng gọi thằng bé. Không có 

tiếng đáp lại. Ngài hơi lớn giọng gọi tiếp: “xuống đi, con. 

Không còn ai nữa đâu”. 

Vẫn không có gì. Ngài e còn chuyện rủi ro. Ngài dùng thang và 

leo lên thấy thằng bé đang trợn trừng hai mắt. Ngài lay mạnh 



nó. Như vừa ra khỏi một cơn ác mộng, thằng bé chợt thét lên 

và khua chân múa tay loạn xạ. Thiếu chút nữa thì cả hai đã té 

xuống khỏi cây. Don Bosco vừa ra sức khống chế nó vừa thì 

thầm: 

“Không phải bố con đâu, mà là cha đấy, Don Bosco đây, đừng 

sợ”. 

Dần dần thằng bé dịu lại và bắt đầu khóc rấm rức. 

Don Bosco đã đưa được nó xuống và ngài bước vào bếp. Mẹ 

Margarita dọn cho nó một thức uống nóng và Don Bosco trải 

một nệm rơm cho nó ngủ ngay trước bếp lửa. Hôm sau, để cứu 

nó khỏi cơn giận của ông bố ngài gửi nó cho một ông chủ tốt 

bụng ở địa phương kế bên. Một thời gian sau nó mới có thể trở 

về nhà một cách an toàn. 

Có lẽ chính vụ này đã làm rỉ máu một vết thương mà Don 

Bosco đang mang trong tim ngài. Không một đứa nào, trong 

bọn trẻ của ngài, tối đến, biết phải ngủ qua đêm ở đâu cả. 

Chúng ngủ dưới các gầm cầu hoặc trong các tụ điểm dơ dáy rẻ 

tiền. Từ ít lâu nay, ngài đang dự kiến đưa về nhà mình những 

đứa bị hất hủi hơn cả. 

Vụ thử nghiệm đầu tiên của ngài đã xẩy ra vào một tối tháng 

Tư năm 1847. Ngôi nhà Pinardi, ở bên tay phải khi người ta 

nhìn ngay mặt tiền, kết thúc bằng một kho chứa rơm rạ (hiện 

nay là một lối đi dẫn ra sau). Tại đó, Don Bosco đã xếp đặt chỗ 

ngủ cho khoảng năm sáu đứa nhỏ tuổi nhất. Đúng là một vụ 

phá sản. Sáng hôm sau các khách trọ đã biến mất, ôm theo tất 

cả mùng mền mà mẹ Margarita đã cho chúng mượn. 

Don Bosco lặp lại thí nghiệm mấy ngày sau và còn tệ hại hơn 

thế nữa: chúng còn mang theo cả rơm rạ trong kho nữa. 

Nhưng ngài vẫn không sờn lòng nản chí. 



Một thằng bé ướt sũng và lạnh cóng 

Một tối tháng năm, trời mưa như trút nước. Don Bosco và mẹ 

ngài vừa dùng xong bữa tối thì nghe có tiếng gõ cửa (Chúng tôi 

tiếp tục bài tường thuật bằng những trang do chính tay Don 

Bosco ghi lại): Đó là một thằng bé ướt nhẹp và lạnh cóng, trạc 

mười lăm tuổi. 

- Con mồ côi cả cha lẫn mẹ. Con từ thung lũng Sesia đến. Con 

là thợ hồ, nhưng con chưa tìm được chỗ làm. Con đang lạnh và 

chẳng biết phải đi đâu ở… 

- Vào đi, Don Bosco bảo nó. Con hãy lại gần bếp lửa. 

Ướt  sũng thế này, coi chừng con bệnh đấy. 

Mẹ Margarita dọn ra cho nó một ít đồ ăn. Sau đó bà bảo nó: 

- Bây giờ con tính đi đâu nào? 

- Con cũng không biết nữa. Con có ba lires lúc mới đến Torino, 

nhưng con đã xài hết trơn rồi. 

Lặng lẽ, nó bắt đầu khóc. 

- Bà làm ơn, đừng đuổi con đi. 

Mẹ Margarita nghĩ đến những cái mền đã chắp cánh bay xa. 

- Chúng ta có thể giữ con lại, nhưng đâu có gì bảo đảm là con 

sẽ không ăn cắp nồi xoong của chúng ta? 

- Ồ, không đâu, thưa bà! Con nghèo thật, nhưng con không đời 

nào chôm chỉa cả. 

Don Bosco đã đi ra ngoài trời mưa để kiếm vài cục gạch. Ngài 

đem về và làm thành bốn cái cột mà trên đó ngài đặt mấy cành 

cây. Rồi ngài đến lôi tấm nệm ra khỏi giường mình và trải lên 

trên. 



- Con sẽ ngủ ở đây, con ạ. Và con sẽ ở lại bao lâu con còn cần. 

Don Bosco sẽ không bao giờ đuổi con đâu. 

“Mẹ tôi rủ nó đọc kinh”. 

- Con không biết đáp. Nó đáp. 

- Con sẽ đọc cùng lúc với chúng ta, bà bảo nó. Và đã xẩy ra 

như vậy rồi bà giảng cho nó một bài giảng ngắn gọn về sự cần 

thiết phải lao động, về lòng trung kiên và về tôn giáo. 

Các tu sĩ Salêdiêng đã nhìn thấy một cách thân thương trong 

bài giảng ngắn gọn của mẹ Margarita “lời chúc ngủ ngon” đầu 

tiên. Đó là “lời huấn từ tối” vẫn được các bề trên ngỏ với các 

học sinh trong các nhà Salêdiêng. Don Bosco sẽ coi tập tục này 

như “chìa khóa của luân lý, của tiến bộ và của thành công”. 

Tuy nhiên, mẹ Margarita không mấy tin chắc ở tính hiệu quả 

của những lời giảng của mình, do đó, Don Bosco kết luận: “Để 

mọi thứ khỏi lộn xộn, gian bếp sẽ được khóa kỹ và chỉ mở lại 

vào sáng hôm sau”. 

Đó là đứa bé mồ côi đầu tiên đã vào nhà của Don Bosco. Đến 

cuối năm chúng sẽ lên tới bảy đứa. Chúng sẽ trở thành hàng 

ngàn đứa. 

Đứa thứ ba là một thằng bé mười hai tuổi, “điều kiện sống khá 

giả”. Don Bosco gặp nó trên Đại Lộ Thánh Maxime (nay đã trở 

thành đại lộ Nữ Hoàng Margherita). Nó đã gục đầu vào một 

cây dù mà khóc. Nó không còn cha. Mẹ nó đã mất năm ngoái 

và người chủ nhà đã tống nó ra khỏi cửa, đồng thời đã tịch biên 

toàn bộ đồ đạc để bù vào khoảng tiền thuê nhà đã không được 

thanh toán đủ số. Don Bosco bàn giao nó cho mẹ Margarita, 

thằng nhóc thợ hồ đến từ Caronno Ghiringhelli. Chính Don 

Bosco đã đích thân rủ nó đến. Một tối Chúa nhật, trong lúc 

đang tạm biệt những đứa khác, ngài đã nắm tay nó giữ lại. 



- Con có muốn đến sống tại nhà của cha không? 

- Rất sẵn lòng. 

- Nếu vậy, cha sẽ bàn với anh Carlo của con. 

Người anh trai, đã lui tới nguyện xá suốt sáu năm nay, bày tỏ 

sự đồng ý. Giuse, 15 tuổi, vẫn tiếp tục hành nghề thợ hồ trong 

thành phố, nhưng ngôi nhà của mẹ Margarita đã biến thành nhà 

của nó. 

Chú bé thợ cạo run như tầu lá 

Rồi đến thằng Carlo Gastini, một hôm, vào năm 1848, Don 

Bosco vào một tiệm hớt tóc. Một thằng bé lại gần ngài để phết 

xà bông cạo râu. 

- Con tên chi? Con bao nhiêu tuổi? 

- Carlino. Con mười một tuổi. 

- Carlino yêu quý, con hãy phết xà bông nổi thật nhiều bọt cho 

cha. Còn bố con, ông mạnh khỏe chứ? 

- Bố con chết rồi. Con chỉ còn có mẹ thôi. 

- Ôi! Tội nghiệp cho con, thật là bất hạnh. 

Thằng bé đã phết xà bông xong. 

“Được rồi, tới luôn đi. Can đảm lên. Con hãy cầm lấy dao cạo 

và hãy cạo râu cho cha đi”. 

Ông chủ hoảng hồn, vội vàng can thiệp: 

- Xin can cha, cha ơi! Thằng bé đâu có biết cạo. Nó chỉ làm 

mỗi việc phết xà bông thôi ạ. 



- Nhưng đàng nào thì cũng có ngày nó phải bắt tay vào việc 

chứ, phải không? Vậy thì, cứ để nó ra nghề luôn với tôi cũng 

tốt chứ có sao đâu. Làm tới đi, Carlino! 

Carlino vừa cạo râu vừa run bần bật như tàu lá. Khi nó bắt đầu 

xoay tròn lưỡi dao cạo quanh cằm, mồ hôi nó rịn ra như tắm. 

Mấy mảng da bị trầy tróc, vài vết rạch ngọt xớt, nhưng nó làm 

cũng tạm ổn. 

“Cừ lắm, Carlino à! Don Bosco mỉm cười. Và giờ đây, chúng 

ta đã là bạn của nhau, cha muốn là con hãy thỉnh thoảng ghé 

thăm cha một lần”. 

Carlino bắt đầu lui tới nguyện xá và trở nên một người bạn 

thân của Don Bosco. 

Mùa hè năm ấy, Don Bosco thấy nó sụt sùi nước mắt nước mũi 

trong tiệm hớt tóc. 

- Có chuyện gì xẩy ra với con vậy? 

- Mẹ con đã chết và chủ nhà đã đuổi con ra khỏi nhà. Anh hai 

của con thì đang đi lính. Vậy cha bảo con phải đi đâu bây giờ? 

- Con hãy đến với cha. 

Trong lúc họ đi xuống Valdocco, Carlino nghe thấy câu này, 

mà sau đó rất nhiều thanh thiếu niên sẽ được nghe: “Con thấy 

chứ, cha là một linh mục nghèo. Nhưng dẫu cha chỉ còn một 

miếng bánh, cha cũng sẽ chia xẻ với con miếng bánh ấy”. 

Mẹ Margarita dọn thêm một cái giường khác. 

Carlo đã ở lại nguyện xá hơn năm chục năm. Với bản tính vui 

tươi, linh hoạt, nó sẽ trở thành người giới thiệu kỳ tài của mọi 

lễ hội. Những màn tấu hài của nó khiến mọi người đều tức 

cười, nhưng mỗi khi nói đến Don Bosco, nó lại khóc như một 

đứa con nít bé bỏng. Nó quen nói: “Hồi ấy, ngài rất thương 



tôi”. Nó hay hát mãi một điệp ca mà riết rồi mọi người đều đã 

thuộc lòng: 

“Tôi phải sống 

bảy mươi tuổi 

đó là điều mà bố Gioan 

đã nói với tôi” 

Đó là một trong vô số những “lời tiên tri” mà Don Bosco, nửa 

đùa nửa thật, đã nói với các con cái của ngài. 

Carlo đã chết ngày 29-1-1902, hưởng thọ bảy mươi tuổi và một 

ngày. 

Cho những trẻ em đầu tiên đã sống tại nhà ngài, Don Bosco đã 

biến hai căn phòng chung vách thành một phòng ngủ tập thể: 

tám giường nằm, một cây Thánh giá, một ảnh Đức Mẹ, một 

tấm bìa cứng với mấy chữ: “Chúa thấy con”. 

Sáng sớm, Don Bosco làm lễ, còn bọn trẻ thì vừa dự lễ vừa đọc 

kinh sáng với lần hạt mân côi. Rồi, một ổ bành nhỏ nhét trong 

túi, chúng lên đường đến sở làm ở trong thành phố, chúng quay 

về để ăn trưa và ăn tối. Món xúp “Minestra” luôn luôn đầy chất 

lượng. Món chủ lực “ăn lấy chắc bụng” phụ thuộc vào cây nhà 

lá vườn của “mẹ” và vào những đồng lire trong hầu bao của 

Don Bosco. 

Những đồng lire bắt đầu đặt ra cho ngài những vấn đề thê thảm 

ngay từ những tháng đầu tiên ấy cho mãi đến ngày ngài nhắm 

mắt xuôi tay. Nữ cộng sự viên đầu tiên của ngài không phải là 

một bà bá tước, mà chính là thân mẫu của ngài. Người đàn bà 

nhà quê ấy đã cho gửi đến, từ xóm Becchi, cái rương đựng toàn 

bộ những thứ dùng trong dịp cưới xin của bà: nhẫn, bông tai, 

dây chuyền đã được bà nâng niu bảo quản mãi tới giờ phút ấy. 

Bà đã chẳng bao giờ mang chúng vào mình nữa ngày chồng bà 



về chầu Chúa. Bà đã đem bán tất cả để nuôi sống những đứa trẻ 

đầu tiên. 

Cú đánh đầu của Đức Tổng Giám Mục 

Bản phác ấy của nhà Salêdiêng đầu tiên đã được Don Bosco 

gọi là “cơ sở phụ của nguyện xá Thánh Phanxicô de Salê”. 

Một tháng sau, ngày 21-6-1847, ngày lễ kính Thánh Lu-

y  Gonzaga lần đầu, đã được cử hành một cách trọng thể. Don 

Bosco sẽ luôn luôn giới thiệu vị thánh trẻ này như mẫu gương 

của đức trong sạch. Đức Tổng Giám mục đã đến ban phép 

Thêm sức cho những đứa chưa lãnh nhận Bí tích ấy. 

“Nhân dịp này, Don Bosco nhớ lại, Đức Tổng Giám mục đã 

được người ta đặt lên đầu chiếc mũ đại trào, lại không còn nhớ 

là mình không phải đang ở trong nhà thờ chính tòa. Ngài bất 

chợt ngẩng đầu lên và chiếc mũ đụng nhằm la-phông của nhà 

nguyện. Ai nấy đều phì cười, mà chính ngài là người cười 

trước tiên. Đức Cha Franzoni thì thầm: “Cần phải làm vinh dự 

cho bọn trẻ của Don Bosco và để đầu trần mà giảng cho 

chúng”. 

Tháng chín, Don Bosco mua pho tượng Đức Mẹ đầu tiên, nhỏ 

xíu, với giá hai mươi bảy lires. Pho tượng ấy, ngày nay vẫn còn 

ở đó, trong nhà nguyện Pinardi. Ai vào đây sẽ gặp thấy nó 

trong khoảng tranh tối tranh sáng. Phía bên phải, bọn trẻ rước 

kiệu tượng ra các vùng phụ cận mỗi khi người ta mừng những 

ngày lễ lớn kính Đức  Mẹ. “Vùng phụ cận”, đó là mấy ngôi 

nhà, quán nhậu bình dân bà làm vườn với những khách hàng 

quen thuộc là bọn bợm nhậu ồn ào, hai dòng suối nhỏ để tưới 

mát cho những thửa ruộng và những khi vườn, một con hẻm 

hai bên mọc toàn những cây dâu (đường bà làm vườn) hồi ấy 

hơi chếch ngang qua mảnh sân mà nay nằm dọc theo Vương 

cung Thánh đường Đức Mẹ Phù hộ. 



Phù hiệu ba màu đeo trên ngực [cờ Ý Thống Nhất] trong thánh 

lễ đại triều 

Các lực lượng của phe tự do, ròng rã nhiều tháng trong năm 

1847, đã không ngừng gây sức ép  trên Carlo Alberto để mong 

ông này mở đường cho một 



Chương trình cải tổ. Nhưng mà vua vẫn ngó chừng nước Áo và 

muốn tiếp tục giữ quyền kiểm soát. Ông tiến lên một bước, rồi 

lùi lại một bước, lưỡng lự hơn bao giờ hết. 

Những cuộc biểu tình của quần chúng với những tiếng hô “vạn 

tuế Đức Piô IX” những ngày sau đó, đều bị cảnh sát cấm. Nhà 

vua cho biết là ông “đang nghĩ đến những sự cải tổ, nhưng ông 

muốn rằng nhân dân phải ở yên”. 

Trong tháng Chín, nhạc trưởng Novara (làm việc tại đường 

Rosa Rossa số 10, hiện nay là đường XX Settembre (Tháng 9 

số nhà 68) phổ nhạc cho một bài thi ca được sáng tác tại 

Genova và được gửi đến đây. Đó không phải là một tuyệt tác 

phẩm, nhưng là một bài ca có ít dòng nhạc, với đề tài là 

“Fratelli d’ Italires” (Hỡi Các Anh Em Công Dân Ý), và nó đã 

trở thành bài quốc ca của nền Phục Hưng Ý. 

Ngày 1 tháng Mười. Vào ban chiều, tại vườn Ripari, một đám 

đông dân Torino tụ họp lại vỗ tay mừng Đức Thánh Cha và 

Đức Vua. Khi họ quay về nhà, thì bị giải tán một cách dữ dằn 

bởi cảnh sát. Đó là một lệnh của nhà Vua. 

Cũng trong tháng đó, Vua Carlo Alberto sa thải bá tước Solaro 

della Margarita, người đã giữ chức bộ trưởng ngoại giao từ 12 

năm qua và là hiện thân cho nền chính trị bảo thủ và thân Áo. 

Những cuộc biểu tình của dân chúng hô vang “Hoan hô Đức 

Piô IX”, trong những ngày kế tiếp, đã bị cảnh sát giải tán. Đức 

Vua cho người ta hiểu rằng “ông đang nghĩ đến những cải cách 

lớn, nhưng muốn dân chúng giữ yên tĩnh”. 

Ngày 29 tháng Mười. Một dự luật được đệ trình nhằm trao cho 

các đô thị hay thành phố tự trị nhiều quyền tự do quản trị hơn. 

Các Hội Đồng được bầu từ cơ sở. Tuy nhiên các cử tri không 

phải là toàn dân, mà chỉ bao gồm những người chủ đất đã trả 

thuế, các giáo viên và những người nắm những chức vụ công 



cộng mà thôi.. Tổng số các cử tri chỉ là 2% dân chúng. Đàng 

khác quyền tự do báo chí cũng được 

Tháng mười một, Carlo Alberto, Công tước Leopoldo di 

Toscane và Đức Piô IX cùng ký những văn kiện dự bị cho 

“Liên minh Ý Đại Lợi”. Nghĩa là, cho việc hợp nhất về thuế 

quan giữa ba quốc gia. Đây có vẻ là một quy trình rõ nét hướng 

về “Liên minh các quốc gia thuộc Ý” đã được tiên đoán bởi 

Gioberti. Torino tung hô nhà vua với tất cả sự hồ hởi. 

Ngọn lửa ấm trong phòng áo 

Trong tháng mười hai ấy, Don Bosco đã không để mình bị tê 

liệt bởi các biến cố lớn. Ngài vẫn tiếp tục công việc của mình 

với lòng khiêm hạ. Bọn trẻ của nguyện xá này đã lên đến nhiều 

trăm, Don Lemoyno nói là tới tám trăm đứa. Chúng đến cả từ 

những khu phố rất xa. Don Bosco, Don Borel, Don Carpano 

thăm dò lẫn nhau và đều thống nhất ý kiến. Cần phải mở thêm 

một nguyện xá thứ hai ở phía nam của thành phố. Đại lộ mà 

nay được gọi là “Corso Vittorio” hồi ấy nằm kề bên những căn 

nhà lụp xụp, nơi thường trú của các bà thợ giặt. Những tấm vải 

thêu hoa trải dài dưới nắng và gió mang lại một dáng dấp của 

sinh hoạt nông thôn cho vùng ven này của kinh thành Torino, 

nơi được gọi là “Porta Nuova” Cổng Mới. Các nông dân “khá 

giả” đến đó dạo chơi vào mỗi chiều Chúa nhật và những băng 

nhóm con nít vô công rỗi nghề thường chơi đánh trận giả ở đó. 

Bà Vaglienti đã cho Don Bosco thuê, với sự đồng ý của Đức 

Tổng Giám mục, một ngôi nhà nhỏ, một kho chứa đồ làm vườn 

và một đồng cỏ nhỏ “gần cây cầu sắt” với giá 450 lires/năm. 

Rồi ngài báo tin cho đám con cái của mình bằng những lời sau: 

“Các bạn, khi lũ ong trở nên quá đông trong một tổ ong, một 

phần trong bọn chúng sẽ đi nơi khác ở. Chúng ta sẽ bắt chước 

chúng. Chúng ta sẽ mở một nguyện xá thứ hai. Những ai thuộc 

vùng phía nam thành phố sẽ không còn phải đi xa nữa. Bắt đầu 



từ lễ Đức Mẹ Vô Nhiễm, họ sẽ có thể đến nguyện xá thánh Lu-

y ở Porta Nuova, gần cây cầu sắt”. 

Don Borel làm phép nguyện xá mới ngày 8-12-1847. Don 

Carpano trở thành giám đốc của nguyện xá này trong mùa đông 

cực kỳ nghiệt ngã ấy. Ngài đi bộ đến đó, với một bó củi giấu 

dưới vạt áo măng tô, để đốt lửa trong phòng áo và sưởi ấm với 

những đứa đến trước tiên. 

Người Ý hăm hở ra mặt trận trong cuộc chiến tranh 

vì nền độc lập và thống nhất nước Ý 
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Năm 1848, các nước châu Âu đều nổ tung như những kho đạn, 

những ngọn lửa của cách mạng đặc biệt bùng lên tại các thành 

phố: Paris (ngày 23-24 tháng hai), Thủ đô Vienna (ngày 13 

tháng ba), Berlin (ngày 15 tháng ba), Budapest (15 tháng ba), 

Milan (18 tháng ba). 

Tại các chốt phòng thủ trong các đô thị, người ta có thể theo 

dõi những cuộc chiến tranh và những trận đánh, trong vòng hai 

tháng, cả châu Âu đền chìm trong khói lửa. 

Đây đã là cả một vụ nổ toàn diện đến nỗi, ngày 3 tháng Tư, Sa 

hoàng Nicolas của Nga, đã phải bàng hoàng tự hỏi: “có gì còn 

đứng vững trên toàn cõi châu Âu này nữa!” và bất kỳ một vụ 

đảo lộn hỗn loạn nào bất cứ cái gì đều sẽ được gọi, kể từ thời 

điểm ấy, theo ngôn ngữ thông dụng là: “một vụ 48”. 



Như thường lệ, chúng tôi không có ý định vẽ lại đây bức tranh 

đầy đủ của lịch sử nước Ý và của châu Âu, mà sẽ chỉ nêu ra 

những biến cố chính đã có một ảnh hưởng sâu đậm trên các sự 

kiện trong cuộc sống của Don Bosco, đặc biệt là những biến cố 

xảy ra ở Torino và tại xứ Piemonte, là những gì đã đặt điều 

kiện cho đường lối ứng xử và cho các sự chọn lựa của ngài. 

Các phe tự do, ái quốc, thợ thuyền sát cánh nhau trong các 

chiến tuyến phòng thủ 

Ta không thể nào hiểu được trận động đất năm 1848 nếu ta 

không ghi nhớ trong đầu mình ba nhân tố chủ lực giao thoa với 

nhau: các trào lưu của phe tự do đấu tranh để thiết đặt những 

cơ cấu hiến chế và nghị viện thay cho chính sách chuyên chế; 

khát vọng của các quốc gia cá thể nhắm vào nền độc lập chống 

lại đế quốc Áo; các phong trào thợ thuyền đấu tranh cho sự 

công bình rộng lớn hơn về mặt xã hội. 

Để diễn tả điều này một cách văn hoa bóng bẩy: trên các chốt 

phòng thủ tại các quốc gia khác nhau ở châu Âu, cùng sát cánh 

chiến đấu bên nhau, người theo phe tự do muốn có một biện 

pháp, người ái quốc đòi hỏi nền độc lập cho Tổ quốc mình 

thoát khỏi sự lệ thuộc nước ngoài, người công nhân đánh nhau 

với người chủ là kẻ bắt họ phải lao động quần quật từ mười hai 

đến mười bốn giờ mỗi ngày. 

Phong trào thợ thuyền đấu tranh đặc biệt là ở Paris. Với những 

chốt phòng thủ ngày 24 tháng 2 tại các khu phố phía đông, nó 

đã mở đường cho vụ 1848. Đó là một thắng lợi hiển hách. Chế 

độ quân chủ của Vua Lu-y Philipphê bị lật đổ, người ta thấy 

giới trưởng giả và thợ thuyền bắt tay thân thiện với nhau chung 

quanh thân cây tự do, được làm phép bởi các linh mục, quyền 

lợi trong lao động được công bố, ngày làm việc giảm xuống 

còn mười giờ, người ta đã mở những “xưởng thợ xã hội”. 



Nhưng bốn tháng sau (tiếp theo những sai lầm nghiêm trọng 

của các thợ thuyền và sự bất khoan nhượng của giới trưởng 

giả) đã nảy sinh một sự thoái hóa cũng chớp nhoáng không 

kém. Paris, nơi có tập trung tới 140.000 thợ thuyền, đã bị tấn 

công bởi tướng Cavignac suốt bốn ngày đấu tranh hung hãn (từ 

23-26 tháng 6). Sự thoái hóa khủng khiếp, ngày làm việc trở lại 

mười hai giờ. 

Sự thoái hóa này sẽ dẫn thợ thuyền tới chỗ bỏ rơi những kẻ 

theo thuyết “xã hội chủ nghĩa nhân bản” và chấp nhận thuyết 

Mác-xit, cứng rắn hơn, tàn nhẫn hơn (Marx đã viết cuốn Tuyên 

Ngôn Cộng Sản vào tháng 1 năm 1848). 

Bên ý, phong trào thợ thuyền chỉ có các chiến sĩ trên các chốt 

phòng thủ ở Milan. Toàn bộ vụ 1848 của Ý, ngược lại, đã bị 

khống chế bởi những kẻ theo phe tự do với yêu sách: những 

quốc vương chuyên chế, một hiến pháp và, mặc cho các nhà ái 

quốc xách động cuộc chiến tranh giành độc lập chống lại nước 

Áo. Nước Áo chiếm đóng, về mặt lãnh thổ, hai xứ Lombardia 

và Veneto và áp đặt quyền giám hộ gắt gao của mình trên 

nhiều quốc gia khác nữa. 

Năm 1848 chia thành ba giai đoạn biến động: Việc ban hành 

Hiến pháp, những cuộc nổi dậy của dân chúng chống lại quân 

Áo, cuộc chiến tranh giành độc lập đầu tiên dưới sự dẫn dắt của 

Vua Carlo Alberto 

Hiếp pháp sẽ được gọi là “Pháp chế” 

Ở Torino, năm 1848 khởi sự với tư tưởng về chiến tranh mà 

người ta cảm thấy đang sắp bùng nổ. Mọi người đều nói về 

chính trị, những chỉ trích, những phương án, những tuyên 

ngôn. Một sự kiện mới mẻ nữa chính là các tờ báo chính trị 

“xuất bản tự do”, càng ngày càng tăng lên gấp bội do kết quả 

của luật tự do báo chí, và thi thố một nhiệm vụ hướng dẫn quan 

điểm của quần chúng. 



Giám đốc trẻ của tờ báo Phục Hưng (ra ngày 15-12-1848) 

chính là Camillo Benso di Cavour, mũi nhọn sinh động của 

những người phe tự do. Ngày 1 tháng Giêng xuất hiện tờ 

báo Hòa Giải, thuộc phe Dân chủ và Nhân dân Cánh Tả, do 

Valerio dẫn dắt. Ngày 26 tháng Giêng khai mạc các đợt 

báo Quan Điểm của ông Durando, trong tháng Sáu xuất hiện 

tờ Gazzetta del Popolo (Báo Tin Nhân dân), rất mãnh liệt và 

tung tin rối, trong tháng Bảy tờ Hòa giải do kinh sĩ Gastaldi, 

giám mục tương lai cuả Torino, điều hành, và tờ Hài Hòa của 

Gustavo Cavour, em của Camillo Cavour, có thiên hướng Công 

giáo. 

Ngày 30 tháng 1, tin tức loan báo là ở Napoli, vua Ferdinand 

đã nhượng bộ Hiến pháp và tại Milan thiên hạ đang tẩy chay 

quân Áo. “Thập nhân đoàn” của Torino đến gặp Carlo Alberto 

và đề nghị  ông ban hành Hiến pháp. Thập nhân đoàn là một 

kiểu hội đồng toàn những viên chức cao cấp đảm nhận vai trò 

làm trung gian giữa nhân dân và chính quyền trung ương (chú 

thích của dịch giả). 

Ngày 7 tháng 2, Carlo Alberto họp Hội đồng bất thường của 

Hoàng gia và tuyên bố sẵn sàng cứu xét một dự thảo Hiếp pháp 

(được gọi là “Pháp chế”) trong đó tôn giáo và các chức vị cao 

của chế độ quân chủ phải được tôn trọng. Nhưng ông kêu gọi 

Thập Nhân Đoàn gìn giữ cho các Quảng Trường vắng bóng 

đám đông: ông sẽ không chấp nhận những sự áp đặt. 

Ngày 10 tháng Hai, Đức Piô IX nói cho một đám đồn rất sôi 

động. Ngài xin mọi người “đừng đòi hỏi một sự cải tổ mà ngài 

không thể nào ban cho được. Và ngài kết luận: Anh em hãy 

chúc tụng Thiên Chúa vĩ đại, Nước Ý, và hãy ý thức về hồng 

ân Đức Tin vô cùng quí báu của anh em”. Các thủ lãnh của 

công luận, kể từ nay đã quyết định sử dụng Đức Piô IX như là 

phương tiện để họ đánh lại nước Áo, đã quên ráo “những cuộc 

cải cách không thể ban được” và “hồng ân đức tin”, và tái 



truyền lan trong khắp nước Ý một lời duy nhất của ngài là “Lạy 

Thiên Chúa, xin hãy chúc lành cho Nước Ý”. 

Lời kêu cầu đó đã trở thành lá cờ giải phóng và tiếng còi xung 

trận. Đức Piô IX hết sức nỗ lực để làm sáng tỏ vấn đề, nhưng 

thất bại. Có lẽ chính tại điểm này mà Don Bosco bắt đầu nghi 

ngờ phong trào tân tự do theo kiểu của ông Guelfo và tự  tách 

mình ra khỏi những người phe tự do. 

Trong những ngày sau đó có tin rằng Hiến Pháp đã được nhà 

vua ký tại Firenze (17 tháng Hai) và cũng có tin về cuộc cách 

mạng tại Paris (23 tháng Hai). 

Ngày 27, người ta quyết định tổ chức một buổi lễ lớn “Lễ Tạ 

Ơn vì bản Hiếp Pháp mới”. Quảng Trường Vittorio mênh 

mông sẽ được các phái đoàn tề tụ về từ mọi phần đất Piemonte, 

Liguria, Sardegna, Savoia. Tất cả các khố tổ chức của Torino 

đều được kêu mời tham dự đông đủ. Chính Bá tước Roberto D’ 

Azeglio cũng xuống Valdocco, mời Don Bosco cùng tất cả các 

học sinh của Don Bosco tới tham dự. 

Don Bosco và vị Hầu tước Roberto D’ Azeglio mặt đối mặt 

Trong Hồi Ký Nguyện Xá, Don Bosco tái lập lại cuộc đối thoại 

giữa ngài với hầu tước này. Có lẽ đây không phải là nguyên 

văn từng lời của mỗi bên. Nhưng chúng ta tin rằng đây là một 

cuộc đối thoại cực kỳ quan trọng, bởi vì Don Bosco (sau biết 

bao nhiêu năm suy nghĩ trước khi ghi lại) đã cho chúng ta hiểu 

đâu là thái độ của ngài đối với chính trị. Do đó chúng ta đan cử 

ra ở đây những phần chính của nó. 

“Một chỗ đã dành cho chúng ta tại Quảng Trường Vittorio, bên 

cạnh tất cả các tổ chức dưới bất cứ một danh hiệu, mục đích và 

điều kiện nào. Vậy phải làm gì bây giờ? Từ chối có nghĩa là 

mình tự tuyên bố mình là kẻ thù của Nước Ý; nghe theo, có 



nghĩa là chấp nhận những nguyên tắc mà tôi cho là có những 

hậu quả tai hại. 

Ngài d’ Agelio lên tiếng: 

• Hãy để cho thành phố biết là công cuộc của cha không 

đi ngược lại với những công cuộc hiện đại. Điều ấy sẽ 

có lợi cho cha: các quà tặng sẽ tăng lên; Tòa Hành 

chánh và chính tôi đây sẽ rộng rãi ủng hộ cha. 

• Thưa ngài Hầu tước, hệ thống hành động kiên vững của 

tôi là đứng ngoài mọi sự có liên quan tới chính trị. 

Không bao giờ ủng hộ, mà cũng không bao giờ chống 

đối. 

• Vậy cha muốn gì? 

• Thực hiện một chút ít lợi ích mà tôi có thể cho các trẻ bị 

bỏ rơi, trong khi tận dụng tất cả mọi phương tiện để 

giúp chúng trở nên các Kitô hữu tốt trước mặt tôn giáo, 

và các công dân lương thiện trước mặt xã hội dân sự. 

• Cha lầm rồi. Nếu cha cứ kiên định trong nguyên tắc 

này, cha sẽ bị tất cả mọi người bỏ rơi.” 

Don Bosco lại tin chắc hoàn toàn ngược lại thế: ngài sẽ bị bỏ 

rơi bởi mọi người nếu ngài dây mình vào chính trị, cách riêng 

nếu ngài tỏ ra đồng chia sẻ những thái độ của các người phe tự 

do. Thế rồi ngài tiếp tục lên tiếng một cách ương ngạnh: 

• Xin ngài hãy mời tôi tới tham dự vào một chuyện gì đó 

nơi mà một linh mục có thể thực thi đức bác ái, và ngài 



sẽ thấy tôi sẵn sàng và mau mắn hy sinh đến cả mạng 

sống và của cải. Nhưng tôi muốn bây giờ và mãi mãi 

đứng ngoài chính trị”. 

Những băng nhóm chống giáo sĩ tràn ra khắp nơi 

Đoàn diễu hành tới Quảng Trường Vittorio thật là ấn tượng: 

50,000 người diễu hành trên các con đường trước đức vua cưỡi 

ngựa. Đức Tổng Giám Mục từ chối cử hành Thánh Lễ và hát 

“Te Deum” [Bài ca Tạ Ơn Thiên Chúa] tại Nhà Thờ Chính Tòa 

kính Đức Mẹ Vĩ Đại. Ngài chỉ cho phép Chầu Phép Lành. 

Các thầy chủng sinh đã trái lệnh Đức Tổng Giám Mục, tham 

gia đoàn diễu hành với cờ Ba Mầu Ý. Ngay lập tức, để đáp trả, 

chủng viện đã bị đóng cửa. 

Những quyết định này giống như giọt nước tràn ly tạo nên làn 

sóng chống giáo sĩ. 

Chiều ngày 2 tháng Ba, những băng nhóm du côn tấn công hai 

nhà dòng Tên gần nhà thờ Các Tử Đạo và nhà thờ Cát-minh, 

đập bể kính và phá vỡ các cửa ra vào. 

Ngày hôm sau, cùng những thủ đoạn trên đến bao vây và đe 

dọa nhà các sơ “Các Bà kính Thánh Tâm Chúa”. Hầu như liên 

tục 7 ngày, họ bao vây nhà dòng, trong khi các lính canh thì 

vắng mặt. 

Trong những ngày liền sau đó, các cha dòng tên và các nữ tu 

Thánh Tâm Chúa đều rời thành phố. 

Các băng nhóm chống giáo sĩ tiếp tục la hét, đập phá. Dưới các 

cửa sổ của Học viện Giáo sĩ, chúng la hét: “Don Guala phải 

chết!”. Chúng nỗ lực tấn công dinh Hầu tước Barolo bởi vì có 

tin đồn là bà chưa chấp các cha Dòng Tên. 



Ngày 4 tháng 3, trước sự hiện diện của Hội đồng Hoàng gia, 

Carlo Alberto ký Pháp chế. Quyền hành tuyệt đối của nhà vua 

đã bị triệt tiêu, chế độ nghị viện bắt đầu. 

Liên tiếp trong nhiều ngày, những tin tức quan trọng được 

truyền tới: Thủ đô Vienna đã nổi dậy và hoàng đế đã sa 

thải  Metternich, Bộ trưởng Quốc gia Áo (ngày 13 tháng 3). 

Đức Piô IX đã chấp nhận Hiến pháp. Các cuộc cách mạng ở 

Berlin và ở Budapest nổ ra ngày 15 tháng Ba. Trong số những 

tin tức vang dội hơn cả: Thành phố Venezia đã nổi lên chống 

lại quân Áo (ngày 17 tháng 3), Milan đã bắt đầu cuộc khởi 

nghĩa chống lại các toán quân Áo do Radetski chỉ huy (ngày 18 

tháng 3). 

Ngày 19 tháng 3, bá tước Arese, người mang những tin tức và 

các đề nghị, đã đến Milan. Tại “Ban Trung ương” của phe cách 

mạng hiện có một cao trào cộng hòa rất mạnh đối nghịch với 

Carlo Alberto, nhưng cao trào của Gabio Casati, người bạn của 

xứ Piemonte, đã chiếm được lợi thế. Ông yêu cầu sự chi viện 

về mặt quân sự của Carlo Alberto. 

Hội đồng bộ trưởng với nhà vua cùng cứu xét tình hình. Làm gì 

đây? Người ta quyết định trước hết gửi các toán quân ra vùng 

biên giới để phòng chống những vụ xâm nhập khả dĩ xẩy ra của 

quân Áo. Một biệt đội quân cấm vệ lên đường đến Ticino. 

Tại Milan, trong khi đó, người ta vẫn tiếp tục đánh nhau. Ngày 

20, tướng Radetski, tổng chỉ huy các đội quân hoàng gia, đề 

nghị một cuộc ngưng chiến: đề nghị bị bác. Ngày 22, Cổng 

Tosa bị chinh phục bởi những người của Luciano Manara. 

Quân Áo bỏ Milan. 

Quân Áo cũng bị đuổi khỏi Venise. Daniel Manin, được phóng 

thích khỏi các khám đường, đã được tung hô làm Tổng thống 

của nước cộng  hòa Thánh Marcô. 



Quần chúng, trên các đường phố Torino, reo hò vang dội: 

“Chiến tranh! Chiến tranh!”. 

Ngày 25 tháng 3, chiều tối, các đại biểu của Milan chiến thắng 

đã tới nơi. Họ yêu cầu một sự can thiệp tức khắc của quân đội 

trước khi quân Áo trở lại tấn công thành phố. Họ ra hai điều 

kiện: chấp nhận “ba màu cờ Ý” thay cho màu cờ xanh của 

Savoia, và sự triển khai việc kéo quân đội Piemonte vào Milan 

sau khi chiến thắng. 

Chiến tranh chống lại nước Áo 

Hội đồng bộ trưởng quyết định phát động chiến tranh. Carlo 

Alberto bày tỏ sự nhất trí. Chiến tranh được tuyên bố với Áo. 

Nhà vua xuất hiện trên bao lơn của hoàng cung ở quảng trường 

Castello và, tay phất lá cờ ba màu, ông chào quần chúng đang 

hò la: “Chiến tranh chống lại nước Áo!” 

Trong đêm, Carlo Alberto cùng con trai lên đường ra tiền tuyến 

dẫn đầu 60.000 người. Một quần chúng đông đặc chen chúc 

trên đường Pô và quảng trường Vittorio để chào mừng ông. 

Thật giống với một lễ hội tưng bừng. 

Nhưng chiến tranh lại là chuyện khác. Trong những ngày tiếp 

sau đó, tất cả các liên đội đều rời khỏi Torino. Bao nhiêu ngựa 

đều bị trưng dụng cả cho pháo binh và những đoàn tàu cho việc 

chuyên chở các khí tài. 

Thành phố, không còn cảnh “ngựa xe như nước, áo quần như 

nêm”, chìm trong một cảnh tĩnh mịch dị thường với một luồng 

sợ hãi xuyên suốt. 

Những trận đánh thật và những trận đánh giả ở Valdocco 

Cả đến lũ con nít cũng hít thở bầu khí chiến tranh. Trên những 

đồng cỏ vây quanh khu Valdocco, những tên “anh chị” của các 

vùng Vanchiglires, Borgo Dora, Porta Susa đang lao vào những 



trận đánh đích thực. Đây không phải là những trò đùa. Bọn trẻ 

võ trang bằng gậy, bằng dao bằng đá, đã giáng cho nhau những 

đòn chí mạng. Don Bosco thường phải ra khỏi nhà để đi kêu 

cảnh sát ngõ hầu cùng họ lao vào giữa những tên hăng máu 

hơn cả. 

Một hôm, không xa ngài, ngài thấy một đứa trẻ mười lăm tuổi 

thọc sâu mũi dao của nó vào bụng đối thủ. Người ta hối hả đưa 

nạn nhân đến bệnh viện và thằng bé đã chết trong lúc miệng 

còn ấp úng: “Mày sẽ bị tao báo oán”. 

Don Bosco xót xa nhớ lại: “Những vụ khiêu khích ấy chẳng 

bao giờ chịu ngưng. Đôi khi, có những nhóm họp nhau lại để 

ném đá vào “nhà của ông cha xứ”. Đá rớt như mưa  trên mái 

ngói, vào lúc các khung cửa sổ khiến Giuse Buzzetti và những 

đứa khác sợ run lên. 

Để lôi cuốn bọn trẻ vào nguyện xá, Don Bosco đã lợi dụng bầu 

khí chiến tranh để bịa ra một số trò chơi mới. Một trong số các 

bạn thân của ngài, tên Giuse Brosio, đã có hồi làm cảnh sát. Để 

đến Valdocco, Ông đã khoác lên mình bộ quân phục oai phong, 

gây niềm hưng phấn và nể trọng suốt mấy tháng dài. Don 

Bosco khuyến cáo ông nên dùng ngay bọn trẻ để thành lập một 

liên đới thu nhỏ, đồng thời dạy cho chúng những thao tác và 

những chuyển động trong lúc giao chiến. 

Brosio chấp nhận. Ông xin được chính quyền hai trăm khẩu 

súng dài, kiểu cổ lỗ sỉ, với nòng súng được thay bằng một cây 

gậy. Ông thổi kèn clairon và bắt đầu các bài học bước đều 

bước, quay phải, quay trái, tấn công bằng lưỡi lê, rút lui, xuất 

kích. “Liên đội” trình diễn những màn được tán thưởng nồng 

nhiệt và đảm trách việc giữ trật tự ngay trong nhà thờ. 

Một chiều Chúa nhật, đang khi quần chúng bị cuốn hút bởi 

tiếng kèn clairon, đang say mê theo dõi các thao tác thì tai họa 

xảy đến nhân một vụ phản công. Quân bại trận, tan hàng rã 



ngũ, bị truy lùng bởi những kẻ chiến thắng hung hãn, đã vào 

trốn trong vườn của mẹ Margarita, chà đạp nát rau diếp nào 

hành, ngô, nào cà tô mát. 

Bà “mẹ” chứng kiến cảnh tan hoang mà lòng quặng đau từng 

khúc ruột. 

Varda, varda Giôannin la ca I’an fait, bà thì thầm với đứa con 

trai đang đứng gần mình, à I’an gues tame tut (“Coi kìa, Gioan, 

hãy coi chúng gây ra cho mẹ như thế đó, chúng đã phá tan 

hoang hết của mẹ rồi”). 

“Hãy để tôi quay về nhà mình” 

Có lẽ chuyện xảy ra ngay chiều hôm sau đã khiến mẹ 

Margarita mất hết kiên nhẫn. Bọn trẻ đã đi ngủ, còn bà thì như 

thường lệ, thấy mình đứng trước một đống quần áo phải mạng 

vá, chúng đã bỏ dưới chân giường cho bà nào áo sơ mi rách, 

nào quần tây xút chỉ, nào những chiếc vớ lủng lỗ. Và bà phải 

vá lại dưới ánh sáng mờ nhạt của ngọn đèn dầu bởi lẽ sáng mai 

bọn chúng chỉ có bấy nhiêu đó để mặc. Don Bosco ngồi bên 

mẹ, đặt những miếng vá lên các cùi chỏ áo veston và gò lại 

những chiếc giày móp méo. 

- Gioan à, bà bỗng phều phào, mẹ mệt quá đi thôi. Con hãy để 

mẹ quay về Becchi cho rồi. Mẹ phải làm việc đầu tắt mặt tối, 

mẹ là một bà lão hom hem mà bọn nhóc ấy lại phá hư hết của 

mẹ. Mẹ chịu hết nổi rồi. 

Don Bosco không còn lòng dạ nào mà kể một chuyện giễu để 

giúp mẹ khuây khỏa. Ngài không nói dù chỉ một lời, không 

một lời lẽ nào có thể an ủi nổi người đàn bà đáng thương ấy. 

Ngài chỉ phác một cử động, ngài đưa tay chỉ cây Thánh giá treo 

trên tường. Và bà mẹ quê đã hiểu. Bà lại nghiêng nghiêng mái 

đầu bạc phơ trên những chiếc vớ lủng lỗ, trên những cái áo sơ 

mi rách tả tơi và lại tiếp tục khâu vá. 



Bà sẽ không bao giờ còn nói đến chuyện quay về nhà mình 

nữa. Bà sẽ qua những năm tháng tàn tạ của đời mình giữa bọn 

trẻ ấy tay phá phách và mất dạy nhưng lại rất cần có một người 

mẹ. Bà sẽ chỉ cam phận ngước mắt thường hơn về cây Thánh 

giá, ngỏ hầu lấy lại can đảm, bà già đáng thương đã quá mỏi 

mệt ấy. 

Cuộc chiến tranh tại ý tại xứ Lombardia 

Ngày 26 tháng ba, theo những nguồn tin đang đổ về, thì dường 

như các giấc mơ của phái ủng hộ Giáo hoàng đang biến thành 

hiện thực một cách chớp nhoáng. Để tán trị quân đội của Carlo 

Alberto trong “cuộc giải phóng nước Ý”, từ các quốc gia thuộc 

Nước Đức  Giáo hoàng, đã xuất phát 17.000 quân sĩ cùng với 

tướng Durando; từ xứ Toscano, 7.000 quân tình nguyện cùng 

với Montanelli; hai xứ Parme và Modane, bằng những cuộc 

trưng cầu dân ý, tuyên bố muốn sáp nhập và xứ Piemonte. 

Ngày 6 tháng Tư, bị cuốn hút bởi hưng phấn tập thể, Ferdinand 

xứ Napoli tuyên chiến với nước Áo và giao một đoàn quân 

viễn chinh gồm 16.000 người cho đại tướng Gugliemo Pepe. 

Cuộc chiến tranh diễn ra tại xứ Lombardia là một “cuộc chiến 

tranh Ý”. 

Tin mừng tới tấp bay về Torino. Quân đội giành được những 

thắng lợi đầu tiên ở Mozanbano và Goita (ngày 8-9 tháng Tư), 

Garibaldi đã khởi hành từ châu Mỹ với “quân đoàn Ý” của 

ông  (ngày 15 tháng Tư). 

Nhưng một gáo nước lạnh sắp dội xuống trên những niềm hưng 

phấn và những cơn giận của dân Ý. 

 



Chương 25 

HY VỌNG SỤP ĐỔ 

Ngày 27-4-1848, bá tước Rignon, do Carlo Alberto cử đi đã tới 

La Mã. Ông xin Đức Piô IX một sự ủng hộ cả về vật chất lẫn 

tinh thần cho cuộc chiến tranh. Đức Giáo hoàng trả lời rằng sự 

ủng hộ về vật chất ngài đã cung cấp cho ông ta rồi khi gửi 

Durando và 17.000 quân sĩ đến trên sông Pô. Còn sự ủng hộ về 

tinh thần, ngài cần phải nghĩ kỹ: “Giả như tôi vẫn còn có thể ký 

tên Mastai, tôi sẽ cầm lấy bút và chỉ sau vài phút là việc ấy sẽ 

xong xuôi, bởi lẽ tôi cũng là người Ý. Thế nhưng, hiện nay tôi 

phải ký là Piô IX, mà vị thủ lãnh của Hội thánh phải là thừa tác 

viên của hòa bình chứ không phải của chiến tranh”. 

Ngài suy nghĩ suốt hai ngày. Hai ngày đã được đặt dưới kính 

hiển vi của các sử gia, mà kết quả chẳng được bao nhiêu. Hình 

như trong bốn mươi tám tiếng đồng hồ ấy, những mối quan hệ 

với Áo và với Đức đã dựa vào các khối Công giáo đang nổi 

loạn chống lại Tòa thánh: có hiểm họa ly giáo. 

Chấm dứt sự hiểu lầm 

Ngày 29 tháng Tư, trong một diễn văn đọc trước các Hồng y, 

Đức Piô IX tuyên bố là những sự cải tổ của ngài đã được khơi 

dậy không phải bởi những động cơ “tự do chủ nghĩa” mà là bởi 

những tình cảm nhân bản và Kitô giáo. Giải pháp một cuộc 

“chiến tranh chống lại dân Đức” khiến ngài hết sức bối rối. 

Ngài xin với Chúa, không phải chiến tranh mà là sự hòa hợp và 

nền hòa bình. Ngài cũng tuyên bố là mình không thể sẽ trở 

thành “tổng thống của một nước cộng hòa được lập nên bởi các 

dân tộc gốc Ý”. 

Bằng những lời trên, Đức Piô IX đã đặt dấu chấm dứt sự hiểu 

lầm chính trị, được đẩy đi quá xa bởi những lời công bố to 

miệng của phe tự do đã muốn sử dụng Ngài làm bung xung, và 



cũng bởi những nỗi do dự riêng của cá nhân ngài. Dù những lời 

trên chỉ nhằm khước từ quyền lãnh đạo một “nước cộng hòa” 

chứ không phải một “liên minh các nước theo chế độ quân 

chủ”, nhưng những lời ấy cũng đã đánh một đòn chí tử vào 

giấc mơ của phái chủ trương một quốc gia theo giấc mơ của 

những người thuộc phe tân tự do. 

Ngay sau đó, Đức Piô IX liền gửi một thư cho Đức Vua. Ngài 

đề nghị cho các miền của Ý được liên kết với nhau một cách an 

hòa thành một quốc gia duy nhất. Đây là một hoạt động phù 

hợp với thiện chí hiếu hòa của ngài, nhưng mắc thiếu sót do sự 

quá chân chất ngây thơ của ngài. Nó chẳng đi đến đâu. 

Ngọn lửa bùng sáng như một ánh chớp, nhưng cũng ngay lập 

tức tắt ngụm. Những hỗn loạn nghiêm trọng đã diễn ra trên sân 

khấu chiến tranh tại các thủ đô khác nhau của Ý. Liopoldo của 

xứ Toscane và Ferdinand của Napoli đã triệu hồi các đoàn quân 

của mình về nước. Quốc vương xứ Napoli còn đi xa hơn: bằng 

một cuộc chính biến đã gây nên những đối đầu nghiêm trọng 

giữa những người biểu tình và cơ quan công lực, ông đã giải 

tán nghị viện (ngày 15 tháng 5). 

Ngày 30 tháng 5 là ngày rạng rỡ cuối cùng đối với Torino. Dân 

chúng Torino đón nhận tin vui về chiến thắng ở Goito và tin 

đầu hàng của quân Áo ở Peschiera, đánh dấu cuộc chiến thắng 

quân Áo của Vua Carlo Alberto. Phố xá được trang hoàng lộng 

lẫy, các khung cửa sổ sáng choang, người ta reo hò: “Vạn tuế 

Carlo Alberto, vua nước Ý!” 

Nhưng ngay sau đó lại diễn ra những ngày cay đắng. Radetski, 

tướng Nước Áo, lại chiếm được Vicenze, chiếm đóng Padona, 

Treviso và Mestre. 

Chiến tranh bắt đầu đè nặng lên cuộc sống ở Torino. Các 

thương vụ giậm chân tại chỗ, không có tiền bạc lưu thông, 

nhiều hiệu buôn đóng cửa, những kẻ thất nghiệp rất đông. 



Những người thợ giày và thợ may đều đình công vì thu nhập 

quá thấp. 

Gà-men và “khẩu phần” tại nguyện xá 

Trong bầu không khí nghèo khổ rộng khắp ấy, tại Nguyện xá ở 

Valdocco, người ta cũng phải thắt lưng buộc bụng. Khi các lao 

động nhỏ sống với Don Bosco trở về vào giữa trưa, chúng đến 

trình diện tại nhà bếp với các gà men cá nhân để nhận lấy 

“khẩu phần” của mình. Cái nồi đang sôi trên bếp lửa chứa đựng 

gạo và khoai tây, bột nhồi và đậu haricol, hoặc một hỗn hợp bổ 

dưỡng được khuyến cáo nên dùng trong thời chiến: hạt dẻ phơi 

khô nấu chung với bột ngô. 

Don Bosco phân phối món súp được ngài cho thêm gia vị là 

những câu nói đùa: “Hãy làm vinh dự cho ông đầu bếp”, 

“Muốn lớn thì hãy ăn cho nhiều”, “Cha muốn cho con một cục 

thịt quá, tiếc thay cha lại không có. Nếu có ngày nào đó chúng 

ta kiếm được một con bò vô chủ, chúng ta sẻ tổ chức một lễ lớn 

với một buổi đại tiệc”. 

Món ăn tráng miệng thường là một trái táo tây. Không phải 

một trái táo cho từng người một, mà là một trái táo cho “một” 

người. Don Bosco tung trái táo lên và ai nhanh tay bắt được thì 

sẽ được ăn, trước sự nhịn thèm của mọi người khác. 

Quầy rượu, cho tất cả những ai muốn uống, đó là vòi giếng 

bơm “chảy ra nước vừa rất nhiều, vừa rất mát và rất trong 

lành”. 

Trên bàn, trong giờ ăn, một con gà mái của mẹ Margarita vừa 

nhảy vừa kêu cục tác, để mổ  phần vụn bánh của nó. 

Bánh mì, đó là hạnh phúc của người nghèo. Chiều tối, Don 

Bosco cho mỗi đứa năm xu để nó tự mua lấy bánh. Lý do: khẩu 

vị là một chuyện, sức khỏe lại là một chuyện khác. Ai có một 

bao tử tốt và không kén ăn, kẻ ấy sẽ mua loại bánh qui của lính, 



người ta sẽ bán cho nó một khẩu phần dồi dào. Những đứa 

khác khoái loại bánh mì bình thường hơn làm bằng bột cứng 

hoặc bột mềm. 

Sau bữa ăn trưa và bữa ăn tối vốn là “bản sao” của bữa ăn trưa, 

ai nấy đều tự động rửa lấy gà men cá nhân và đút muỗng của 

mình vào túi. 

Ai háu đói có thể đi, trước giờ ăn, ra khu vườn của mẹ 

Margarita để hái lấy một ít rau diếp, với dầu ăn và giấm mua 

được bằng tiền dành dụm của mình, sẽ tự làm lấy một món rau 

trộn. 

Thời buổi rất khó khăn, mỗi đứa trẻ đều phải tính gần như từng 

xu để khỏi thiếu hụt thứ gì đó. Nghệ thuật gỡ gạc rất là phổ 

biến. Một đứa đã tìm cách bán được cái nệm rơm của mình với 

giá bốn mươi xu (trừ khi Don Bosco ngăn chặn nó kịp thời). 

Cũng nhằm cứu những đồng xu hiếm hoi khỏi chạy qua túi của 

ông thợ hớt tóc, chính mẹ Margarita là người xung phong làm 

“dịch vụ hớt tóc miễn phí” cho bọn trẻ. “Việc hớt tóc bằng kéo 

khiến mái tóc của tôi gợn lên đầy nhưng bậc thang nhấp nhô, 

bác sĩ Fedorico Cyna nhớ lại. Tôi cất tiếng than phiền thì người 

đàn bà thánh thiện ấy đáp lại: “Nhưng bậc thang ấy sẽ dẫn con 

lên Thiên đàng đấy con ạ”. 

Nỗi buồn  lớn của Don Bosco là không thể cho bọn trẻ của ngài 

được ăn no (cho dù ngài đã tìm ra những lời lẽ khôi hài, mua 

vui để an ủi chúng. Nhưng đối với Don Bosco, còn một nỗi khổ 

khác lớn hơn thế trong những tháng sắp tới! 

Lòng trung thành với  Đức Thánh Cha và cái giá phải trả 

Sau bài diễn văn của Đức Thánh Cha Piô IX, thì như cha Pietro 

Stella nhận xét “chắc chắn không thiếu những thời điểm căng 

thẳng kinh nghiệm giữa các linh mục đang ở tuyến đầu trong 

công cuộc phục vụ giới trẻ: một bên là cha Cocchi và cha 



Ponte, và bên kia là Don Bosco. Nhưng nơi tất cả các vị đó đều 

có một cảm thức chung về thời điểm tế nhị mà Hội Thánh 

Torino đang phải trải qua. Cách riêng trong thời điểm đó các 

linh mục yêu nước cảm thấy  rằng để thành công về mặt tôn 

giáo, thì nhất thiết cần phải đi theo “dân tộc” trong những khát 

vọng thống nhất của họ”. 

Don Bosco ngược lại cho rằng điều cần thiết trên hết là phải 

trung thành với Đức Thánh Cha. (Ngài nói với các học sinh của 

ngài đang hô lên “Hoan hô Đức Piô IX” rằng các con hãy hoan 

hô cách mạnh mẽ “Hoan Hô Đức Thánh Cha!”). Và ngài càng 

ngày càng cảm thấy mối e ngại đối với các hoạt động của 

những người phái tự do. 

Ngày nay, sau hơn một thế kỷ cách xa với thời đó, chúng ta 

biết từ các sử gia rằng sự thống nhất Nước Ý đã là một cuộc 

chinh phục vĩ đại, nhưng nó đã được thực hiện không phải 

trong một cách thức tốt nhất. Cuộc Phục Hưng chế độ vua chúa 

làm một hiện tượng của giới trưởng giả và của các tầng lớp bậc 

trung. Dân chúng chỉ tham dự tại một số thành phố thôi. Phần 

đa các tầng lớp nông dân tạo thành 70% dân số thời đó, thì đều 

xa lạ, nếu không nói thẳng là chống đối chuyện đó. 

Don Bosco là một nông dân, và ngài cảm thấy tự bản năng đã 

có nỗi khó chịu đối với những phong trào được dẫn dắt bởi các 

luật sư và các chính trị gia mưu mô, trong đó “dân chúng đích 

thực” chỉ được kêu gọi lại để góp máu mình vào các mặt trận. 

Chiến tranh đối với ngài chính là hình phạt của Thiên Chúa và 

là sự phá sản cho dân nghèo không hơn không kém. 

Có lẽ khi nhìn vấn đề như vậy, Don Bosco chứng tỏ cho thấy 

ngài có những giới hạn. Nhưng nó cũng chứng tỏ là ngài biết 

nhìn xa trông rộng. Cách riêng trong việc định hướng cho công 

cuộc mới phát sinh của ngài, ngài đã chọn con đường (trung 

thành với Đức Thánh Cha, không có bất cứ những mối liên kết 



nào với các đảng phái): nó cho phép Nguyện Xá khiêm nhượng 

của ngài được biến chuyển thành một Tu Hội có tính cách toàn 

cầu. Việc kiến tạo lịch sử dựa trên những cái “nếu” quả giống 

như một cuộc chơi xổ số, nhất là chúng ta xác tín rằng nếu Don 

Bosco đã xuống đường với các học sinh của ngài trong khi vẫy 

những lá cờ ba màu của Nước Ý, thì ngày hôm nay có lẽ chúng 

ta sẽ nói về ngài như là một vị phó xứ tốt lành của một giáo xứ 

vùng ngoại ô Torino mà thôi. 

Việc dấn thân  trong sự trung thành với Đức Thánh Cha đã 

luôn luôn mang đến cho Don Bosco nhiều sự khốn khổ. Hai vị 

linh mục làm việc trong Nguyện Xá thánh Lu-y, bất chấp lệnh 

cấm của ngài, đã mang các thanh thiếu niên vẫy cờ và đeo huy 

hiệu tới các cuộc biểu tình chính trị, và đã biến các bài giảng 

của họ thành diễn đàn chính trị nhiệt nồng. Don Bosco đã buộc 

phải cãi nhau với họ. 

Tại Valdocco sự việc còn tệ hơn. Một vị trợ giúp Don Bosco đã 

làm một bài giảng trong đó “sự tự do, việc giải phóng, nền độc 

lập” vang lên trong suốt bài diễn văn. “Cha ở trong phòng áo – 

Don Bosco đã viết lại - thật sự sốt ruột lo sao kết thúc được sự 

rối trật tự này. Nhưng vị giảng thuyết, vừa khi kết thúc giờ 

chầu Thánh Thể, đã mời các linh mục và các thanh thiếu niên 

qui tụ lại quanh ông ta dương cổ gào lên các bài quốc ca, và 

làm cho cả đám trẻ hung hăng vẫy cờ, rồi lên đường diễu hành 

quanh ngọn đồi các cha Capuxinô. Tất cả chúng hứa là sẽ 

không đến Nguyện Xá trừ phi chúng đã nhận được các huy 

hiệu của tổ quốc” 

Trong suốt mấy Chúa Nhật, Nguyện Xá Valdocco hầu như 

trống vắng, như cha Lemoyne viết lại. Từ 500 em, con số rút 

xuống còn có 100 em. 

“Không có một linh mục nào muốn trở lại nữa. Ngược lại, các 

trẻ con thì đến xin lỗi, và hứa sẽ vâng phục và tuân hành kỷ 



luật. Nhưng còn cha thì chỉ còn một mình – Don Bosco đã viết 

lên như thế với sự cay đắng. Với hầu như là 500 em, mà chỉ 

còn có một vị trợ giúp duy nhất là nhà thần học Borel. Cha 

không còn biết nữa, với nhịp độ công việc tối mặt, làm sao cha 

còn có thể chịu đựng được”. Cha Lemoyne đã ghi nhận là các 

bạn trẻ lớn nhất đã không trở lại nữa, và kể giờ phút đó tuổi 

trung bình của các trẻ thấp hơn xưa nhiều. 

Những tin tức bi thảm 

Hai quý sau của năm 1948 đã chứng kiến hàng chuỗi những tin 

tức bi thảm. Tháng 6, những cuộc nổi dạy ở Praha và ở Paris đã 

bị nghiền nát bởi những loạt đại bác. Từ ngày 23 đến 26 tháng 

7, trên các vùng cao ở Custoza đã xẩy ra cú sốc dứt điểm giữa 

quân Áo và quân Piemonte. Vụ thảm bại của Carlo Alberto 

nghiêm trọng tới mức người ta đã không sao tổ chức nổi cuộc 

phòng thủ Milan. 

Nguồn tin về đến Torino hôm 29 tháng 7, gây nên những cảnh 

hỗn loạn nghiêm trọng. Nhà cửa của giới quý tộc và của các 

linh mục được đặc biệt bị coi là những cái bia của sự bắn phá. 

Ngày 6 tháng 8, Gioberti chạy đến tổng thành dinh của nhà 

vua, can gián ông đừng ký hiệp định đình chiến, nhưng Carlo 

Alberto, tin chắc là quân đội không còn khả năng chiến đấu 

nữa, đã ra lệnh cho đại tướng Salasco ký thay vào ngày 9 tháng 

8. Đó là nhìn nhận sự bại trận, là dấu chấm hết cho mọi hy 

vọng. 

Tại Torino, các nhà chính trị tức lồng lộn trước sự thiếu khả 

năng của các nhà lãnh đạo và trước những âm mưu của các linh 

mục. Họ lạnh lùng tiến hành những cuộc điều tra tại nghị viện 

nhằm trừng trị những kẻ có tội. Thủ đô sôi sục. “Nhất thiết phải 

áp dụng những biện pháp mạnh, Francesio Cognasso viết, thay 

đổi chính phủ, cấm buôn bán ngoài phố, cấm yết thị những 



cuộc biểu tình chính trị, cấm tụ họp trên Quảng Trường để bàn 

luận”. 

Súng nổ tại nhà Pinardi 

Về thời điểm này, Don Bosco đã viết: “Người ta cho là đáng 

đời, bất cứ lời lăng mạ nào nhắm vào các linh mục và tôn giáo. 

Bản thân tôi cũng đã bị tấn công nhiều lần, trong nhà cũng như 

ngoài đường phố. Một hôm, đang khi tôi dạy giáo lý, một viên 

đạn súng hỏa mai (loại súng cổ lỗ sĩ) đã từ cửa sổ bay vào, 

xuyên thủng ngay nách chiếc áo chùng thâm của tôi và làm bể 

một mảng lớn trên vách tường”. Lúc ấy ngài đang ở trong nhà 

nguyện Pinardi và bọn trẻ đã hoảng hồn về phát súng bất ngờ 

ấy. Don Bosco khá điêu đứng vì viên đạn đã bắn hụt ngài chỉ 

trong vài ba ly đã phải trấn an chúng bằng đôi câu khôi hài: 

“Đây là một trò đùa có phần hơi quá lố. Tội nghiệp cho cái áo 

dòng của cha, cha chỉ có mỗi cái này là bảnh hơn cả. Nhưng 

Đức Mẹ vẫn còn thương chúng ta”. 

Một đứa đã nạy đầu đạn ghim trong vách ra, đó là một viên đạn 

bằng sắt coi rất thô kệch. 

“Một lần khác, đang khi tôi đứng giữa một đám trẻ hết sức 

đông đảo, một kẻ lạ mặt đã tấn công tôi ngay giữa thanh thiên 

bạch nhật. Và chỉ nhờ phép lạ mà, vắt giò lên cổ, tôi đã chạy 

được tới phòng riêng của mình và đóng sập cửa lại để trốn 

trong đó. Chính cha Borel cũng đã may mắn thoát chết vì một 

phát súng lục”. 

Rất nhiều nhật báo đua nhau gieo rắc sự thù nhắm vào các linh 

mục. Những tựa đề cũng không buông tha Don Bosco: “Cách 

mạng bị lật tẩy ở Valdocco và những kẻ thù của tổ quốc” 

Làm việc nhằm đào tạo một lớp linh mục khác 



Phong trào chống giáo sĩ điên cuồng này không chỉ làm đau 

lòng Don Bosco, nó còn khiến cho ngài suy nghĩ. Ngài viết: 

“Một tinh thần ghen ghét chống lại các Dòng Tu lớn và các 

dòng tu mới, nói chung chống lại hàng giáo sĩ và toàn thể 

quyền bính của Hội thánh. Tiếng kêu giận dữ và khinh chê đối 

với tôn giáo làm cho giới trẻ xa lìa luân lý, lòng đạo đức, và do 

đó không mặn mà với ơn gọi tham gia hàng giáo sĩ”. 

Chính tại đây Don bosco nhận ra mối nguy hiểm to lớn nhất: 

Đó là sự giảm sút các ơn gọi linh mục. Thay vì cứ để thời gian 

trôi qua trong sự rên rỉ, than phiền nào là thời gian đen tối quá, 

Don Bosco đặt lại vấn đề cách minh bạch: “Tôi có thể làm 

được gì để giúp cho các ơn gọi?”. 

Ngài thấy hầu như dân chúng chống lại các linh mục không 

phải là vì các linh mục không tham gia vào cuộc chiến tranh 

giành lại nền độc lập cho Nước Ý, mà là bởi vì phần đa giới 

giáo sĩ “không thuộc về dân chúng”. Các ơn gọi đến từ các gia 

đình quí tộc và quá lắm là giới trung lưu mà thôi. Những vai 

chính của thời đại mới đang khai sinh (ở bên kia của thời kỳ 

phục hưng chế độ vua chúa) chính là giới thợ thuyền. 

Nếu đây là nguyên nhân, thì giải pháp cho vấn đề phải là hoàn 

toàn khác với việc tham gia vào cuộc chiến tranh tại Novara 

vốn đã đưa đến thất bại (như cha Cocchi đã thử làm). 

Don Bosco viết: “Trong những thời buổi này, Thiên Chúa đã 

cho biết rõ ràng là sẽ có một tầng lớp chiến sĩ mới cho Hội 

Thánh mà Ngài muốn tuyển chọn: họ sẽ không đến từ các gia 

đình khá giả. Những người ăn uống với cuốc xẻng và đe búa sẽ 

phải là những người được tuyển chọn để nắm lấy những địa vị 

trong các hàng ngũ đang hướng bản thân họ đến cuộc đời giáo 

sĩ”. Đấy chính là hàng giáo sĩ vô sản. 

Với các phương tiện khiêm nhường mà ngài hiện có, Don 

Bosco đã lập tức bắt tay vào công việc theo đường nét này. 



Trong số hằng trăm thanh thiếu niên đến với Nguyện Xá, ngài 

đã chọn lựa 13 em, và mời chúng tham gia một khóa tĩnh tâm 

hay linh thao. Các trẻ em ấy được Don Bosco nuôi trong nhà 

mình suốt ngày. Chỉ có vào ban chiều “vì không có đủ giường 

chiếu cho tất cả các em này, nên một phần trong số các em trở 

lại gia đình để nghỉ ngơi”. 

Vào những ngày đó, Don Bosco dấn thân “học hỏi, tìm hiểu, 

chọn lựa một vài em” mà ngài thấy có hy vọng ơn gọi. “Sự 

bình lặng của những ngày ấy – như cha Lemoyne ghi nhận – 

quả tương phản với sự quấy động mãnh liệt đang ngự trị ở 

thành phố Torino”. 

Trong số 13 em này, vào năm tới, ngài sẽ chọn 4 em tốt hơn cả, 

và cứ thế ngài tiếp tục cuộc thử nghiệm. 

“Như thế - Don Bosco viết – Nguyện Xá khiêm cung của 

chúng ta ngày được củng cố, trong khi xuất hiện những biến cố 

nghiêm trọng đang làm thay đổi bộ mặt chính trị của Nước Ý 

và có lẽ của cả thế giới”. 

Những tin buồn đến từ La Mã 

Ngày 18 tháng Tám, tại Torino, các trung đoàn bại trận đầu 

tiên trở về. Bầu khí hẳn nhiên không tưng bừng gì, nhưng dân 

chúng đón tiếp những chiến sĩ mệt nhọc và đầy bụi đó với thiện 

cảm. 

Ngày 15 tháng 9, nhà vua trở lại Torino. Tiếp đón lạnh lùng và 

chán nản. Có những tiếng đồn kỳ quặc chuyển khắp thành phố: 

các toán quân Pháp sắp tới nơi, với sự giúp đỡ của họ chúng ta 

sẽ tiến hành cuộc chiến tranh. Nhà vua sắp thoái vị, cách mạng 

sắp bùng nổ. 

Tháng 11, Vua Carlo Alberto bổ nhiệm tướng Perrone, người 

đã bị án treo cổ vào năm 1821 xưa, làm Thủ tướng. “Một người 

bị án tử hình khác” vào năm 1834, ông Giuseppe Garibaldi, 



đang tiến hành những hoạt động riêng tư chống lại quân Áo tại 

Vùng Lago Maggiore [Hồ lớn]. Những náo loạn tiếp tục tại 

nghị viện (nơi cánh tả muốn tái thực hiện cuộc chiến) và tại 

thành phố. “Các binh lính Genova của lữ đoàn Savoia vào ban 

tối rời bỏ các doanh trại và đến hô vang tại Quảng Trường 

Castello:  Hoan hô Đức Vua! Hoan hô Nước Cộng Hòa! Hoan 

hô hòa bình! Hoan hô chiến tranh! Chúng tôi bị nhốt trong 

những trại lính tồi tệ! Chúng tôi bị cho ăn đói”. 

Vào trung tuần tháng 11, những hung tin đã đến từ La Mã. 

Pellegrino Rossi, vị thủ tướng ôn hòa của Đức Piô IX đã bị 

quần chúng ám sát, “Quần chúng” buộc Đức Giáo hoàng phải 

triệu tập một Hạ viện Lập hiến và tham gia vào cuộc đấu tranh 

chống lại quân Áo. 

Một quần chúng quá khích đi diễn hành khắp phố xá của 

Torino, miệng la: “Đả đảo Piô IX! Đả đảo bọn bộ trưởng thoái 

hóa! Hoan hô người đã hạ sát Pellegrino Rossi! Chiến tranh! 

Chiến tranh!” Sợ hãi bắt đầu lan rộng. Nỗi sợ cách mạng sẽ 

bùng phát và nỗi sợ rằng lại tái diễn lại tại Ý “cảnh khủng 

khiếp” do “đảng Giacôbin” gây nên xưa ở Pháp. 

Tháng 11 vừa tàn thì từ La Mã bay đến nguồn tin là Đức Piô 

IX đã bỏ trốn. Ngài đã giả bộ nhượng bộ quần chúng nhưng 

rồi, cải trang thành một linh mục bình thường, ngài đã đến tị 

nạn tại Gaeta, trong vương quốc Napoli. 

Năm 1848, được mở màn trong niềm hưng phấn của bao hy 

vọng, đã kết thúc tại Ý trong những màn sương mù của sự 

hoang mang. Tại các quốc gia khác, cuộc cách mạng chấm đứt 

trong khói lửa và sắt thép của sự đàn áp. Sau Paris và Praha, 

Thủ đô Vienna cũng bị pháo kích tháng 10, bởi những cỗ súng 

đại bác dưới quyền một vị đại tướng. Nghị viện ở Berlin đã bị 

bãi vào tháng 12. 

Hai tín hiệu đầy hy vọng ở Valdocco 



Trong vùng thấp chủng của phố Valdocco, nơi tuyết chất đống 

khi tiết sông hàn vừa chớm về. Don Bosco khiêm tốn đón nhận 

hai tín hiệu của hy vọng. 

Lần đầu tiên, một đứa thuộc bọn trẻ ngài đã có diễm phúc mặc 

áo dòng. Tên anh là Ascanio Saviô; là người đồng hương với 

Don Bosco. Anh ta đã lui tới nguyện xá từ hồi nguyện xá được 

dời về gần Trú khu. Giờ đây, lẽ ra anh ta phải vào chủng viện, 

nhưng chủng viện ở Torino đã bị đóng cửa, và chủng viện 

Chieri cũng sắp chịu chung số phận ấy. Hội đồng Tổng Giám 

mục trực thuộc Tòa thánh đã đặc cách cho anh ta hoàn tất lễ 

nghi mặc áo dòng ở nhà Cottolenzo và sau đó lưu lại nguyện xá 

tiếp tay với Don Bosco. 

Anh ta sẽ không lưu lại đó vĩnh viễn. Bốn năm sau anh ta sẽ 

vào chủng viện và sau thành linh mục triều. Nhưng anh ta sẽ 

nói về Don Bosco: “Tôi yêu kính ngài như thể ngài là cha đẻ 

của tôi vậy”. Còn Don Bosco sẽ viết về anh ta như sau: “Tôi đã 

lập tức giao ngay cho anh ta một phần của công tác hộ trực, của 

các lớp giáo lý và của cuộc điều hành các lớp khác nhau. Nhờ 

đó tôi đã bắt đầu được nhẹ gánh phần nào”. Con chiên đầu tiên 

đã trở thành mục tử. 

Biến cố thứ hai mang tính chất hoàn toàn khác. 

Ở nguyện xá hôm ấy cử hành một lễ trọng, hàng mấy trăm 

thanh thiếu niên đã được chuẩn bị để rước Mình Thánh Chúa. 

Don Bosco cử hành thánh lễ tin chắc là trong nhà tạm có để 

chiếc chén thánh thường lệ đầy ắp những bánh lễ đã truyền 

phép rồi. Khốn nỗi chén thánh ấy lại trống trơn, Giuse 

Buzzetti, phụ trách phòng áo (có việc gì mà thằng bé ấy lại 

không xung phong gánh vác đâu!) đã quên không dọn sẵn một 

chén đầy bánh lễ khác. Và nó chỉ nhận ra được sự sơ xuất ấy 

sau khi truyền phép, tức quá trễ. 



Don Bosco, khi bọn trẻ kéo lên để chịu Mình Thánh, đã nhận 

thấy là sắp phải mời tất cả bọn chúng về chỗ. Vì không bằng 

lòng bắt đầu phân phát vài bánh lễ còn sót lại dưới đáy chén 

thánh. 

Và này, trước sự ngạc nhiên của chính ngài cũng như của tên 

Buzzetti đang cầm dĩa bánh, các bánh thánh vẫn không hề giảm 

bớt. Mọi người đều được rước lễ. 

Chính Giuse Buzzetti, bàng hoàng, là người tường thuật lại vụ 

việc cho bạn bè của mình. Và mãi đến năm 1864 nó vẫn còn kể 

cho các tu sĩ Salêdiêng tiên khởi nghe nữa. Don Bosco lúc ấy 

cũng có mặt và vẻ mặt nghiêm trọng, đã xác minh chuyện ấy: 

“Đúng, hôm ấy có rất nhiều bánh lễ trong chén thánh, 

tuy  nhiên cha đã có thể cho rước lễ tất cả những ai bước lên 

Bàn Thánh, mà họ rất là đông đảo. Cha rất cảm động nhưng 

bình tĩnh. Cha đã nghĩ: “Phép lạ của việc truyền phép còn lớn 

hơn cả phép lạ của sự nhân gấp bánh thành nhiều. Nhưng, xin 

ngợi khen Chúa về mọi sự”. 

Đang khi nước Ý bị lung lay bởi những biến cố vang dội thì 

một xã tỉnh lỵ khuất lánh thuộc vùng ven đô Torino. Thiên 

Chúa đã âm thầm nhân gấp sự hiện diện của Ngài giữa các trẻ 

em của một vị linh mục nghèo hèn, một tín hiệu bí nhiệm mà 

cũng hết sức sáng ngời. 

  

  



Chương 26 

DON BOSCO 

 

CHÍNH TRỊ VÀ VẤN ĐỀ XÃ HỘI 

Chính trị của tôi là kinh lạy Cha 

Trong năm 1848, Don Bosco gặp cuộc đụng độ bi thảm đầu 

tiên với chính trị, và ngài đã chọn con đường mà sau này ngài 

để lại cho các Salêdiêng để làm di sản. 

Ngài đã tóm tắt nó lại sau này cho Đức Cha Bonomelli, vị 

Giám mục của vùng Cremone, hay: “Con nhận ra rằng mình 

muốn làm một chút sự thiện gì đó, nên con đã gạt ra một bên 

mọi thứ chính trị. Con đã giữ mình khỏi dây dưa vào chính trị, 

và nhờ thế con đã có thể thực hiện được một điều gì đó, mà 

không gặp phải sự cản trở, thậm chí con còn tìm thấy được sự 

trợ giúp từ phía mà con không chờ đợi gì cả”. 

Sau khi đã suy nghĩ lâu dài về thái độ của Don Bosco không 

duy ở trong những sự việc của năm 1848, mà còn trong nhiều 

thời điểm nặng nề khác nữa của nền chính trị và của nền chính 

trị vĩ đại (việc thống nhất nước Ý). Xem ra chúng ta có thể liệt 

kê ra ở đây cách vắn gọn như sau: 

1. Don Bosco xác tín rằng nền chính trị của các đảng phái 

chỉ có tính cách tương đối và ngài coi nó như là một sự 

tập hợp rất dễ thay đổi của cuộc sống (chẳng hạn ông 

Perrone trở thành thủ tướng của một ông vua đã muốn 

treo ông bằng dây tròng cổ; Cavour tuyệt đối trung 

thành với vua Carlo- Alberto đã bị cho nghỉ bởi chính 

ông vua này bởi vì lúc đó “ông không còn trung thành 

nữa…”. Vì thế, Don Bosco quả quyết mạnh mẽ rằng: 

“Không có phe phái nào nắm được tôi bao giờ cả”. Do 

đó, Don Bosco dựa vào những nền tảng vững chắc hơn 



là cánh tả và cánh hữu: Đó là các linh hồn phải được 

cứu rỗi, các trẻ nghèo cần được nuôi nấng và giáo dục. 

Đó là điều ngài gọi là “nền chính trị của kinh Lạy Cha”. 

2. Một nhà nghiên cứu nhận xét rằng Don Bosco, trong 

khi quả quyết rằng ngài không làm chính trị, thì trên 

thực tế ngài luôn đứng về phía những nhà bảo thủ và 

phe thân Áo. Nhận xét này chúng tôi nhận thấy đúng 

một phần, nếu người ta không gán cái ý nghĩa tệ hại 

hơn cho thành ngữ “phe thân Áo”, mà chỉ hiểu rằng câu 

đó muốn quả quyết Don Bosco thường nhìn thiện cảm 

đối với Áo Quốc. Tại chủng viện, ngài đã được đào tạo 

trong quan điểm bảo thủ (một điều chúng tôi đã nhận 

xét phía trước) và ngài coi Áo Quốc như là kẻ che chở 

cho Đức Giáo Hoàng. Và chuyện này không thông qua 

các thủ bản chính trị, mà xuyên qua các thông điệp và 

các diễn văn của các Đức Thánh Cha. 

Cho nên việc Don Bosco quan niệm như vậy là một chuyện 

thông thường. Hẳn là ngài không coi đó là một tư thế chính trị 

nhưng là một vấn đề thuộc về đức tin hay ít nhất đó là một đòi 

hỏi của lòng trung thành cùng Đức Thánh Cha. Giống hệt như 

vào năm 1848, nhiều người Công giáo nhìn vào Nước Mỹ với 

thiện cảm: không phải bởi vì họ chia sẻ quan điểm chính trị của 

Nước Mỹ lúc bây giờ ủng hộ chủ nghĩa phân biệt chủng tộc 

chống lại những người da mầu, nhưng là bởi vì họ coi Hiệp 

Chủng Quốc như là sự bảo trợ duy nhất cho nền văn minh Kitô 

giáo chống lại Liên bang Xô-viết của Stalin. 

Hơn nữa, Don Bosco biết nhiều người Torino thuộc phe tự do 

và dân chủ, không phải có tính chất truyền kỳ như  họ đã trở 

thành như thế hiện nay trong các sách lịch sử, nhưng như chính 

họ thực sự đã là trong đời sống chính trị thường nhật, vừa ma 

mãnh, vừa lắm mưu đồ, chơi trò chơi hai mặt (ví như nhân vật 

Brofferio chẳng hạn). 



1. Đôi khi, bất chấp ý muốn của ngài là chỉ đi theo “nền 

chính trị của kinh Lạy Cha”, nhưng thực tế lại ép buộc 

ngài phải đứng về lập trường này hay lập trường khác. 

Trong những trường hợp này, Don Bosco đứng vào 

hàng những người ủng hộ Đức Thánh Cha. Có nghĩa là 

ngài chấp nhận lấy cho mình ý kiến của Đức Thánh 

Cha. 

2. Trong miêu tả lịch sử biên niên Don Bonetti (7-7-

1862), chúng ta đọc thấy điều ngài đã nói khi đó: “Hôm 

nay tôi thấy mình ở trong một nhà tại đó tôi được bao 

quanh bởi nhóm những người dân chủ. Sau khi đã bàn 

sơ qua về những chuyện vô tội vạ khác nhau, thì cuộc 

nói chuyền xoáy vào vấn đề các chuyện chính trị xẩy ra 

trong ngày. Những người tự do tốt lành này đã muốn 

Don Bosco nghĩ gì về chuyện dân Piemonte diễu hành 

tại Roma (chúng ta đang ở trong những năm thứ tám 

sau các biến cố xẩy ra tại Porta Pia). Tôi đã trả lời dứt 

khoát rằng: tôi đứng về phía Đức Thánh Cha, tôi là 

người Công giáo, tôi vâng phục Đức Thánh Cha cách 

mù quáng. Nếu Đức Thánh Cha nói với những người 

xứ Piemonte “Các con hãy đến Roma”, thì tôi cũng sẽ 

nói “Nào anh em hãy lên đường”. Nếu Đức Thánh Cha 

nói rằng cuộc diễu hành của các người Piemonte tại 

Roma là một trò lừa bịp, một hành vi có ý đồ xấu, tôi 

cũng sẽ nói y nguyên như vậy. Nếu chúng ta muốn 

mình là những người Công giáo, chúng ta phải suy 

nghĩ, tin tưởng như Đức Thánh Cha đã suy nghĩ và tin 

tưởng”. 

Trước khi tranh luận về chuyện trên, và ngay cả khi muốn 

ngầm gợi tới quan niệm của ngài, Don Bosco vẫn luôn là người 

đứng về phía Đức Thánh Cha. Trong năm 1847-1848, Don 

Bosco có thiện cảm trong một thời gian ngắn với phái Công 



giáo tự do của những năm 1800: không phải vì ngài có xác tín 

rằng làm như thế sẽ tốt đẹp hơn, mà chỉ bởi vì hướng chính trị 

đó xem ra là thái độ của Đức Thánh Cha. Sau bài huấn đức 

ngày 29 tháng Tư 1848, Don Bosco lại trở thành người bảo thủ 

trở lại, không phải vì  đó là do thay đổi khung suy nghĩ của 

ngài, nhưng mà là vì chính Đức Thánh Cha đã suy nghĩ như 

vậy”. 

Nếu Đức Cha thay đổi lập trường, thì ngài cũng thay đổi ngay 

lập tức. “Nếu Đức Thánh Cha nói với những người dân 

Piemonte: “Các con hãy đến Roma”, thì khi ấy cả tôi nữa, tôi 

cũng đồng ý”. 

Don Bosco và vấn đề xã hội 

Trong năm 1848, Karl Marx đã xuất bản Tuyên ngôn Cộng 

Sản. Đó là bước khởi sự một cuộc cách mạng ít rùm beng so 

với những cuộc nổi dậy của cùng năm đó, nhưng nó đi xa hơn 

và sâu hơn. Lập trường cộng sản tận căn và bạo động trên “vấn 

đề xã hội” sau cả tá năm vẫn còn làm chấn động các quốc gia 

Bắc Âu. Đó là cuộc tố cáo kiên quyết và rõ ràng những giai cấp 

bóc lột và là một lời kêu gọi một cuộc cách mạng bằng bạo lực 

để “lật đổ hệ thống này”, một hệ thống được xây dựng trên sự 

bất công. 

Thái độ của Don Bosco trước “vấn đề xã hội” như thế nào? 

Pietro Stella viết: “Hình như Don Bosco không nêu ra vấn đề 

làm chuyển biến các giai cấp… Xem ra có vẻ như Don Bosco 

không nắm bắt chiều kích mênh mông của hiện tượng nghèo 

khổ như là một hiện tượng được gắn kết với những sự đảo lộn 

xã hội” (Sách được trích, Cuốn II, các trang 95-96). 

Nếu với những lời trên muốn khẳng định rằng Don Bosco đã 

không có một cái nhìn “khoa học” về hoàn cảnh kinh tế - xã 

hội và đã không nói về hoàn cảnh đó bằng những từ kỹ thuật 

(như vốn, sức lao động, v.v.), thì chúng ta đồng ý. Ngược lại, 



chúng ta sẽ không đồng ý nếu người ta muốn nói lên rằng Don 

Bosco đã không hiểu thời đại của mình và để cho mình được 

hướng dẫn duy bởi “các tình cảm tốt lành” mà thôi. 

Don Lemoyne là người đã nhận những lời tâm sự của Don 

Bosco trong nhiều năm, quả quyết rằng: “Ngài là một trong 

những người đã nắm bắt chuyện đó ngay từ lúc ban đầu, Ngài 

đã nói hằng ngàn lần rằng phong trào cách mạng không phải là 

một cơn gió lốc  sẽ trôi qua, bởi lẽ các lời hứa được đem hứa 

hẹn cho quần chúng không phải là hoàn toàn bất lương đâu, trái 

lại chúng đáp ứng lại các khát vọng phổ quát và sinh động của 

giới vô sản. Những ai đã ước ao tiếp nhận sự bình đẳng dành 

cho tất cả mọi người, không phân biệt các giai cấp, và tiếp 

nhận một sự công bình to lớn hơn và sự cải tiến số phận họ tốt 

đẹp hơn. Đàng khác ngài nhìn nhận rằng những của cải giàu có 

trở thành độc quyền của những người tư bản không có lòng dạ 

thương người, và những ông chủ áp đặt lên người thợ cô đơn 

và không được bảo vệ, những khế ước bất công, liên quan đến 

lương bổng và sự nặng nhọc của công việc” (M. B., Cuốn IV, 

tr. 80). 

Don Bosco đang ở trước biên giới của hai thời đại của thế giới 

và cũng của Hội Thánh nữa. 

Trong dòng các thế kỷ đi liền trước cuộc cách mạng kỹ nghệ, 

các người thợ đã qui tụ lại thành “các hợp tác xã”: tức các tổ 

chức xã hội cứng ngắc, mang tính chất của thời Trung cổ, 

nhưng chúng còn thực thi được một sự bảo vệ cho các  thợ 

thuyền. Những người nghèo khi ấy rất đông đảo. Tuy nhiên 

không bao giờ con số của họ lại so sánh được với khối đại 

chúng khổng lồ và bất hạnh của giới vô sản, bị phó mặc cho 

chính mình, do các nhà máy của thế kỷ thứ nhất của cuộc cách 

mạng kỹ nghệ tạo nên. Khuôn mẫu can thiệp  của Hội Thánh 

ủng hộ cho những người nghèo khi ấy chính là “sự cứu tế có tổ 

chức” của thánh Vinh-sơn Phaolô (1581-1660). 



Trong thời đại mới của kỹ nghệ này, các hợp tác xã chết dần 

mòn giữa những sắt vụn (cũng do bởi cuộc chiến thắng của 

những nguyên tắc của chủ nghĩa tự do), và những khối đông 

đảo các  người vô sản chỉ còn giữ lại được cái tự do duy nhất là 

để cho mình bị bóc lột bởi các ông chủ vô cùng quyền thế. Chủ 

nghĩa tự do đã tung sức  ngăn cản việc hình thành các tổ chức 

mới nương theo các hợp tác xã thời xưa để bảo vệ các quyền 

của giới thợ thuyền. 

Trong sự bất lực không thể tìm ra được các kế hoạch và các 



Chương trình được hình thành tốt đẹp để hành động – như 

chúng ta đã nói ở trên các trang phía trước, cũng như trong sự 

không an tâm luôn luôn có vào thời ban đầu của một thời kỳ 

lịch sử, nhiều nhân vật của Hội Thánh đã sử dụng tất cả những 

nghị lực của họ trong các hành động trực tiếp ủng hộ cho đám 

dân cùng khổ, phủi sạch bụi bám trên các phương pháp cứu trợ 

và bác ái xưa của thánh Vinh-sơn (tức các “Hội” đã được thiết 

lập tại Paris để giúp cho các thợ thuyền, mang danh gọi đích 

xác là “các Hội’ của thánh Vinh-Sơn Phaolô). 

Dĩ nhiên người ta sớm hiểu rõ là việc làm từ thiện không đủ. 

Dù dưới hình thức mới và mang tính chất tiến bộ cao xét về 

mặt xã hội được thể hiện nơi các trường dạy nghề, các xưởng 

huấn luyện, nó vẫn còn chưa đủ. Cần phải đấu tranh cho sự 

công bình xã hội, cho những cơ chế và luật pháp khả dĩ đảm 

bảo được các quyền của các công nhân. Con đường vẫn còn 

dài, vì sự không thấu hiểu nơi hàng giáo phẩm, và các sự chống 

đối mãnh liệt của các Quốc gia tự do. 

Don Bosco vào thời điểm của những năm đầu tiên của cuộc 

cách mạng kỹ nghệ Ý, đã dấn thân trong tình trạng mới của các 

sự việc, do được thúc đầy bởi sự cấp bách của điều ngài đã 

thấy, và với sự tự hiến trọn vẹn của ngài để phục vụ các trẻ 

nghèo. Chiến thuật của việc cần làm ngay lập tức, việc “can 

thiệp ngay lập tức” (vì lý do những người nghèo không thể 

phung phí thời gian để chờ đợi những cuộc cải cách và những 

kế hoạch có tổ chức) đã trở thành dấu ấn của Don Bosco và của 

các Salêdiêng đầu tiên, tạo thành một 



Chương trình “khẩn cấp” mà các người con của Don Bosco đã 

thực hiện cho chúng. 

Nhưng xem ra sự chọn lựa này không chỉ thuần túy là một bộc 

phát tự nhiên. Với thời gian, hoàn cảnh đã trở thành ngày càng 

rõ ràng và Don Bosco ngày càng thêm ý thức hơn về thời đại 

ngài được kêu gọi để sống và để thực thi sứ mệnh của ngài: đó 

là cái vĩ đại cũng như cái giới hạn của ngài. 

“Gạt sang một bên mọi thứ chính trị” có nghĩa là gì? 

Chúng ta nhận định thêm một chút về lời tuyên bố của Don 

Bosco với Đức Cha Bononelli (vào thời điểm của nhiều năm 

sau 1848): “Con ý thức được rằng nếu con muốn làm được một 

chút gì ích lợi, thì con phải gạt mọi thứ chính trị sang một bên”. 

Hạn từ “chính trị” vào thời đó có nghĩa là gì? Phải chăng là 

việc “liên minh các đảng phái”? Chúng ta nghĩ là không. 

Hạn từ “chính trị” vào thời đó cũng bao gồm một thái độ đối 

với “vấn đề xã hội”: đó là ủng hộ hay chống đối thị trường giá 

cả tự do, việc can thiệp của Nhà Nước trong các vấn đề việc 

làm, đình công, các tổ chức thợ thuyền xã hội chủ nghĩa, các 

hợp tác xã theo kiểu của ông Owen đặc biệt chăm lo cho giới 

thợ…, các nghiệp đoàn, chế độ luật pháp có tính cách xã hội 

mà Đức Cha Ketteler của  Nước Đức yêu cầu, v.v…. 

 “Đặt sang một bên mọi thứ chính trị”, cũng là đừng để cho 

mình bị lôi kéo vào trong nội bộ của những cuộc tranh cãi xã 

hội (mà ngay vào thời điểm của Don Bosco cũng đã tạo thành 

một phần đáng kể của 



Chương trình hành động của các đảng phái chính trị). Khi 

người ta hỏi Don Bosco rằng ngài nghĩ gì về ông Mazzini, thì 

dĩ nhiên ngài không thể chối rằng ngài không biết gì về người 

thuộc đảng cộng hòa không dễ chịu này, giữ vai thủ lãnh của 

“các Tổ hợp thợ thuyền Ý” và là thành viên của Đệ Nhất Quốc 

tế Cộng Sản do Marx sáng lập vào năm 1864. “Chính trị” chính 

là cái của ông Solaro della Margarita và của ông thủ tướng 

Cavour, nhưng cũng là cái của các nhà cách mạng xã hội chủ 

nghĩa, của nhà xã hội chủ nghĩa theo đường lối Mazzini, tức là 

ông Pisacane người đã cập bến miền Nam nước Ý (1857) để 

“thức tỉnh những đám dân bị áp bức hãy vùng đứng dậy”. Cách 

hành xử cụ thể của Don Bosco chính là “đừng để mình dây dưa 

vào các cuộc tranh cãi này”. Thái độ đó ngài cũng áp đặt lên 

các người Salêdiêng của ngài. 

Nhưng chúng tôi cũng thấy hình như Don Bosco không phải là 

không “đặt ra cho mình vấn đề về các giai cấp xã hội đang 

chuyển mình”. Ngài không nêu nó ra ngay lập tức, cũng không 

nêu nó lên “dưới hình thức khoa học”, nhưng những lời ngài 

nói với Đức Cha Bonomelli và được nhắc lại cả ngàn lần cho 

Các Salêdiêng làm chứng rằng ngài đã hiểu và đã giải quyết 

một vấn đề cụ thể. Có lẽ người ta sẽ còn thảo luận bao lâu 

người ta muốn về cách thức mà ngài đã đảm nhận lấy, nhưng 

chính ngài đã hiểu nó và đã giải quyết nó. Dẫn mình vào cuộc 

tranh cãi chính trị có nghĩa là đứng về phía ‘một ai đó” và do 

sự việc này, mình đã “chống lại một ai khác”. Tự liệt mình vào 

số “các linh mục xã hội” có nghĩa là ngay lập tức cắt đứt mình 

khỏi nại tới sự giúp đỡ của giới nhà giàu và của những người 

có của. Còn Don Bosco thì ngài luôn cần đến các sự trợ giúp 

này ngay lập tức, từ khắp mọi phía, bởi vì các trẻ em ngài 

không muốn để cho chúng phải sống lang thang ngoài phố xá. 

Với những sự trợ giúp này, ngài làm việc thiện, rất nhiều việc 

thiện, cách thực sự, cho những người nghèo. 



Ngài nhận lấy phương hướng hành động đơn giản, cơ bản, để 

cho các người giàu có và các người sống dễ chịu buộc phải suy 

nghĩ mà giúp đỡ ngài: “Những người nghèo khổ đang có nguy 

cơ bị lôi cuốn vào cuộc cách mạng, bởi vì sự nghèo khó quả là 

không thể nào chịu nổi nữa. Tình trạng đó thật bất xứng đối với 

dân Kitô hữu. Những người giàu có phải đem của cải của mình 

phục vụ những người nghèo. Những người nghèo bị đẩy vào 

hoàn cảnh khốn cùng đang đòi hỏi các người giàu có phải biết 

chia sẻ ‘bằng cách đưa con dao lên cổ người giàu’. Họ 

đang  tạo ra ‘cuộc cách mạng’ làm đảo lộn tất cả và gây ra bạo 

lực giống như ‘cảnh khủng khiếp do nhóm Giacobin’. Tất 

cả  chuyện này sẽ là hậu quả của sự vô cảm của những người 

giàu không muốn đứng ra giúp đỡ những người nghèo khổ 

thoát ra khỏi cảnh cùng khốn của họ”. 

Nếu chúng ta muốn qui về một dụ ngôn tin mừng, thì ta phải 

nhìn nhận Don Bosco chính là người Samaritanô nhân hậu, 

người đã khám phá ra kẻ bị thương, nạn nhân của những kẻ ác, 

rồi lôi anh ta ra khỏi hố, đưa anh ta tới quán trọ, nhờ chăm sóc 

cho anh ta với tiền phí tổn ông ta sẽ gánh chịu. Người ấy không 

thể nào là một nhà chính trị chỉ chạy đi để tổ chức một kế 

hoạch lập luật để thủ tiêu nạn cướp bóc mà thôi. 

Với năm tháng qua đi, Don Bosco hiểu rằng hành động từ thiện 

cũng có những giới hạn rõ ràng của nó. Ngài cũng biết rằng 

ngài không phải là con người duy nhất trong Hội Thánh và ngài 

đã tuyên bố nhiều lần cho các người Salêdiêng rằng: “Chắc 

chắn là trong thế giới, cần phải có những người chú tâm tới 

những chuyện chính trị, để cố vấn, phát hiện ra những mối 

nguy hiểm và làm những chuyện khác nữa; nhưng nhiệm vụ 

này không phải cho chúng ta là những người nghèo!” (M. 

B. Cuốn 16, tr. 291). “Trong Hội Thánh, không thiếu những 

người biết giải quyết một cách thích đáng những vấn đề khó 

khăn và cam go này; trong một đạo quân tất có những người 



phải đứng ra chiến đấu và những người mang hành lý, và người 

đáp ứng các nhiệm vụ cần thiết khác, để đồng hoạt động cho 

cuộc chiến thắng” (M.B. Cuốn 3, tr. 487). Don Bosco chọn ưu 

tiên công việc giải quyết cái khẩn trương trước mắt và không 

để cho mình bị lôi kéo vào trong các cuộc tranh cãi chính trị để 

có thể nhận được sự giúp đỡ từ mọi phía: đó là chuyện có thể 

bị đem ra bàn cãi. Nhưng ngược lại, những kết quả của sự ưu 

tiên này không thể nào chối bỏ được: Việc phục vụ cho những 

bạn trẻ nghèo khổ chính là một phép lạ đích thực, được những 

người có những ý nghĩ khác nhau đều công nhận, kể cả bởi 

những ai có những ý tưởng khác đi nữa, kể cả những người 

(xuất thân từ các viện từ thiện) đang phấn đấu cho những người 

nghèo với các kế hoạch khác nhau. 

Chỉ xin đan cử hai ví dụ.  Ông Sandro Pertini, một cựu học 

sinh của trường Varazze, một người vô thần theo Xã hội Chủ 

nghĩa, sau này trở thành Tổng Thống của Nước Cộng Hòa Ý, 

đã viết cho giáo sư của ông là cha Rorella: “Ngày hôm nay con 

hiểu ra rằng tình thương yêu vô giới hạn mà con đã cảm 

nghiệm được đối với những người bị áp bức, những người bất 

hạnh, đã bắt đầu sinh ra nơi con khi con sống bên các cha. 

Cuộc sống đáng kính phục của vị thánh của quí cha đã dẫn đưa 

con vào trong thứ tình yêu thương này”. Sử gia Martina quả 

quyết rằng các người Salêdiêng thuộc thế hệ thứ nhất khi họ đi 

đến một số tỉnh nhỏ nào của vùng Romagno nơi các người 

cộng sản và các người bài giáo sĩ sinh sống, tưởng chừng như 

họ sẽ chắc chắn mất thế của mình. Nhưng ngược lại họ đã 

chiến đầu bằng các trẻ con Nguyện Xá của họ, với ban kèn 

đồng, và sau một ít thời gian họ đã trở thành bạn hữu của mọi 

người. Người ta đã nói rằng: “Họ không phải là những linh 

mục giống như các linh mục khác”. 

Và nếu sự chọn lựa của ngài đã khác đi thì sao? 



Một chuyện chắc chắn sẽ là: nếu Don Bosco đã chọn dấn mình 

vào cuộc tranh cãi xã hội, thì ngài sẽ chỉ mở được ít trường học 

và xưởng dạy nghề hơn. Và có thể hôm nay sự chọn lựa của 

ngài có thể bị đặt thành dấu hỏi. Ngài đã khẳng định điều đó 

vào ngày 24 tháng Sáu năm 1883: “Chúng ta dấn mình vào 

chính trị thì được ích lợi gì? Với tất cả sức lực của chúng ta, 

chúng ta có thể đoạt được gì? Hẳn là chẳng được gì cả ngoài 

việc khiến chúng ta không có thể theo đuổi nổi công cuộc bác 

ái của chúng ta” (M. B., Cuốn 16, tr. 291). 

Trong khi tóm lược theo một lược đồ sơ đẳng nhất, chính hoàn 

cảnh sống, chúng ta có thể “trên lý thuyết” phác họa ra một vấn 

đề nan giải được đặt ra cho Don Bosco như sau: 

Hoặc đấu tranh chống lại những hiệu quả của những sự bất 

công xã hội (như giúp đỡ các trẻ em nghèo trong khi xin và 

nhận các trợ giúp của bất cứ ai) để xây dựng nhà trường và các 

xưởng thợ). 

Hoặc đấu tranh chống lại những nguyên nhân của các bất công 

xã hội (sáng tạo ra các hình thức tố giác công cộng, qua các tổ 

chức nghiệp đoàn các người thợ trẻ, từ chối sự cộng tác và sự 

từ thiện của những người nằm ở trong một hệ thống chính trị - 

kinh tế dựa trên sự bóc lột), với viễn cảnh là các nguồn từ thiện 

của mình sẽ bị cạn kiệt, và phải từ bỏ các trẻ nghèo mặc cho số 

phận của chúng. 

Trong trường hợp thứ nhất, chúng ta sẽ có thể giựt giới trẻ ra 

khỏi những nguy hiểm trực tiếp, nhưng sẽ liều để cho mình “bị 

giật dây” bởi một hệ thống tại chỗ, tức là giáo huấn một lớp 

những người thợ trẻ sống vâng phục và dễ bảo, khiến cho 

chúng rốt cuộc sẽ không bao giờ phá rối những người quyền 

thế. 



Trong trường hợp thứ hai, người ta tạo nên được một sự thay 

đổi về “hệ thống xã hội”, nhưng liền gặp nguy cơ là không còn 

có thể  đáp ứng cho các khó khăn trực tiếp đang đè bẹp giới trẻ. 

Không chỉ riêng với Don Bosco, mà còn đối với rất nhiều các 

nhân vật trong Hội Thánh thời đại đó, sự chọn lựa thật là một 

bi kịch; dù mình có chấp nhận giải pháp nào đi nữa, mình vẫn 

không thể làm được tất cả mọi sự như mình mong muốn. 

Trong mức khẩn trương của thời buổi, Don Bosco đã chọn con 

đường thứ nhất. Khi ngài nhận ra những giới hạn của sự chọn 

lựa này, ngài cảm thấy được nâng đỡ bởi toàn bộ  hành động 

của Hội Thánh (nay gọi là Công giáo Tiến hành). Ngài nói: 

“Chúng ta hãy để cho các dòng tu khác cứng cáp hơn chúng ta 

đề ra những lập trường và hành động chính trị. Còn chúng ta, 

chúng ta đi thẳng tới những người nghèo”. 

Để kết luận: 

Xem ra chúng ta có thể khẳng định rằng nếu trong Hội Thánh, 

những đặc sủng thì nhiều, tức là những ân huệ mà một số 

người nhận lãnh được vì lợi ích của cộng đoàn, thì Don Bosco 

xem ra đã nhận được đặc sủng là biết can thiệp vào những nhu 

cầu khẩn thiết để cứu giúp giới trẻ nghèo. Đặc sủng tuy có 

khác, nhưng không đối chọi lại với các đặc sủng được diễn tả 

nơi Đức cha Ketteler (1811-1877), của Toniolo (1845-1918), 

của Don Sturzo (1871-1959). Do vậy, vị linh mục thành Torino 

có thể xếp ngang hàng với những vị trên. Bốn đặc sủng khác 

nhau trong lãnh vực của Hội Thánh, đã được sống với 

sự  lương thiện và trong sáng và vì lý do đó, rất phong phú các 

hoa trái chân chính cho dân Thiên Chúa. 

  

Thánh Quan Don Bosco đi thăm thế giới 

  



Chương 27 

1849, NĂM GAI GÓC MÀ PHONG PHÚ 

Năm 1849 đã rất là gai góc, phong phú, Don Bosco viết, nó đã 

bắt chúng tôi phải chịu nhiều cực nhọc khốn đốn và nhiều hy 

sinh lớn lao. 

Mọi sự bắt đầu xảy đến với ngài bằng một tin buồn của gia 

đình. Ngày 18 tháng 1, ông anh Antôn của ngài thình lình qua 

đời, hưởng dương mới bốn mươi mốt tuổi. Trong thời gian cuối 

đời, ông thường hay đến nguyện xá để gặp mẹ Margarita và em 

trai của mình. Họ trò chuyện với nhau về những vụ thu hoạch 

thất bát và thuế khá nặng nề của chính phủ áp đặt lên nông dân 

nhằm tài trợ cho cuộc chiến. Ông cũng nói cho họ hay về bảy 

người con mà Thiên Chúa đã ban cho ông. Đứa con áp út, em 

Nicolas đã về trời sau khi chào đời được mấy tiếng đồng hồ, 

nhưng những đứa khác thì xem ra vẫn lớn lên bình thường. 

Những năm tháng, cuộc sống, đã làm hai anh em xích lại gần 

nhau. Thời gian mà họ từng cảm thấy lạnh nhạt đối với nhau 

dường như đã lùi quá sâu vào quá khứ. 

Ngày 1 tháng 2, Vua Carlo Alberto khai mạc cuộc họp Hạ viện 

mới được bầu trong cuộc tuyển cử mới đây. Đa số áp đảo của 

cánh tả lắng nghe nhà vua bằng một sự im lặng thù nghịch. 

Trên các đường phố đám đông tiếp tục la hét: “Hoan hô chiến 

tranh! Đả đảo các linh mục! Nền cộng hòa muôn năm!”. Trên 

các nhật báo, những tranh biếm họa thô lỗ về Đức Piô IX “kẻ 

phản bội nước Ý”. Trên tờ báo ngày 1l Fischietto (tiếng huýt 

sáo nhỏ) Don Bosco bị châm biếm với một sự khôi hài độc địa. 

Người ta gọi ngài là ông thánh, là “nhà người làm phép lạ của 

khu Valdocco”. 



Các băng nhóm côn đồ lại tái diễn những màn tấn công bằng 

những trận mưa đá quăng vào nhà Pinardi (mà Don Bosco đã 

thuê bao toàn bộ). 

Khi cần ra ngoài, Don Bosco cùng đi với anh Brosio; và người 

“cảnh sát viên” tháp tùng cha đó kể lại: “Lúc chúng tôi đang đi 

trên đại lộ gọi là Corso Regina Margherita, một bọn du đãng 

nhóc con vẫn thường lăng mạ Don Bosco đều đều, đã rống lên 

những câu chửi rủa thô bỉ hoặc hát vang những điệp khúc tục 

tĩu. Một hôm, tôi đã tính tát tai chúng nhưng Don Bosco đã 

dừng bước và đã xích được lại gần vài đứa trong bọn, đã mua 

trái cây của một bà bán hàng có sạp cách đó không xa và đã 

đem biếu không cho “những người bạn” của mình, theo cách 

ngài gọi chúng như vậy. 

Tờ báo “Bạn của Giới Trẻ”, một thất bại! 

Don Bosco lo lắng về những sự dữ gieo rắc ngay cả nơi giới 

trẻ  bởi các tờ báo chống giáo sĩ. Những tờ báo này bán trên 

các  đường phố, và dán cả lên tường. Các báo Công giáo thì ít 

ỏi, và thiếu tính cách bạo dạn chinh phục được dân chúng. 

Dù có rất nhiều công việc và lo lắng, Don Bosco vào năm đó 

kiêm thêm công việc sáng lập, phổ biến và điều hành một tờ 

báo. Tên gọi là “Người Bạn của Giới trẻ”. Báo được xuất bản 

ba lần trong một tuần. Ngài chuẩn bị bài vở cho tờ báo với sự 

cộng tác của cha Carprano và cha Chiaves. Ngài in báo tại 

xưởng in Speirani-Ferrero. 

Đó là một thất bại nho nhỏ. Tam nguyệt đầu tiên có 137 số báo 

in. Trong tam nguyệt thứ hai có 116 số báo. Báo xuất bản cả 

thẩy 61 số. 

Don Bosco đã trả cho nhà  in  272 lire số tiền âm. Nhưng cha 

không bao giờ tiếc xót. Cha đã cố gắng thực hiện điều thiện. 

Đây là lần đầu tiên cha đã dụng độ phải “sự vô ý thức yên 



lành” của những người tốt. Sách báo Công giáo bên Ý đã lùi lại 

phía đằng sau như một sợi dây xích nặng nề tới hơn 100 năm. 

Lại chiến tranh 

Trong khi đó, Torino lại hít thở không khí chiến tranh một lần 

nữa. 

 Ngày 20 tháng Hai. Thủ tướng Giorberti từ chức. Thay thế ông 

để đứng đầu chính phủ là bộ trưởng chiến tranh Chiodo. Phe 

dân chủ cánh hữu làm chủ tình hình, thúc đẩy việc tái tiếp tục 

chiến tranh. Ngày 2 tháng Ba, Hạ viện trình lời tâu lên Đức 

Vua: “Các nghị sĩ của dân chúng khuyến cáo đức vua phế bỏ 

cuộc đình chiến và tuyên bố chiến tranh. Chúng thần tin tưởng 

vào vũ khí của Đức vua”. 

Ngày 12 tháng 3, thỏa ước đình chiến đã bị bãi bỏ: chiến tránh 

sẽ tái diễn sau tám ngày, 75.000 người ra biên giới. Nhà vua 

lên đường đi Alexandria. Nhưng lần này, niềm hưng phấn vắng 

bóng trong đám binh sĩ. Lữ Đoàn Savoia từ chối bước đi. Có 

những kẻ đào ngũ, một số đã bị xử bắn. 

Tại Lombardia, Tướng Áo Radetzki hô vang trước binh sĩ câu 

khẩu hiệu mới: “Hãy tiến về Torino”. 

Ngày 23 tháng 3, trận đánh Novarre nổ ra trên một trận tuyến 

trải dài suốt bốn cây số. Miền La Biocca, trọng điểm của những 

trận giáp la cà, đã nhiều phen bị mất rồi lại được tái chiếm. 

Những thiên anh hùng ca đích thực. Đại tướng Passalacqua tử 

thương trong một cuộc phản công bằng lưỡi lê. Đại tướng 

Perrone, cựu thủ tướng, trúng thương nặng, đã được khiêng 

bằng tay tới trước Đức Vua để bái kiến. Chiều tối, mọi sự đều 

kết thúc. Pháo binh của Radetzky mạnh hơn nhiều, Đại tướng 

Durando sẽ kể lại là mình đã nhiều lần phải nắm tay vua Carlo 

Alberto mà lôi để kéo nhà vua ra khỏi cuộc hỗn chiến. 



Cả trận đánh lẫn chiến tranh đều thảm bại. Trong đêm tối, cảnh 

hỗn loạn diễn ra rộng khắp, từ Novarre đến Olaggio, ở Moma 

ngổn ngang những toa xe chất đầy các vật liệu bị bỏ lại. Binh 

lính rã ngũ thất thểu lê bước trên mọi ngả đường, không có võ 

trang, không người chỉ huy. Họ gào la: “Về nhà thôi! Mặc cho 

Piô IX trả giá, mặc cho bọn nhà giàu trả giá, mặc cho những kẻ 

ham thích chiến tranh cứ việc trả giá, chúng ta về nhà mình 

đây”. 

Lúc một giờ sáng, Carlo Alberto thoái vị. Với một áo choàng 

lữ hành vắt ngang vai, ông rời Novarre trên một cỗ xe ngựa 

bốn bánh và lên đường đi đày, băng ngang cảnh hỗn loạn rộng 

khắp. 

Chàng trai Vittorio Emmanuel, thẫn thờ như kẻ mất hồn, râu 

ria lởm chởm, hai mắt thâm quầng vì mỏi mệt, gặp vị thống 

tướng người Áo trong sân một nông trại. Chàng xin người ta 

đừng áp đặt cho mình những điều kiện không sao chấp nhận 

được, bằng không thì chính chàng cũng sẽ ra đi và bỏ mặc xứ 

Piemont rơi vào tay quân cách mạng. Khi chàng bỏ đi, một ông 

lính già người Áo (82 tuổi) đã nói nhỏ với tướng Hess “Tội 

nghiệp thằng bé!” 

Những tàn tích cuối cùng của tự do 

Nhưng đáng tội nghiệp hơn cả, trong tình huống ấy, chính là 

đất nước. Ở Torino, tình hình rất căng. Khi người ta được biết 

là quân Áo đang đòi 200 triệu đồng bồi thường chiến tranh và 

đang chiếm đóng Alexandria, sự phản kháng “dân chủ” trào 

dâng như nước vỡ bờ. Người ta công khai nói đến nền cộng 

hòa. Người ta kịch liệt đòi phải lâm chiến trở lại. Genova nổi 

loạn. 

Sau đám cháy lớn của vụ 1848, còn lại rất ít than hồng. Những 

chiến binh từng sát cánh bên nhau trên các chốt phòng thủ mùa 

xuân, hầu hết đều đã bị đánh bại. Các nhà ái quốc từng đòi hỏi 



nền độc lập đều đã bị pháo binh Áo bắt phải câm họng. Thợ 

thuyền đã lại tiếp tục ngày gian khổ mười hai tiếng đồng hồ. 

Các hiến pháp của chủ nghĩa tự do đã được rút ngắn lại ở khắp 

nơi. Chỉ có ở Piemonte thì bộ Pháp chế [Hiến pháp] là còn 

được duy trì. 

Tuy vậy, các mảnh nhỏ ấy của tự do cho thấy là cực kỳ quan 

trọng: chung quanh Piemonte sẽ qui tụ nước Ý. Cả đến những 

hạt giống khác của tự do và bình đẳng, dường như đã bị phân 

tán trong các vùng đất màu mỡ của sự đàn áp, cũng sẽ nảy 

mầm theo tiến bộ chậm chạp của năm tháng dần trôi. 

Sự thất bại của “các linh mục yêu nước” 

Tại Novara cũng đồng lúc đánh dấu sự thất bại của “các linh 

mục yêu nước” Piemonte với xác tín là mình “đi theo dân tộc”, 

cha Cocchi đã dẫn một đoàn đông đảo các bạn trẻ của Nguyện 

Xá Vanchiglires tham dự vào cuộc chiến chinh tại Novara. Khi 

họ ở Vercelli, 200 bạn trẻ đã không được vị chỉ huy sư đoàn 

nhìn nhận như là những binh lính. Chúng không biết tìm đâu ra 

lương thực và chỗ qua đêm. Sau cuộc thảm bại của binh lính 

Piemonte, họ trở về Torino, vào thành phố lúc ban đêm, nửa 

sống nửa chết vì mệt nhọc. Đó là sự tàn bại dành cho công 

cuộc của vị linh mục năng động xứ Druent. 

Nguyện Xá Vanchiglires phải đóng cửa trong vài tháng. Cha 

Cocchi sống ẩn dật. Ngài lại xuất hiện trở lại vào tháng Mười, 

cùng với hai linh mục khác ngài đề xuất kế hoạch một nhà nội 

trú cho các “bạn trẻ thợ”. Thế là ngài đã  ngầm nhìn nhận 

đường lối “phi chính trị” của Don Bosco là đường lối đúng 

đắn. 

33 lire dâng kính Đức Thánh Cha 

Hằng chục ngàn di dân vào những tháng đó, đã đến để làm cho 

dân số Torino thêm đông nghẹt. Cuộc sống trở nên khó khăn. 



Giá thuê nhà cao ngất, lương bổng lại khá thấp. Một di dân 

Pháp, theo phe xã hội, tên là Coeurderoy, nói đến cảnh khốn 

khổ hết sức nghiêm trọng tại các khu dân cư. Thiếu một nền kỹ 

nghệ năng động. Tiền bạc đang lưu hành thì bị săn lùng bởi các 

thứ thuế má hết sức nặng nề. Thợ thuyền tiếp tục rất dồi dào 

trên các chợ búa, nhưng nếu những nhà cửa mới liên tục được 

xây dựng đầy dẫy, thì người ta cũng đã thuê chúng ngay cả 

trước khi chúng được hoàn tất. 

Trong khi đó Đức Piô IX vẫn còn sống lưu đày tại Gaeta. Hầu 

tước Gustavo Cavour và kinh sĩ Valinotti đưa ra một kế hoạch 

quyên góp tại Torino với danh nghĩa “Quà quyên góp dâng cho 

thánh Phêrô”. Ngay cả các trẻ em Nguyện Xá cũng tham dự. 

Gom góp hết các đồng xu của các em lại, vào cuối tháng Ba, 

các em đã trao cho Ủy Ban Quyên góp 33 lire, cùng với một lá 

thứ chúc mừng Đức Thánh Cha. 

Ngày 2 tháng Sáu vị Khâm sứ Tòa Thánh gửi tới Don Bosco 

một lá thư: “Một niềm cảm động dịu dàng đã khởi sắc nơi tâm 

hồn Đức Thánh Cha trước của dâng trìu mến và chân thành của 

các trẻ em thợ nghèo cùng những lời mộ mến của các em đi 

kèm theo. Vậy tôi xin cha cho các em hay  Đức Thánh Cha rất 

hài lòng trước món qùa dâng này. Nó vô cùng quí báu vì nó đã 

được dâng cho ngài từ các trẻ  em nghèo”. 

Đức Thánh Cha trao đổi lại với các em một món quà là một 

chùm 720 vòng triều thiên tràng hạt mân côi sẽ đến Torino vào 

ngày 21 tháng Tư 1850. 

 “Hai quả tim nhỏ để tạ ơn” 

Ngày 24 tháng 6, lễ Thánh Gioan Baotixita, đây là ngày lễ của 

Don Bosco. Carlo Gastini và Felice Reviglio, bất chấp thời 

buổi khó khăn, quyết định biếu một món quà nhỏ cho Don 

Bosco. Suốt mấy tháng nay họ đã bí mật thỏa hiệp với nhau. 

Họ đã nhịn ăn bánh để dành dụm những đồng xu hiếm hoi, 



những khoản tiền thưởng nho nhỏ các em đã nhận được. 

Nhưng mua gì đây với những giá cắt cổ của các mặt hàng mà 

người ta được thấy trong các tủ kính? Cuối cùng,  họ quyết 

định: hai quả tim nhỏ bằng bạc,  loại mà thiên hạ vẫn quen mua 

để dâng kính Đức Mẹ, nhằm tạ ơn sau khi đã nhận được một 

ơn lành nhờ chuyển cầu của Mẹ. Một sự lựa chọn kỳ lạ nhưng 

mới dễ thương và cảm động biết  bao! 

Bốn đứa trẻ và một khăn mùi xoa trắng 

Gastini và Reviglio là hai đứa trẻ mà Don Bosco để ý quan sát. 

Năm 1848, họ đã dự cuộc tĩnh tâm với mười một đứa khác. 

Năm nay, họ lại tĩnh tâm lần nữa với sáu mươi chín bạn bè, 

chia làm hai đội. 

Ý niệm cố định của Don Bosco vẫn luôn luôn là “nghiên cứu, 

biết chọn ra vài đối tượng” có nhiều hy vọng thành đạt ơn kêu 

gọi làm linh mục. 

Cuối cuộc tĩnh tâm, ngài gọi Giuse Buzzetti, Giacomo Bellires, 

Carlo Gastini và Felici Reviglio, ngài bảo chúng: 

- Cần có người tiếp tay với cha ở nguyện xá. 

- Tiếp tay, bằng cách nào? 

- Trước hết, tiếp tục học trở lại. Những khóa cấp tốc có cả môn 

La văn. Sau đó, nếu Chúa muốn, các con sẽ có thể trở nên linh 

mục. 

Bộ bốn nhìn vào mắt nhau, chúng đều đồng ý. 

Don Bosco chỉ ra một điều kiện duy nhất. Ngài rút ra một cái 

khăn mùi xoa trắng và vo nó trong hai tay của mình. 

“Cha xin các con hãy ở trong tay cha như chiếc khăn mùi xoa 

này: vâng lời trong mọi sự” 



Trong bộ bốn ấy, chỉ có mỗi mình Bellires là đã theo học toàn 

bộ các lớp sơ cấp. Don Bosco, tháng tám, giao phó cậu ta vào 

tay nhà thần học Chiaves để cha ấy kèm cặp gắt gao cậu ta về 

môn La văn. Tháng chín, ngài đem cậu ta về Becchi, tại nhà 

của Giuse, và cậu ta bắt đầu vùi đầu vào các bài học La văn. 

Họ quay về Torino vào tháng mười, vừa kịp để tham gia vào 

đám tang trọng thể mà cả kinh thành tổ chức cho Carlo 

Alberto, qua đời tại Porto. 

Đại đội ở Borgo Vanchiglires 

Cũng trong tháng mười ấy, được sự đồng ý của Don Cocchi và 

với sự đồng tình ủng hộ của Đức Tổng Giám mục, Don Bosco 

lại mở lại nguyện xá Thiên thần bản mệnh ở Borgo 

Vanchiglires. Hai kho chứa đồ làm vườn, hai buồng ngủ, một 

phòng lớn hơn được cải tiến thành nhà nguyện: 900 lires tiền 

thuê mỗi năm. Chính Don Carpano, là người sẽ điều hành nó 

và sẽ nhượng lại cho Don Ponte nguyện xá Thánh Lu-y. 

Ở Borgo Vanchiglires vẫn tiếp tục những trận đánh tàn bạo 

giữa các băng nhóm. Để tiếp tay với Don Carpano, Don Bosco 

đã cử cảnh sát viên Brosio tới, và cả ở đây nữa, ông này cũng 

đã thành lập một đại đội hiếu chiến, chơi rất hăng mà đánh 

cũng thật đúng đối tượng, đúng lúc. 

“Một ngày Chúa nhật nọ, Brosio thuật lại, xuất hiện bốn chục 

tên côn đồ, võ trang bằng đá, gậy và dao tính xâm nhập vào 

nguyện xá. Cha giám đốc sợ đến nỗi run lên như cầy sấy. Phần 

tôi, chẳng rõ là bọn chúng thật sự kiên quyết tấn công, tôi liền 

đóng cửa lại, triệu tập mấy em lớn nhất và phát cho các em 

những cây súng gỗ. Tôi chia các thanh thiếu niên thành  những 

phân đội, với huấn lệnh là nếu các em bị tấn công, khi nào tôi 

ra hiệu thì các em sẽ nhất loạt phản công ở mọi nơi và đồng bộ, 

và hãy đập đánh không nương tay”. 



Sau khi thu gom những đứa nhỏ nhất đang khóc tỉ tê vì sợ, tôi 

giấu chúng vào bên trong nhà thờ, còn mình thì đứng ngay cửa 

ra vào, lúc ấy đang bị bọn tấn công ra sức xô cho sập bằng cách 

dùng hết sức để đập phá dữ dội. Trong lúc ấy, có người đã đi 

báo cho các quan nhân thuộc kỵ binh đã xộc tới với những 

thanh gươm tuốt trần. 

Lần đó mọi chuyện trôi êm thắm! 

Một bao đầy lá khô 

Ngày 8 tháng 12, đã đến tạm trú tại nhà Don Bosco linh mục 

Giacomelli, bạn cố tri của ngài hồi ở chủng biện Chieri. Cha 

này sẽ lưu lại Valdocco hai năm. Với sự giúp đỡ của cha ấy và 

của chủng sinh Ascanio Saviô, có thể gia tăng sĩ số các trẻ em 

thường trú, những em “nội trú”, lên tới con số ba chục em. 

Chúng sẽ là 36 và năm 1852, 76 năm 1853, 115 vào năm 1854. 

Trong năm 1860 chúng sẽ là 470 và 600 vào năm 1861. Mức 

cao nhất sẽ đạt được là 800 em. 

Nếp sống của bọn trẻ vẫn tiếp tục cực kỳ nghèo túng. Mùa 

đông, ai nấy đều lạnh cóng bên trong nhà thờ cũng như ở mọi 

nơi khác, ngoại trừ trong bếp và trong một căn phòng có một lò 

sưởi đốt bằng củi. Nệm nhồi len hoặc lông bờm ngựa là một xa 

xỉ phẩm đối với một số em. Đa phần ngủ trên những bao nhét 

đầy lá khô hoặc rơm. Những đồng xu hiếm hoi của cộng thể, 

Don Bosco đem giao cả cho Giuse Buzzetti, khiến đứa trẻ 

mười bảy tuổi vào năm 1849 ấy lấy làm ngạc nhiên vì được tín 

nhiệm tới mức đó. 

Chúa nhật, bọn trẻ “nội trú” ấy tham gia trọn vẹn vào sinh hoạt 

của 500 trẻ em chiếm đóng nguyện xá, vào các trò chơi, các 

cuộc dạo chơi. 

Ngày 20 tháng Mười Một, Vua Vittorio Emmanuel, với lời 

tuyên bố tại thành phố Moncalieri, đã một lần nữa giải tán Hạ 



viện và kêu gọi 90,000 cử tri tham gia cuộc bầu cử mới. Với 

những lời nghiêm khắc, ông đã  quở trách “Phe Dân Chủ Cánh 

tả” đã làm cho tổ quốc bị tàn phá, và mời gọi các cử tri đưa vào 

Hạ viện những con người ôn hòa hơn. 

Cuộc bầu cử diễn ra vào ngày 9 tháng Mười Hai, vào buổi đầu 

của một mùa đông đầy đe dọa lạnh giá và hoang tàn. Các nghị 

viên mới im lìm chấp thuận hòa ước. “Đây không phải là một 

nền hòa bình – như lời ông Cognasso viết - đây là một cuộc 

ngừng chiến trong 10 năm. Mười năm phải trôi qua trong lao 

động âm thầm”. 

Bốn xu cháo bột ngô 

Trong quí chót của năm 1849, đang khi mà – theo lời các sử 

gia – rất đông đảo người chung quanh Torino, lâm cảnh đói 

khổ, thì lịch sử của Don Bosco đã ghi nhận một số biến cố thần 

bí. Chúng ta có thể gọi là (nếu từ ngữ không có tính quá lố) 

“những phép lạ mà một linh mục được làm cho những con 

người tầm thường”. 

Bersagliere Giuseppe Brosio thuật lại phép lạ thứ nhất trong 

một thư viết cho Don Bonetti 

“Một hôm, tôi đang ở nhà Don Bosco, một người đàn ông đến 

ra mắt ngài để xin của bố thí. Ông ta kể lại là mình có năm con, 

mà bọn chúng đã nhịn đói suốt một ngày rồi. Don Bosco lục lọi 

khắp các túi, ngài chỉ kiếm được 4 xu (khoảng 1/5 của 1 lires) 

và ngài trao cả cho ông ta cùng với phép lành của ngài”. 

Khi chúng tôi chỉ còn lại một mình, Don Bosco bảo tôi rằng 

ngài lấy làm tiếc đã không có nhiều tiền hơn: giả như ngài có 

một trăm lires, ngài cũng đã tặng hết cho ông ta rồi. 

Tôi thưa với ngài: 



- Làm sao mà cha biết được là ông ta có nói thật hay không? 

Lỡ ra đó là một tên lường gạt thì sao? 

- Không, ông ta rất chân thành và trung thực. Thậm chí tôi còn 

dám nói thêm rằng ông ta rất chăm làm và rất gắn bó với gia 

đình mình. 

- Làm sao  mà cha biết được chuyện ấy? 

- Tôi đã đọc thấy trong tim ông ta. 

- Chèng đéc ơi! Nếu vậy thì cha cũng thấy rõ mọi tội lỗi của tôi 

nữa sao? 

- Phải, tôi ngửi thấy mùi của những tội ấy, ngài vừa cười vừa 

đáp. Và tôi phải nói ngay rằng ngài thật sự đọc được trong tim 

tôi. Nếu như tôi có quên sót điều gì đó trong lúc xưng tội, ngài 

liền phơi bày trước mặt tôi toàn bộ vụ việc, dù tôi ở cách xa 

nhà ngài tới mười cây số. Có hôm tôi đã làm được một nghĩa 

cử của lòng quảng đại, đòi hỏi tôi phải hy sinh rất nhiều, mà 

không ai hay biết gì cả. Tôi đến nguyện xá. Ngay khi vừa gặp 

tôi, Don Bosco đã cầm tay tôi và nói: “Phần thưởng mà ông 

bạn đã chuẩn bị cho mình trên Thiên Đàng mới đẹp đẽ biết 

bao”. “Tôi đã làm gì chứ?”, tôi hỏi ngài và ngài liền ôn lại cho 

tôi từng điểm một những gì đã xảy ra. Ít lâu sau, tôi tình cờ gặp 

lại người đàn ông đã được ngài cho bốn xu. Ông ta đã nhận ra 

tôi,  kêu tôi dừng lại và cho tôi biết là với bốn xu ấy ông ta đã 

đi mua bột ngô để nấu cháo, ông ta và cả gia đình đã được ăn 

uống no nê, ông ta còn nói. 

“Trong gia đình, chúng tôi gọi ngài là vị linh mục của phép lạ 

cháo bột ngô, bởi lẽ với bốn xu người ta chỉ mua đủ bột cho 

chưa đầy hai người ăn, vậy mà chúng tôi có cả thảy bảy người 

ăn no nê mà còn thừa nữa”. 

“Tôi đã gọi đích danh anh ta: Carlo!” 



Phép lạ thứ hai, chính là hầu tước Maria Faistre, là người  thuật 

lại bằng thư, viết bằng tiếng pháp. Bà viết: “Tôi đã nghe bài 

tường thuật này từ miệng của chính Don Bosco và tôi đã cố ghi 

lại một cách hết sức trung thực”. 

Một hôm người ta đã đến kiếm Don Bosco để lo cho một thanh 

niên trước kia vẫn thường xuyên lui tới nguyện xá và người ta 

cho biết là chàng ta đang ngã bệnh nặng. Don Bosco lúc ấy đi 

vắng và mãi hôm sau mới trở về Torino. Ngài đã chỉ có thể tới 

nhà người bệnh vào khoảng bốn giờ chiều hôm sau. Khi đến 

nhà người ấy, ngài đã thấy những tấm thảm màu đen treo trên 

cửa ra vào với tên tuổi của thanh niên mà ngài muốn đến gặp. 

Tuy vậy, ngài vẫn vào nhà để nhìn mặt anh ta lần chót cũng 

như để an ủi song thân của anh ta. Ngài gặp họ đang đầm đìa 

nước mắt và họ kể lại cho ngài nghe là con trai họ đã tắt thở từ 

hồi sáng. Don Bosco hỏi xem ngài có thể lên phòng đặt linh 

cữu để nhìn mặt người quá cố lần cuối chăng. Một gia nhân 

liền dẫn ngài lên đó. 

“Khi bước vào phòng, Don Bosco nói, tôi chợt nảy ra ý nghĩ là 

anh ta chưa chết, tôi lại gần gường và gọi đích danh anh ta: 

“Carlo!” Anh ta liền mở mắt và chào tôi với vẻ ngạc nhiên: “Ồ, 

Don Bosco!”, anh ta reo lên, “Cha vừa đánh thức con khỏi một 

giấc mơ rất là khủng khiếp!”. Lúc ấy, nhiều người nãy giờ cũng 

có mặt trong phòng đã bỏ chạy, cực kỳ hoảng hốt, miệng thét 

vang, xô đổ cả đèn, nến, còn Don Bosco thì vội vàng xé rách 

tấm vải liệm bọc kín chàng trai vẫn đang tiếp tục nói như vậy. 

“Con thấy dường như người ta đang đẩy con vào một hang 

động sâu thẳm và tối om, anh ta nói, và hẹp tới mức con gần 

như không sao thở nổi, ở cuối hang động ấy con thấy như có 

một khoảng trống rộng lớn hơn và sáng sủa hơn, nơi đấy rất 

nhiều linh hồn đang bị phán xét và nỗi thấp thỏm kinh hoàng 

của con tiếp tục tăng thêm vì con thấy một số đông trong bọn 

họ đã bị kết án, cuối cùng đã tới phiên con và con sắp sửa phải 



chịu chung số phận khủng khiếp của họ vì đã xưng tội lần chót 

không nên, thì đúng lúc ấy cha đã đánh thức con dậy!” 

Lúc này cha và mẹ của Carlo đã chạy tới và được tin là con 

mình còn sống. Chàng trai chào họ một cách thân thiện nhưng 

bảo họ đừng trông mong gì chuyện mình được hết bệnh. Sau 

khi đã ôm hôn họ, chàng xin được ở lại với Don Bosco, là 

người được kể cho nghe mình đã vô phúc phạm phải một tội 

mà anh tin là rất nặng, và thấy mình không được khỏe, anh đã 

cho người đi mời Don Bosco với quyết tâm sẽ xưng thú tội lỗi, 

nhưng vì không gặp được ngài nên người ta đã đưa về một linh 

mục khác mà anh ta không quen biết do đó anh ta đã  không 

dám xưng tội kia ra. Chúa vừa tỏ ra cho anh ta thấy là anh ta 

đáng sa hỏa ngục vì đã phạm sự thánh khi làm hư phép giải tội 

như vậy. Ngay sau đó anh ta đã xưng tội với tất cả lòng ăn năn 

đau đớn, và ngay khi nhận được ơn tha tội anh ta đã nhắm mắt 

lại và nhẹ nhàng trút hơi thở cuối cùng”. 

“Tôi được biết chuyện trên bởi miệng của chính Don Bosco và 

tôi đã cố ghi lại một cách trung thực bao nhiêu có thể”. 

Một giỏ hạt dẻ không bao giờ cạn 

Sự kiện thứ ba, chính Giuse Buzzetti là người thuật lại, và nó 

đã được xác nhận bởi Carlo Tomatis, là một trong những đứa 

trẻ đầu tiên đã được Don Bosco cho nương náu trong nhà của 

ngài. 

Ngày lễ các linh hồn, Don Bosco đưa tất cả bọn trẻ vẫn trở lại 

nguyện xá vào ngày Chúa nhật và các ngày lễ, cho chúng ra 

thăm nghĩa địa và cầu nguyện ở đó. Ngài có hứa là, lúc trở về, 

sẽ cho chúng ăn hạt dẻ rang. Ngài đã cho múc ba bao. 

Mẹ Margarita vì không hiểu ngài muốn gì nên đã chỉ cho rang 

ba hoặc bốn ký mà thôi. 



Giuse Buzzetti, cậu bé quản lý, về đến nhà cùng với các bạn 

khác, thấy rõ vụ việc liền nói: 

“Don Bosco thế nào cũng bệnh về chuyện này mất. Mình phải 

báo trước cho ngài mới được” 

Nhưng trong cảnh rộn ràng huyên náo do sự trở về của cả một 

đoàn quân háu đói, Buzzetti đã không sao giải thích cho ngài 

hiểu được chuyện gì đã xảy ra. Don Bosco cầm lấy cái rổ và 

bắt đầu chia hạt dẻ với cái muỗng lớn đã cũ, lủng lỗ. Trong 

cảnh ồn áo, Buzzetti la lên để mong ngài nghe lọt tiếng mình: 

- Đừng cho quá nhiều như vậy! Sẽ không đủ cho mọi người 

đâu. 

- Nhưng dưới bếp có tới ba bao kia mà. 

- Không! Chỉ có vậy thôi, có vậy thôi! Buzzetti cố trả lời ngài 

trong lúc bọn trẻ gào la và xô lấn nhau từng đợt trên bếp. Don 

Bosco quýnh lên: 

“Nhưng cha đã hứa cho hết mọi người mà. Thấy họ! Còn tới 

đâu ta cứ tiếp tục phát tới đó”. 

Ngài tiếp tục chia ra cho mỗi đứa một muỗng lớn. Buzzetti lấm 

lét hết nhìn mấy nắm hạt dẻ rang còn sót dưới đáy rổ lại nhìn 

đến hàng người chờ đợi càng lúc càng dài mãi. Một đứa khác 

cũng bắt đầu quan sát. Và bỗng nhiên, sự câm lặng chợt ập tới, 

hàng trăm đôi mắt mở rộng không sao tách khỏi cái rổ không 

bao giờ cạn ấy nữa… 

Ai nấy đều có phần cả. Và tới hôm ấy hẳn là lần đầu tiên mà 

bọn trẻ, hai tay đầy ắp những hạt dẻ rẻ tiền, đã hô vang: “Don 

Bosco là một vị thánh!” 

  



Chương 28 

MỘT NGÔI NHÀ VÀ MỘT NHÀ THỜ 

Trong quý sau cùng của năm 1848, Don Bosco đã đệ trình một 

thỉnh nguyện thư lên Bộ nội vụ để xin một khoản trợ cấp cho 

nguyện xá của ngài. 

Buổi chiều một ngày Chúa nhật trong tháng 1 năm 1850, một 

ủy ban gồm ba nghị sĩ, Sclopis. Pallavicini và Colegno đã 

xuống khu Valdocco để tham quan cơ sở và làm một báo cáo 

cho Thượng viện và cho ông bộ trưởng. 

Cảnh tượng rất tích cực, họ thấy năm trăm thanh thiếu niên 

chơi đùa trên mấy cái sân và trên các đồng cỏ, cầu nguyện chen 

chúc nhau trong nhà nguyện và ở chung quanh, họ đã thăm dò 

tỉ mỉ về trung tâm nương náu ba chục nội trú sinh. 

Bá tước Sclipis hỏi Giuseppe Zanzine, một đứa trẻ mà ông tình 

cờ gặp được. Ông được biết là nó từ Varese tới, làm nghề thợ 

đẽo đá, mồ côi cha. Ông có biết thêm, giữa hai giọt nước mắt 

sầu khổ của thằng bé, là mẹ nó hiện đang ở tù. 

“Tối, cháu đi đâu ngủ?” Ông bá tước hỏi, có vẻ hơi bối rối. 

Cho mãi đến những ngày gần đây, cháu vẫn ngủ tại nhà người 

mướn cháu làm nhưng hiện nay Don Bosco đã nhận cho cháu 

vào ở trong nhà của ngài. 

Pallavicini thảo báo cáo cho Thượng viện. Bản báo cáo này đã 

được ghi lại trong các công vụ chính thức của ngày 1 tháng 3, 

nguyên văn như sau: “Cơ ngơi của vị linh mục lỗi lạc và đầy 

nhiệt tình Gioan Bosco chứng tỏ rằng đây là một cơ sở tôn 

giáo, đạo đức, hữu ích. Sẽ là một thiệt thòi nghiêm trọng cho 

thành phố nếu nó phải ngừng hoạt động hoặc biến mất vì Don 

Bosco thiếu sự cứu trợ. Ủy ban chúng tôi khẩn thiết yêu cầu Bộ 



Nội vụ vui lòng yểm trợ một cách hữu hiệu cho một một công 

cuộc vừa có ích vừa có lợi như vậy”. 

Những lời trên đã đem lại cho Don Bosco một món tiền tính 

theo tiền lire là  ba tờ tiền giấy trăm lire do Thượng viện ban và 

hai tờ tiến giấy ngàn lire do ngài Bộ trưởng Urbano Rattazzi 

trao. 

Nhưng những đồng lire (được nhận một cách xứng đáng và 

được chúc phúc) không phải là cái lợi chính, mà còn có một lợi 

ích lớn hơn. Đó là tại xứ Piemont, sắp nổ ra một vụ tranh cãi 

lâu dài và và gian nan giữa Nhà Nước và Giáo hội. Cuộc thăm 

viếng và bản báo cáo của ba thượng nghị sĩ mà Don Bosco đã 

khơi lên, đã giúp cho nguyện xá vượt qua được cơn phong ba 

bão táp lớn mà không phải chịu những tổn thất nào quá đáng. 

Đức Tổng Giám mục bị bắt giữ 

Đó là những ngày nóng bỏng, tại phòng Đặc nhiệm người ta 

đang tranh luận về các dự án luật đã được đệ trình lên Bộ 

trưởng Tư pháp, Siccardi. Người ta tính bãi bỏ vài đặc quyền 

lâu đời của hàng giáo sĩ: tòa án giáo quyền (các Giám mục và 

các linh mục phạm pháp sẽ không còn được xét xử bởi các tòa 

án giáo quyền nữa, mà là bởi các tòa án phàm tục), quyền tị 

nạn (xưa nay cảnh sát không được bắt giữ những kẻ tội phạm 

nếu họ vào tị nạn trong một nhà thờ hoặc tu viện); khả năng gia 

tăng các tài sản của Giáo hội. 

Ngày 8 tháng 4, các sắc luật Siccardi đã được tán thành bởi 

phòng đặc nhiệm và Thượng viện. Ngày 9 nó được phê chuẩn 

bởi nhà vua. Trong thành phố, những băng nhóm bài giáo sĩ 

như vừa thoát cũi xổng chuồng. Những đoàn người tuần hành 

nối đuôi nhau luôn miệng gào thét: “Đả đảo các linh mục! 

Hoan hô Saccardi!” Điểm hội tụ là Tòa Tổng Giám mục. Thoạt 

đầu chỉ có những tiếng la và những lời thóa mạ: “Giết chết 

Fransoni đi! Tống cứ khâm sứ Tòa thánh đi cho rồi!” Rồi 



người ta bồi thêm vào đó những cục đá. Những khung kính cửa 

sổ bể nát, người ta ra sức phá sập cổng ra vào. Những đội kỵ 

binh, gươm tuốt trần, đã phải can thiệp. 

Cuối tháng bảy, Pietro Derossi di Santarosa, bộ trưởng Nông 

nghiệp, ngã bệnh nặng. Ông xin được chịu các bí tích. Cha xứ, 

thuộc Tu hội Servites CácTôi Tớ, nhận được từ Đức Tổng 

Giám mục lệnh phải đòi người bệnh rút lại sự tán thành đã 

dành cho các sắc luật Siccardi. Sactorosa từ chối, ông chết 

ngày 5 tháng 8 mà không được rước Của Ăn đàng 

Trên các đường phố Torino, những cảnh hỗn loạn lại tái diễn. 

Các tu sĩ thuộc Tu hội Servites Các Tôi tớ đều bị trục xuất. Bộ 

trưởng bộ chiến tranh, Alphonse la Marmora, đề nghị đức 

Fransoni từ nhiệm chức Tổng Giám mục. Do bị từ chối, ông đã 

cho cảnh sát bắt giữ ngài ngày 7 tháng 5 và quản thúc tại thành 

Fenestrelle, gần biên giới Pháp. Từ nơi ấy Đức Tổng Giám 

mục sẽ bị đầy ra khỏi nước ngày 28 tháng 9. 

Những toán xung kích ồ ạt tấn công các tu viện trong thành 

phố. Các tu sĩ thuộc các dòng Oblat Tận Hiến, Barnabite, Đa 

minh phải dùng đồ đạc chặn các cửa ngõ để phòng thủ trong 

các nhà của họ. Ngày 14 tháng 8, một gã tên Volpato đã đến 

Valdocco và báo cho Don Bosco biết là đến chiều tối nguyện 

xá cũng bị tấn công. Tốt nhất ngài nên bỏ đi ngay tức khắc 

cùng với bọn trẻ. 

Don Bosco ngẫm nghĩ rồi quyết định ở lại. Lúc bốn giờ chiều, 

đoàn người biểu tình kéo xuống vùng ven. Nhưng trong đám 

đông (Don Lamoyne chứng thực) có một người đàn ông đã 

từng được Don Bosco cứu giúp. Ông cho dừng những toán đi 

đầu lại và nói: 

“Tấn công nguyện xá là bậy. Chúng ta sẽ chỉ bắt gặp toàn 

những đứa con nít nghèo khổ và một vị linh mục đang ra sức 



cung cấp của ăn để nuôi sống chúng. Don Bosco cũng đứng về 

phía nhân dân như chúng ta vậy. Hãy để ngài yên”. 

Người ta bàn cãi, rồi đoàn người rẽ sang một hướng khác. 

Một ê kíp 4 người khác 

Trong cơn phong ba bão táp, Don Bosco vẫn âm thầm hoạt 

động. Reviglio, Bellires, Buzzetti vẫn tiếp tục các “khóa cấp 

tốc” và kể từ nay họ hầu như đã sẵn sàng để dự kỳ sát hạch để 

được nhận áo chùng thâm. Michelino Rua, trong năm 1850, đã 

hoàn tất mấy lớp sơ cấp tại trường các sư huynh các trường 

Công giáo và Don Bosco không hề rời mắt khỏi cậu. Một hôm, 

ngài gọi cậu ra riêng một chỗ: 

- Con có ý định làm gì năm tới này? 

- Mẹ con đã nói chuyện với ông giám đốc cơ sở sản xuất vũ 

khí. Họ đã chịu nhận cho con vào làm việc, nhờ đó con sẽ có 

thể phụ đỡ gia đình. 

- Cha cũng vậy. Cha đã nói chuyện với một người. Các giáo 

viên của con đã cho cha biết là Thiên Chúa đã ban cho con một 

trí thông minh tuyệt vời và sẽ rất uổng nếu con không tiếp tục 

theo đuổi việc học. Con nhất trí với cha chứ? 

- Tất nhiên, nhưng mẹ con rất nghèo. Cha con đã chết. Cha bảo 

con kiếm đâu ra tiền để ăn học chứ? 

- Chuyện ấy để cha lo. Con chỉ cần cầu xin mẹ con để con tiếp 

tục theo học các lớp La văn. 

Gioan-Maria, bà mẹ, nhìn thật lâu đứa con trai cao lều nghều 

và ốm nhách của mình. Bà nghe nó nói về Don Bosco với sự 

hưng phấn và đáp: 

“Mẹ bằng lòng đó, Michelino ạ. Nhưng liệu sức khỏe của con 

có cầm cự nổi không? Chúa đã cất đi bốn anh trai của con, mà 



con thì, còn ốm yếu hơn cả mấy anh ấy nữa. Hãy thưa với Don 

Bosco đừng bắt con học hành quá căng”. 

Vì Michelino ở không mấy xa nguyện xá và thật sự có ít sức 

khỏe, Don Bosco đã để cậu ở lại nhà cậu thêm hai năm nữa. 

Nhưng đến tháng 11 năm 1850, ngài đã bắt đầu gửi cậu vào 

trường của giáo sư Giuseppe Bonzamino. Tối đến, ngài đích 

thân tiến hành cho cậu các ôn tập đại số và phương pháp đo 

lường bằng thước tấc. Bên cạnh Rua còn có các thanh niên 

Angeli Saviô, Francesia và Anfossi, ê kíp thứ hai gồm bốn 

người mà Don Bosco hy vọng sẽ dìu dắt tới chức linh mục. 

Chúa nhật, đang khi Buzzetti tiếp tay với Don Bosco, thì Micae 

Rua và Angelo Saviô lên đường tới các nguyện xá Vanchiglires 

và Porta Nuova, nơi họ phụ giúp công tác hộ trực và dạy giáo 

lý. 

 Ngày 2-2-1851, sau mười lăm tháng “trường học lửa”, bộ bốn 

đầu tiên của ngài đã được chấm điểm đậu xuất sắc trong kỳ sát 

hạch tại Hội đồng giáo phận Torino. Buzzetti, Gastini, Bellires, 

Reviglio được nhận áo dòng ngay tại nguyện xá. Don Bosco 

mặt mày sáng rỡ. Ngài thấy dường như những con chiên đầu 

đàn của mình, rốt cuộc, nay đang biến thành những người chăn 

chiên. Nhưng ngài đang lầm, trong bốn chàng trai ấy (những kẻ 

mà ngày hôm sau, sẽ bắt đầu khóa triết học), chỉ có Bellires và 

Reviglio là sẽ thành linh mục, nhưng sẽ không lưu lại nguyện 

xá. Buzzetti sẽ vẫn ở lại với Don Bosco, nhưng không hề trở 

nên linh mục. Mối hy vọng đầu tiên sẽ đạt được đúng như tâm 

nguyện của ngài, chính là đứa bé cao lều nghều mặt xanh mét 

vẫn đang sống bên mẹ của nó, Michelino Rua. 

30.000 lire và một thoáng chóng mặt. 

Sau vụ nhận áo chùng thâm của bộ bốn đầu tiên “những tu sĩ 

nhỏ”, Don Bosco liền nghĩ đến chuyện ăn của họ. Người ta 

không thể nào sống được tại một điểm thuê mướn có nguy cơ 



bị bán đi bất kỳ lúc nào. Một chiều Chúa nhật nọ, đang khi Don 

Borel thuyết giáo, ngài đã thẳng thắn tấn công Francesco 

Pinardi: 

- Nếu ông ra giá phải chăng, tôi sẽ mua đứt toàn bộ ngôi nhà 

của ông. 

- Giá phải chăng, tôi sẽ cho cha biết sau. Cha tính trả tôi bao 

nhiêu nào? 

- Tôi đã cho một người đàng hoàng lượng định giá cả rồi, đó là 

kỹ sư Spezia. Trong tình trạng hiện nay, ông ta cho tôi biết là 

nó đáng giá trong khoảng từ 26.000 đến 28.000 lire. Tôi đề 

nghị trả cho ông 30.000 lires. 

- Trả bằng tiền mặt và dứt điểm chỉ trong một lần. 

- Đồng ý. 

- Cha hãy bắt tay tôi. Mười lăm ngày nữa, chúng ta sẽ ký văn 

kiện sổ công chứng. 

Don Bosco bắt tay ông ta. 30.000 lire thời ấy tương đương với 

50 triệu lire theo thời giá hiện nay (tính theo đôla Mỹ hiện nay 

là khoảng 50.000 đôla). Kiếm đâu ra số tiền này nội trong vòng 

mười lăm ngày? Sau đây là những gì Don Bosco đã viết một 

cách rất đơn sơ: 

“Thế là đã diễn ra một nghĩa cử cao đẹp của Chúa Quan phòng. 

Ngay tối hôm ấy, Don Cafasso đã gặp chuyện khác thường 

trong ngày lễ, ngài đến gặp tôi và cho tôi biết là một nhân vật 

đạo đức, bà bá tước Casazza Riccardi, đã nhờ ngài chuyển đến 

tôi 10.000 lire ngõ hầu tôi có thể dùng vào việc nào đó mà tôi 

cho là tốt nhất để làm sáng danh Chúa. Hôm sau, một tu sĩ 

Rosmini đã đến, ngỏ ý sẵn sàng cho tôi mượn 20.000 lire. Tiền 

lời là 4% nhưng cha Rosmini nhấn mạnh là mình chỉ cần nhận 

được hoặc tiền lời, hoặc tiền vốn mà thôi. 3000 lires thủ tục phí 



đã được bổ sung bởi hiệp sĩ Cotta, tại ngân hàng mà người ta 

tiến hành thủ tục mua bán”. 

Hôm ấy là ngày 19-2-1951, thật khó mà không nhìn thấy trong 

vụ việc này là sự can thiệp của Chúa và còn khó hơn nữa, đối 

với Don Bosco, nếu không thừa thắng xông tới trên cùng một 

con đường ấy. 

Và giờ đây, một Thánh đường nguy nga tráng lệ 

Một buổi tối, cũng trong thánh đường này, đang khi mẹ 

Margarita vá đồ cho bọn trẻ đang say giấc mộng, ngài thì thầm 

như nói với lòng mình: 

“Và giờ đây, ta muốn xây một Thánh đường để kính thánh 

Phanxicô đệ Salê”. 

Sợi chỉ và cây kim rơi khỏi tay mẹ Margarita: 

- Một Thánh đường! Nhưng con sẽ đào đâu ra tiền chứ? Chúng 

ta thậm chí không kiếm nổi bánh ăn và áo mặc cho bọn trẻ 

đáng thương ấy, vậy mà con còn đòi nói đến một ngôi Thánh 

đường mới nữa chứ! Mẹ hy vọng là con sẽ suy nghĩ kỹ và sẽ 

thỏa hiệp đàng hoàng với Chúa trước khi dính vào một chuyện 

động trời như vậy. 

- Mẹ à, nếu mẹ có tiền, mẹ sẽ cho con chứ? 

- Tất nhiên, nhưng mẹ đâu còn gì nữa. 

- Còn Chúa là Đấng vừa giàu lại vừa rộng lượng hơn mẹ, lẽ 

nào ngài lại không ban cho con sao? 

Làm sao mà có thể “tranh luận” với một đứa con như vậy chứ? 

Mặt khác, Don Bosco có những lý do rất vững: Ngôi nhà 

nguyện Pinardi tuy đã được mở rộng nhưng bọn trẻ không thể 

nào chịu nổi khi ở trong đó vì nó có tới ba cấp bậc khác nhau. 



Hơn nữa, nếu vào đó cần phải bước xuống bốn bậc thang, Don 

Bosco viết, mùa đông và những ngày mưa thì chúng tôi bị ngập 

nước, trong khi mùa hè thì bị ngộp thở bởi hơi nóng và những 

mùi nồng nặc. 

Bản vẽ, ngài đã giao cho hiệp sĩ Blanchier, còn nhà thầu là 

Federico Bocca. 

- Tôi xin báo trước với ông, Don Bosco vừa cười vừa bảo ông 

này, là có khi tôi sẽ không có tiền để trả cho ông đâu đấy. 

- Nếu vậy chúng tôi sẽ thi công chậm hơn. 

- Không! Không được đâu! Ngược lại tôi muốn là chúng ta 

phải tiến hành thật nhanh sao cho một năm sau nhà thờ đã phải 

hoàn tất. 

Federco nhún vai: 

- Nếu vậy, chúng tôi sẽ thi công mau lẹ, còn cha cũng sẽ mau 

lẹ trong việc chi trả. 

“Đào móng rồi, Don Bosco nhớ lại, việc làm phép viên đá đầu 

tiên đã diễn ra ngày 20-7-1851. Hiệp sĩ Giuseppe Cotta, một 

trong những mạnh thường quân hào phóng nhất của Don 

Bosco, đã là người đặt viên đá ấy. Micae Rua là  người đọc lời 

cảm tạ. Một diễn giả nổi tiếng, cha Barrera đã đọc diễn văn. 

Nói chung bao giờ người ta cũng nói ngoa trong những dịp như 

vậy, người ta tìm những câu ví von thật hay. Cha Barrera cũng 

đưa ra những câu ví von hoa mỹ của mình, nhưng ngài đã 

không thành công trong việc nói ngoa. Ngài nói: “Viên đá này 

là hạt cải nhỏ. Nó sẽ tăng trưởng như một cây lớn mà rất nhiều 

trẻ em đến nương náu dưới bóng của nó”. 

Tiền bạc là một bài toán hiểm hóc. Don Bosco đã gõ mọi cánh 

cửa quen biết và cả nhiều cánh cửa khác nữa. Ngài đã thành 



công trong việc thu gom được mức tối đa là 35.000 lire, còn 

thiếu 3.000 lire nữa. 

Đức Giám mục Biella, Đức Cha Losana, phổ biến một lá thư 

luân lưu cho tất cả các giáo xứ của địa phận ngài. Ngài nhắc 

đến “tất cả những đứa trẻ lớn thợ xây của vùng Biella” đã được 

Nguyện Xá giúp đỡ. Ngài đã kêu gọi một cuộc quyên góp đặc 

biêt vào Chúa Nhật. Don Bosco hy vọng rất nhiều vào 

chuyện  này, nhưng kết quả cũng không béo lắm: tiền thu được 

là 1000 lire. 

Bọn trẻ cũng giúp ngài theo khả năng của chúng. Don 

Giovanni Turchi nhớ lại: các vách tường của ngôi thánh đường 

mới đã lên tới ngang tầm các cửa sổ bằng kính màu, nhưng tôi 

và bạn bè còn bận chuyền gạch cho nhau trên các dàn giáo. 

Để góp nhặt đủ số 3000 lire còn thiếu ấy, lần đầu tiên Don 

Bosco đã phải liều mình lao vào một cuộc xổ số quan trọng. 

Ngài nhớ lại: “Chúng tôi đã nhận được 3.300 món quà. Đức 

Thánh Cha, nhà Vua, Hoàng thái hậu đã nổi bật bởi các tặng 

phẩm của họ”. Các lô trúng được trưng bày công khai trong 

một căn phòng rộng lớn phía sau nhà thờ thánh Đaminh. Danh 

mục các giải trúng được minh họa bởi một tấm giấy bìa xếp lại 

thành tập dầy cộm. 

Việc bán vé số gây nhiều tủi nhục cho Don Bosco. Nhưng số 

tiền thu được quả là rất lớn: 26.000 lire chẵn chòi. Kể từ cuộc 

thử nghiệm này, mỗi lần lâm cảnh khó khăn, Don Bosco sẽ lại 

nghĩ đến một cuộc xổ số. Trong những lá thư cuối cùng của đời 

mình, được biết bằng một bàn tay bắt đầu run rẩy, ngài sẽ còn 

dặn dò “xin nhận một xấp vé số cho cuộc sổ số của tôi”. 

Thánh đường đã được cung hiến ngày 20-6-1862. Hiện nay nó 

vẫn còn đó, ở cuối tòa nhà Pinardi, có hơn bị lép vế trước vẻ đồ 

sộ của Vương cung Thánh Đường Đức Mẹ Phù hộ, trải dài tới 

chỉ còn cánh cửa trước của nó khoảng ba mét. Đây là “Tiểu bộ 



phận” Salêdiêng bên trong những vách tường ấy, mười sáu 

năm trời ròng rã (từ tháng 6/1852) trái tim của cơ quan của 

Don Bosco đã đập đều đặn… 

Vị thánh rất trẻ Đaminh Saviô đã từng đến đây để cầu nguyện. 

Trước bàn thờ Đức Mẹ, nằm bên phải bàn thờ chính, cậu đã tận 

hiến cho Đức Mẹ. Trong thánh đường ấy đã từng phục vụ nào 

Micae Magone, cậu bé xứ Caramagnola, nào Phanxicô 

Besucco, cậu bé của xứ Achentina, kẻ đã tái diễn, năm 1863, 

lòng nhân ái anh hùng của Đaminh Saviô. 

Don Micae Rua đã làm lễ mở tay của ngài tại đây. Suốt bốn 

năm liền, mỗi ngày nhiều lần, mẹ Margarita, ngày càng già hơn 

và mệt mỏi hơn, đã thường xuyên ra vào ngôi Thánh đường 

này. Bà đã tìm được ở đây sự can đảm để tái diễn mỗi ngày 

việc phục vụ bọn trẻ đáng thương. 

Ma quỉ, có lẽ thế 

“Cùng với ngôi Thánh đường mới, Don Bosco ghi chú, chúng 

tôi đã có thể tạo điều kiện cho  những đứa nhỏ nhất, nếu chúng 

muốn tham gia các nghi thức phụng vụ và cả các lớp tối và lớp 

ngày (nhà nguyện Pinardi, cả nhà thờ mới lẫn phòng áo mới 

đều đã được dùng làm các phòng học suốt cả ban ngày). Nhưng 

làm sao mà giải quyết được cho vô vàn vô số trẻ em nghèo 

khác không ngừng kéo đến để xin nương náu?”. Ngài thản 

nhiên kết luận: “Vào thời điểm có yêu cầu bức xúc ấy, quyết 

định đã được đưa ra là phải xây thêm một chái mới cho tòa 

nhà”. 

Mùa thu đã tới sớm, nhưng người ta đã khẩn trương tiến hành 

công việc; rất nhanh, người ta đã làm tới mái nhà nhưng nhằm 

đúng lúc ấy thì bắt đầu thời tiết xấu: “Đó là cả một trận lũ lụt 

kéo dài suốt nhiều ngày và nhiều đêm, nước tuôn chảy cuốn 

theo xi măng mới tô và còn chưa kịp khô, chỉ để lại những viên 

gạch và những cục đá được rửa sạch sẽ. Vào khoảng nửa đêm 



ngày 2 tháng 12, Don Bosco vẫn đang viết, người ta chợt nghe 

một chuỗi những tiếng răng rắc dữ dội cùng lúc càng mạnh hơn 

và càng khủng khiếp hơn. Đó là cái vách tường đang đổ ập 

xuống”. 

Với bọn trẻ khiếp hãi, Don Bosco bảo: 

“Đây là một trò đùa của ma quỉ. Nhưng với sự độ trì của Chúa 

và Đức Mẹ, chúng ta sẽ xây dựng lại tất cả”. 

Ma quỉ đã làm phần việc của nó, nhưng cha quản lý Girandi 

sau khi khảo khát những gì còn sót lại của các vách tường, lại 

khẳng định rằng chúng được nhét đầy những đá vụn và cát lấy 

từ sông về. Thành phần vôi bị thiếu hụt. Don Bosco đã muốn 

tiết kiệm chi phí, và nhà thầu cũng muốn kiếm chác thêm đôi 

chút… 

Thiệt hại của Don Bosco lên tới 10.000 lires. Công việc đã có 

thể tiếp tục vào mùa xuân và tòa nhà đã hoàn tất vào tháng 10-

1853. “Vì chúng tôi đang hết sức cần có nhà, Don Bosco viết, 

nên chúng tôi đã vội vã chiếm đóng nó. Các lớp học, phòng ăn 

và phòng ngủ tập thể đã có thể được tổ chức và ổn định nơi 

chốn và số các nội trú sinh đã lên tới 65 em”. 

  

  

  

  



Chương 29 

VÀ CHÚA ĐÃ GỬI ĐẾN MỘT CON CHÓ 

Ngày 17 tháng 2 và ngày 19 tháng 3 năm 1848, Carlo Alberto 

đã nhượng bộ “tính đồng đẳng về các dân quyền” cho những 

người thệ phản và những người Do Thái, xưa nay vốn chỉ là 

những kẻ được dung dưỡng. 

Những người Công giáo cứ ngỡ rằng những người thệ phản, 

nhờ đã đạt được các quyền lợi tương đương, sẽ ở yên không 

còn quậy phá nữa. Ngược lại, người ta đã không khỏi lo ngại 

khi nhận thấy là giáo phái Vaudois đang sắp sửa tung ra cả một 

chiến dịch dụ người theo giáo của họ. 

Họ cho in ấn ba tờ báo ngày: Tin mừng, Ánh sáng Phúc âm, Kẻ 

huênh hoang người xứ Piemonte. Họ xuất bản và bán với giá rẻ 

mạt những cuốn sách tuyên truyền và tổ chức các chu kỳ hội 

nghị. 

Đây là cuộc gặp gỡ đầu tiên với thuyết “nền văn hóa đa 

nguyên”. Dân Công giáo Piemonte công phẫn nhưng chẳng 

biết phải làm gì nữa. “Họ tin tưởng vào các luật dân sự cho tới 

nay vẫn che chở và bảo vệ họ - như Don Bosco viết – nên cho 

tới bây giờ họ chỉ có vài tờ báo hằng ngày, vài công trình văn 

học. Họ không có một tờ báo hay tạp chí ra định kỳ nào, cũng 

chẳng có sách đặt vào tay những người bình dân, đơn sơ”. 

Các Đức Giám mục ở Piemonte nhóm họp năm 1849 tại 

Villanovetta (Thành phố Cuneo). “Công phẫn chẳng ích gì, các 

ngài kết luận. Cần phải chống trả bằng cách lăn xả vào ngành 

báo chí và vào việc rao giảng”. 

Những thành quả cụ thể của các phiên họp đã là việc phát hàng 

bộ sưu tập các sách tốt (tháng 9-1849), tờ báo ngày Quả 

chuông (tháng 3-1850) và cuốn tạp chí Công giáo (tháng 3-

1853). 



Riêng các ấn phẩm sau này (một bộ gồm những cuốn sách nhỏ 

rất sinh động) đã được Don Bosco nghĩ ra và được hỗ trợ đặc 

biệt bởi Đức Giám mục giáo phận Ivréa. 



Chương trình của nó cắt nghĩa ý hương của nhà xuất bản: 

1. Các sách sẽ viết đơn giản, dáng dấp bình dân, và chứa 

đựng các tài liệu thuần túy liên quan đến đạo Công 

giáo. 

2. Hằng tháng sẽ xuất bản một tập tạp chí từ 100 đến 108 

trang, với giá cả năm là 1,80 lires. 

Đối Thoại Giữa Những Kẻ Điếc 

Sáu số đầu tiên đã được biên soạn bởi chính Don Bosco. 

Những số ấy ra trong khoảng thời gian từ tháng 3 đến tháng 8 

năm 1853 dưới tựa đề chung là: người Công giáo học hỏi về 

tôn giáo của mình. 

Don Bosco mỉm cười khi nhớ lại là mình đã cố tìm một vị 

Giám mục chịu cho ngài “sự tán đồng của giáo quyền” đối với 

sáu cuốn sách nhỏ đầu tiên ấy. Vị tổng phụ tá ở Torino đã trả 

lời ngài: “Tôi không muốn đặt chữ ký của mình ở cuối tờ giấy 

ấy. Cha đang thách thức và đang tấn công trực diện các kẻ thù 

của mình”. Don Bosco đã viết với sự cứng rắn của một kẻ xông 

ra mặt trận. Ngài không có mảy may ý niệm thế nào là sự “đối 

thoại”. Bút pháp của ngài là bút pháp của một “bức tường đang 

nói với một bức tường”. Cần phải cứu các thanh thiếu niên và 

mọi người cho Giáo hội, cho Chúa, cho cuộc sống đầu đời và 

để được như vậy, cần phải đấu tranh, cần đánh nhau. 

Các số Tạp chí Công giáo đã được đón tiếp với rất nhiều mãn 

nguyện bởi một khối lượng phi thường các độc giả. “Nhưng 

đây đã là điểm xuất phát cho những bùng nổ dữ dội của bọn thệ 

phản”. 

Các Mục sư Bert, Meille và Pugno thuộc Giáo hội Tin lành, đã 

kéo nhau xuống khu phố Valdocco. Họ cố tìm cách thuyết phục 

Don Bosco ngưng phát hành các cuốn Tạp chí Công giáo hoặc 



ít là viết lách với giọng ôn hòa hơn. Họ đã chẳng thành đạt 

được gì cả. 

“Một tối Chúa nhật trong tháng 1, tôi được báo là có hai ông 

đến thăm. Họ bước vào và lên tiếng chúc mừng tôi: 

- Thưa cha, cha được Chúa ban cho một phẩm chất tuyệt vời: 

đó là khả năng khiến quần chúng hiểu được cha và khoái đọc 

các bài báo của cha. Lẽ ra cha nên chuyên về các bộ môn lịch 

sử, địa lý hoặc vật lý. Ngược lại, cha nên dẹp quách đi những 

cuốn Tạp chí Công giáo, đó là những chủ đề đã được nhai đi 

nhai lại cả trăm lần rồi. 

- Đúng vậy, những chủ đề ấy đã được luận giải trong các tác 

phẩm văn hóa, nhưng không một ai đã đặt nó ngay tầm hiểu 

biết của quần chúng. 

- Chúng tôi sẵn sàng yểm trợ cha về tài chính nếu cha bắt tay 

vào một tác phẩm lịch sử (họ chìa ra cho tôi bốn tờ một ngàn 

lires) và ngưng ngay việc làm vô bổ ấy. 

- Nếu đó là một việc làm vô bổ, thì cần gì phải chi tiền để bắt 

tôi gạt bỏ nó đi? Quí vị thấy chứ, khi trở thành linh mục, tôi đã 

hiến mình cho lợi ích của Hội thánh và của dân nghèo, và tôi 

đã kiên quyết tiếp tục, kể cả bằng cách viết và in những cuốn 

Tạp chí Công giáo. 

Cung giọng liền đổi khác. Tiếng họ trở nên đầy đe dọa: 

- Cha bậy rồi đó. Nếu cha ra khỏi đây, liệu cha có dám chắc là 

mình còn trở lại được không? 

Tôi đứng lên, mở cửa văn phòng: 

- Buzzetti, hãy dẫn mấy ông này ra tận cổng đi. 

Rượu Và Hạt Dẻ 



Khi bước ra, hai “ông” ấy đã nói nhỏ: “Ta sẽ còn gặp lại nhau”. 

Don Bosco trong 



Chương chót của Bộ hồi sử, đã giải thích “họ đã tìm cách cho 

ngài gặp lại” ra sao, và bình luận “hình như đã có một âm mưu 

nhằm chống lại tôi”. Chúng tôi xin dẫn bài tường thuật của 

chính ngài, bằng cách tóm lược những gì mà chúng tôi cho là 

cần. 

“Một tối nọ, đang khi tôi đứng lớp, hai người đàn ông đã kiếm 

tôi vì một ca khẩn cấp: tại quán trọ Quả tim vàng (số 3, 4 

đường Cottlengo) có một người đang hấp hối. Tôi đã lên 

đường, nhưng tôi muốn được hộ tống bởi mấy đứa lớn trong số 

những đứa lớn nhất, bất chấp mọi nỗ lực của chúng nhằm ngăn 

cản tôi đi tới đó. 

Đến “Quả tim vang”, người ta dẫn tôi vào một gian phòng ở 

tầng trệt trong đó có mấy tên yêu đời đang ăn hạt dẻ với nhau. 

Họ muốn tôi cùng ăn, tôi đã từ chối. 

“Chắc cha không từ chối uống một ly rượu của chúng tôi. Một 

ngụm nhỏ thì đâu có hại gì cho cha”. 

Họ rót rượu cho mọi người, nhưng khi đến ly của tôi, một tên 

trong bọn họ đã hớ hênh đi kiếm một chai khác. Tôi cầm lấy ly 

và nói: “Chúc sứ khỏe quý vị”, rồi tôi đặt ly trở lại trên bàn. 

- Cha đừng làm như vậy chứ, chơi không đẹp tí nào cả. 

- Đó là một sự sỉ nhục đối với chúng tôi. 

- Nhưng tôi không có hứng uống rượu. 

Thế là bọn chúng liền giở giọng hù dọa: 

- Chẳng làm được gì đâu, phải uống thôi. 

Một tên kẹp chặt vai bên trái của tôi, tên khác khoác vai bên 

phải: “Ông phải uống, dù muốn hay không cũng vậy”. 



- Nếu mấy người nhất thiết đòi tôi phải uống thì ít nhất phải để 

tôi được thoải mái hai tay chứ, vừa nói tôi vừa vùng ra khỏi tay 

họ. Và vì tôi không muốn uống ly rượu này, nên tôi sẽ cho một 

đứa trong bọn trẻ của tôi uống thay tôi. 

Khi nói những lời ấy, tôi đồng thời bước một bước dài ra phía 

cửa, mở toang ra và mấy chàng trai lao vào. 

Vừa thấy bóng mấy thanh niên to con ấy, bọn chúng liền đổi 

giọng ngay. Chúng xin lỗi và bảo rằng người bệnh sẽ xưng tội 

vào ngày mai. “Một người thân quen đã mở cuộc điều tra và đã 

báo lại với tôi rằng có người đã đãi chúng một bữa ăn tối với 

điều kiện là chúng phải ép tôi uống bằng được ly rượu mà kẻ 

ấy đã pha chế riêng cho tôi”. 

Họ Vồn Vã Chào Đón Tôi 

“Những vụ mưu sát mà tôi kể lại có vẻ là những chuyện bịa 

đặt, tuy vậy những vụ ấy đều có thật và đều đã diễn ra trước sự 

có mặt của đông đảo nhân chứng. 

Một tối Chúa nhật trong tháng 9, tôi đã được mời khẩn cấp tại 

nhà Sardi, kế bên Trú khu; để giải tội cho một bệnh nhân đang 

có nguy cơ lìa đời. Tôi đã kêu mấy đứa lớn đi theo. Tôi đã bắt 

đầu cảnh giác với hết mọi người. Mấy đứa đứng lại dưới chân 

cầu thang; Giuse Buzzetti và Hyacinthe Arnaud cùng tôi leo 

lên gác, gần cửa phòng người bệnh. 

Tôi bước vào và thấy một phụ nữ thở hổn hển như thể mụ sắp 

tắt thở đến nơi rồi. Tôi xin bốn người đàn ông có mặt xích ra xa 

để tôi giải tội cho mụ. 

- Trước khi xưng tội, mụ gào lên, tôi muốn rằng thằng ăn cướp 

này phải xin lỗi tôi đã. 

- Tôi có làm gì bà đâu? 

- Câm ngay! Một tên thứ ba vừa la vừa đứng bật dậy. 



Tiếp theo là một vụ ẩu đả dữ dội, và trước khi tôi kịp hiểu 

chuyện gì đang xảy ra thì ai đó đã tắt đèn tối thui và một trận 

mưa gậy gộc đã ào ào phóng về phía tôi. Tôi chỉ kịp chụp lấy 

một cái ghế và đội nó lên đầu trong lúc co giò chạy vội về phía 

cửa ra vào. Những cú gậy đáng lý đập bể đầu tôi, đã làm vỡ tan 

chiếc ghế. Chỉ có một cú đập nhằm ngón cái trên bàn tay trái 

của tôi đã giật mất của tôi móng tay và phân nửa đốt ngón tay. 

Tôi đã quay về nhà với mấy thanh niên của mình vây bọc 

chung quanh”. 

“Hình như, Don Bosco nhận xét, tất cả được sắp đặt nhằm bắt 

tôi ngưng nói xấu bọn thệ phản”. 

“Con Xám” 

“Những trò đùa hiểm ác thường xuyên mà tôi là đối tượng đã 

khuyến cáo tôi không nên đến Torino và cũng không nên từ đó 

mà quay về một mình (giữa nguyện xá và thành phố hồi ấy 

phải băng ngang một khoảng đất đồng không nhà trống ngổn 

ngang những bụi rậm và những cây cao). 

Một tối nọ, khi tôi đơn phương độc mã quay về nhà trong bóng 

tối, không phải là không phập phồng lo sợ trong lòng, tôi đã bị 

đi kèm kè kè một bên bởi một con chó bự mà, thoạt nhìn đã 

khiến tôi hết hồn. Nhưng nhờ vuốt ve nó như thể tôi là chủ của 

nó vậy, hai chúng tôi đã thành bạn thân của nhau và nó đã đi 

kèm tôi đến tận nguyện xá. Việc này còn tái diễn nhiều lần nữa. 

Tôi có thể nói là “Con xám”[4] đã giúp ích cho tôi rất nhiều. 

Sau đây là vài vụ điển hình. 

Vào khoảng hạ tuần tháng 1-1854, tôi từ thành phố một mình 

trở về nhằm một buổi tối trời mây u ám và mưa rơi tầm tã. Đột 

nhiên, tôi nhận ra là có hai người đàn ông đang bước đi không 

xa lắm đàng trước tôi. Họ rảo bước hoặc đi chậm lại tùy theo 

chính tôi bước nhanh hoặc đi chậm lại. Tôi đã thử quay gót trở 

lui, nhưng đã quá muộn. Chỉ nhảy hai cú là họ đã đến sát bên 



tôi và, chẳng nói chẳng rằng, chụp ngay một cái áo choàng lên 

đầu tôi. Đúng lúc ấy, con Grigio xuất hiện. Vừa sủa vang, nó 

vừa vung hai chân trước ngay mặt tên thứ nhất và cắn tên thứ 

hai một cú đau điếng, bọn chúng la toáng lên: 

- Kêu con chó đi! 

- Tôi sẽ kêu nếu mấy người để tôi yên. 

- Hãy kêu nó liền đi, chúng nài van. 

Con Grigio tiếp tục rú lên như một con sói lên cơn điên. Bọn 

chúng bỏ chạy, còn con Grigio bước đi cạnh tôi, đã đi kèm tôi 

về tới nhà. 

Tất cả những tối nào mà tôi không có người đi kèm, khi tôi đến 

bên khu vực rừng cây bị đốn, tôi đều thấy xuất hiện con Grigio. 

Bọn trẻ ở nguyện xá vẫn thường thấy nó vào trong sân. Một 

hôm, hốt hoảng, hai đứa trẻ đã tính tấn công nó bằng những 

cục đá, nhưng Giuse Buzzetti đã kịp thời can thiệp. 

“Hãy để nó yên, đó là con chó của Don Bosco đấy”. 

Thế là chúng bắt đầu vuốt ve nó và cho nó vào phòng ăn, nơi 

tôi đang ăn tối với vài linh mục và thân mẫu của tôi. Ai nấy 

đều nhìn nó với vẻ kinh hoàng, tôi bảo: 

“Quí vị chớ sợ, đó là con Grigio của tôi đó, hãy để nó lại đây”. 

Mà thật vậy, vẽ một vòng tròn quanh bàn ăn, nó lại gần tôi với 

vẻ mừng rỡ. Tôi cho nó súp, bánh đồ ăn, nhưng thứ gì nó cũng 

chê cả. Nó dựa đầu vào khăn trải bàn như muốn chúc tôi ngủ 

ngon rồi để yên cho bọn trẻ dẫn ra cửa. Tôi nhớ lại là, tối hôm 

ấy, tôi đã về nhà trễ và một người bạn đã cho tôi “quá giang” 

xe của ông ta. 

Carlo Tomatis, vẫn thường xuyên lui tới nguyện xá trong 

những năm ấy, kể lại: “Đó là một con chó có tầm vóc dị 



thường. Nhiều lần mẹ Margarita khi thấy nó đã phải la lên: 

“Khiếp! Con vật đồ sộ thấy mà ớn!”. Nó có một cái mõm dài 

thòng như mõm chó sói, đôi tai thẳng đứng, lông xám, thân 

hình cao cỡ một mét”. 

Micae Rua, người đã gặp con Grigio hai lần, làm chứng: một 

tối nọ, Don Bosco phải ra khỏi nhà vì những lý do khẩn cấp, 

nhưng ngài đã gặp con chó nằm dài ngay trước ngưỡng cửa. 

Ngài tìm cách bắt nó xích ra, rồi lại thử bước qua người nó, 

nhưng lần nào con Grigio cũng gầm gừ và đẩy lui ngài về phía 

sau. Mẹ Margarita, lúc này đã quen biết ý của con vật, liền  cất 

tiếng bảo con trai mình: 

“Nếu con không muốn nghe lời mẹ, ít nhất hãy nghe lời con 

chó ấy, đừng đi đâu nữa”. 

Hôm sau, Don Bosco được tin là có một kẻ đầy ác ý, võ trang 

một khẩu súng lục, tối qua đã đợi ngài ở một góc phố. 

Don Bosco đã nhiều lần muốn biết con chó ấy từ đâu mà đến. 

Nhưng ngài đã chẳng tìm được gì cả. Mãi đến năm 1872, bà 

nam tước Azelires Fassati vẫn còn hỏi ngài xem ngài nghĩ sao 

về con chó ấy, Don Bosco đã mỉm cười trong lúc trả lời: 

“Nói rằng đó là một thiên thần chắc sẽ khiến người ta tức cười. 

Nhưng ta cũng không thể nói rằng đó là một con chó thông 

thường”. 

Ngủ tại tiệm giầy 

 Ban ngày, Don Bosco làm việc vì bọn trẻ, ngược xuôi khắp 

nơi để kiếm tiền, giải tội và giảng thuyết tại nhiều học viện 

trong thành phố. Đêm đến, ngài rút bớt nhiều giờ của giấc ngủ 

để vá quần áo và vớ, để viết sách. Cơn buồn ngủ cứ chồng chất 

mãi và giấc ngủ bất thần ập đến với ngài. 



Sau bữa ăn trưa, Don Cagliero nhớ lại, đôi khi ngài đột nhiên 

thiếp đi, ngủ ngồi trên ghế, đầu cúi gập xuống ngực. Những kẻ 

có mặt ở đó đều nhón gót nhẹ nhàng rút lui để khỏi làm ngài 

tỉnh giấc. 

Đối với ngài, thời điểm ấy là giờ cực nhất trong ngày. Lúc ấy, 

ngài ra khỏi nhà, đi mua sắm ngoài phố, ghé thăm các nhà hảo 

tâm để xin họ giúp đỡ. “Tôi vẫn tỉnh táo lúc chân bước đi”, 

ngài vừa mỉm cười vừa nói. Nhưng không phải lúc nào ngài 

cũng cưỡng lại được cơn buồn ngủ. 

Một buổi trưa, ngài đang đứng ở Quảng Trường trước nhà thờ 

Đức Bà An ủi thì bị khống chế bởi một cơn buồn ngủ mạnh tới 

mức ngài không còn biết mình đang ở đâu hoặc đang cần đi 

đâu nữa. Ngay gần đó có một tiệm giầy, Don Bosco liền đi vào 

và xin người thợ giầy cho mình ngủ ngồi trên ghế ít phút. 

“Xin mời cha, mời cha vào. Con lấy làm buồn, nhưng con sẽ 

gây phiền hà cho cha vì những cú búa đập rầm rầm của con. 

- Không, anh chẳng làm phiền tôi chút nào đâu. 

Ngài ngồi xuống bên chiếc bàn thợ mộc và ngủ li bì từ 14 giờ 

30 đến 17 giờ chiều. Khi tỉnh giấc, ngài đưa mắt ngơ ngác nhìn 

quanh mình rồi nhìn đồng hồ. 

- Ôi, rõ khổ cái thân tôi! Sao anh không đánh thức tôi dậy? 

- Cha ơi, người đàn ông tốt bụng trả lời, cha ngủ ngon lành tới 

nỗi sẽ là một trọng tội nếu đánh thức cha dậy. Ôi, sao mà con 

muốn được ngủ như vậy quá đi! 

  

  

  



  

  

  



Chương 30 

NỬA TÁ XƯỞNG THỢ 

Trong công hàm của Tu hội Salêdiêng còn lưu giữ hai tài liệu 

hiến hoi: một giao kèo “về học nghề” viết trên giấy thường vào 

tháng Mười Một 1851; giao kèo thứ hai, cũng “về học nghề”, 

viết trên giấy có dán tem thuế 40 xu, viết ngày 8-2-1852. Cả 

hai đều có chữ ký của chủ xưởng, người học nghề và Don 

Bosco. 

Sau đây là phần cốt yếu của giao kèo thứ nhất: 

“Với văn bản riêng tư này làm tại nhà Nguyện Xá Thánh 

Phanxicô Salê, các bên đồng thỏa thuận: 

1. Ông Carlo Aimibno nhận em Giuse Bordone sinh tại 

Biella học nghề thợ lắp kính, hứa và cam kết dạy em 

trong vòng ba năm, và trao ban cho em trong ba năm 

học nghề những chỉ dẫn cần thiết và những qui luật tốt 

nhất liên quan đến nghề của em cùng với những lời 

khuyên bảo thích hợp liên quan đến hạnh kiểm tốt, qua 

việc sửa bảo khi em có thiếu sót nào, bằng lời nói chứ 

không phải bằng những biện pháp khác; cũng cam kết 

chỉ để em làm những công việc liên quan đến nghề này 

của em, chứ không làm những công việc khác, với sự lo 

liệu không để cho các công việc ấy vượt quá sức lực 

của em. 

2. Thầy dạy nghề cũng có bổn phận cho em học nghề 

được tự do trong tất cả các ngày lễ trong năm. 

3. Thầy dạy nghề cũng cam kết trả cho em học nghề hằng 

ngày là một đồng lire trong năm một, một ngày là 1 lire 

50 xu trong năm hai, một ngày là 2 lire trong năm ba; 

và cho em được hưởng kỳ nghỉ 15 ngày mỗi năm. 

4. ................ 



5. Cậu Giuse Bordone hứa trong suốt thời gian học nghề 

làm việc cho ông chủ với sự mau mắn, bền bỉ và chú 

tâm; dễ dạy, kính trọng và vâng lời. 

6. ................ 

7. Vị giám đốc của Nguyện Xá hứa sẽ trông coi để đưa 

hạnh kiểm của cậu học nghề đạt được kết quả tốt nhất”. 

Một ngón tay trên nhiều ung nhọt 

Trong văn bản giao kèo này, Don Bosco đã đặt một ngón tay 

lên nhiều ung nhọt. Một số các ông chủ đã sử dụng các thanh 

thiếu niên học nghề của họ như những người tôi tớ và người 

rửa bát đĩa. Don Bosco buộc họ phải sử dụng các em học nghề 

duy nhất trong công việc của nghề nghiệp của chúng mà thôi. 

Các ông chủ đánh đập  chúng, và Don Bosco đòi hỏi việc sửa 

dạy phải được làm qua lời chỉ dạy mà thôi. Cha chăm lo cho 

sức khỏe, việc nghỉ lễ và các ngày nghỉ hằng năm. Cha đòi hỏi 

một mức lương có tăng lên từ từ, bởi vì năm học nghề thứ ba, 

người học nghề trên thực tế đã là một người thợ rồi. 

Trong văn khế giao kèo thứ hai, bên cạnh tem thuế còn có mộc 

hoàng gia, với các tiêu đề: “Giao kèo giữa ông Giuse Bertolino, 

thầy dạy nghề mộc cư trú tại Torino, và cậu thiếu niên Giuse 

Odasso sinh tại Mondo vì, qua sự can thiệp của linh mục Gioan 

Bosco, và với sự giám sát và bảo vệ của cha cậu bé là ông 

Vincentê Odasso, quê quán Garesso, có nhà ở tại Torino”. 

Bản văn hầu như là một bản sao in các-bon của bản giao kèo 

thứ nhất. Chỉ có một chi tiết đáng kể. Don Bosco buộc ông chủ 

dạy nghề phải cam kết hành xử không phải như “ông chủ” mà 

như là”người cha”. Chúng ta đọc thấy trong khoản 1: 

“Ông Bertolino Giuse, thầy dạy nghề mộc... cam kết  dành cho 

cậu Giuse Odasso trong khóa học nghề của cậu... những lời 

khuyên có ích lợi mà một người cha tốt lành ban cho người con 



của chính mình liên quan tới hạnh kiểm luân lý; sửa bảo em với 

tình yêu thương trong trường hợp có thiếu sót nào, tuy nhiên 

luôn luôn chỉ thuần là những lời cảnh cáo chứ không bao giờ 

với các hành vi tàn tệ”. 

Don Bosco là người phát minh ra các giao kèo học nghề. Công 

cuộc Giáo dục giới ăn xin (được thiết lập năm 1774) đã  qui 

định các giao kèo này từ bấy lâu. Nhưng hai bản giao kèo có 

chữ ký của Don Bosco này là hai bản cổ nhất được lưu giữ tại 

Torino. Có lẽ chúng ta được phép nghĩ rằng (trừ phi có những 

tài liệu khác làm chứng khác đi) ngoài Công cuộc giáo dục giới 

ăn xin và các nỗ lực của Don Bosco, ta hầu như thấy không có 

ai khác đã đứng ra bảo vệ các người trẻ học nghề vào thời đó. 

Chúng ta không thể nghĩ rằng các cha mẹ trẻ em học nghề đã 

đứng ra, vì họ nghèo và dốt nát. Chúng ta cũng không thể nghĩ 

là chính quyền dân sự thời đó đã đứng ra, vì thứ chủ thuyết tự 

do của họ: họ sẽ để mặc cho các trẻ học nghề bị bóc lột theo 

luật của “sự cạnh tranh tự do”. 

Đơn độc, không được bảo vệ, trong tay ông chủ 

Buổi đầu, nhà Nguyện xá (mà Don Bosco gọi là “nhà đón 

người cơ nhỡ”, nay chúng ta gọi chính xác hơn là Trường Nội 

Trú”) đón tiếp cách riêng các lao động trẻ. Sau thằng bé đến từ 

Val Sesia, tạt vào gian bếp của mẹ Margarita nhưng một ngày 

mưa tầm tã, sau Buzzetti và Gastini, mỗi năm đều có hàng chục 

đứa khác nữa. Có những đứa ở lại đó ba năm, đứa khác hai 

tháng, lại có những đứa suốt đời luôn. Chỉ mãi đến năm 1856, 

các học sinh mới chiếm đa số trong các nội trú sinh. 

Sự ưu tiên dành cho các lao động trẻ đã được thúc đẩy bởi điều 

kiện cơ cực của họ. Các sắc lệnh của nhà vua năm 1844 nhằm 

bãi bỏ các nghiệp đoàn, đã bỏ rơi các thợ thuyền, cách riêng là 

những thợ trẻ, đơn độc và vô phương tự vệ trong tay người 



chủ. Carlo Alberto đã ngậm đắng nuốt cay việc thành lập các 

“hội cứu tế”, điều mà chính phe tự do cũng chống đối luôn. 

Don Bosco giao phó bọn trẻ của ngài cho các ông chủ, bảo vệ 

chúng bằng những hợp đồng đôi bên cùng có lợi, đến gặp 

chúng hàng tuần như là “người chịu tránh nhiệm đối với gia 

đình”. Nếu người chủ không tôn trọng các thỏa hiệp, ngài sẽ rút 

lại người thợ tập nghề. 

Năm 1853, khi tòa nhà mới đã xây dựng xong, ngài liền quyết 

định mở ngay tại nhà của mình những xưởng thợ đầu tiên. 

Hai bàn thợ mộc đã bắt đầu 

Mùa thu năm 1853, Don Bosco mở xưởng đóng giày và xưởng 

may. Xưởng đóng giày được đặt trong một gian hết sức nhỏ 

hẹp hồi ấy được dùng làm phòng áo mini của nhà nguyện 

Pinardi, kế bên tháp chuông, hai bàn thợ mộc và bốn cái ghế 

đẩu. Don Bosco là huấn luyện viên đầu tiên: ngài ngồi trước 

bàn thợ mộc, lấy búa gõ từng cú một lên một đế giày đặt trước 

mặt bốn đứa trẻ. Sau đó, ngài dạy chúng sử dụng dùi và cái 

vuốt ngựa. Mấy ngày sau, ngài nhường chức huấn luyện viên 

ấy cho ông Đa Minh Goffi, lao động bảo vệ của nguyện xá. 

Bọn thợ nay được “cắm dùi” trong gian bếp, trong khi nồi 

xoong và các bếp lò thì được chuyển qua nhà mới. Các thầy 

dạy cắt may đầu tiên là mẹ Margarita và lại vẫn là Don Bosco, 

dạy chúng may vá cắt y hệt như ngài đã được học ở bác Gioan 

Roberto, ở Castelnuovo hồi nào. 

Trong mấy tháng đầu năm 1854, gần như để giỡn chơi, ngài 

mở xưởng thợ thứ ba: xưởng đóng sách. Không một đứa nào 

trong bọn trẻ biết làm nghề này. 

Một hôm, vây quanh mình là vài thiếu niên, ngài trải lên bàn 

những tờ giấy đã in sẵn dành cho cuốn sách mới nhất của ngài. 



Các Thiên thần Bản mệnh. Rồi ngài đưa tay chỉ một đứa trong 

bọn. 

“Con sẽ làm thợ đóng sách! 

- Con hả! Nhưng con thậm chí còn chưa hiểu đóng sách là gì 

nữa. 

- Dễ ợt, lại đây nào. Con thấy chứ? Mấy tờ giấy khổ lớn này 

được gọi là “chữ ký”. Phải gấp chúng làm hai, rồi lại làm hai 

và thêm một lần làm hai nữa. Rồi đó! Hãy làm thử xem sao!” 

Với sự tiếp tay của những đứa khác đang vây quanh bàn, mọi 

tờ giấy đã được xếp xong xuôi. Don Bosco đặt các chữ ký 

chồng lên nhau. 

“Thế đó, vậy là cuốn sách đã làm xong. Bây giờ, phải khâu cho 

nó dính lại”. 

Họ kêu mẹ Margarita đến “cứu bồ” và với một cây kim lớn và 

vài mũi chích vào ngón tay, họ đã thành công, keo để gián bìa 

là một ít bột trắng quậy với nước. 

Còn phải làm một công đoạn nữa: cắt xén cho thành hình cuốn 

sách. Làm thế nào đây? Xúm quanh bàn, bọn trẻ thi nhau đưa 

ra những ý kiến khác nhau: dùng kéo, một con dao, một bàn 

chà. Don Bosco xuống bếp và lấy con dao phay bằng thép 

thường dùng để xắt nhỏ hành khô và ngò. Bằng vài cú chắc 

nịch, ngài cắt bỏ từng xấp giấy. Bọn trẻ cười thích thú, Don 

Bosco cũng vậy; nhưng xưởng thợ đã được “khai trương” và tổ 

chức trong một phòng tòa nhà mới. 

Một năm để có xưởng in 

Khoảng cuối năm 1856, xưởng thợ thứ tư đã được khai trương: 

xưởng một. 



Sự việc lập tức trở thành một việc nghiêm túc. Một nhóm khá 

đông thiếu niên đã rút khỏi cơ xưởng trong thành phố và đã đến 

“cắm dùi” trong một căn phòng lớn có thiết đặt các bàn thợ 

mộc, các đồ nghề, kho dự trữ gỗ. Ông Corio là công trình sư 

đầu tiên. 

Xưởng thợ thứ năm, được mong đợi nhiều nhất, chính là xưởng 

in. Don Bosco đã phải tranh đấu gần trọn một năm mới nhận 

được giấy phép của Quận, cấp ngày 31-12-1861. 

Buổi đầu thật khiêm tốn, hai cái máy rập mà bọn trẻ làm cho 

xoay bằng sức mạnh của các cổ tay. Nhưng, vào thuở sinh tiền 

của Don Bosco, nhà in ấy đã biến thành nhà in vừa quan trọng 

vừa hiện đại, cạnh tranh với những nhà in xịn nhất trong toàn 

thành: bốn máy rập, mười hai máy in chạy bằng mô-tơ, máy 

đúc để làm bản kẽm, lò đúc chữ, đúc bản in khắc. 

Năm 1862, Don Bosco mở xưởng thứ sáu và cũng là xưởng thợ 

cuối cùng của ngài, lò rèn, tiền thân của các xưởng cơ khí hiện 

nay. 

Bốn cách thức để tìm ra cách thức tối ưu 

Để các xưởng thợ của mình hoạt động được, Don Bosco đã 

đụng phải nhiều khó khăn và đã phải thử nghiệm liên miên 

nhiều công thức khác nhau. 

Thoạt tiên, ngài sử dụng các thầy dạy nghề với lương bình 

thường. Kết quả, họ lo làm việc chứ không lo cho sự tiến bộ 

của các học sinh cũng như cho sự hoạt động tốt của xưởng. 

Công thức thứ hai, các thầy dạy nghề phải chịu trách nhiệm 

hoàn toàn, kể cả việc tìm ra các đơn đặt hàng như thể họ là 

những ông chủ vậy. Kết quả, bọn trẻ bị đối xử không khác gì 

những lao công bị đặt dưới quyền ông giám đốc. 



Thí nghiệm thứ ba, Don Bosco chịu trách nhiệm hoàn toàn, cả 

về mặt đạo đức lẫn hành chánh, đối với các xưởng thợ, chỉ để 

lại cho các thầy dạy nghề việc đào tạo tay nghề cho các thợ tập 

sự. Lại thêm một kết quả tiêu cực nữa: sợ bị qua mặt bởi những 

học sinh xuất sắc nhất, các huấn luyện viên giảng dạy rất ít, bỏ 

mặc cho học sinh làm biếng. 

Công thức tối ưu, Don Bosco đã tìm ra khi ngài đào tạo thành 

công các trưởng xưởng hoàn toàn gắn bó với ngài: các sư 

huynh Salêdiêng, cũng là những tu sĩ như các thầy tư giáo 

và  các linh mục, nhưng chuyên lo cho các trường dạy nghề. 

 

“Ai không hoàn toàn nghèo thì không có chỗ trong Nhà này” 

Trường nội trú Nguyện Xá không phải là “xưởng đào tạo các 

người thợ”, mà là một nhà thực hiện một nền giáo dục đích 

thực. Bởi lý do đó, trong năm học 1854-1855, Don Bosco khai 

mào “cuốn nội qui thứ nhất” trình bày dung mạo của Công 

cuộc dành cho các thợ học nghề trẻ (trong phần Phụ lục có bàn 

đến các nội qui lệ liên quan đến các học sinh trẻ học văn hóa). 

Người thợ trẻ được nhận vào đây phải ở lứa tuổi từ 12 đến 18 

tuổi, “mồ côi cha hay mẹ và hoàn toàn nghèo và bị bỏ rơi. Nếu 

có các anh hay các cậu có khả năng đảm nhận việc giáo dục, 

thì em đó không nằm trong mục tiêu của Nhà”. 

Bản nội qui giới thiệu cho các bạn trẻ “những người mà mỗi 

bạn trẻ phải phục tùng, và các em phải coi họ như những bề 

trên của Nhà”. Các vị đó là Cha Giám đốc (trách nhiệm về bổn 

phận của mỗi một người và về luân lý của các học sinh trong 

trường), cha Tổng Quản hay Quản lý, Cha Giám linh hay linh 

hướng (có nhiệm vụ đáp ứng các nhu cầu thiêng liêng của các 

em), hộ trực (phân phát bánh, coi sóc phòng ăn, các xưởng thợ, 

các nhà ngủ). 



Nội qui khích lệ các nhân đức chính là lòng sùng kính đối với 

Thiên Chúa, làm việc, vâng phục các bề trên, yêu thương các 

bạn hữu, nết na. Nội qui ra luật về hạnh kiểm tại nhà và ngoài 

nhà. Nó nêu lên “ba cái xấu hết sức phải xa lánh”: là nói phạm 

thượng, gian lận và ăn cắp. 

Thời khóa biểu tiên liệu việc thức dậy vào ban sáng, thánh lễ 

với kinh nguyện và lần hạt mân côi, bữa ăn sáng và công 

việc.  Tất cả phải có mặt trong bữa ăn trưa và trong giờ chơi 

lớn vào buổi sau trưa. Rồi các học sinh học nghề lại tái làm 

việc trở lại. Vào buổi chiều các học sinh được tiên liệu phải 

làm bài. Ngày học kết thúc với kinh chiều và những lời huấn tứ 

tối của Don Bosco dành cho cả gia đình trường nội trú Nguyện 

Xá. Các học sinh cũng được khích lệ tham dự hằng tháng một 

cuộc tĩnh tâm ngắn (gọi là buổi Dọn Mình Chết Lành), và mỗi 

năm một khóa tĩnh tâm. 

Về lãnh vực tôn giáo, Don Bosco luôn luôn ít đòi hỏi đối với 

các học sinh học nghề so với các học sinh học văn hóa. Nhưng 

khi thấy trong số các em học nghề có những dấu hiệu của đời 

sống thiêng liêng đáng kể, ngài đã ủng hộ việc thành lập “Hội 

các bạn kính Thánh Giuse”: tức là một nhóm tập trung các bạn 

tốt hơn cả và thôi thúc các bạn này đào sâu đời sống Kitô hữu 

và tông đồ. 

Don Bosco với ban kèn và Học sinh trong xưởng thợ 

  



Chương 31 

NHỮNG HỌC SINH KHOÁC ÁO NHÀ BINH 

Ngày 1-11-1851, Don Bosco về thăm quê cha đất tổ, xứ 

Castelnuovo d’Asti. Chiều tối, tại nhà thờ, ngài đã đảm nhận 

bài giảng trong nghi thức cầu cho những người quá cố. Trong 

số các em của ca đoàn. Có một đứa bước theo ngài về tòa giảng 

và cứ đứng lỳ ở đó mà nhìn ngài miệng há hốc trong suốt bài 

giảng. Và Don Bosco nhận thấy là nó vẫn tiếp tục yên lặng 

quan sát ngài khi họ đã quay về phòng áo. Ngài gọi nó: 

- Dường như con có điều gì cần nói với cha, phải không? 

- Phải chứ, thưa ông. Con muốn đi Torino với cha để học và trở 

thành linh mục. 

- Tốt. Vậy con hãy bảo mẹ con đến nhà xứ gặp cha sau bữa ăn 

tối nay. 

Thằng bé tên là Gioan Cagliero, nó đã mồ côi cha. Bà mẹ cùng 

đến với Giovanni sau bữa ăn tối. 

- Thế ra, bà Têrêxa à, Don Bosco nói đùa, bà tính bán con trai 

của bà cho tôi thật sao? 

- Dạ, đâu có! Người đàn bà vừa cười vừa đáp. Ở đây những 

con bê mới là mặt hàng để bán buôn. Còn bọn con nít, chúng 

con chỉ dùng làm quà biếu mà thôi. 

- Thế lại còn hay hơn nữa. Bà hãy chuẩn bị cho cháu nó vài bộ 

đồ và mai này tôi sẽ đem nó theo với tôi. 

Hôm sau, lúc hừng đông Gioan Cagliero đã có mặt tại nhà thờ. 

Cậu giúp lễ cho Don Bosco, dùng bữa điểm tâm với ngài, ôm 

hôn thân mẫu và gói hành trang kẹp dưới nách, kêu lên với vẻ 

nóng lòng: 



“Thưa Don Bosco, chúng ta đi chứ?” 

“Ngủ trong chiếc thúng đựng mì dòn”                        

Họ cuốc bộ suốt quãng đường dài. Thật ra, Giovanni đã rảo qua 

hai lần lộ trình ấy vì vừa nói chuyện với Don Bosco nó vừa 

chạy phía trước, đuổi bắt bướm trên các đồng cỏ, nhảy qua các 

kênh mương. Cagliero nhớ lại: 

“Don Bosco, suốt dọc lộ trình, đặt ra cho tôi cả ngàn câu hỏi, 

còn tôi, tôi đã đáp trả ngài cả ngàn câu. Kể từ giờ phút ấy, với 

ngài tôi đã không còn giữ kín bất cứ điều gì nữa. Trong khi 

nghe các chuyện tiếu lâm của tôi, ngài đã nửa đùa nửa thật bảo 

tôi rằng tôi sẽ phải chuyển biến tốt hơn. Cuối cùng, chúng tôi 

đã đến Torino. 

Tối mồng 2 tháng 11, chúng tôi đều mệt nhoài. Don Bosco giới 

thiệu tôi với mẹ Margarita qua câu nói: 

- Mẹ ơi, con dẫn về cho mẹ một thằng bé quê ở Castelnuovo 

nè! 

Mẹ Margarita đáp: 

- Phải rồi, con thì chỉ được cái là lôi bọn con nít ở đâu về, còn 

mẹ, mẹ chẳng biết phải nhét chúng vào chỗ nào nữa. 

- Thằng này nó nhỏ tới mức chúng ta có thể cho nó ngủ trong 

thúng đựng mì dòn. Với một sợi dây, chúng ta sẽ treo nó lên 

tuốt trên sàn nhà, như một lồng chim bạch yến vậy. 

Mẹ Margarita bật cười và bắt đầu kiếm cho tôi một chỗ. Quả 

thật chẳng có một chỗ trống nào cả, và đêm ấy tôi đã phải ngủ 

dưới chân giường một người bạn. 

Hôm sau, tôi đã để ý thấy cảnh nghèo bao trùm ngôi nhà ấy. 

Các phòng ngủ của chúng tôi, dưới tầng trệt, đều chật hẹp, nền 

lót đá lượm ngoài đường phố. Trong gian bếp, chỉ có vài cái 



đĩa bằng thiếc với một lượng muỗng cũng ngang ngang như 

vậy. Nĩa, dao, khăn ăn, phải nhiều năm sau chúng tôi mới được 

thấy trên bàn ăn của mình. Don Bosco đích thân dọn cho chúng 

tôi ăn, giúp chúng tôi giữ phòng ngủ cho gọn gàng ngăn nắp, 

giặt giũ và vá quần áo cho chúng tôi, phục vụ chúng tôi trong 

những công tác hèn kém nhất. 

Chúng tôi để mọi thứ làm của chung. Chúng tôi cảm thấy đang 

ở trong một gia đình hơn là một trường học, dưới sự chỉ đạo 

của một người cha rất yêu thương chúng tôi, và chẳng có ưu tư 

nào khác hơn là lo mưu ích cho chúng tôi cả về tinh thần lẫn 

vật chất. 

Gioan Cagliero đã chứng tỏ, ngay từ buổi đầu, một trí thông 

minh sắc sảo và một bản lĩnh vui tươi. Cậu ưa thích trò chơi 

với một tình cảm lai láng như nước vỡ bờ vậy. 

Micae Rua vẫn tiếp tục sống tại nhà thân mẫu, nhưng sáng nào 

cũng dẫn đầu nhóm học sinh và, cùng nhau, họ lên đường vào 

thành phố, lại nhà giáo sư Bonzanino. Don Bosco đã giao cho 

Rua vai trò làm giám thị, với nhiệm vụ ngăn chặn bất kỳ ai cúp 

cua. Micae rất ít khi giữ được Cagliero trong vòng kỷ cương. 

Vừa ra khỏi nguyện xá, Giovanni liền đổi hướng, phóng như 

bay về khu Porta Palazzom Cổng Dinh và dừng lại trước bọn 

mãi võ Sơn Đông và các lều bạt của gánh xiếc lưu động. Rồi, a 

lê hấp! Vẫn co giò chạy, đến trường! Khi những đứa khác tới 

nơi, cậu đã đứng sẵn trước cửa, mồ hôi nhỏ giọt, nhưng hài 

lòng thấy rõ. Micae lườm nguýt lên “Đạo binh bất trị”: 

- “Sao bạn không đi chung với chúng tôi? 

- Tại tớ khoái đi ngõ khác, như vậy thì có gì là bậy chứ? 

- Bạn cần phải vâng lời. 



- Bộ tôi không vâng lời sao? Tôi phải đến trường, thì tôi đến 

rồi đây. Tôi phải đúng giờ, thì tôi có bao giờ đến trễ đâu. Mắc 

mớ gì cậu nếu tớ khoái đi coi mấy tên lang băm mãi võ…”. 

Gioan Cagliero sau này sẽ thành vị Giám mục Hồng y 

Salêdiêng tiên khởi. Bên cạnh Rua, cậu sẽ là một trong những 

trụ cột kiên cố nhất của Tu hội Salêdiêng. Nhưng về tính khí 

Rua và Cagliero mãi mãi vẫn sẽ rất khác nhau, Micae: cần 

mẫn, kiên trì, cân nhắc chín chắn; Gioan: liều lĩnh, đam mê, 

hung hãn. Cả hai đều sẵn sàng nhảy vào lửa vì Don Bosco. 

“Con sẽ đi qua biển Đỏ và sa mạc” 

Ngày 22-9-1852 Micae Rua vào ở luôn tại nguyện xá với tư 

cách nội trú sinh, hôm sau cùng với Don Bosco, mẹ Margarita 

sáu mươi bốn tuổi, và hai mươi sáu bạn học, cậu cuốc bộ về 

xóm Becchi. Don Bosco sẽ giảng tuần chín ngày dọn mừng lễ 

Mân Côi tại Castelnuovo và bọn trẻ sẽ được đón tiếp bởi anh 

Giuse của ngài. 

Trước giờ xuất phát, Don Bosco gọi Micae đến và bảo: 

“Sang năm, cha cần con phụ cha một tay để điều hành nhà của 

chúng ta. Ngày 3 tháng 10, là lễ Đức Mẹ Mân Côi. Cha xứ ở 

Castelnuovo sẽ đến Becchi và trong ngôi nhà nguyện nhỏ, ngài 

sẽ cho con mặc áo chùng thâm của các thầy tư giáo. Khi trở lại 

nguyện xá, con sẽ là thầy hộ trực kiêm thầy giáo của bạn mình. 

Con đồng ý chứ? 

- Đồng ý!” 

Tới ngày lễ, trên chiếc xe đưa họ về Torino, Don Rua nhớ lại 

là, phá tan sự yên lặng, Don Bosco đã bảo cậu: 

“Micae yêu quí của cha, giờ đây con đã bắt đầu một cuộc sống 

mới. Nhưng con nên biết rằng trước khi vào được Đất hứa, con 

sẽ phải đi qua Biển đỏ và Sa mạc đã. Nếu con giúp cha, thì 



chúng ta sẽ đi qua cả hai nơi ấy một cách yên ổn, và chúng ta 

sẽ tới Đất hứa”. 

Micae ngẫm nghĩ một lát. Cậu không hiểu rõ lắm. Rồi, đến 

phiên mình phá tan sự yên lặng, cậu hỏi: 

“Cha còn nhớ cuộc gặp gỡ đầu tiên của chúng ta chứ? Cha đã 

phân phát những mẫu ảnh đeo nhưng chẳng còn mẫu nào cho 

con cả. Lúc ấy cha đã làm một động tác lạ lùng như thể cha 

muốn cho con nửa bàn tay của cha vậy. Điều ấy có nghĩa ra 

sao? 

- Con vẫn chưa hiểu à? Lúc ấy cha muốn nói là hai chúng ta sẽ 

ăn đồng chia đủ với nhau mọi sự. Tất cả những gì là của cha 

cũng sẽ là của con luôn: những món nợ, những trách nhiệm, 

những rắc rối”. 

Và Don Bosco mỉm cười. 

“Nhưng rồi con sẽ thấy là sẽ có vô số những cái rất tuyệt vời. 

Và sau hết mọi sự, cái tuyệt nhất trần đời: Thiên Đàng”. 

Bảo hành năm mươi năm 

Thứ ba trong tuần Phục Sinh năm 1853. Bầu trời Torino phủ 

đầy những đám mây u ám. Gioan Francesia và Micae Rua, bạn 

học cùng lớp và là đôi bạn thân sống chết có nhau, đang cùng 

nhau ôn tập bài học tiếng Ý. Nhưng Micae tỏ ra lơ đãng, xa 

vắng. Hình như một nỗi buồn mênh mang đã phủ chụp xuống 

trên cậu. Francesia, sau khi đã hỏi bạn hai lần cùng một câu, 

đột ngột gấp sách lại và gào lên: 

“Ê kìa! Bữa nay cậu mắc chứng gì vậy?” 

Cắn lấy môi để khỏi bật khóc, Micae thì thầm: 

“Anh Gioan của tớ chết rồi… Lần sau, sẽ đến phiên tớ…” 



Đó là người cuối cùng trong đám anh em còn sống tại nhà. Kể 

từ nay, bà mẹ, trong nơi thường trú của mình tại cơ sở sản xuất 

vũ khí, sẽ chỉ còn một thân một mình. Don Bosco hay tin và để 

giải khuây cho Micae, đã đưa cậu đi với mình rảo qua khắp 

kinh thành Torino. Ngài phải giải quyết một vụ việc gần nhà 

thờ Gran-Madre Đức Bà Cả, trên bờ sông Pô. Họ rảo bước, 

miệng nói về nguyện xá. Những ngày vừa qua, Torino đã mừng 

kỷ niệm lần thứ  tám, 50 năm “Phép lạ Mình Thánh Chúa” và 

Don Bosco đã phát hành một tập sách nhỏ bán đắt như tôm 

tươi. Bất chợt, Don Bosco dừng bước và chậm rãi nói: 

“Năm mươi năm sau, người ta sẽ mừng kỷ niệm lần thứ chín 

50 năm phép lạ cả thể này, nhưng cha sẽ không còn sống tới 

đó. Phần con, con sẽ vẫn còn sống. Lúc ấy con hãy nghĩ đến 

việc cho in lại cuốn sách nhỏ của cha nhé!” 

Micae thử tưởng tượng đến thời gian xa lắc, xa lơ ấy: năm 

1903. Cậu gật đầu: 

“Cha đi quá xa đấy, Don Bosco ạ, khi tuyên bố là con sẽ còn 

sống tới đó. Phần con trái lại, con thật sự sợ rằng thần chết sắp 

chơi con một vố đau… 

- Chẳng chơi được vố nào cả, dù đau hay là không đau, Don 

Bosco cắt ngang. Cha bảo đảm với con là năm mươi năm sau, 

con vẫn còn sống nhăn. Hãy cho tái bản cuốn sách nhỏ ấy, 

đồng ý chứ?” 

(Năm 1903, Don Rua vẫn còn sống nhăn, thật thế, là đấng kế vị 

của Don Bosco trên chóp đỉnh của Tu hội Salêdiêng. Năm ấy 

ngài bảy mươi tuổi và ngài đã cho in lại cuốn sách nhỏ). 

Bọn “con ông cháu cha” và đám học sinh khoác áo nhà binh 

Tuy bận chăm lo cho đám thợ thuyền trẻ, Don Bosco vẫn 

không quên các học sinh. Mục tiêu của ngài, chúng tôi đã 

thông báo nhiều lần, là nhằm chuẩn bị cho mình những cộng sự 



viên: các chủng sinh, các linh mục sẽ phụ giúp ngài trong các 

công tác của ngài, và còn chuẩn bị cả các ơn kêu gọi làm linh 

mục cho các giáo phận, bằng cách tuyển chọn giữa bọn trẻ “lớn 

lên giữa cây cuốc và cái búa”, để bù đắp tình trạng thiếu hụt 

linh mục. 

Nhóm bốn người đầu tiên mà ngài đã chuẩn bị đã khiến ngài 

hơi thất vọng, như chúng tôi đã có nói. Nhưng Rua, Cagliero, 

Francesia đã hoàn toàn đáp ứng lại các kỳ vọng của ngài. Bên 

cạnh họ, Angelo Saviô, Rocchietti, Turchi, Durando, Cerrutti, 

đang tiến bộ khả quan. 

Chế độ nội trú cho các học sinh ra đời có hơi hấp tấp nhưng 

phát triển rất mạnh: 12 nội trú sinh trong năm 1859, 35 trong 

năm 1854, 65 vào năm 1855, 121 vào năm 1857,…. 

Các học sinh của ba lớp La văn cao nhất đến học tại nhà Don 

Bonzanino, rồi họ chuyển sang lớp hùng biện và nhân bản của 

Don Matteo Picco, người tổ chức các lớp trong khu phố Đức 

Bà An Ủi. 

Hai trường tư ấy đều có thành phần học sinh là con em những 

gia đình khá giả ở Torino, phải trả học phí rất cao. Bọn trẻ của 

Don Bosco, trái lại, đều được nhận cho học miễn phí. 

Đám “con ông cháu cha”, lúc đầu, đều nhạo báng lũ cùng đinh 

với những tấm áo khoác nhà binh “tạo cho kẻ ăn mặc như vậy 

dáng dấp của dân buôn lậu hoặc một vẻ kệch cỡm, lố bịch”. 

(Những tấm áo khoác ấy, cũng như cái mũ chào của lính, Don 

Bosco đã được Bộ trưởng làm quà cho, chúng giống như cái 

mền hơn là những áo khoác ngoài, Don Lemoyne nói, nhưng 

chúng che mưa, che tuyết rất tốt). Bonzanino không chấp nhận 

những lời chế nhạo: “Giá trị của một thiếu niên, ngài nghiêm 

khắc tuyên bố, được căn cứ vào những cuốn tập làm bài chứ 

không phải vào màu mè của áo quần che thân”. Căn cứ theo 

điểm số, lũ cùng đinh luôn ăn đứt bọn công tử bột. Bọn trẻ của 



Don Bosco học tập rất tốt. Tình yêu của Don Bosco biết cách 

tỏ ra yêu sách, tình yêu ấy không chịu đựng nổi những kẻ làm 

biếng. Năm 1863, giáo sư Prieri, thuộc trường đại học Torino, 

đã tuyên bố: “Tại nhà của Don Bosco, người ta học tập tốt, học 

tập ra trò”. 

“Cha thấy mình thoải mái được ở giữa bọn trẻ” 

Những chuyến đi đi về về thành phố không phải là điều lý 

tưởng đối với Don Bosco. Vả lại, rất nhanh, các phòng lớp của 

Don Bonzanino và Don Picco đã hết còn đủ chỗ để chứa toàn 

thể học sinh của nguyện xá. 

Ngay khi Gioan-Baotixita Francesia, mười chín tuổi, đã hoàn 

thành xuất sắc các khóa La văn của mình, ngài liền giao cho 

anh ta lớp 8 của trường trung học phổ thông. Hồi ấy là tháng 

11-1855. 

Năm sau bắt đầu hoạt động lớp 6 và lớp 7, điều hành bởi một 

giáo dân, bạn thân của Don Bosco, giáo viên Bianchi. 

Năm 1861, các học sinh ba lớp cấp I trung học vượt con số 200 

em. Các giáo viên là những thầy tư giáo Francesia, Provera, 

Anfossi, Durando, Cerruti. 

Trong Phụ lục của “Nội qui” dành cho các học sinh phổ thông, 

có qui định là Nguyện Xá chỉ nhận các em học sinh phổ thông 

có đủ ba phẩm chất: “Có khả năng đặc biệt để theo học văn 

hóa”, “có lòng đạo đức trổi vượt”, “có ý muốn ôm ấp ơn gọi 

giáo sĩ, nhưng đồng thời để cho các em tự do theo đuổi ơn gọi 

sau khi các em đã hoàn thành lớp 12 trong đó có cả môn học 

La tinh”. 

Nội qui không nhấn mạnh cách dứt khoát đến điều kiện phải là 

các em mồ côi hay trong điều kiện nghèo toàn diện. Nhưng 

phần đông các học sinh văn hóa đều đến từ các môi trường 

nghèo, và giai thoại các học sinh của Don Bosco đi học ở ngoài 



Nguyện Xá khi mặc những trang phục nhà binh xác minh điều 

đó tương đối rõ ràng. 

Thời khoa biểu của các em học nghề và học chữ trùng hợp với 

nhau. Dĩ nhiên là có những khác biệt là trong khi các em học 

nghề phải trải qua những giờ học trong xưởng thợ, thì các em 

học văn hóa sẽ học tại trường và trong phòng hội chung. 

Cha Lemoyne ghi nhớ rằng: “Cho tới năm 1858, Don Bosco 

cai quản và điều hành Nguyện Xá giống như một người cha 

điều hành gia đình của mình. Các trẻ em không cảm thấy có sự 

khác biệt lớn giữa Nguyện Xá và gia đình riêng của mình. 

Chúng không phải xếp hàng mà đi từ nơi này sáng nơi khác, 

không có các hộ trực nghiêm khắc, cũng không có các luật lệ 

chi li”. 

Don Bosco ở giữa các trẻ em mỗi khi ngài có thể. Ngài nói 

rằng: “Không có các trẻ em của cha, cha không thể nào sống 

được”. Chỉ có một lý do nghiêm trọng mới có thể ngăn cản cha 

ở giữa chúng, để nói chuyện và tham gia trò chơi của chúng. 

Ngài cũng dành nhiều thời gian để có mặt trong nhà học riêng 

của chúng. Ngài làm chuyện này không phải vì thiếu các hộ 

trực, mà vì “ngài cảm thấy dễ chịu ở giữa chúng”, và trên cùng 

một bàn ghế với chúng để “viết hay suy gẫm về các cuốn sách 

sắp xuất bản của ngài”. 

Vào cuối bữa ăn tối, (và điều này còn tiếp diễn cho mãi tới cuối 

năm 1870), có một chuỗi dài các con cái ùa vào phòng Don 

Bosco, nơi đây Don Bosco cũng vừa mới ăn xong. Chúng thi 

đua nhau chạy cho nhanh để có thể ở gần Don Bosco hơn các 

bạn khác, để thấy cha, hỏi han cha, lắng nghe cha, cười vì hết 

câu chuyện vui này đến câu chuyện vui khác cha kể. Các trẻ 

em ngồi quanh ngài, trên các chiếc bàn phía trước, hay đứng, 

có bạn khác lại còn quì gối nữa. Don Bosco rất thích thú lối 



gặp gỡ thân mật này, “đó là đĩa món ăn ngon nhất cho bữa tối 

của ngài”. 

“Don Bosco không có thể hiểu hết giá trị của gia đình...?” 

Bầu khí tu trì vây bọc các học sinh trẻ thật là dày đặc. Họ là 

những mầm non tao nhã của những ơn gọi làm linh mục tương 

lai. Don Bosco muốn rằng họ phải chìm đắm trong bầu khí của 

tinh thần tu hành, Bí tích, đầy tình yêu đối với Mẹ Maria và đối 

với Giáo hội. 

Xưng tội là thói quen hàng tuần hoặc mỗi nửa tháng của mọi 

người. Ngày nào Don Bosco cũng ngồi tòa để giải tội suốt hai 

hoặc ba giờ đồng hồ. Tiếng tăm nổi như sóng cồn của ngài về 

khả năng “đọc được tội lỗi” đã động viên chúng tin tưởng tuyệt 

đối nơi ngài. Rước lễ, chỉ ít năm sau ngày khai trương môi 

trường nội trú, đã trở thành một bí tích hàng ngày đối với đông 

đảo thanh thiếu niên. Có rất ít đứa bỏ không chịu Mình Thánh 

Chúa ít nhất là một lần trong một tuần. 

Người ta hít thở lòng sùng kính Đức Mẹ. Lòng sùng kính này 

đạt tới đỉnh cao nhất trong những năm của Đaminh Saviô và 

vào thời điểm đang tiến hành việc xây cất Đại thánh đường 

Đức Mẹ Phù Hộ. 

Lòng yêu mến Đức Giáo Hoàng vẫn còn là một điểm cố định 

trong tâm tình Kitô giáo của Don Bosco. Thiên hạ sẽ nói ngài 

“hết lòng với Đức Thánh Cha còn hơn cả chính Đức Thánh 

Cha để ý tới vị trí của Ngài” và người ta không hoàn toàn sai 

khi nói thế. Đây đã không chỉ là những lời nói suông: để vâng 

theo lời cầu mong của một Đức Giáo Hoàng, Don Bosco sẽ “xả 

láng”, thí bỏ những năm cuối cùng trong đời sống của ngài. 

Bọn trẻ đã hấp thu nhuần nhuyễn tinh thần của ngài. 

Don Bosco cũng có thể sai lầm chứ! Theo các nhà tâm lý học 

hiện đại cũng như các nhà giáo hội học, thì Don Bosco có sai 



lầm lớn liên quan đến kỳ nghỉ hè tại gia đình các học sinh. 

Ngài đã  muốn rút vắn tới mức tối đa kỳ nghỉ hè như vậy. Ngài 

cho đó là một nguy hiểm nghiêm trọng cho các ơn gọi. 

Các chuyên viên ngày nay nói với chúng ta rằng: “Don Bosco, 

người con của thời đại mình, đã không hiểu nổi giá trị của gia 

đình và của giáo xứ như là một Giáo hội địa phương ươm mầm 

cho ơn gọi”.  Có lẽ chúng ta có một chút e ngại trước một nhận 

xét quyết liệt như thế đối với Don Bosco! Cứ tính thử các con 

số xem cái mà Don Bosco đã đạt được về ơn gọi: chỉ trong năm 

1861 tại Nguyện Xá đã nẩy sinh 34 ơn gọi linh mục”. Nhà của 

ngài được giới chống giáo sĩ gọi là “một nhà máy sản xuất các 

ơn gọi linh mục”. Vào cuối đời ngài, các linh mục xuất thân từ 

Nguyện Xá Valdocco tính đến cả ngàn người. Và chắc chắn họ 

không phải là một đội quân của những người đã bị đàn áp. Gia 

đình và giáo sĩ quả có đóng góp lớn cho ơn gọi, nhưng hiện 

nay trong một xã hội tục hóa, môi trường gia đình và xã hội 

cũng có thể lây nhiễm những quan điểm tục hóa, và thiếu hẳn 

những giá trị đích thực của một gia đình Kitô giáo và tự nó 

cũng chưa đủ sức bảo vệ, vun trồng và quí chuộng ơn gọi. Cho 

nên ơn gọi cũng cần được bảo vệ trong những môi trường giáo 

dục giàu tinh thần gia đình. Hơn nữa, Don Bosco xác tín rằng 

nơi các linh mục, điều thiết yếu chính là Đức Khiết tịnh. Cần 

phải bảo vệ các “tư giáo nhỏ” này trong thời thể lý tế nhị của 

tuổi dậy thì. Đó là một nhận định chí lý, mà chúng ta dù vẫn 

phải giữ chắc giá trị của gia đình và của giáo xứ trong tư cách 

Giáo hội địa phương, vẫn cần phải tìm cách cứu vãn bầu khí 

giáo dục lành mạnh, thân tình và làm phát huy sự quí chuộng 

đối với Đức khiết tịnh. 

  

  



Chương 32 

1854: CHÚNG TA SẼ ĐƯỢC GỌI LÀ SALÊDIÊNG 

Ngày 26-01-1854, ở Torino, trời rét như cắt da cắt thịt, nhưng 

trong căn phòng nhỏ của Don Bosco, có tỏa ra một hơi nóng 

đúng mức cần thiết. Don Bosco đang nói với bốn thanh niên 

đang rong ruổi đuổi theo từng lời của ngài với một trí tưởng 

tưởng đầy tin tưởng. 

"Các con thấy là Don Bosco đang làm tất cả những gì mình có 

thể, nhưng ngài chỉ có một mình. Ngược lại, nếu các con giúp 

cha một tay, thì cùng nhau chúng ta sẽ có thể làm được những 

điều kỳ diệu. Nhiều trẻ em nghèo đang chờ chúng ta. Cha cam 

đoan với các con là Đức Mẹ sẽ gởi đến cho chúng ta những 

nguyện xá rộng lớn khang trang, những Thánh đường, những 

tòa nhà, những trường học và rất nhiều vị linh mục kiên quyết 

phụ giúp chúng ta. Và chuyện đó xẩy ra ở Ý, ở Châu Âu, chưa 

gì cha đã thấy một cái mũ giám mục rồi. 

Bỡ ngỡ, bốn thanh niên nhìn lẫn nhau. Họ tưởng như mình 

đang ngủ mơ. Tuy vậy, Don Bosco đâu có ngủ mơ, ngài rất 

nghiêm túc và có vẻ như đang đọc thấy tương lai: 

"Đức Mẹ muốn rằng chúng ta hãy phát động một Tu hội. Cha 

đã tự hỏi từ lâu nên đặt tên cho Tu hội ấy là gì. Cha đã quyết 

định là chúng ta sẽ được gọi là Salêdiêng". 

Trong bốn thanh niên ấy có những viên đá tảng để làm nền 

móng cho tu hội Salêdiêng. Trên cuốn sổ tay của mình, tối hôm 

ấy, Micae Rua đã cẩn thận ghi chép: "Chúng tôi đã họp nhau 

tại phòng Don Bosco, Rocchietti, Artiglires, Cagliero và Rua. 

Ngài đã đề nghị chúng tôi hãy tiến hành, với sự trợ giúp của 

Chúa và của Thánh Phanxicô đệ Salê, một cuộc thử nghiệm 

thực hành Đức ái đối với người khác. Sau đó chúng tôi sẽ đưa 

ra một lời hứa và rồi nếu có thể chúng tôi sẽ tuyên khấn với 



Chúa. Những ai làm việc thử nghiệm ấy và những ai sẽ làm vậy 

sau này, sẽ được nhận danh hiệu Salêdiêng. 

Dàn dây leo và những bông hồng 

Những "dự đoán tương lai" mà Don Bosco thông tri cho mấy 

thanh niên của mình tối hôm ấy, cũng chính là những điều mà 

mấy năm về trước đã khiến thiên hạ tưởng ngài bị điên và suýt 

nữa thì đã đem ngài vào nhà thương điên. 

Nhưng Don Bosco đã lặp lại những điều ấy với một sự chắc ăn 

lì lợm bởi lẽ (như Don Borel đã nói thế) "ngài thấy những điều 

ấy trong giấc mơ". Năm 1847, ngài đã mơ một "giấc mơ cơ 

bản"  được dùng làm 



Chương trình. Đây là những lời của chính ngài trong các vụ 

việc thông thường. Chỉ mãi đến năm 1864 ngài mới kể lại giấc 

mơ này, trong phòng đợi của mình cho mấy tu sĩ Salêdiêng tiên 

khởi, trong đó có Don Rua, Don Cagliero, Don  Durando, Don 

Barberis: 

"Một ngày trong năm 1847, sau khi đã ngẫm nghĩ về cách thức 

mưu ích cho giới trẻ, Nữ vương Thiên Đàng đã hiện ra với cha 

(cách dùng từ rất hữu hạn của  Don Bosco, thông thường ngài 

quen nói: Cha đã thấy trong giấc mơ bà rất đẹp…) và đã dẫn 

cha vào một khu vườn thần tiên. Trong đó có nhiều cổng xây 

hình vòng cung đẹp lộng lẫy trông ra một dàn dây leo bằng gỗ 

tuyệt đẹp được viền hai bên và phủ đầy bởi những cây hoa 

hồng diễm lệ đang nở rộ. Cả mặt đất cũng phủ đầy những bông 

hồng. Đức Trinh Nữ bảo cha: 

"Hãy bước đi dưới dàn dây leo này, đây là con đường mà con 

phải đi qua đi lại hoài". 

Cha bắt đầu bước đi. Nhiều cành cây từ trên cao thòng xuống 

trông tựa như những tràng hoa. Cha chỉ thấy toàn hoa hồng là 

hoa hồng, ở bên phải cũng như bên trái, hoa hồng ở trên đầu 

cha, hoa hồng ở trước mặt cha. Nhưng hai chân cha vướng vào 

những cành lá nằm ngổn ngang trên mặt đất và làm cha bị 

thương. Khi đưa tay gạt một cành cây chắn ngang lối đi, cha đã 

bị gai chích, hai tay cha và toàn thân cha be bét  máu. Những 

bông hồng giấu ẩn một lượng gai nhọn vô số kể. 

Tất cả những ai thấy cha tiến tới đều nói: “Don Bosco lúc nào 

cũng bước đi trên những bông hồng. Mọi sự đều tốt đẹp đối với 

ngài!". Họ đâu có thấy gai nhọn đã cào nát tay chân cha. 

Rất nhiều các chủng sinh, các linh mục và các giáo dân sống 

đời phàm tục mà cha ngỏ lời mời gọi đã bắt đầu hớn hở đi theo 

cha, ngất ngây trước vẻ đẹp của những bông hoa ấy. Nhưng họ 

đã hiểu là mình phải tiến bước giữa đám gai nhọn và họ bắt đầu 



la lên: "chúng ta bị gạt rồi", nhiều người bỏ đi. Cha ở lại, hầu 

như chỉ còn một mình. Cha nói: “lẽ nào ta lại phải đi lại một 

mình trên con đường này sao?". 

Nhưng cha đã sớm được an ủi. Cha thấy bước về phía mình 

một đám đông gồm các linh mục, các chủng sinh, các giáo dân 

sống đời phàm tục, tất cả đều nói với cha: “Chúng con xin hết 

mình vì cha. Chúng con sẽ theo cha". Cha lại tiếp tục lên 

đường, bước đi dẫn đầu cả bọn họ. Chỉ có vài người đã nản 

lòng và đã dừng lại. Phần đông đã đi với cha tới nửa đoạn 

đường. 

Sau khi đi qua hết dàn cây leo, cha thấy mình đứng trong một 

khu vườn tuyệt đẹp. Những kẻ trong đám người ít ỏi tháp tùng 

cha đều đã gầy xọp hẳn đi, đầu tóc rối bù, mình mẩy đẫm máu. 

Lúc ấy một làn gió hiu hiu nhẹ thổi, và cùng lúc gió mát, mọi 

người đều hồi phục sức khỏe. Một ngọn gió nữa nổi lên và như 

có phép lạ, cha thấy xung quanh mình là cả một đám đông vô 

số những người trẻ tuổi và những chủng sinh, những cộng tác 

viên sống đời phàm tục và cả những linh mục nữa, ai nấy đều 

bắt đầu làm việc với cha trong công tác dìu dắt giới thanh thiếu 

niên. Cha nhận ra được trong đám ấy một số bộ mặt rất quen 

thuộc, nhưng rất nhiều người khác cha chưa hề quen biết. 

Lúc ấy, Đức Mẹ là Đấng đã dẫn đường cho cha, phán bảo cha: 

- Con biết ý nghĩa của những gì con đang thấy cũng như những 

gì con đã thấy trước kia chứ? 

- Thưa không. 

- Con đường mà con đã đi qua băng ngang những bông hồng 

và những gai nhọn tiêu biểu cho nỗi lo toan cho giới trẻ mà con 

sẽ phải đảm trách. Con sẽ phải bước đi bằng đôi giầy hãm mình 

phạt xác. Gai góc là những trở ngại, những khổ đau, những nỗi 

khó chịu sẽ tập kích con. Nhưng con chớ có sờn lòng nản chí. 



Với đức ái và với sự hãm mình, con sẽ thắng và sẽ đến được 

với những bông hồng không có gai". 

Ngay khi Đức Mẹ Chúa Trời vừa dứt lời, cha liền chợt tỉnh và 

thấy mình đang ở trong phòng ngủ của mình. 

Cha đã thuật lại cho các con chuyện này, ngài kết luận, ngõ hầu 

mỗi người chúng ta đều vững tin rằng chính Đức Mẹ là Đấng 

mong muốn có Tu Hội của chúng ta, và ngõ hầu chúng ta càng 

ngày càng thêm quyết tâm hoạt động cho danh Cha cả sáng. 

Được hướng dẫn bởi niềm tin bình thản ấy, Don Bosco ngày 

nào cũng tung lưới vào giữa các thanh thiếu niên của mình 

nhằm làm tăng trưởng số lượng các tu sĩ Salêdiêng tương lai 

của mình. Ngài nói, cứ như là ngẫu nhiên: “Con có thích Don 

Bosco không? Con có thích ở lại với cha không?" hoặc "lẽ nào 

con lại không tiếp tay với cha để giúp đỡ các thanh thiếu niên? 

Con thấy đó, thậm chí nếu cha có tới một trăm linh mục và một 

trăm chủng sinh, cha vẫn sẽ có đủ việc làm cho mọi người. 

Chúng ta sẽ có thể đi cùng khắp thế giới". 

“Cha trả lương cho tôi ra sao?" 

Tại Avigliresna có một linh mục lớn hơn Don Bosco ba tuổi. 

Tên cha ấy là Victor Alasonatti. Don Bosco đã gặp cha ấy nhân 

tuần tĩnh tâm ở Nhà tĩnh tâm Thánh Inhaxio. Họ trở thành bạn 

thân của nhau. Don Alasonatti, tại Avigliresna, là giáo viên dạy 

trường sơ cấp và rất  được lòng bọn con nít. Cha ấy hơi nghiêm 

túc, đòi hỏi, một phong cách chững chạc, nhưng ai nấy đều rất 

quý mến cha. 

Nhiều lần Don Bosco đã chọc ghẹo cha nhằm giỡn chơi: 

- “Cha có bao nhiêu con cái? Ba chục hả? Vậy mà cha không 

thấy mắc cỡ sao? Làm sao mà cha lại dám làm việc chỉ cho ba 

chục đứa con nít chứ? Thôi đi, cha hãy tới giúp tôi một tay ở 

Torino đi. 



- Thế về thù lao, cha sẽ cho tôi những gì nào? 

- Bánh ăn, việc làm, và Thiên đàng. Sách vở thì cha sẽ chẳng 

chồng chất được nhiều, nhưng giấc ngủ thì cha sẽ có thể để 

giành bao nhiêu tùy thích". 

Từ câu nói đùa này đến câu nói đùa khác, Don Alasonatti bắt 

đầu ngẫm nghĩ nghiêm chỉnh. Don Bosco biết thế và trong quý 

đầu của năm 1854 ngài đã viết cho cha ấy một lá thư trong đó 

ngài chỉ ghi vỏn vẹn mấy lời: “Hãy đến giúp tôi đọc kinh nhật 

tụng". 

Ngày 14 tháng 08, sau khi giải quyết xong mọi việc riêng, Don 

Alasonatti: đến nguyện xá với một va ly nhỏ trên tay và một 

cuốn kinh nhật tụng kẹp dưới nách. Cha ôm hôn Don Bosco và 

bảo ngài: 

“Tôi đến rồi đây. Đâu là chỗ tôi sẽ 'cắm dùi' để đọc kinh nhật 

tụng đây? ". 

Don Bosco đưa cha ấy vào văn phòng nơi có cất giữ các sổ 

sách kế toán. 

"Chỗ này đây. Đây sẽ là giang sơn của cha. Cha đã dạy đại số 

quá nhiều, nên đối với cha những phép toán cộng và toán trừ 

chắc chắn sẽ dễ như trở bàn tay". 

Don Alasonatti tỏ ra nghiêm túc: 

“Từ giờ phút này, cha cứ việc chỉ huy, còn tôi sẽ luôn tuân 

lệnh. Và cha khỏi cần nể nang nhân nhượng với tôi; bởi lẽ 

nước Thiên đàng, tôi muốn chiếm lấy bằng được cho mình". 

Kể từ ngày ấy, Don Alasonatti đã biến thành cái bóng khiêm 

tốn và có phần khắc khổ của Don Bosco. Cha ấy kê vai gánh 

gác cho ngài mọi công việc bao có thể: quản lý toàn bộ trong 

nhà, công tác hộ trực, giữ gìn sổ sách xuất nhập, các danh bộ, 



việc thảo các thư từ vừa vô cùng cực nhọc vừa hết sức khó 

khăn. 

Khi cha đã mệt và sau này khi sức khỏe bắt đầu suy sụp, cha 

đọc thấy trong sách kinh nhật tụng trên một tấm phiếu mà cha 

cố tình đặt vào đó để đánh dấu trang mình đang đọc tới: “Hỡi 

Vittorio, mi đến đây để làm gì chứ? " Bên cạnh, cha đã thêm 

một câu mà Don Bosco thường hay lập lại với những người 

thân của mình khi ngài thấy họ mệt mỏi: “Chúng ta sẽ nghỉ 

ngơi trên thiên đàng". 

Ngay hôm sau ngày đặt chân đến nguyện xá, Don Alasonatti đã 

phải khởi công sứ mạng của mình tại Valdocco một cách lạ 

đời; người ta yêu cầu ngài tới cứu giúp một người bị bệnh dịch 

tả. Một cách cực kỳ mãnh liệt, nạn dịch tả vừa bùng nổ tại 

Torino. 

Thần chết trên các đường phố ở Khu Borgo Dora 

Hung tin đến Torino vào tháng bảy. Dịch tả đã xâm nhập vùng 

Ligurie, gây nên 3.000 nạn nhân tại Genova. Những ca đầu tiên 

đã được ghi nhận ở Torino ngày 30 và 31 tháng Bảy. Nhà vua, 

hoàng hậu và toàn thể hoàng tộc vội vã rời khỏi kinh đô trên cỗ 

xe ngựa cửa đóng bít bùng. Họ đến tị nạn tại lâu đài Castelette, 

cửa ngõ dẫn vào các thung lũng Lanzo và Suse. 

Trọng điểm sát phạt của nạn dịch là khu Borgo Dora, chỉ cách 

khu Valdocco một quãng đường ngắn. Tại đó, trong những 

ngôi nhà tồi tàn, những người di cư sống chen chúc nhau, một 

đám cư dân thiếu ăn và không hề có một phương tiện vệ sinh 

nào. Trong vòng một tháng, 800 người ngã gục, 500 người tử 

vong. 

Ông thị trưởng Notta tung ra lời kêu gọi cho toàn thành: cần có 

những người can đảm đến cứu giúp các bệnh nhân, chuyển họ 



vào các bệnh viện nhỏ hầu sự lây lan khỏi biến thành vết dầu 

loang. 

Ngày 05-08-1854, lễ Đức Bà xuống tuyết, Don Bosco ngỏ lời 

với bọn trẻ. Ngài bắt đầu bằng một lời hứa: 

"Nếu các con đặt mình trong tình trạng được ơn nghĩa với 

Chúa và không phạm một tội trọng nào, cha bảo đảm với các 

con là không một ai sẽ bị bệnh dịch tả cả". 

Rồi ngài đưa ra một lời kêu gọi: 

"Các con đều biết là ông đô trưởng đã phát động một lời kêu 

cứu. Các y tá và các điều dưỡng rất cần cho việc chăm sóc 

những người bị dịch tả. Nhiều người trong các con còn quá 

nhỏ. Nhưng nếu trong số những người lớn nhất có ai muốn đi 

cùng cha tới các bệnh viện và các nhà cá biệt, chúng ta sẽ làm 

được một việc thiện rất đẹp lòng Chúa". 

Ngay tối hôm ấy, mười bốn người đã đăng ký vào danh sách. 

Mấy hôm sau, ba mươi đứa khác đã tranh thủ xin được phép 

nhập bọn với bạn bè đã đi trước, dù chúng còn rất trẻ. 

Đó là những ngày lao động gian khổ, chẳng có gì là hấp dẫn. 

Các y sĩ khuyên nên săn sóc các bệnh nhân bằng cách vừa xoa 

bóp vừa chà mạnh hai cẳng chân nhằm đẩy mạnh việc ra mồ 

hôi. Bọn trẻ được chia làm ba nhóm: những đứa lớn tuổi nhất 

phục vụ suốt bất kể giờ giấc trong các bệnh viện và tư gia của 

các nạn nhân, nhóm thứ hai đảo quanh các đường phố nhằm 

phát hiện ra những bệnh nhân mới, nhóm thứ ba, những đứa 

nhỏ nhất, ở lại nguyện xá sẵn sàng đáp ứng mọi lời cầu cứu. 

Don Bosco tiến hành mọi biện pháp phòng bệnh. Mỗi người 

đều phải mang theo một chai giấm và phải rửa tay sau khi đụng 

vào các bệnh nhân. 



Rất thường xẩy ra, Don Lemoyne kể lại, chuyện những người 

bệnh bị thiếu khăn trải giường, thiếu quần áo che thân. Bọn trẻ 

đến báo lại cho mẹ Margarita. Bà đã tới tủ đựng quần áo vải 

vóc và vét sạch vài món còn sót lại trong đó. Chỉ vài hôm sau 

đã chẳng còn gì nữa. Một y tá đến kể lại với bà là hiện đang có 

một kẻ bất hạnh đang lăn lộn trên cái giường ọp ẹp không có 

khăn trải giường gì cả. “Không có cái gì để phủ lên giường 

sao?", mẹ Margarita ngẫm nghĩ rồi đến gỡ tấm khăn trắng che 

bàn thờ ra và đặt vào tay thằng bé: “Con hãy đem nó cho người 

bệnh của con đi. Mẹ không tin rằng Chúa sẽ phiền hà về 

chuyện này đâu". 

Những tên khổng lồ mặt mày rầu rĩ 

 Gioan Cagliero, mười sáu tuổi, một tối cuối tháng tám, khi từ 

bệnh viện trở về, chợt cảm thấy khó chịu. Có lẽ vì, trong tiết 

trời oi ả mấy ngày vừa qua, cậu đã ăn phải những trái cây hư 

thối. Y sĩ, được Don Bosco cấp tốc mời đến, đã đưa ra lời 

chuẩn đoán khủng khiếp: “bệnh thương hàn". 

Suốt cả tháng chín, cơn sốt không ngừng dằn vặt cậu. Những 

ngày cuối cùng, cậu chỉ còn có da bọc xương và cảm thấy mình 

sắp đi luôn. Hai y sĩ, được mời đến thăm bệnh nhân, tuyên bố 

là  trường hợp đã tới hồi tuyệt vọng. Họ khuyến cáo nên cho 

cậu chịu các bí tích sau hết. 

Don Bosco hết sức bối rối. Ngài hết lòng yêu quý cậu bé ấy. 

Ngài không đành lòng báo tin ấy cho cậu. Ngài đề nghị 

Giuseppe Buzzetti thay mình làm việc ấy với tất cả sự tế nhị. 

Trong lúc ấy, ngài xuống nhà thờ lấy của ăn đàng. 

Giuseppe Buzzetti vừa nói xong với Cagliero thì Don Bosco 

trở lại với hộp đựng mình thánh. Nhưng ngài không tiến tới, 

ngài đứng lặng mấy giây đứng nhìn vào khoảng không như thể 

ngài đang chứng kiến một cảnh tượng mà những kẻ khác không 

ai nhìn thấy. Rồi ngài tiến lại giường người bệnh, nhưng điều 



gì đó đã chuyển biến một cách sâu sắc trong ngài. Nỗi buồn, vẻ 

bối rối của những phút trước đó đã tan biến. Ngài có vẻ vui 

tươi, ngài mỉm cười. Gioan thì thầm: 

- Đây là lần xưng tội cuối cùng của con chăng? Con sắp chết 

thật sao? 

- Không, vẫn chưa tới ngày con được về Trời đâu. Còn rất 

nhiều việc phải làm, con sẽ khỏi, con sẽ mặc áo chùng 

thâm…con sẽ trở thành linh mục… và rồi… và rồi với cuốn 

nhật tụng dưới tay, con sẽ phải vòng tới vòng lui nhiều 

lần!...còn cuốn kinh nhật tụng, con sẽ lại phải trao lại cho nhiều 

người khác nữa…và con sẽ đi xa, rất xa. 

Nói xong những lời ấy, Don Bosco đem của ăn đàng trở lại nhà 

thờ. 

Mấy ngày sau, sốt hạ và Gioan đã có thể quay về Castelnuovo 

để tĩnh dưỡng một thời gian dài. 

Một thời gian sau, Buzzetti và Cagliero đã hỏi nhau xem Don 

Bosco đã thấy gì khi bước vào phòng bệnh. Câu trả lời, chính 

Don Bosco đã cung cấp sau này: 

“Cha vừa đặt chân tới ngưỡng cửa thì, đột nhiên, cha thấy một 

luồng sáng chói lòa. Một con bồ câu trắng tinh, miệng ngậm 

một cành lá ô liu, đáp xuống trên giường người bệnh. Nó dừng 

lại chỉ cách vài phân bộ mặt tái mét của Cagliero và buông rơi 

cành lá xuống trên trán em. Liền ngay sau đó, cha thấy hình 

như các vách tường của căn phòng đều mở tung ra để lộ những 

chân trời xa tắp và bí hiểm. Chung quanh giường xuất hiện một 

tập đoàn những bóng người nguyên sơ bán khai. Hình như đó 

là những con người rừng rú với một vóc dáng cao lớn. Nhiều 

người có nước da đậm màu, có xâm những hình bí ẩn mầu đỏ 

lợt, những tên khổng lồ với gương mặt đầy kiêu hãnh và đầy 



rầu rĩ ấy, lom khom cúi xuống người bệnh và run rẩy, bắt đầu 

xì xào: 

“Nếu ngài có mệnh hệ nào, thì ai là người sẽ đến cứu giúp 

chúng ta?" 

Thị kiến kéo dài không lâu, nhưng cũng để cha đạt được niềm 

xác tín là Cagliero sẽ khỏi bệnh". 

Tám phút đã thuộc hết một trang 

Sau các cơn mưa đầu mùa của tháng Mười, những đợt công 

phá của bệnh dịch tả giảm đi thấy rõ. Dù vài ca vẫn còn diễn ra 

trước thềm mùa đông, nhưng ngày 21 tháng 11 người ta cũng 

tuyên bố là đã kết thúc “tình trạng khẩn cấp". Từ ngày 01 tháng 

08 đến 21 tháng 11, người ta ghi nhận được trong toàn thành 

2.500 ca với 1.400 người chết. 

Bọn trẻ của Don Bosco, mà không một đứa nào nhiễm bệnh, 

bắt đầu trở lại trường. Vài đứa trở về gia đình để nghỉ phép một 

thời gian ngắn. 

Cũng như những năm khác, Don Bosco lại lên xóm Becchi để 

mừng lễ Đức Mẹ Mân côi. Trong thời gian ngài ở đó, ngài đã 

có dịp tiếp một vị khách đến thăm, đó là một bạn học cũ thời 

ngài còn ở chủng sinh, Don Cagliero, nay là giáo viên một 

trường sơ cấp ở Mondonio. 

- Người ta có cho tôi biết, cha ấy nói sau mấy lời chào hỏi, là 

đồng thời với những tên vô lại, cha cũng thâu nhận vào nguyện 

xá của mình những đứa trẻ đàng hoàng có nhiều hy vọng trở 

thành linh mục. Tại Mondonio, tôi có một em bé được sinh ra 

cho cha. Tên em là Đaminh Saviô. Em không có bao nhiêu sức 

khỏe, nhưng về mặt tốt lành, tôi sẵn sàng cá độ là cha chưa bao 

giờ gặp được một đứa bé nào như em cả. Đây đúng là một 

Thánh Luy Gonzaga đích thực. 



- Cha nói quá rồi đó, Don Bosco mỉm cười. Dù sao, tôi cũng 

muốn gặp mặt em bé ấy. Tôi còn lưu lại đây mấy hôm nữa. 

Cha hãy lo cho tôi làm quen với em cùng lúc với thân phụ của 

em. Chúng tôi sẽ nói chuyện với nhau và sẽ biết là em có 

những năng khiếu và những phẩm chất nào. 

Ngày 2-10-1854, cuộc hội ngộ đã diễn ra trước nhà Giuse. Don 

Bosco đã quá xúc động bởi cuộc gặp gỡ này, đến nỗi ngài đã 

thuật lại với cả  những tình tiết vụn vặt nhất, như thể ngài đã 

bấm máy thu hình và ghi âm vậy. Ngôn từ là cách diễn đạt của 

những năm 1850, nhưng cảnh quay thật sống động, khiến ta có 

cảm giác như đang có mặt tại hiện trường vậy: 

Hôm thứ hai đầu tháng mười, sáng tinh sương, tôi thấy một em 

bé có cha ruột đi kèm tiến lại gần để trò chuyện với tôi. Gương 

mặt em vui tươi, vẻ tươi cười mà đầy kính cẩn của em đã cuốn 

hút tia nhìn của tôi: 

- Con là ai? Tôi hỏi, con từ đâu tới? 

- Con là Đaminh Saviô, em đáp, mà Cugliero đã nói với cha và 

hai cha con tới từ Mondonio. 

Tôi đưa em ra riêng một chỗ và sau khi nói về việc học mà em 

đã theo đuổi, và cuộc sống mà em đã kinh qua, một niềm tin 

trọn vẹn đã được xác lập giữa hai chúng tôi: em với tôi, tôi với 

em. 

Tôi đã phát hiện nơi em ấy một tâm hồn thực sự trong tinh thần 

của Chúa và tôi đã hết sức ngạc nhiên khi thấy những thành 

quả mà ân sủng đã thực hiện được nơi một em bé còn trẻ người 

non dạ như vậy. 

Sau một cuộc trò chuyện khá lâu, trước khi tôi kịp lên tiếng kêu 

cha em, em đã nói với tôi những lời lẽ chính xác này: 



- Thế nào, cha nghĩ sao? Cha đưa con về Torino để con ăn học 

chứ? 

- Ờ, cha thấy hình như là vải tốt đấy (1) (vải tốt: hiểu theo 

nghĩa bóng là có năng khiếu, phẩm chất đạo đức tốt (chú thích 

của dịch giả)). 

- Vải ấy có thể dùng vào việc gì ạ? 

- Vào việc may một bột đồ đẹp để dâng lên Chúa. 

- Nhưng con tính làm gì khi đã học xong môn La văn? 

- Nếu Chúa thương ban cho con những ân sủng cần thiết, con 

sẽ hết lòng ao ước được trở thành linh mục. 

- Tốt, bây giờ cha muốn biết con có đủ những tính năng cần 

thiết cho việc học hay không. Con hãy cầm lấy cuốn sách nhỏ 

này (đó là tập sách nhỏ của hộ Tạp chí Công giáo), hãy học 

thuộc trang này nội ngày hôm nay, ngày mai con sẽ đến trả bài 

cho cha. 

Nói vậy rồi tôi để mặc cho em đi chơi, còn tôi thì bắt đầu nói 

chuyện với cha của em. Chưa đầy mười phút sau, Đaminh đã 

trở lại, miệng cười tươi nói, em thưa với tôi: 

- Nếu cha muốn, con xin đọc thuộc lòng trang ấy ngay bây giờ 

ạ! 

Tôi đón lấy cuốn sách và vô cùng ngạc nhiên, tôi phải nhận 

rằng em không chỉ đã thuộc lòng từng chữ trong bài báo mà 

còn hiểu rất đúng ý nghĩa hàm chứa trong đó. 

- Hoan hô!, tôi bảo em, con đã học thuộc bài sớm hơn hạn 

định, nên cha cũng trả lời con sớm hơn. Được rồi, cha sẽ đem 

con theo về Torino và kể từ giây phút này con đã được kể vào 

số các con cái thân yêu của cha, nhưng con hãy, ngay từ bây 



giờ cầu xin Chúa để ngài giúp đỡ chúng ta, con cũng như cha, 

chấp hành tốt thánh ý của Ngài. 

Không biết làm gì hơn để bày tỏ ưng thuận và lòng biết ơn của 

mình, em đã cầm lấy tay tôi, siết chặt, hôn nhiều lần và sau hết 

thưa với tôi: 

“Con mong sao cha sẽ không bao giờ phải than phiền về hạnh 

kiểm của con". 

Khi nghĩ lại những lời của Don Cugliero, Don Bosco đã phải 

kết luận rằng cha ấy đã không nói ngoa. Giả như thánh Lu-y 

mà chào đời giữa vùng đồi núi Montferrat và là con nhà nông 

dân, thì thánh nhân cũng không thể nào khác với em bé tươi 

tỉnh này, kẻ luôn ôm mộng trở nên “một bộ đồ đẹp để dâng lên 

Thiên Chúa". 

Một tấm biển treo tường bí ẩn 

Trong lúc ấy, đang khi dưỡng bệnh tại Castelnuovo, Gioan 

Cagliero đã phạm phải một sơ suất. Cậu đã ăn rất nhiều nho 

(hồi ấy đang là mùa hái nho) và một cơn sốt nặng đã tái phát. 

Don Bosco hay tin liền đến thăm cậu. Ngài gặp bà mẹ đang 

tuyệt vọng: 

- Thằng Gioan của con sắp tiêu rồi! Nó đang mê sảng, nó cứ 

nói mãi về chuyện nhận áo chùng thâm trong khi cơn sốt đang 

sắp đưa nó về bên kia thế giới. 

- Không đâu bà Têrêxa tốt bụng ạ, con trai bà đâu có mê sảng. 

Bà hãy chuẩn bị ngay cho nó chiếc áo chùng thâm ấy để tôi cho 

nó mặc vào tháng này. Cơn sốt sẽ không bắt được nó đâu, nó 

còn quá nhiều việc phải làm trên cõi đời này. 

Và đó là chuyện đã xảy ra thật. Ngày 22 tháng 11, lễ thánh nữ 

Cécilires, Gioan Cagliero, hoàn toàn bình phục, đã được mặc 

áo chùng thâm. Cha giám đốc chủng viện ở thủ đô, linh mục 



Vogliotti, cho phép thầy Cagliero theo học chủng viện trong 

lúc vẫn tiếp tục thường trú tại nhà Don Bosco. 

Ngày 19 tháng 10, về phần mình, Đaminh Saviô gia nhập 

nguyện xá. Cậu cùng thân phụ bước vào phòng của  Don Bosco 

và chợt để ý đến một tấm biển treo trên tường với những lời lẽ 

bí hiểm: Da mihi animas, Coetera tolle. 

Khi thân phụ ra về rồi, cậu đã cố vượt thắng mối e ngại ban đầu 

của mình và đã hỏi Don Bosco về nghĩa lý của những lời treo 

trên tường. Don Bosco giúp cậu dịch: “Lạy Chúa, xin ban cho 

con các linh hồn, và hãy cất đi mọi sự khác". Đây là câu châm 

ngôn đã được Don Bosco chọn cho hoạt động tông đồ của ngài. 

Khi đã hiểu ra, Đa Minh đã  được chính Don Bosco kể lại như 

vậy - trầm ngâm trong giây lát, rồi tuyên bố: “Con hiểu rồi, ở 

đây người ta không kinh doanh bằng tiền bạc mà là bằng các 

linh hồn. Con hy vọng là linh hồn của con sẽ góp phần vào việc 

kinh doanh này". 

 Và như vậy là đã bắt đầu đối với Đa Minh cuộc sống mỗi ngày 

của cậu. Chắc hẳn cậu cũng khoác lên vai chiếc áo choàng nhà 

binh và mỗi sáng, cùng với băng nhóm nhỏ dưới sự chỉ đạo của 

Rua, cậu cũng lên đường tới trường học của Don Bonzanino. 

Ngày của cậu cũng là ngày có phần ảm đạm của một học sinh 

trẻ: bài làm, bài học, các tiết học, sách vở, bạn bè. Don Bosco 

theo sát cậu từng ngày, sẽ viết về cậu: “Kể từ ngày gia nhập, 

em đã tuyệt đối chính xác ít ai theo kịp trong việc hoàn thành 

tốt bổn phận của mình". 

 Những bóng đèn tròn muôn mầu trên hai bờ sông Pô 

Cuối tháng 11, nguyện xá chìm trong một bầu không khí đặc 

biệt. Tuần chín ngày dọn mừng Đức Mẹ Vô Nhiễm bắt đầu và 

hồi ấy là năm 1854. Đức Piô IX, từ La Mã, đã loan báo là ngày 

8 tháng 12 ngài sẽ công bố tín điều Vô Nhiễm Nguyên Tội của 

Mẹ Maria. Trong toàn thể thế giới Công giáo lòng yêu mến 



Đức Mẹ đã được thức tỉnh, người ta lo chuẩn bị những lễ nghi 

long trọng linh đình. 

Don Bosco, tự cảm thấy “được hướng dẫn bởi tay” Đức Trinh 

nữ, tối nào cũng nói về vấn đề ấy với bạn trẻ của mình, và tuần 

chín ngày đã được sống trong một tâm tình sốt mến cao độ. Khi 

nói chuyện ngoài sân  hoặc trong văn phòng của mình, ngài 

thường hỏi bọn trẻ xem chúng muốn “biếu gì cho Mẹ” nhân 

ngày lễ kính Mẹ. Đa minh Saviô đáp lại: “Con muốn đánh một 

trận không khoan nhượng với tội trọng và con muốn sốt sáng 

cầu xin Chúa và Đức Mẹ: "Chẳng thà bắt con chết đi còn hơn 

là để con sa ngã phạm tội". 

Đây là sự lập lại của một lời hứa mà cậu đã đề ra nhân dịp 

mình rước lễ lần đầu: “Thà chết chẳng thà phạm tội". Đây 

không phải là một câu độc đáo do cậu tự chế ra, mà là những 

lời cuối cùng trong kinh ăn năn tội mà vào thời ấy bổn phận 

đạo quen đọc sau khi xưng tội. Nhiều trẻ em đã từng nhận câu 

này làm lời hứa nhân dịp cuộc gặp gỡ đầu tiên của mình với 

Chúa Giêsu Thánh Thể. Kể cũng lạ khi ta bắt gặp cũng câu này 

xen giữa những lời hứa đã được hoàng hậu Adélaide, phu nhân 

của Vittorio Emmanuel đệ nhị, gợi ý cho hoàng thái tử 

Humberto de Savoia (sẽ lên ngôi vua vào tháng 1-1878), gần 

như cùng độ tuổi với Đa minh Saviô ( sinh năm 1842, còn 

Humberto thì năm 1844). Người ta vô cùng cảm kích khi nghĩ 

rằng hàng ngàn trẻ em đã lãng quên lời hứa ấy trong các trò 

chơi của tuổi ấu thơ. Đa Minh thì ngược lại, đã trung thành với 

lời hứa ấy một cách anh hùng mãi tới giờ từ giã cõi đời. 

Ngày 8 tháng 12, Đức Piô IX trước một tập đoàn đông đặc các 

Hồng y và các Giám mục, đã công hố như một chân lý đức tin 

rằng  Mẹ Maria, ngay từ giây phút đầu đời của Ngài, đã được 

Thiên Chúa giữ cho khỏi “tội nguyên tổ". 



Đa Minh Saviô, nhân một lúc tạm nghỉ trong ngày lễ tại 

Nguyện xá, đã bước vào bên trong nhà thờ Thánh Phanxicô 

Salê, quì gối trước bàn thờ Đức Mẹ, rút từ trong túi ra một mẩu 

giấy nhỏ trên đó cậu đã viết mấy hàng. Đó là kinh tận hiến của 

cậu cho Đức Mẹ Chúa Trời, một kinh nguyện ngắn sẽ trở nên 

nổi tiếng trong đại gia đình Salêdiêng. 

“Lạy Mẹ Maria, con xin dâng Mẹ trái tim con xin làm cho nó 

mãi mãi là của Mẹ. Lạy Chúa Giêsu, và Mẹ Maria, xin hãy mãi 

mãi là bạn của con. Nhưng xin thương xót con, xin khiến cho 

con chết tức khắc còn hơn là bị rủi ro mắc phạm dù chỉ một tội 

mà thôi". 

Tối đến, khắp cả kinh thành Torino đều ngời lên những đốm 

sáng lộng lẫy tuyệt vời. Hàng ngàn những ngọn đèn nhỏ muôn 

mầu rực sáng tại các cửa sổ, trên các sân thượng, dọc theo hai 

bờ sông Pô. Quần chúng lũ lượt xuống đường, và mấy đám 

rước kiệu vĩ đại kéo về Thánh đường Đức Bà An Ủi. Các thanh 

niên của khu Valdocco xúm quanh Don Bosco, cũng vừa diễu 

hành vừa hát vang khắp các phố phường của chốn đế đô. 

Đứa bé mô côi ở khu phố Thánh Đa Minh 

1854, các năm đầy rẫy những biến cố trong cuộc sống của Don 

Bosco, đã kết thúc bằng một tình tiết gợi buồn. Kế bên nhà thờ 

Thánh Đa Minh, hội đồng thánh phố đã phải khẩn trương mở 

một viện mồ côi tạm bợ để đón nhận khoảng một trăm đứa bé 

trai mà nạn dịch tả đã cướp mất bố mẹ. Khi những cơn lạnh 

đầu mùa kéo đến, ông đô trưởng Notta đã ngỏ lời với các Học 

viện Công giáo để người ta nhận nuôi một số đứa. Don Bosco 

đã đón nhận hai mươi em. Một trong những đứa ấy tên là 

Pietro Enria và nó nhớ lại biến cố ấy như sau: 

“Một hôm, Don Bosco đã tới. Tôi chưa từng gặp ngài lần nào. 

Ngài hỏi họ và tên của tôi, rồi ngài bảo tôi: Con có muốn đến 

với cha không? Chúng ta sẽ mãi mãi là bạn tốt của nhau. 



Tôi đáp: 

- Vâng, thưa ông. 

- Người đang đứng cạnh con, là anh trai của con hả? 

- Vâng, thưa ông. 

- Hãy bảo anh ấy cùng đến luôn một thể". 

Mấy ngày sau, anh em chúng tôi được dẫn đến nguyện xá cùng 

với vài đứa khác. Mẹ tôi đã chết vì nạn dịch tả và bố tôi hồi ấy 

cũng mắc cùng một chứng bệnh. Tôi còn nhớ là mẹ của Don 

Bosco đã la ngài: 

“Con thì lúc nào cũng nhận thêm những đứa mới, nhưng ta sẽ 

nuôi ăn và may mặc cho chúng ra sao đây?" 

Bản thân tôi, quả vậy, lúc mới gia nhập tôi đã phải ngủ nhiều 

đêm liền trên một đống lá khô mà chẳng có gì đắp ngoài một 

cái mền nhỏ. Don Bosco và mẹ ngài, tối đến vá lại quần áo và 

những cái áo vét rách bươm của chúng tôi vì chúng tôi chỉ có 

độc nhất  một bộ mà thôi. 

Cho bọn trẻ mồ côi, Don Bosco đã thu xếp một chỗ đặc biệt 

trong tòa nhà mới. Ròng rã hơn một năm trời, ngài đứng lớp 

giảng dạy cho chúng, buổi đầu chỉ có mình ngài, rồi sau đó với 

sự giúp đỡ của các thầy tư giáo và các bạn thân. Những đứa 

khác trong nguyện xá gọi chúng là “Lớp những Bé lùn” vì bọn 

trẻ mồ côi đều còn nhỏ xíu. 

Pietro Enria đã sống suốt đời với Don Bosco, chính ngài là 

người đã ở bên săn sóc nó như săn sóc một đứa con ruột thịt 

trong căn bệnh cuối cùng của nó và đã vuốt mặt cho nó. 

Bệnh dịch tả, trong số bao nhiêu chứng bệnh khác từng xảy đến 

trong thành phố, ít ra đã đem đến đôi điều tốt lành cho Nguyện 

xá, ít là do hệ quả của tình thế: sự cứu giúp mà bọn trẻ đã cống 



hiến một cách quảng đại cho những người bị dịch đã khiến 

chúng được biết đến và được hâm mộ bởi các thị dân. Một lời 

biểu dương của ông đô trưởng đã tranh thủ được cho chúng 

niềm tin của các nhà cầm quyền. Sự kiện hầu như không sao 

tin nổi nữa là không một đứa nào trong những trẻ chí nguyện 

ấy (nói được là ngụp lặn ngay giữa sự lây lan) đã bị nhiễm 

bệnh, đã thuyết phục rất nhiều người là nên coi trọng những lời 

lẽ "điên khùng” của Don Bosco. 

  

Niềm vui của Cha là được ở giữa các con 

  

  

  



Chương 33 

1855: NHỮNG THIẾU NIÊN 

 

"PHẠM PHÁP" Ở KHÁM LỚN 

Năm 1855 đã chứng kiến một vụ đối đầu hết sức gây cấn giữa 

Nhà nước và Giáo Hội. 

Tháng 10-1852, thay thế cho Massimo d' Anzelio, Camille 

Cavour đã trở thành Thủ tướng. Kẻ hậu duệ đáng ngại và giàu 

sụ này, xuất thân từ một gia đình quý tộc, đã quất những đòn 

đau điếng vào xứ Piemonte ù lì ngái ngủ. Các luật gia tỉnh lẻ, 

quen thói ngâm nga trên các băng ghế tại nghị viện những câu 

thơ của các thi hào Dantes và Mameli, đã được kêu gọi hãy nói 

đến những vấn đề thực tiễn như: ngân sách chi thu, chính sách 

thuế má, những vụ đầu tư vốn. Các tuyến đường xe lửa vươn 

tới độ dài 850 cây số, ngang tầm với tất cả các tuyến đường 

khác của Ý. Tại Ligurie, đã khai sinh tổ hợp công nghiệp 

Ansaldo (tổ hợp công nghiệp lớn nhất nước Ý), các nông 

trường xây dựng Odero và Orlando. Người ta đẩy mạnh việc 

đào các kênh mương tại vùng Vercelli. Nông nghiệp được ưu 

đãi bởi việc bãi bỏ các sắc thuế đánh vào các loại hạt giống. 

 Khoảng cuối năm 1854, đã được đề nghị như là sự cải tổ về 

kinh tế, một dự án luật đã được đệ trình lên phòng đặc nhiệm 

do chính Bộ trưởng Urbain Ratazzi: “Một mục tiêu chuẩn xác, 

sử  gia Francesco Traniello viết, nhằm triệt hạ ảnh hưởng của 

Giáo Hội". Dự luật này đề nghị giải thể các dòng tu chiêm 

niệm, tức những dòng nào không chuyên lo việc giảng dạy, 

cũng như việc thuyết giáo, và cả việc chăm sóc những người 

bệnh, và việc tịch biên toàn bộ tài sản của các dòng ấy do Nhà 

nước tiến hành, sẽ có thể cung ứng cho nhu cầu của các giáo xứ 

nghèo hơn cả. 



Đây là một sự can thiệp trắng trợn của nhà nước vào đời sống 

của Giáo Hội, Traniello viết, đặc biệt nghiêm trọng bởi lẽ Nhà 

nước đoạt lấy quyền quyết định đâu là những dòng tu có thể, 

theo một tiêu chuẩn tính theo sản phẩm, còn là hữu ích cho xã 

hội. Và Camille Cavour đã đi tới chỗ quá quắt khi khẳng định 

rằng những dòng tu bị giải thể thậm chí còn chẳng có ích gì 

cho Hội Thánh nữa. Về phần mình, các lực lượng Công giáo, 

đứng đầu là các vị Giám mục, lại quả quyết rằng "đạo luật 

nhắm vào những người anh em ấy” vi phạm trắng trợn các 

nguyên tắc phân quyền giữa Giáo Hội và Nhà nước mà chính 

Cavour đã nhiều phen công bố là nền tảng cho chính sách của 

ông ta. 

Người ta thấy trước là, bất chấp sự chống đối mãnh liệt của 

giới Công giáo, đạo luật rồi đây sẽ được thông qua tại phòng 

đặc nhiệm và tại Thượng viện. Chỉ duy nhà vua mới có thể 

chặn đứng nó lại mà thôi. 

"Những đám ma lớn tại triều đình!" 

 Một chiều đông giá lạnh nhằm tháng 12-1854 (các nhân chứng 

nói rằng Don Bosco lúc ấy mang một đôi bao tay cũ, rách và 

cầm trên tay một gói thư từ). Don Bosco thuật lại cho Don 

Alasonatti, Rua, Cagliero, Francesia, Buzzetti và Anfossi là 

mình đã mơ một giấc mơ kỳ lạ: ngài đang ở giữa khu đất dành 

cho các trò chơi thì đột nhiên, đã thấy xuất hiện một người hầu 

của chốn cung đình, mặc đồng phục đỏ, lớn tiếng la: “Đám ma 

lớn tại triều đình! Đám ma lớn tại triều đình!". Ngài nói với các 

thầy tư giáo của mình là, ngay khi thức giấc, ngài đã biên thư 

cho nhà vua để thuật lại giấc mơ ấy của mình. 

Năm hôm sau, giấc mơ lại tái diễn. Người hầu áo đỏ trở lại trên 

lưng ngựa và la: “Thông báo: không phải đám ma lớn tại triều 

đình mà là những đám ma lớn tại triều đình!" lúc hừng đông, 

Don Bosco viết một lá thư khác cho nhà vua, khuyến cáo ông 



nên "nghĩ cách làm sao để đẩy xa cả các mối đe dọa lẫn các 

hình phạt, và nhân cơ hội này yêu cầu nhà vua hãy hết sức 

chống đối lại đạo luật đang được nói đến”. 

Ngày 5-1-1855, Hoàng Thái hậu Maria Terêxa ngã bệnh nặng. 

Sau việc trở bệnh nặng đột ngột, bà từ trần ngày 15 tháng 1, 

hưởng dương 54 tuổi. Linh cữu được chuyển từ hầm mộ của 

gia tộc Savoia đến vương cung thánh đường Superga ngày 16, 

nhằm một hôm tiết trời cực kỳ giá lạnh. 

Ngày 20-1, người ta ban Bí tích Xức dầu bệnh nhân cho Hoàng 

hậu Maria-Aldelaide, phu nhân của Quốc vương Vittorio 

Emmanuel đệ nhị. Hai ngày trước, bà đã hạ sinh một hoàng 

nam và bà đã không hồi sức lại được. Bà tạ thế ngày hôm ấy. 

Bà chỉ mới ba mươi ba tuổi. 

Ngày 11-12, sau hai mươi ngày bệnh nặng, hoàng tử Ferdinand 

de Savoia đã qua đời, quận công xứ Genova, bào đệ của nhà 

vua. Ông thọ ba mươi ba tuổi. 

Các thầy tư giáo tại nguyện xá (là những người duy nhất biết 

các giấc mơ và các thư  mà Don Bosco gởi cho nhà vua) đều 

"thật kinh khi thấy ứng nghiệm một cách chớp nhoáng như vậy 

những lời tiên tri của Don Bosco", Don Lemoyne viết, "ngay 

cả trong thời kỳ dịch tả hoành hành, người ta cũng chưa bao 

giờ thấy ba mồ mả của hoàng gia mở ra chỉ trong vòng một 

tháng trời". 

Don Francesia khẳng định là vua Vittorio Emmanuel đệ nhị đã 

hai lần ngự giá đến gặp Don Bosco và nhà vua đã tỏ ra rất giận 

dữ đối với ngài. 

Dù sao chăng nữa, đạo luật phế bỏ đã được thông qua tại phòng 

đặc nhiệm (94 phiếu thuận đối với 23 phiếu chống) và tại 

thượng viện (53 thuận, 42 chống). Nhà vua duyệt ký ngày 29-5. 

Thế là đã bị phế bỏ, theo những số liệu do Don Lemoyne đưa 



ra, 334 nhà tù trong đó thường trú 5.456 người. Từ La Mã đã 

được thông báo "vạ tuyệt thông bất khả kháng" (mà việc giải 

vạ chỉ dành riêng cho Đức Giáo Hoàng) nhắm vào "các tác giả, 

các kẻ xách động và các người thừa hành luật pháp". 

Trong khoảng thời gian đó, hoàng tử út của nhà vua, Victorio 

Emmanuel Leopold, cũng từ giã cõi đời, mới có bốn tháng tuổi. 

Là thánh nhân hay là kẻ mang xui xẻo (tất cả đều tùy thuộc 

người ta đứng từ phía nào mà nhìn sự việc), Don Bosco đã thấy 

trước tất cả một cách chính xác. 

Người Salêdiêng thứ nhất 

Mỗi một tuần, Don Bosco tiếp tục lặng lẽ qui tụ các thầy tư 

giáo của mình. Ngài đã nói đến Đức khó nghèo, Đức Khiết tịnh 

và Đức Vâng phục, ba nhân đức mà Hội Thánh luôn luôn coi 

như là “con đường dấn tới Thiên Chúa”. Ngài đã cắt nghĩa cho 

họ là bất cứ ai khấn các lời khấn này, nghĩa là long trọng thế 

hứa với Thiên chúa là mình sẽ thực hiện chúng trong đời sống 

của mình. 

Sau một năm tròn Ngài đã thực hiện các buổi nói chuyện này, 

ngài thấy Rua có vẻ là người đã được chuẩn bị nhất. Ngài nói 

cho cậu: “Con có cảm thấy khấn được các lời khấn khó nghèo, 

khiết tịnh và vâng phục chăng?”. Micae – như cậu sẽ thú nhật 

sau này – nghĩ rằng đó chỉ có nghĩa là “gắn bó bản thân mình 

hơn với Don Bosco”, nên nhận lời. 

Ngày 25-3-1855, ngày lễ Truyền tin. Trong căn phòng nghèo 

nàn của Don Bosco, diễn ra một nghi thức không có gì là long 

trọng. Don Bosco đứng, lắng nghe. Còn Rua, quì trước tượng 

Chúa chịu nạn, thì thầm công thức: “Con xin tuyên khấn cùng 

Thiên Chúa sống khó nghèo, khiết tịnh, vâng phục, và tôi đặt 

mình tôi trong tay Don Bosco...”. Không có ai khác làm nhân 

chứng. Ấy thế mặc lòng, trong giờ phút đó một Tu Hội đã phát 



sinh. Don Bosco là Đấng Sáng lập. Micae Rua là người 

Salêdiêng đầu tiên. 

Kể từ giờ phút đó, đối với cậu cũng như đối với cả Cagliero và 

Francesia,chuyện khó nhất chính là ngủ được. Không phải là 

họ không muốn ngủ: có những lúc họ đứng mà ngủ đấy. Nhưng 

họ không thể tìm ra giờ mà ngủ. 

Họ phải tiếp tục việc học của họ và thi đủ mọi môn học mà vào 

thời đó có rất nhiều môn dồn dập và rất khó. Đồng thời Don 

Bosco trao cho họ việc dạy giáo lý, hộ trực trẻ tại nhà ăn và 

trong xưởng thợ, cũng như trong các lớp học cho các em mồ 

côi. 

Ngày Chúa nhật, Don Bosco sai họ làm việc tại các Nguyện 

Xá. Nguyện xá Thiên Thần Bản Mệnh năm đó đột xuất thiếu 

mất vị giám đốc. Don Bosco chỉ định Micae Rua làm giám đốc, 

với tuổi mới 17. Nguyện xá này được các em thợ cạo ống khói 

lui tới. Các em này đeo bên vai cuộn giây và cái dũa gỗ. Chúng 

đi lại khắp phố xá với tiếng rao đặc biệt, và chờ xem có gia 

đình nào mời gọi chúng quét sạch bên trong lòng các ống khói 

trước khi mùa đống tới, lúc mà các lò sưởi cần phải được thông 

ngon lành để sưởi ấm cho cả căn nhà. 

Đó là những em rất bé nhỏ, vì những ống khói lò sưởi mà 

chúng phải leo vào trong vừa dài lại vừa chật hẹp. Chúng có 

khuôn mặt và đôi bàn tay đen vì mồ hóng. 

Trong suốt một thời gian dài, Micae tới Nguyện Xá đó vào 

sáng Chúa nhật, quét dọn các căn phòng nhỏ, sắp dặt trật tự nhà 

thờ. Khi các đứa trẻ đầu tiên tới, cậu giúp các em chuẩn bị 

xưng tội với cha đến làm lễ tại đó. Lúc 9 giờ thì đã có khoảng 

một trăm em tới, và Micae “đóng vai trò của Don Bosco” trong 

suốt cả ngày. Cậu khởi xướng các trò chơi, nói chuyện với đám 

trẻ, hỏi thăm những công chuyện vất vả của chúng, và dạy các 

bài giáo lý cho các em. 



Buổi chiều, khi dọc theo các con đường, đèn khí đốt cháy sáng, 

các trẻ em giã từ. Có vài em đi theo Rua tới tậnValdocco. 

“Chào nhé, Micae, chúng ta lại gặp nhau Chúa nhật tới!”. 

Rua trở về nhà mệt nhoài. Một chút đồ ăn tối còn để hâm nóng 

cho cậu, cho Cagliero, Francesia, Anfossi là những người trở 

về từ các nguyện Xá khác, cũng mệt nhoài như cậu. Thế rồi họ 

leo lên gác xép sát mái , nơi có giường của họ. Micae nhắc nhớ 

lại là cậu thường nằm xuống là ngủ ngay, nhanh như chớp. 

Cagliero thức dậy vào một buổi sáng thứ hai kia trên chiếc ghế, 

tay còn đang cầm giày. Cậu chưa kịp leo lên đến giường đã ngủ 

ngay trên ghế rồi. 

Đồng hồ báo thức ban sáng reo vang sớm lắm, sớm đến đáng 

sợ; vào lúc bốn giờ sáng, và là bốn giờ sáng trong không khí 

lạnh của nước Piemonte, bên Ý...Gioan Cagliero nhớ lại rằng 

mùa đông tại Torino đâu phải là chuyện đùa. Tại phòng gác 

xép sát mái nhà của chúng tôi, chẳng có lò sưởi ấm, chằng có 

ống nước. Để rửa mặt, vào buổi chiều chúng tôi phải sách các 

chậu nước lên đó. Nhưng vào buồi sáng giá lạnh đã biến nước 

thành nước đá rồi. Để rửa mặt, chúng phải mở gác xép, lấy 

tuyết trên mái nhà xuống, và thực hiện việc vò nát tuyết mạnh 

mẽ trên tay, trên mặt, trên cổ. Sau ít phút, da chúng tôi bốc 

khói! Khi ấy chúng tôi quấn mình trong chiếc chăn và bắt đầu 

thời gian học: Rua thì học tiếng Do thái để đọc Cựu Ước, 

Francesia thì gọt dũa những vần thơ La-tinh, tôi thì sáng tác 

những bài tập âm nhạc”. 

Vào tháng 11 năm 1855, Nguyện Xá bắt đầu mở các lớp cấp II 

trong nhà. Francesia cùng với tất cả những công việc khác, 

kiêm thêm công việc giáo viên dạy văn 



Chương, Rua thì dạy toán, Cagliero dạy âm nhạc. 

Có khi người ta nghĩ: Không biết Don Bosco có điên không khi 

để cho các bạn trẻ theo ngài chất đống các bổn phận học hành 

với các công việc bề bộn và mệt nhọc khác? Thế rồi ta phải suy 

nghĩ lại xem kết cuộc như thế nào: Gioan Cagleiro làm tới 

Hồng Y, chết vào tuổi 88; Mice Rua, đứng đầu Tu Hội 

Salêdiêng, sống đến năm 73 tuổi; Gioan Francesia, nhà La-tinh 

học có tiếng ở Âu Châu, trụ hạng cho đến năm 92 tuổi. Don 

Bosco “biết” được rằng công việc, dù rất khắc khổ đến mấy đi 

nữa, cũng không giết người ta quá sớm đâu! 

Đối đầu trực diện với Bộ trưởng 

 Các họa sĩ chuyên vẽ tranh biếm họa chính trị thời ấy, khi họ 

minh họa chính phủ, thường vẽ Camillo Cavour với một thân 

hình mèo và những hàng ria thật dài, còn Urbano Ratazzi (Bộ 

trưởng nội vụ) thì như một con chuột cống vậy. "Gatass và 

Ratass" là bí danh của hai ông vào thời ấy. 

Đối với Ratazzi (bất chấp những tư thế trái ngược rất rõ nét đối 

với hầu hết các quan niệm chính trị), Don Bosco gặp được đủ 

mọi thuận lợi. Ông Bộ trưởng nội vụ ngưỡng mộ ngài vì ngài 

hoạt động" vì lợi ích của quần chúng nhân dân và khi cứu vớt 

các trẻ em nghèo, giải thoát chính phủ khỏi cả núi những lo 

toan chồng chất". 

Năm 1845, trên đường dẫn tới Stupinigi, một khám đường mới 

đã được mở ra tại Torino: khám Lớn. Đây là trung tâm "cải 

tạo" dành cho các thanh thiếu niên; nó có thể chứa tới ba trăm 

phạm nhân. Don Bosco thường xuyên lui tới nơi ấy một cách 

đều đặn và ngài ra sức kết thân với bọn trẻ ấy, bị kết án thông 

thường vì tội trộm cắp hoặc du thủ du thực. 

Các phạm nhân trẻ được chia làm ba loại. Loại "bị canh chừng 

đặt biệt" mà tối đến bị đem nhốt vào Xà lim riêng, loại "bị canh 



chừng thông thường" mà người ta bắt phải bước đi thẳng thắn 

bằng những phương tiện quen dùng trong một nhà tù, và loại 

"suy đồi" sở dĩ có mặt trong đó là tại có ai đó, quá mỏi mệt vì 

chúng, đã  phủi tay rũ bỏ "của nợ" ấy bằng cách giao chúng 

cho cảnh sát. Chúng qua thời gian tù tội của mình bằng những 

công việc nhà nông và trong xưởng thợ nội bộ. 

Trong mùa chay năm 1855, Don Bosco đã mở một khóa giáo lý 

nghiêm chỉnh cho tất cả các phạm nhân, tiếp nối bằng ba ngày 

tĩnh tâm và kết thúc bằng một cuộc xưng tội chung đích thực. 

Don Bosco đã hết sức cảm kích vì thiện chí của chúng, đến nỗi 

ngài đã hứa sẽ tặng chúng "một món quà đặc biệt". Ngài đến 

gặp vị quản đốc và đề nghị tổ chức cho bọn trẻ (đã bị cảnh 

giam cầm biến thành đê tiện) một cuộc dạo chơi hào hứng đến 

tận Stupinigi. 

- Cha nói năng nghiêm chỉnh đấy chứ? Ông quản đốc hỏi với 

vẻ ngạc nhiên. 

- Nghiêm chỉnh hơn ai hết. 

- Cha có biết là tôi sẽ phải chịu trách nhiệm về những tên đào 

thoát không? 

- Sẽ chẳng có một ai đào thoát cả. Tôi xin hứa danh dự với ông. 

- Cha hãy nghe đây, tranh luận nữa cũng vô ích. Nếu cha muốn 

có một cái phép như vậy, cha hãy lên hỏi ngài Bộ trưởng ấy. 

Don Bosco lên đường đến gặp Ratazzi và thản nhiên trình bầy 

đề án của mình. 

- Đồng ý, ông Bộ trưởng nói. Một cuộc dạo chơi chắc chắn sẽ 

có ích đối với các tù nhân trẻ. Tôi sẽ ra những lệnh cần thiết 

sao cho suốt dọc lộ trình sẽ có bố trí đủ số những cảnh sát viên 

mặc thường phục. 



- Ồ không! Don Bosco kịch liệt phản đối. Điều kiện duy nhất 

mà tôi đặt ra đó là không có một cảnh vệ nào bảo vệ chúng tôi 

cả. Và ngài phải hứa danh dự với tôi như vậy. Nguy cơ, chính 

tôi là người gánh chịu. Nếu có đứa nào đào tẩu, chính tôi là kẻ 

mà ngài sẽ tống vào tù. 

Họ cùng cười, rồi Ratazzi trở lại nghiêm chỉnh: 

- Don Bosco, cha hãy biết điều một chút, không có các cảnh sát 

viên, cha sẽ không dẫn về cho tôi được một mống nào đâu. 

- Còn tôi thì tôi xin nói ngược lại là tôi sẽ dẫn chúng về đủ số. 

Chúng ta hãy cá độ với nhau nào. 

Ratazzi ngẫm nghĩ vài giây, rồi: 

- Được rồi, tôi chấp thuận. Tôi tin tưởng ở cha và tôi cũng tin 

tưởng ở các cánh sát viên là, trường hợp xẩy ra đào tẩu họ sẽ 

không mất quá nhiều thời gian để bắt trở lại cho tôi vài ba đứa. 

Một ngày tự do 

 Don Bosco trở lại khám Lớn và thông báo về cuộc dạo chơi. 

Các tù nhân trẻ hú lên vì mừng rỡ. Ngay khi chúng vừa yên 

lặng trở lại, ngài nói tiếp: 

"Cha đã hứa danh dự là toàn thể các con không trừ một ai, các 

con sẽ ứng xử đàng hoàng và sẽ không tìm cách đào tẩu. Ngài 

Bộ trưởng cũng đã hứa danh dự với cha là ngài sẽ không cử 

cảnh vệ tới, dù là mặc đồng phục hay thường phục cũng vậy. 

Nhưng giờ đây, cả các con nữa, các con cũng phải hứa với cha, 

nếu như dù chỉ có một người đào thoát mà thôi, cha sẽ bị mất 

uy tín và bị ô danh vĩnh viễn. Người ta chắc chắn sẽ không bao 

giờ còn cho phép cha đặt chân trở lại đây nữa. Liệu cha có thể 

tin cậy ở các con được không? 

Chúng thảo luận với nhau trong chốc lát. Rồi mấy đứa lớn nhất 

tuyên bố: 



"Chúng con xin hứa với cha. Chúng con sẽ trở lại đầy đủ và 

chúng con sẽ ứng xử đúng qui cách". 

Hôm sau, khí trời mát dịu: một ngày xuân đẹp trời. Họ lên 

đường đi Stupinigi dọc theo những lối mòn do dân quê vạch 

sẵn. Họ chạy, họ nhảy, hò la…Don Bosco là trung tâm điểm 

của cả đám, luôn miệng nói đùa và kể chuyện này đến chuyện 

khác. Phía trước con lừa đủng đỉnh bước đi, lưng mang nặng 

lương thực, thực phẩm. 

Tại Stupinigi, Don Bosco cử hành Thánh Lễ. Họ ăn trên cỏ và 

họ hăng say lao vào những cuộc thi và những trò chơi dọc theo 

ven sông Sangone. Họ đến tham quan khu công viên và lâu đài 

hoàng gia. Một bữa lót lòng, rồi lên đường ra về vào lúc mặt 

trời lặn. Con lừa không còn phải chuyên chở gì nữa mà Don 

Bosco thì có phần hơi mệt. Bọn trẻ đưa ngài lên yên và tay kéo 

dây cương dọc đến trước nhà tù mà miệng vẫn còn vang tiếng 

hát. Ông quản đốc vội vàng nhẩm đếm: chúng vẫn còn đủ số. 

Phút chia tay thật buồn diễn ra trước cổng Khám Lớn. Don 

Bosco chào từng đứa một và quay về nhà, cõi lòng se thắt vì đã 

chỉ có thể giải phóng chúng vỏn vẹn mỗi một ngày. 

Ông bộ trưởng, ngược lại khi được báo cáo lại vụ việc, đã vô 

cùng mừng rỡ như sau một thắng lợi lớn. 

- Tại sao cha làm được những chuyện như vậy mà chúng tôi thì 

lại không sao làm nổi? Một hôm ông ta đã hỏi Don Bosco. 

- Bởi vì nhà nước thì lo chỉ huy và trừng trị. Họ đâu có làm 

được gì hơn nữa. Trong khi đó thì tôi, tôi yêu thương bọn trẻ 

ấy. Và vì là linh mục nên tôi có một sức mạnh tinh thần mà 

ngài không thể nào hiểu được. 

Chín trang để trình bày phương pháp của mình 



Người ta thường hay xin Don Bosco giải thích trong một cuốn 

sách hệ thống giáo dục của ngài. Sự thiếu thời gian, sự bất khả 

dừng lại để tư duy một cách có hệ thống về các lực truyền 

trong các hoạt động của mình đã ngăn ngài để đời cho chúng ta 

một tác phẩm "có tính khoa học". 

Năm 1876, ngài thu hết can đảm và vẽ lại một bản "phác thảo" 

về hệ thống giáo dục" dùng trong các nhà Salêdiêng". Tác 

phẩm này chỉ gồm vỏn vẹn chín trang giấy. 

"Hệ thống này hoàn toàn dựa vào lẽ phải, tôn giáo và sự thân 

thương. Nó loại trừ mọi sự trừng phạt thô bạo và ra sức tránh 

cả đến những hình phạt nhẹ nữa". 

Vị giám đốc và những người hộ trực như là những người cha 

thân thương. Họ trò chuyện, hướng dẫn khuyên bảo và sửa sai 

với lòng dịu hiền. Người học sinh không bao giờ bị hạ nhục, 

trở thành một người bạn, gặp được nơi thầy hộ trực một vị ân 

nhân muốn giúp em trở nên tốt, tránh cho em những sự hạ 

nhục, những hình phạt và những nỗi cay đắng xót xa. 

Nhà giáo dục, nhờ tranh thủ được niềm tin của kẻ thọ ân, sẽ có 

thể theo em khi em đã là người trưởng thành, có thể khuyên 

bảo em và thậm chí cải tạo em. 

Việc thực thi hệ thống này hoàn toàn được đặt cơ sở trên những 

lời sau đây của thánh Phaolô: “Đức ái thì hiền hòa và nhẫn nại, 

nó chịu đựng tất cả nhưng hy vọng tất cả, nó nhận chịu bất kể 

sự quấy rối nào". Do đó, chỉ duy người Kitô hữu mới có thể áp 

dụng biện pháp mà nhà giáo dục cần phải liên tục sử dụng tới. 

Vị giám đốc, ngoài ra phải tận hiến hoàn toàn cho những kẻ mà 

ngài đảm trách và bao giờ cũng phải có mặt cạnh chúng những 

khi mình rảnh rỗi." 

Giấc mơ về “đời sống Nguyện Xá xưa” như một lời kêu gọi 



Nếu Don Bosco viết các khảo luận một cách khó khăn, thì lại là 

một nhà ảo thuật trong việc thông tri cuộc sống đã được sống 

trong khi kể chuyện. Do đó, nhiều nhà chuyên môn đã quả 

quyết rằng trong khi khảo luận về hệ thống giáo dục dự 

phòng nghèo nàn, thì “giấc mơ” Don Bosco kể trong lá thư 

năm 1884 là một bản diễn tả sống động và hấp dẫn nhất của 

tính bén nhạy giáo dục của Don Bosco. 

Don Bosco ở lại tại Roma vào tháng Năm năm đó để thương 

lượng về các chuyện quan trong cho Tu hội. Ban đêm thì ngài 

“mơ” về  Nguyện Xá xưa (Nguyện xá mà những Đaminh 

Saviô, Rua, Cagliero đã sống) và có thể đem đối chất nó với 

Nguyện Xá của thời buổi 1884 tại Valdocco. Thế là ngài đã 

đọc cho viết lá thư ngày 10-5-1884. Cha Pietro Stella quả 

quyết: “Đây có thể được coi là một trong các tài liệu hữu hiệu 

và phong phú nhất về khoa sự phạm của Don Bosco”. 

Chúng ta hãy tóm lược lá thư đó lại như sau. 

“Cha thấy mình như đáng ở trong Nguyện Xá xưa vào giờ 

chơi. Đây là một quang cảnh rất sống, rất động, rất vui. Người 

chạy, người nhẩy, người giúp cho kẻ khác nhẩy. Người thì chơi 

nhẩy xa kiểu nhái, người thì chơi trò “Phá Vạch đứng”, kẻ thì 

chơi banh. Chỗ này một nhóm tụ lại, say sưa nghe một linh 

mục kể chuyện, chỗ khác một thầy tư giáo ở giữa các em chơi 

trò lừa bay  và  Trò chơi Hành nghề. Bọn trẻ hát, cười khắp 

nơi; và khắp nơi có các tư giáo và linh mục, và bọn trẻ bao 

quanh họ, cảnh huyên náo vui vẻ. Người ta quả thấy được giữa 

thanh thiếu niên và các bề trên có sự thân tình, tin tưởng. Cha 

rất sung sướng trước cảnh tượng này, và người đi theo cha nói 

với cha: 

• Cha xem, tình thân mật đưa đến sự quyến luyến, và sự 

quyến luyến đem lại niềm tin tưởng. Và điều đó cởi mở 



lòng con người, các thanh thiếu niên thì bộc lộ lòng 

mình không hề sợ hãi cho các thầy dạy, các hộ trực và 

các bề trên của mình. Chúng thành thật trong khi xưng 

tội, và  rất dễ dạy bảo trước bất cứ điều gì mà người 

chúng chắc chắn chúng đang được người ấy yêu 

thương, ban lệnh cho chúng. 

Vào lúc đó một người học trò xưa của cha, anh Giuse Buzzetti, 

lại gần cha và nói với cha: 

• Cha có muốn xem các thanh thiếu niên hiện nay của 

Nguyện Xá không? 

Cha thấy tất cả chúng đang chơi. Nhưng cha không còn nghe 

thấy những tiếng la hét vui vẻ và các tiếng hát nữa, cũng chẳng 

có cái náo động hay sức sống như trong cảnh trước. Nơi nét 

mặt lộ ra sự buồn chán, sự mệt mỏi, khinh bỉ, lãnh đạm. Bên 

cạnh những học sinh vô tư, vui đùa, chạy nhảy, cha thấy một số 

đông lủi thủi một mình, tựa vào cột, đứng ở cầu thang, những 

người khác đưa mắt ranh mãnh nghi ngờ, nhìn quanh. Thánh 

Lu-y  chắc cũng cảm thấy đỏ mặt, hổ thẹn khi phải ở với 

chúng. 

• Các học sinh bây giờ khác xa với thời chúng ta ngày 

xưa biết mấy! – Buzzetti thốt lên. 

• Tiếc quá! Nhưng làm sao chúng ta có thể giúp các bạn 

trẻ thân yêu của chúng ta được sinh động nhỉ? 

• Phải dùng tình yêu, cha ạ. 



• Tình yêu à? Thế học sinh của cha chưa được yêu mến 

đầy đủ sao? Con không thấy cha đã chịu nhiều đau đớn, 

cực nhọc vì chúng, cho đến bây giờ cha vẫn đang chịu 

bao đau khổ, lao lực, mệt nhọc, nhục mạ, chống đối, 

bách hại, chỉ vì để mang lại của ăn, nhà ở, thày dạy, và 

nhất là để lo cho phần rỗi linh hồn của chúng. Còn các 

giám đốc, tổng quản, thầy giáo, hộ trực, họ đã chẳng 

tiêu hao những năm tháng tuổi trẻ của họ cho chúng là 

gì sao? 

• Nhưng còn thiếu một điều tốt hơn – Buzzetti nhấn 

mạnh. Đó là yêu mến chúng chưa đủ, mà chúng còn 

phải biết được, thấy được là chúng ta yêu mến chúng. 

• Nhưng chúng không thấy được rằng chúng ta đã làm tất 

cả mọi sự vì lòng yêu mến chúng sao. 

• Không.Vậy thì còn cần phải làm gì nữa? 

• Chớ gì chúng cảm thấy chúng được yêu mến nơi những 

gì mà chúng thích thú, khi thấy họ chia sẻ những sự 

thích thú của tuổi thơ của chúng, nhờ thế chúng học để 

đem lòng yêu mến những chuyện mà tự nhiên chúng 

không thích mấy: đó là kỷ luật, học hành, hãm dẹp bản 

thân. Con xin nói rõ hơn: cha hãy xem kìa, xem các học 

sinh đang trong trò chơi kìa. Thế các Salêdiêng của cha 

đang ở đâu? 

Cha quan sát và thấy rất ít các cha và các thầy hòa mình với 

học sinh, còn chơi với chúng lại còn ít hơn nữa. Các bề trên 



không còn là linh hồn của trò chơi, đa số đi đi lại lại, nói 

chuyện với nhau, không chút bận tâm gì đối với học sinh. Một 

số khác chỉ biết điềm nhiên nhìn trẻ chơi, không nghĩ gì đến 

chúng; có những người canh chừng xa xa, xem có ai lỗi phạm, 

họa hiếm lắm mới có người biết cảnh cáo sửa lỗi, nhưng đầy đe 

dọa, vài tu sĩ Salêdiêng muốn tới tiếp xúc với một nhóm thanh 

thiếu niên nào đó, nhưng cha thấy chúng khôn khéo tìm cách 

xa lánh các thầy và các bề trên của chúng. 

Vậy nên Buzzetti mới tiếp tục nói: 

• Ngày xưa ở Nguyện Xá có bao giờ cha xa chúng con 

đâu, nhất là trong các giờ chơi? Cha còn nhớ những 

năm hạnh phúc đó chứ? Thật sung sướng như thiên 

đàng, một thời kỳ mà chúng con luôn ghi nhớ với biết 

bao nhiêu tình mến; bởi vì khi ấy tình yêu là luật sống 

giữa chúng ta, và giữa cha và chúng con nào có gì dấu 

ẩn. 

• Đúng vậy, hồi đó mọi sự đều là nguồn vui đối với cha. 

Nhưng bây giờ con thấy đấy, những cuộc gặp khách 

liên tục, rồi những công việc bề bộn và sức khỏe yếu 

kém khiến cha không thể nào làm việc ấy được nữa, 

con hiểu chứ? 

• Vâng, con hiểu. Cha không thể, nhưng tại sao các tu sĩ 

Salêdiêng không bắt chước cha? Tại sao cha không 

nhấn mạnh, không đòi hỏi các tu sĩ của cha phải đối xử 

với thánh thiêu niên như chính cha đã đối xử? Hãy yêu 

thích những gì các thanh thiếu niên yêu thích, rồi chúng 



sẽ thích những điều các bề trên yêu thích. Ngày nay bề 

trên chỉ còn là bề trên chứ không còn là người cha, 

người anh em hay người bạn nữa; vì thế chúng sợ hãi 

và ít yêu mến các ngài. Vậy nếu muốn sống một lòng 

một trí vì yêu mến Chúa Giêsu, thì cần phải phá tan bức 

tưởng ngăn cách, đố kị và thay vào đó bằng lòng tin 

yêu, tín nhiệm. Có như thế, việc vâng phục mới hướng 

dẫn thanh thiếu niên như người mẹ dìu dắt con mình. 

Khi ấy hoàn cảnh sống hòa thuận, an vui xưa kia sẽ trở 

lại trong Nguyện Xá. 

• Nhưng phải làm sao để có thể phá đổ bức tường ngăn 

cách đó? 

• Phải thân thiết với các thanh thiếu niên, nhất là trong 

giờ chơi. Thiếu thân thiết, sẽ thiếu yêu thương, thiếu 

yêu thương, tất nhiên sẽ thiếu tín nhiệm. Ai muốn được 

yêu mến, thì cần phải tỏ ra mình yêu mến. Chúa Giêsu 

Kitô đã trở nên bé nhỏ với những người bé nhỏ, và đã 

mang lấy thân phận hèn yếu của chúng ta. chính Ngài là 

vị Thầy của tình thân thiện. Bao lâu thầy giáo còn ngồi 

trên ghế giảng, thì bấy lâu vẫn còn là một vị thầy dạy 

mà thôi, nhưng một khi hòa mình đi chơi chung với 

thanh thiếu niên, thầy sẽ trở thành như một người có 

lòng thương mến. Rất nhiều thanh thiếu niên biết cải 

hóa vì vài lời rỉ tai các em lúc các em đang hăng hái vui 

chơi. Ai biết mình được yêu sẽ đáp lại tình yêu, và ai 



được yêu mến sẽ được mọi sự, nhất là nơi các thanh 

thiếu niên. Tín nhiệm là dòng điện lưu hành giữa thanh 

thiếu niên và Bề Trên. Chính nhờ có tình yêu đó mà bề 

trên chịu đựng mọi lao nhọc, nhàm chán, vô ơn, quấy 

phá, thiếu sót, lơ đãng của trẻ nhỏ. Chúa Giêsu đã 

không bẻ gãy cây sậy dập nát, cũng chẳng dập tắt tim 

đèn còn leo lét. Ngài là gương mẫu của các con. Nhờ 

thế sẽ không còn thấy ai làm việc vì hư danh; phạt để 

trả thù lòng tự ái của mình bị tổn thương; để cho tạo vật 

chiếm hữu con tim của mình, và vì nịnh hót kẻ ấy, mà 

sao nhãng tất cả các trẻ khác, hay vì vị nể mà sợ cảnh 

cáo những ai đáng cảnh cáo. Tại sao chúng ta lại phải 

thay thế tình yêu bằng một thứ luật lệ lạnh lùng? 

Don Bosco kết luận lá thư dài này bằng những lời ngài viết 

trong khi khóc (theo như chính chứng từ của vị thư ký của 

ngài): 

“Chỉ cần một bạn trẻ bước vào trong nhà Salêdiêng là Đức 

Trinh Nữ Rất thánh lập tức tiếp nhận em đó vào trong sự che 

chở đặc biệt của Mẹ. Hỡi các con thân mến, đã gần đến thời 

gian cha phải lìa bỏ các con mà đi về cõi đời đời. Các con biết 

người cha già cả này mong muốn điều gì nơi các con chăng? 

Không có gì khác ngoài việc các con trở lại với các thời kỳ 

hạnh phúc của Nguyện Xá: đó là những ngày thương mến đậm 

đà và tin tưởng giữa các người trẻ và các bề trên; những ngày 

của tinh thần chiếu cố và chịu đựng lẫn nhau, vì tình yêu Chúa 

Giêsu Kitô, những ngày của tình tương thân tương ái; những 

ngày của các trái tim rộng mở cho nhau với tất cả sự đơn sơ và 



ngay thẳng, những ngày của đức yêu thương và của niềm vui 

đích thực dành cho tất cả mọi người”. 

Ai vào Nguyện xá hay  nhà Salêdiêng là Đức Trinh nữ Maria 

tiếp nhận em đó vào trong sự che chở của Mẹ! 

 



Chương 34 

VĨNH BIỆT MẸ GIÀ 

 

VÀ MỘT CẬU BÉ 

Chúa nhật đầu tháng Tư 1855, Don Bosco giảng cho các con 

cái mình để nói với chúng về sự thánh thiện. Một số đứa mặt 

mày nhăn nhó như khỉ gặp mắm tôm. Riêng Đaminh Saviô rất 

chăm chú lắng nghe. Don Bosco giảng giải, bằng giọng truyền 

cảm và đầy sức thuyết phục của ngài, nên cậu cảm thấy rằng 

bài giảng dường như được soạn riêng cho chính mình. Đạt đến 

sự thánh thiện, như chàng hoàng tử Lu-y Gonzaga, như nhà 

truyền giáo vĩ đại Phanxicô Xaviê, như các thánh tử đạo của 

Hội thánh… 

Kể từ giờ phút ấy, Đaminh bắt đầu mơ mộng, và giấc mơ của 

cậu chính là nên thánh. 

Ngày 24 tháng 6, ngày lễ bổn mạng của Don Bosco, một lễ lớn 

ở Nguyện Xá, cũng như mọi năm, đáp lại lòng quí mến và 

thiện chí mà bọn trẻ đã chứng tỏ với ngài, Don Bosco tuyên bố: 

ai ước nhận được từ nơi cha. Cha cam đoan sẽ làm hết khả 

năng của mình để ai nấy đều được mãn nguyện. 

Một tờ giấy với năm từ 

Khi đọc các tờ giấy, Don Bosco bắt gặp những đề nghị cả 

nghiêm túc lẫn phi lý. Nhưng ngài cũng gặp những thỉnh 

nguyện quá lố khiến ngài mỉm cười: một đứa đã mong muốn có 

một trăm ký kẹo nu-ga “để ăn suốt năm”. Trên tấm giấy của 

Saviô, ngài gặp năm từ: “Xin giúp con nên thánh”. 

Don Bosco coi trọng những lời trên. Ngài gọi Đaminh Saviô 

đến và bảo: “Cha muốn cống hiến cho con công thức của sự 

thánh thiên, nó đây: thứ nhất: niềm vui, những gì khiến con bối 

rối và cướp mất sự bình an đều không đến từ Thiên Chúa. Thứ 



hai: các bài vở trường lớp và  các bổn phận đạo đức của con, 

hãy chuyên cần trong lớp, trung kiên trong việc học, trung kiên 

trong kinh nguyện. Làm mọi sự ấy, không phải do tham vọng 

mà do lòng mến Chúa. Thứ ba: mưu ích cho người khác, hãy 

luôn luôn giúp đỡ chúng bạn, cho dù việc này đòi hỏi con phải 

hy sinh nhiều. Toàn bộ sự thánh thiện là như thế đó”. 

Đaminh tiến tới thật. Trong cuộc sống của Đaminh Saviô mà 

Don Bosco đã viết ngay sau khi cậu qua đời, rất nhiều sự kiện 

bình thường mà đầy cảm động đã được kể lại. Chúng tôi chỉ 

xin đơn cử một chuyện duy nhất. 

Một hôm, một thiếu niên đem vào nguyện xá một tạp chí bằng 

tranh và những hình vẽ đi ngược lại với sự đoan trang nết na. 

Năm sáu đứa bạn bu lấy nó. Chúng ngắm nghía với vẻ đầy 

thích thú, Đaminh tiến lại gần; Cậu đón lấy tờ báo từ tay chủ 

nó và xé vụn ra. Thằng bé phản kháng, nhưng Đaminh cũng 

phản kháng với giọng kẻ cả: “Mấy thứ đồ quỉ này mà bạn dám 

đem vào nguyện xá ư? Đang khi Don Bosco phải cực khổ đêm 

ngày để giúp chúng ta trở nên những công dân lương thiện và 

những người Kitô hữu tốt, thì bạn lại lôi vào nhà của ngài 

những văn hóa phẩm đồi trụy dơ dáy. Những hình ảnh ấy xúc 

phạm đến Chúa và không được phép lọt vào đây”. 

Kỳ nghỉ hè đã đến và đã trôi qua mau lẹ. 

Khi bọn trẻ trở lại nguyện xá vào tháng mười, Don Bosco gặp 

lại Đaminh Saviô và đã xúc động mạnh: 

- Con không nghỉ ngơi gì trong kỳ hè sao? 

- Thưa cha, có chứ, sao vậy? 

- Con xanh xao hơn thường lệ nhiều, tại sao thế? 

- Chắc tại con mệt vì đường xa, và cậu mỉm cười thản nhiên. 



Nhưng đó không phải là một cơn mệt mỏi đột xuất. Đôi mắt 

trũng sâu, bộ mặt xanh mét và gầy guộc cho thấy rõ là sức khỏe 

của Đaminh đã bị tổn thương nghiêm trọng. Don Bosco quyết 

định áp dụng những biện pháp đề phòng. 

“Năm nay con sẽ không lên học trên thành phố nữa. Đi về lầm 

lũi dưới mưa rơi và tuyết lạnh có thể gây nguy cho con. Con sẽ 

theo học các lớp của Don Francesia ngay tại đây, trong nhà 

này. Nhờ vậy, con có thể nghỉ thêm ít nhiều vào buổi sáng. Và 

đừng có quá tích cực trong việc học, sức khoẻ là một tặng 

phẩm của Chúa, ta không được phép phá hoại nó”. 

Đaminh vâng lời. Nhưng mấy hôm sau, như thể cậu đã thấy 

trước chuyện gì đó thật nghiêm trọng sắp xảy đến với mình, 

cậu đã thưa với Don Bosco. 

“Xin cha hãy giúp con nên thánh, lẹ lên!” 

Hội Bạn “Đức Mẹ Vô nhiễm” 

Đaminh đã trở thành người bạn lớn của Micae Rua và của 

Gioan Cagliero, dù mỗi người ấy đều hơn cậu cả bốn đến năm 

tuổi. Các bạn thân khác của cậu đều là những thiếu niên xuất 

sắc, mới gia nhập nguyện xá  mấy năm gần đây: Bongiovanni, 

Durando, Cerutti, Gavio, Massaglires. 

Đến đầu năm 1855, số nội trú sinh của nguyện xá là 153 em: 

63 học sinh học sinh và 90 thợ phụ. 

Mùa xuân,  Đaminh chợt nảy ra một ý kiến tuyệt vời. Sao 

không qui tụ tất cả các thiếu niên có thiện chí vào một “hội 

kín” để đào tạo thành một nhóm gắn bó chặt chẽ với nhau gồm 

những tông đồ nhỏ trong tập thể các trẻ em khác? Cậu đem 

điều này ra nói với mấy người bạn, ý kiến được mọi người 

đồng tình ủng hộ. Họ quyết định đặt tên hội là “Hội Vô 

Nhiễm”. 



“Don Bosco cho phép lập hội, nhưng khuyến cáo không nên 

hấp tấp tiến hành công việc. Làm một cuộc thử nghiệm, thảo 

một bản nội qui rồi ta sẽ bàn lại sau”. 

Họ đã thử, sau phiên họp đầu tiên, họ tìm xem nên rủ những ai 

đăng ký. Ít thôi, đáng tin cậy, biết giữ kín. Họ thảo luận về 

trường hợp Francesia, vị giáo viên rất trẻ dạy bộ môn văn 



Chương, một chàng trai ngây thơ vô tội, là bạn của mọi người. 

Nhưng họ đã gạt chàng qua một bên vì đó là một người hay nói 

[lắm mồm], với  chàng, bí mật sẽ không giữ kín được lâu. 

Hội đồng giao cho ba người đã được ghi danh việc phác thảo 

bản nội qui: Micae Rua, mười chín tuổi, Giuse Bongiovanni, 

mười tám, Đaminh Saviô, mười bốn. Don Bosco khẳng định là 

chính Đaminh Saviô đã thảo văn bản. Mấy người kia nhuận 

chính lại. 

Bản nội qui ngắn gọn gồm hai mươi mốt điều khoản. Các hội 

viên hứa trở nên tốt hơn dưới sự bảo trợ của Đức Mẹ và  với sự 

trợ giúp của Chúa Giêsu Thánh Thể, hứa giúp đỡ Don Bosco 

bằng cách trở nên, với sự thận trọng và tế nhị, những tông đồ 

nhỏ giữa chúng bạn, hứa gieo rắc niềm vui và sự hòa thuận 

chung quanh mình. 

Điều 21, điều khoản cuối cùng, tóm lược tinh thần của Hội: 

“Một niềm tin tưởng chân thành, đầy tình con thảo, vô bờ nơi 

Mẹ Maria, một sự trìu mến phi thường đối với Mẹ. Một lòng 

sùng kính bền lâu sẽ khiến chúng ta làm chủ mọi trở ngại, kiên 

trì trong các quyết định, nghiêm khắc với chính mình, hòa nhã 

với người khác, và đúng mực trong mọi sự. 

Hội đã được khai sinh ngày 8-6-1856 trước bàn thờ Đức Mẹ, 

trong nhà thờ thánh Phanxicô Salê. Mỗi người đều hứa sẽ trung 

thành với lời tuyên hứa. 

Hôm ấy, Đaminh đã thực hiện được kiệt tác phẩm của mình. 

Cậu chỉ còn sống được chín tháng, nhưng Hội Vô Nhiễm của 

cậu sẽ tồn tại hơn một trăm năm (tính chẵn đến năm 1967). 

Trong tất cả các nhà và nguyện xá Salêdiêng, nó đã là đội quân 

ưu tú gồm các thiếu niên tự nguyện hiến thân cho những ơn 

kêu gọi làm linh mục tương lai. 



Các thành viên Hội chọn “chăm sóc” cho một hàng mục thiếu 

niên mà họ gọi là những “thân chủ” theo cách nói riêng của họ: 

những đứa vô kỷ luật, lắm mồm như vẹt và ham đánh nhau như 

gấu. Mỗi hội viên bảo lãnh một đứa và đóng vai “Thiên thần 

Bản mệnh” của nó bao lâu còn cần thiết để đưa nó về đường 

ngay nẻo chính. Những tên “lính mới tò te” là hạng mục thân 

chủ thứ hai. Họ giúp chúng qua buổi ban đầu một cách thoải 

mái. Thời gian mà chúng chưa quen biết ai, chưa biết chơi các 

trò chơi tập thể, nói năng toàn bằng thổ ngữ của quê hương 

mình, tâm hồn trĩu nặng nỗi buồn xa nhà xa quê. 

Mùa chay 1856, Đaminh Saviô (một cậu bé gợi nhớ cho Don 

Bosco về khuôn mặt của Lu-y Comollo, vừa xanh xao vừa 

căng thẳng) cuối cùng đã vướng phải một vài sự thái quá. Cậu 

đã nghe các bài đọc của phụng vụ thời ấy vốn luôn kêu gọi 

người ta làm việc hãm mình đền tội, nên chính cậu ta cũng 

muốn chính mình thực hiện. Don Bosco đã được một hộ trực 

nhà ăn cho biết Saviô đã ăn chay. 

Cha gọi cậu bé lập tức đến với cha. Trong một cuộc nói chuyện 

thẳng thắng, cha biết được từ chính miệng Saviô nói ra là cậu 

không những đã ăn chay, mà còn vượt xa hơn thế: cậu đã bỏ ra 

một bên chăn đắp (trong khi trời rất  lạnh), đã đặt những cục 

gạch vào giường dưới chiếc nệm để làm cho giấc ngủ bị khuấy 

động. Don Bosco chặn đứng  cách quyết liệt: 

-  Cha cấm con tuyệt đối bất cứ việc hãm mình, đền tội nào. 

Hay đúng hơn cha cho phép con làm duy một việc đền tội: 

là vâng lời. Đó là một việc đền tội đòi hy sinh lớn, và làm đẹp 

lòng Chúa, mà không làm hại sức khỏe. Con hãy vâng lời và 

thế là đủ. 

Mẹ Margarita ra đi về cõi vĩnh hằng 

Ngày 15-11-1856, mẹ Margarita ngã bệnh. Bệnh viêm phổi 

nặng rất dễ gây tử vong đối với sáu mươi tám năm tuổi vốn đã 



kiệt quệ vì bao công việc nặng nhọc của bà. Trong khoảnh 

khắc, sự sống của nguyện xá như ngưng lại. Họ làm sao mà 

sống nổi nếu không có bà? Quanh giường bệnh của bà, các 

thầy tư giáo của Don Bosco và những trẻ em lớn đã luân phiên 

nhau túc trực đêm ngày. Biết bao lần bọn chúng đã từng đi vào 

gian bếp của bà và nói: 

-Mẹ ơi, mẹ cho con một trái táo nhé? 

-Mẹ ơi, xúp nấu xong rồi chứ? 

-Mẹ ơi, con chẳng còn cái mùi xoa nào cả. 

-Mẹ ơi, con làm rách quần rồi nè. 

Đức anh hùng của người phụ nữ cao quí sắp tạ thế ấy chỉ nảy 

sinh từ những cái quần rách cần vá lại, từ rơm rạ cần cắt về, từ 

quần áo cần giặt và từ nồi niêu xoong chảo. Nhưng trong thân 

phận vô danh tiểu tốt ấy, có một sức mạnh không bao giờ 

chúng nản: lòng nhân hậu dịu dàng của người mẹ. 

Chính từ bà mà Don Bosco đã lãnh hội được phương pháp giáo 

dục dự phòng của bà. Ngài là người đầu tiên đã được nuôi dạy 

bằng lẽ phải, tôn giáo và tình thương. Tu hội Salêdiêng đã 

được ru trên gối mẹ Margarita, người mẹ hiền mà giờ đây sắp 

sửa tàn lụi như một ngọn đèn cạn dầu. 

Từ xóm Becchi, Giuse đã đến với mấy đứa cháu lớn. Don 

Borel, cha giải tội của bà từ hồi bà tới Torino đến nay, đã đến 

mang theo của ăn đàng cho bà. 

Bà thu hết sức tàn để nói với Gioan của mình: 

“Hãy coi chừng vì có nhiều kẻ, thay vì vinh danh của Chúa, chỉ 

tìm sự thành đạt của cá nhân mình… kề bên con, có những kẻ 

yêu thích sự nghèo khổ nơi người khác chứ không phải nơi bản 

thân mình, những gì ta đòi hỏi người khác, ta phải là những kẻ 

đầu tiên thực thi trước đã”. 



Bà không muốn Gioan thấy bà đau khổ, cho đến giờ phút chót 

bà vẫn nghĩ đến những kẻ khác. 

“Đừng đứng đần ra đó Gioan ạ! Thấy mẹ thế này chỉ khiến con 

càng thêm khổ sở thôi. Con hãy nhớ rằng cuộc đời này được 

tạo ra là để ta chịu thương chịu khó. Hạnh phúc thật là ở trong 

cuộc sống đời đời… bây giờ, con hãy ra ngoài đi, mẹ xin con 

đó, hãy nghe lời mẹ... hãy cầu nguyện cho mẹ. Vĩnh biệt con”. 

Cận kề mẹ già đang chết dần chết mòn, còn lại Giuse và Don 

Alasonatti. Bà lụi tắt vào lúc ba giờ sáng ngày 25-11-1856. 

Giuse vào phòng Don Bosco và vòng tay ôm lấy cổ ngài mà 

khóc tức tưởi. 

Hai giờ sau, Don Bosco gọi Giuse Buzzetti. Đó là người bạn 

của những giờ phút bi ai hơn cả, là kẻ duy nhất mà ngài không 

thấy mắc cỡ khi khóc than trước mặt người ấy. Ngài đến làm lễ 

trong nhà nguyện đặt dưới hầm mộ của thánh đường Đức Bà 

An ủi. Tiếp đó, họ cùng quì gối trước Đức Mẹ và Don Bosco 

đã thầm thì: “Giờ đây, các con cái của con và con không còn có 

mẹ trên thế gian này nữa. Xin mẹ hãy luôn ở bên chúng con và 

hãy đóng vai Mẹ hiền của chúng con”. 

Bốn ngày sau, Micae Rua đến gặp thân mẫu của mình, bà 

Gioan- Maria: 

“Từ khi mẹ Margarita về chầu Chúa, Micae thưa với mẹ, chúng 

con chẳng còn biết phải làm gì nữa. Chẳng có ai để nấu súp, để 

vá những chiếc vớ rách. Mẹ ơi, mẹ không thèm đến với chúng 

con sao, hở mẹ?” với tuổi đời năm mươi sáu năm già cỗi, bà 

Gioan-Maria đã đi theo con trai mình và đã trở thành người mẹ 

thứ hai của nguyện xá. Bà sẽ lưu lại đó suốt hai chục năm. 

Một cậu bé trò chuyện với Chúa 

Tháng 12-1856. Các đường phố Torino đã được rắc đầy những 

lọn tuyết đầu mùa. Đêm đến, đèn đường bật sáng. Cũng như 



mọi tối, Don Bosco cúi khom người tại bàn làm việc trước một 

đống thư từ đang chờ ngài hồi âm. Ngài sẽ phải trả lời đến tận 

nửa đêm. Nhưng ai đó đang gõ nhẹ lên cửa. 

- Vào đi, ai vậy? 

- Con đây! Đaminh Saviô vừa đáp vừa nhanh nhẹn bước vào. 

Lẹ lên, cha ơi, xin cha hãy đi với con, có một việc từ thiện phải 

làm ngay tức khắc. 

- Bây giờ sao? Ngay giữa đêm hôm thế này à? Con tính đưa 

cha đi đâu chứ? 

- Lẹ lên, Don Bosco, lẹ lên. 

Don Bosco do dự, nhưng khi nhìn Đaminh, ngài thấy gương 

mặt cậu, lúc thường rất bình thảng, đang rất là nghiêm trọng. 

Cả đến các lời lẽ của cậu cũng đầy vẻ thúc bách, khác nào một 

mệnh lệnh. Don Bosco trỗi dậy, lấy nón và  đi theo cậu. 

Đaminh xả hết ga phóng xuống cầu thang, ra sân, không chút 

ngại ngần lao vào các đường phố trong kinh thành, quẹo vào 

một con lộ đầu tiên, rồi con lộ thứ hai. Cậu không nói với ngài 

lời nào, cũng không hề dừng bước. Giữa trận địa bát quái đầy 

những đường phố và những con hẻm chằng chịt, cậu xăm xăm 

tiến tới, vững tin ở mình. Cậu leo lên một thang gác, Don 

Bosco vẫn theo cậu: tầng 1, tầng 2, tầng 3. Đaminh dừng lại, gõ 

cửa. Trước khi người ta ra mở cửa, cậu đã thưa với Don Bosco: 

- Đây là nơi mà cha phải vào. 

Và cậu quay trở về nhà. Cửa mở, một người đàn bà xuất hiện 

đầu tóc bù xù. Bà thấy Don Bosco và reo lên: 

- Chính Chúa nhân lành đã gửi cha tới. Lẹ lên, lẹ lên kẻo trễ 

mất. Chồng con đã vô phương, mất đức tin nhiều năm nay. Giờ 

đây, ông ấy sắp chết. Ông ấy cầu mong được xưng tôi. 



Don Bosco tiến đến bên giường bệnh và thấy một người đàn 

ông đầy hoảng hốt bên bờ vực thẳm của sự tuyệt vong. Ngài 

giải tội cho ông ban phép lành tha tội. Ít phút sau người ấy trút 

hơi thở cuối cùng. 

Mấy ngày trôi qua, Don Bosco vẫn chưa hết cảm kích vì những 

gì đã xẩy ra với mình. Làm thế nào mà Đaminh có thể biết 

được chuyện liên quan đến người bệnh ấy? Ngài lại gần em 

vào một lúc mà không một ai có thể nghe lén họ được. 

“Đaminh, tối hôm nọ khi con vào phòng cha để gọi cha, ai đã 

nói với con về người bệnh ấy vậy? Làm sao mà con lại quen 

biết được ông ấy?”. 

Lúc ấy đã xảy ra một điều mà Don Bosco không hề mong đợi. 

Cậu bé nhìn ngài với một vẻ rầu rĩ và bật khóc. Don Bosco 

không dám đặt thêm cho cậu những câu hỏi khác, nhưng ngài 

hiểu rằng trong nguyện xá của mình hiện có một cậu bé có thể 

trò chuyện với Chúa. 

Trên Thiên Đàng, con có thể thấy các bạn của con chứ? 

Tháng 2-1857, mùa đông ở Torino trở nên rất khắc nghiệt 

Đaminh Saviô càng ngày càng xanh xao, vàng võ. Cậu bị dằn 

vặt. Bởi một chứng ho dữ dội và sức lực của cậu suy giảm rất 

nhanh. Lo lắng, Don Bosco đã cho mời hai y sĩ đến để khám 

cho cậu. 

Giáo sư Vallauri, sau một cuộc xét nghiệm tỉ mỉ, tuyên bố: 

- Cơ thể èo uột và tình trạng căng thẳng thường xuyên của đầu 

óc em chẳng khác gì những cây giũa đang bào mòn sức sống 

của em vậy. 

- Tôi có thể làm gì cho em? Don Bosco gạn hỏi. 

Vallauri trong vẻ thất vọng và nhún vai. Y khoa trong những 

năm ấy, hầu như  chỉ là con số không. 



- Hãy gửi trả em về hít thở không khí trong lành của quê hương 

và hãy bắt em tạm ngưng việc học một thời gian. 

Khi hay biết quyết định, Đaminh đành nhẫn nhịn tuân theo. 

Nhưng cậu rất khổ tâm vì phải bỏ dở việc học, bỏ lại bạn bè và 

cách riêng là Don Bosco. 

- Nhưng sao con lại không muốn về hưởng sự có mặt của 

những người thân yêu của con chứ? 

- Tại con muốn lìa đời tại đây, tại nguyện xá. 

- Đừng nói như vậy chứ. Tạm thời con cứ về nhà đi, con sẽ 

khỏi bệnh, rồi con sẽ trở lại. 

- Chuyện ấy thì không được đâu! Đa minh vừa mỉm cười vừa 

lắc đầu. Con ra đi và con sẽ không trở lại nữa. Don Bosco, đây 

là lần cuối cùng chúng ta trò chuyện với nhau. Xin cha hãy cho 

con biết: con còn có thể làm được những gì nữa cho Chúa? 

- Hãy dâng cho Ngài những đau khổ của con. 

- Và còn gì nữa? 

- Hãy dâng cho ngài mạng sống của con. 

- Từ trên Thiên Đàng liệu con có thể thấy bạn bè của con tại 

nguyện xá và cha mẹ của con không? 

- Tất nhiên, Don Bosco khẽ nói mà cố dằn nỗi xúc động của 

lòng mình. 

- Và con sẽ có thể đến gặp họ chứ? 

- Nếu Chúa muốn, con sẽ có thể trở lại. 

Chúa nhật ngày 1 tháng 3, lời chào cảm động nhất của Đa minh 

đã dành cho các bạn thân trong “Hội”. Rồi chiếc xe của cha cậu 

đã đến để đưa cậu về Mondonio. Đến góc phố mà cậu vẫn còn 



vẫy tay để chào nguyện xá, chào bạn bè thân quen, chào Don 

Bosco “của mình” vẫn đang đứng đó, lòng buồn rười rượi nhìn 

theo chiếc xe bò đang xa dần. Cậu học trò ưu tú của ngài đã ra 

đi, vị thánh nhỏ mà Đức Mẹ đã ban cho nguyện xá của ngài từ 

ba năm nay. 

Cậu chết gần như bất ưng ngày 9-3-1857. Cha cậu có mặt bên 

cậu. Cậu chỉ có vừa đủ sức để thì thầm: 

“Vĩnh biệt cha… hồi nãy cha xứ bảo con… nhưng con không 

nhớ nổi… đẹp biết bao, cảnh tượng con đang thấy…” 

Đức Piô XII đã phong thánh cho cậu ngày 12-6-1954. Vị thánh 

đầu tiên mới 15 tuổi đầu. 

Một băng giải màu máu 

Don Bosco còn thấy lại cậu một lần nữa, trong “giấc mơ” lớn. 

Cha mơ tại Lanzo vào đêm 6 tháng Mười Hai 1876. Bài tường 

thuật của cha chiếm 10 trang dày đặc trong Cuốn Hồi Sử 

12. Chúng ta chỉ bằng lòng với việc nêu lên một vài đoạn. 

“Cha thấy mình đang ở trên bờ cánh đồng bằng mênh mông, 

màu xanh như màu biển cả. Nhưng đó không phải là nước, mà 

là thủy tinh trong suốt. Trong không gian có tiếng âm nhạc 

vang lên thật dịu dàng. 

Thình lình một con số đông đảo vô kể các bạn trẻ xuất hiện, số 

những người đã ở Nguyện xá và các trường của chúng ta thì 

Cha biết được, nhưng phần đa, cha không biết. Đi đầu có 

Đaminh Saviô, Cha Alasonatti, cha Chiala, cha Giulitto và 

nhiều thầy, nhiều  linh mục, mỗi người dẫn đầu một đội binh 

các bạn trẻ. 

  Chỉ có Đaminh Saviô tiến lên tới gần cha đến nỗi cha có thể 

đưa tay chạm tới. Em yên lặng, mỉm cười đẹp lắm. Áo em 

trắng ngời, dát vàng điểm kim cương, tuôn đến chân. Một giải 



băng hồng quấn ngang lưng điểm các viên ngọc quí giá san sát 

nhau. Cha như ngây ngất vì kinh ngạc. Em đeo vòng hoa kết 

bằng kim cương và dải vàng… thả lỏng xuống. Từ đấy tỏa ra 

một ánh sáng siêu phàm, sáng ngời hơn mặt trời, rực rỡ như 

ban sáng mùa xuân, tỏa chiếu trên gương mặt sáng và hồng đẹp 

khôn tả; đầu em đội triều thiên bằng bông hồng, tóc em bồng 

bềnh tỏa xuống vai. Em thật đẹp, thật đáng yêu, thật quyến rũ 

giống như…giống như một Thiên thần!. 

Bỗng Saviô cắt đứt sự  im lặng: 

- Sao cha im thế, và như không có mặt? Xưa cha đâu có sợ hãi 

gì? Dám đối đầu với mọi vu khống, bách hại, thù địch, hiểm 

nghèo đủ thứ? Vậy sự can đảm của cha ở đâu? Sao cha không 

nói? 

Cha mấp máy: 

-    Cha chẳng biết nói gì? Vậy con là Đaminh Saviô sao? 

• Con đây, cha không nhận ra con sao? 

• Sao cha lại gặp con ở đây? 

• Con đến để nói chuyện với cha, biết bao lần con đến nói 

chuyện với cha khi còn ở trần gian! Cha nhớ không, 

xưa cha yêu con lắm? Cha đã tỏ cho con vô vàn dấu của 

tình bằng hữu, và biết bao nét thân thương! Vậy con 

không đáp ứng lại tình yêu của cha sao? Con tín nhiệm 

vào cha rất nhiều. 

Cha lấy lại bình tĩnh và nói: 

• Cha đang ở đâu? 



• Cha đang ở nơi cực lạc. 

Cha ngất ngây chiêm ngắm Saviô và thẳng thắn hỏi em: 

• Tại sao con mặc áo trắng ngời như vậy? 

• Tại sao con thắt lưng bằng dải hồng? 

Một giọng nói cất lên những lời từ Kinh Thánh: 

“Họ là những kẻ đồng trinh và đi theo Chiên Con khắp mọi 

nơi”. Lúc đó cha mới hiểu dải hồng đỏ màu máu biểu trưng cho 

các hy sinh lớn lao em đã làm, các nỗ lực ghê gớm gần như tử 

đạo em chịu để giữ nhân đức trong sạch. Màu áo trắng ngời là 

sự vô tội của ngày chịu phép rửa em đã giữ được. 

- Vậy sao những người này lại đứng sau con? Don Bosco hỏi 

Saviô. 

- Con nắm vai trò sứ giả của Thiên Chúa! Trong quá khứ, 

Dòng đã làm nhiều chuyện thiện ích. Cha hãy nhìn kia kìa con 

số vô tận các bạn trẻ … ở cổng vào cái vườn này, có viết gì? 

- Cha thấy rồi: cảnh vườn Salêdiêng. 

- Vâng, tất cả họ là các Salêdiêng, hay được giáo dục dưới sự 

hướng dẫn của cha, có liên hệ với cha và được cứu rỗi bởi cha 

hay bởi các linh mục, giáo sĩ của cha và những người khác đã 

được cha đưa vào con đường ơn gọi. Con số họ sẽ là hàng triệu 

người đông hơn thế nếu cha đã tin tưởng và trông cậy nơi Chúa 

nhiều hơn. 

- Thế còn hiện tại? 

Saviô cho cha xem bó hoa đẹp đẽ em đang cầm ở tay. Nào 

hồng, nào hoa viôlet (tím), hoa hướng dương, hoa nhài, các 



bông cúc, hoa huệ, hoa cây thường xanh, và giữa các bông hoa 

trội lên các hạt. Saviô đưa bó hoa cho cha và nói: 

- Bó hoa này cha hãy đem cho các con cái của cha để họ dâng 

lên cho Chúa: Hoa hồng đức ái, hoa violet chỉ đức khiêm 

nhường, hoa hướng dương chỉ đức vâng lời, hoa nhài chỉ đức 

hãm mình đền tội và khổ chế, các bông lúa chỉ việc rước lễ 

thường xuyên. 

- Vậy còn tương lai? 

- Thiên Chúa chuẩn bị những chuyện lớn lao cho Tu hội. Năm 

tới sẽ trổi lên cho Tu hội một bình minh vinh quang rạng rỡ rực 

sáng như ngọn đèn nơi bốn phương trời, từ đông sang tây, từ 

nam tới bắc. 

  Một vinh quang lớn được chuẩn bị cho Tu hội. Một tương lai 

sẽ vô cùng rạng rỡ và nó sẽ mang ơn cứu độ cho vô vàn vô số 

người. Nhưng với điều kiện là các con cái cha phải sùng kính 

Đức Mẹ, giữ đức khiết tịnh vừa đẹp lòng Chúa. 

-  Còn cha thì sao? 

- Ồ nếu cha biết cha còn phải chịu đựng biết bao chuyện nữa! 

Cha vội vã đưa tay nắm lấy đứa con thánh của cha nhưng tay 

cha xem ra cầm không khí và không thể ôm siết được gì cả. 



Chương 35 

THẦY TU HAY KHÔNG, TÔI SẼ VẪN Ở LẠI VỚI DON 

BOSCO 

Một ngày mùa hạ năm 1857, Don Bosco gặp gỡ bộ trưởng 

Rattazzi. Câu chuyện trao đổi về “công cuộc Nguyện Xá” mà 

vị bộ trưởng rất quí trọng, nhất là kể từ nỗ lực của các bạn trẻ 

giải cứu những người bị bệnh dịch, và sự kiện dẫn các tù nhân 

của nhà tù Generala đi chơi ngoài trời. Theo như cha Lemoyne, 

cuộc trao đổi như sau: 

- Tôi chúc cha sống được nhiều năm. Nhưng rồi cha cũng phải 

chết. Vậy khi đó các trẻ của cha sẽ ra sao? 

- Vậy tôi xin hỏi lại ngài, thưa bộ trưởng: Tôi phải làm gì để 

đảm bảo việc tồn tại công cuộc của tôi? 

- Tôi khuyên cha nên chọn những giáo sĩ mà cha tín nhiệm, để 

lập nên một Hội, thấm nhuần tinh thần của cha, và cha dạy dỗ 

họ về hệ thống giáo dục của cha. Bây giờ thì họ sẽ là những 

người trợ lực cho cha, nhưng tương lai họ sẽ là những người kế 

tục cha. 

Don Bosco mỉm cưới: 

- Nhưng cách đây hai năm chính ngài đã chấp thuận luật hủy 

bỏ nhiều dòng tu. Thế mà bây giờ lại chính ngài đề nghị lập 

một cộng đoàn tu trì mới. Liệu chính phủ có để cho nó được 

sống chăng? 

- Luật hủy bỏ các dòng tu tôi biết rõ chứ. Ông bộ trưởng 

Rattazzi tới lượt mình lại mỉm cười. Còn cha, cha có thể thiết 

lập một hội mà không ai có thể làm cho nó chết đi được. 

- Bằng cách nào? 



- Một Nhà Nước thế tục sẽ không bao giờ nhìn nhận một “Tu 

Hội” trong tư cách nó thuộc về Giáo Hội, hay thuộc về một 

thẩm quyền khác với nó. Nhưng nếu đó là một Hội trong đó 

mỗi thành phần đều duy trì các quyền dân sự, tuân giữ  Pháp 

Luật nhà nước, đóng thuế đàng hoàng, thì nhà Nước sẽ không 

nói gì cả. Trước mặt nhà nước, Tu Hội này không khác chi một 

Hiệp Hội của các công dân tự do, những người liên kết lại với 

nhau và sống cùng nhau vì một mục đích từ thiện, giống như 

các Hội khác qui tụ lại vì mục đích thương mại để cứu trợ lẫn 

nhau. Còn như nếu ở trong nội bộ của chúng, những hội viên 

này cũng vẫn chấp nhận quyền bính của các Đức Giám mục, và 

của Đức Thánh Cha, thì nhà nước vẫn để mặc kệ. Lý do là tất 

cả các hội của các người công dân tự do luôn luôn được phép, 

miễn là họ tôn trọng luật pháp và quyền bính của nhà nước. 

Don Bosco cảm ơn ông bộ trưởng, và hứa chắc với ông là mình 

sẽ suy nghĩ kỹ về điều này. Bộ trưởng Rattazzi chỉ làm một 

việc là tạo nên một hình thức trong sáng cho các ý tưởng mà 

Don Bosco đã ấp ủ từ nhiều năm nay. Ngài đang thực sự 

nghiên cứu thiết lập một Tu Hội mà “về mặt Giáo Hội” nó là 

Dòng Tu, còn “về mặt Nhà Nước”, nó là một Hội của các công 

dân tự do. Cái khó khăn chính là liệu Tòa Thánh có chấp nhận 

quan điểm mới này chăng: một quan điểm chấp nhận trên thực 

tế việc chia tách giữa Nhà Nước và Giáo Hội (đó là nguyên tắc 

của phe tự do), và là một cuộc đổi mới đối với các khung cổ 

điển về đời tu sĩ chăng? Cho tới bây giờ thì các tu sĩ đều luôn 

là tu sĩ “trước mặt Giáo Hội cũng như trước mặt Nhà Nước”. 

Bản Phác thảo viết tay về một Tu Hội mới đang phát sinh 

Trong khi suy nghĩ về việc phải dùng công thức viết thế nào, 

thì Don Bosco lại quan tâm tới các nhân viên sẽ tạo nên Tu Hội 

này. Các cộng sự viên của cha, người này sang người khác, đã 

lần lượt bỏ cha. Con đường phải theo đã được Bà lạ trong giấc 



mơ chín tuổi chỉ cho cha thấy: Con phải làm phát sinh các mục 

tử từ trong đám chiên con. 

Thầy Micae Rua vào tháng Ba năm 1855 được tuyên khấn các 

lời khấn lần đầu tiên. 

Và tháng sau tới lượt cha Alasonatti tuyên khấn. 

Trong năm 1856 tới lượt thầy Gioan Baotixita Francesia, người 

đã sáng tác một bài hát La-tinh để hát vào dịp đó. 

Chẳng có ai trong số những người này lại nghĩ mình là thành 

phần của một dòng tu nào cả. Họ chỉ nghĩ qua lời khấn mình 

liên kết nhiều hơn với Don Bosco “để dành cho cha một cánh 

tay”. 

Don Bosco tiếp tục cẩn trọng cách ghê gớm: Dòng tu và thầy tu 

không phải là một của thời đại đó. Ngài cẩn thận tránh mọi thứ 

“giống với những phong tục của dòng tu: việc nguyện ngắm 

thường xuyên, với kinh kệ, và việc tuân giữ nhiệm nhặt” (E. 

Ceria). 

Hơn thế nữa, vào cuối năm 1859 Don Bosco không được ai cho 

phép gì cả để tự phong mình là “người đứng dầu một dòng tu”. 

Ngài chỉ được quây quần bởi các thầy tư giáo đã lãnh nhận áo 

chùng thâm giáo sĩ. Tất cả chuyện này được phép bởi vì Đức 

Tổng Giám Mục nhìn thấy đó là điều cần thiết cho “công cuộc 

các Nguyện Xá”. Đàng khác những thầy tư giáo này luôn phải 

chịu thi cử tại Tòa Giám Mục, và theo học các lớp học tại 

chủng viện, trừ một số ít được miễn chuẩn vì công việc của họ 

đang rất cần tại Nguyện Xá. Don Bosco cai quản các Nguyện 

Xá,  trường Nội Trú Valdocco, các tư giáo, dưới quyền của 

Đức Tổng Giám Mục Fransoni của Tổng Giáo Phận Torino. 

Vậy là không cần vẻ bề ngoài, nhưng nội dung bên trong thì 

dần được cô đọng lại.  Cần phải phác họa một đường nét cho 



Tu Hội, tức là “một bản Hiến luật” minh định các điểm cốt yếu 

của tinh thần và phương pháp hành động. 

Don Bosco âm thầm làm công việc này ngay từ năm 1855: kín 

múc từ nguồn kinh nghiệm của Ngài, từ “các luật của Nguyện 

Xá” vốn đã vạch ra đường nét cho Nguyện Xá, từ việc bàn 

thảo, dựa vào các luật của các dòng tu xưa và  các Tu hội mới 

đây, như Tu Hội Bác ái của cha Rosmini và Tu Hội Tận hiến 

của cha Lanteri. 

Cuộc trò chuyện với bộ trưởng Rattazzi (trong đó vị bộ trưởng 

chỉ nhắc lại điều đã được công khai trình bày tại Hạ viện) là 

một luồng sáng lóe lên giúp Ngài hiểu là mình có thể đem điều 

cốt yếu của đời sống tu sĩ vào trong những hoàn cảnh mới do 

chế độ chính trị mới đề ra. Don Bosco sẽ kiên quyết bảo vệ 

quyền dân sự cho các tu sĩ của Ngài. 

Vào cuối năm 1857, bản văn đầu tiên của Tu luật Salêdiêng đã 

viết xong. Sau này nó sẽ được phân chia thành Hiến luật và Qui 

chế. Công tác hoàn tất luật dòng để xin sự chuẩn nhận của giáo 

quyền bắt đầu. 

Được báo cáo về sáng kiến của Don Bosco, Đức Tổng 

Giám           Mục Fransoni từ nơi lưu đày ở Lion nhiệt tình 

khích lệ Don Bosco. Để nắm chắc phần thành công, Ngài 

khuyên cha đến thưa chuyện về  kế hoạch này với Đức Thánh 

Cha Piô IX. 

Cuộc gặp gỡ với Đức Thánh Cha 

Trong những ngày đầu tiên của tháng hai năm 1858, Micae 

Rua trải qua nhiều giờ thức đêm chép tay cẩn thận và nắn nót 

bản viết tay của Luật Tu Hội. Don Bosco nhắn nhủ Rua: 

- Con hãy chép cho thật đẹp. Chúng ta sẽ cùng nhau mang nó 

đến với Đức Thánh Cha. 



Ngày 18 tháng Hai, hai cha con đi tới Roma. Đây là một cuộc 

hành trình đầy khó khăn vào thời đó: khi thì đi đường bộ, khi 

thì đi đường biển, với một hộ chiếu đàng hoàng. Trước khi lên 

đường, Don Bosco đã nghĩ nên để lại nhà một bản di chúc. 

Nguyện Xá được trao phó cho cha Alasonatti. 

Ngày 9 tháng Ba, Don Bosco có cuộc bệ kiến Đức Thánh Cha 

Piô IX. Đức Thánh Cha tỏ lòng ưu ái mà dấu ấn còn tiếp tục 

mãi. Ngài không dấu sự cảm phục trước hoạt động sôi nổi của 

vị linh mục Torino này. Ngài chấp thuận ý hướng sáng lập Tu 

Hội thích nghi với thời đại, nhưng cũng thêm những lời dạy 

bảo: Điều quan trọng nhất con phải liên kết các hội viên lại 

bằng “các lời khấn tu sĩ đích thực”, chứ không chỉ bằng “các 

lời hứa” như Rattazzi đã gợi ý. Ngài cũng nói với Don Bosco là 

chính Đức Thánh Cha cũng cần phải suy nghĩ thêm về công 

việc này. “Các con hãy lên đường, hãy cầu nguyện, rồi một ít 

ngày nữa các con hãy trở lại để nói cho cha hay ý kiến của 

con”. 

Hạnh phúc vì sự tiếp nhận ân cần này, Don Bosco tái duyệt lại 

Tu luật và cho Rua chép lại. 

Ngày 21 tháng Ba có một cuộc bệ kiến Đức Piô IX lần thứ hai. 

Đức Thánh Cha đã suy nghĩ và diễn tả ra ý nghĩ của Ngài như 

sau: 

“Cha tin chắc là kế hoạch này sẽ tạo nhiều lợi ích lớn lao cho 

giới trẻ. Con phải thực hiện nó. Tu luật phải nhẹ nhàng và dễ 

tuân giữ. Cách thức về tu phục, các việc thực hành đạo đức 

không cần phải khác biệt với các giáo dân. Có lẽ để nhằm mục 

đích này, con sẽ gọi Tu Hội thay vì Dòng Tu. Nói tóm lại, con 

hãy làm sao để mỗi hội viên của Tu Hội này trước mặt Hội 

Thánh là một người tu sĩ, còn trong đời sống xã hội họ là người 

công dân”. 



Don Bosco nghĩ ngay rằng Đức Thánh Cha Piô IX cũng nghĩ 

giống Rattazzi. Nên cha trình lên Đức Thánh Cha bản văn ngắn 

gọn của Tu luật: 

“Trong Tu luật mà con đã sửa lại theo các lời căn dặn của Đức 

Thánh Cha này, chỉ chứa đựng tất cả kỷ luật và tinh thần mà 

trong suốt 20 năm qua đã hướng dẫn chúng con”. 

Tu luật này không có dáng dấp đan sĩ gì cả. Đây chính là một 

Hội, hay Tu Hội gồm các giáo sĩ và giáo dân kết hiệp lại với 

nhau qua các lời khấn và tất cả họ đều ước muốn tận hiến chính 

mình cho lợi ích của giới trẻ nghèo. Đứng trước Nhà Nước họ 

là các công dân: “Mỗi người khi vào Tu Hội, không mất đi 

quyền dân sự và sau khi đã thực hiện các lời khấn, họ vẫn duy 

trì quyền sở hữu các của cải của mình. Trước mặt Hội Thánh 

họ là các tu sĩ: “Những hoa quả của cải của họ, trong suốt thời 

gian họ sẽ ở lại trong Tu Hội, phải được nhượng lại cho Tu 

Hội”. 

“Trong cuộc bệ kiến thứ ba vào ngày 6 tháng Tư – theo lời cha 

Ceria kể lại trong Biên niên sử Tu Hội Salêdiêng – thì Đức Piô 

IX đã trả lại bản thảo cho Don Bosco, nói là Don Bosco hãy 

trao nó vào tay Đức Hồng Y Gaude”. 

Vị Hồng y người Piemonte này có mối giao hảo hết sức tốt đẹp 

với Don Bosco. Ngài đã đọc, sửa lại nó một lần nữa. Sau đó 

Ngài khuyên Don Bosco hãy đem thực hành thí nghiệm Tu 

Luật đã được sửa lại này. Sau đó hãy trình bày lại với Đức 

Thánh Cha. 

Vào ngày 14 tháng Tư, Don Bosco rời Roma. 

Một tuần lễ để quyết định cuộc sống của Tu Hội 

Ngày 9 tháng 12 năm 1859, Don Bosco nghĩ tới lúc công khai 

hóa về Tu Hội. Ngài nói với các “người Salêdiêng” qui tụ lại 

trong phòng của Ngài gồm 19 người, những lời như sau: 



“Từ lâu cha đã nghĩ đến việc sáng lập Tu Hội. Bây giờ là thời 

gian đi đến bước cụ thể. Đức Thánh Cha Piô IX đã khích lệ và 

ca ngợi đề nghị của cha. Thực ra Tu Hội này không phát sinh 

bây giờ: nó đã hiện hữu qua Luật Nguyện Xá mà các con đã 

tuân giữ như một truyền thống... Nhưng giờ đây một bước tiến 

lên phía trước, để chính thức thiết lập Tu Hội và tiếp nhận Tu 

Luật. Tuy nhiên các con phải biết rằng sẽ chỉ được ghi danh 

vào Tu Hội này tất cả những ai sau khi đã suy nghĩ chín chắn, 

muốn thực hành vào thời gian thích hợp các lời khấn khó 

nghèo, khiết tịnh và vâng phục... Cha để cho các con một tuần 

lễ để suy nghĩ về điều này”. 

Ra khỏi phòng họp, tất cả đều im lặng một cách bất thường. 

Thế rồi đột nhiên họ bắt đầu phát biểu rằng Don Bosco đã có lý 

để tiến hành một cách chậm rãi và thận trọng. Có tiếng lẩm 

bẩm rằng Don Bosco muốn biến họ thành các thầy tu. Cagliero 

bước những bước đi trên khu sân phía trong để đắn đo suy nghĩ 

những tư tưởng đối nghịch cùng nhau. 

Thế rồi ước vọng để “ở lại với Don Bosco” lấn chiếm lấy ý 

nghĩ của đa số. Cagliero buột miệng nói ra một câu mang tính 

cách lịch sử: “Dù là thầy tu hay không phải thầy tu, tôi quyết ở 

lại với Don Bosco”. 

Trong “Hội Nghị kết ước” diễn ra vào ngày 18 tháng Mười 

Hai, trừ 2 người trong số 19 người nói trên, tất cả họ đều tham 

dự vào buổi họp. Sau đây là nội dung cuộc họp được cha 

Alasonatti đúc kết lại: 

“Trong phòng của linh mục Gioan Bosco, vào lúc 09 giờ tối, 

chúng tôi qui tụ lại gồm các thành viên sau: Don Bosco, linh 

mục Alasonatti Vittorio, các tư giáo Saviô Angelo phó tế, 

Micae Rua phụ phó tế, Gioan Cagliero, Gioan Tẩy giả 

Francesia, Phanxicơ Provera, Carlo Ghivarello, Giuse Lazzero, 



gioan Bonetti, Gioan Anfossi, Luy Marcellino, Phanxico 

Cerruti, Celestino Durando, và thanh niên Luy Chianale. 

Tất cả đều đồng ý cùng nhau tạo thành Tu Hội hay Dòng tu... 

Họ nhất trí xin Don Bosco, là người khởi xướng và cổ xúy, để 

đảm nhận chức danh Bề Trên Cả, và Ngài chấp thuận với điều 

kiện là phải có vị Phó bề trên cả gọi là Tổng quản: ý kiến là 

chức vụ này do người viết biên bản này đảm nhận... 

Họ nhất trí chọn Giám linh là phụ phó tế Micae Rua. Phó tế 

Angelo Saviô được chấp thuận làm quản lý. Ba vị cố vấn được 

bầu chọn là các tư giáo Gioan Cagliero, Gioan Bonetti và Carlo 

Ghivarello. Thế là việc thiết lập cơ quan quản trị được thiết lập 

xong cho Tu Hội chúng ta (mà sau này được gọi Thượng Hội 

đồng). 

“Nếu không làm linh mục, cậu sẽ làm gì tại Nguyện Xá?” 

Tu Hội ra đời, Don Bosco rất vui. Nhưng chúng ta có thể chắc 

chắn rằng một ngấn buồn vẫn còn in hằn trong sâu thẳm tâm 

hồn cha: trong số 17 người đã chấp nhận lời mời gọi, không có 

anh Giuse Buzzetti rất thân thiết của cha. 

Khi sử dụng khẩu súng lục (để bảo vệ những đồ vật trưng bày 

trong cuộc sổ số), cậu ta đã gặp phải tai nạn nghiêm trọng là 

mất ngón tay trỏ trái. Điều này vào thời đó được coi là một cản 

trở nghiêm trọng để có thể trở thành linh mục. Tai nạn này 

“cùng với lòng khiêm cung”, như cha Lemoyne nhận xét, đã 

thuyết phục Buzzetti không nhận tu phục giáo sĩ. 

Nhưng cậu dâng hiến mọi thời giờ trong ngày của cậu cho Don 

Bosco của mình tại Nguyện Xá. Cha Lemoyne kể ra: Cậu chăm 

sóc nhà cửa, hộ trực tại phòng ăn, sắp xếp bàn ghế, cung cấp 

những gì cần thiết cho việc dọn quét dọn nhà cửa, dạy các lớp 

tại trường giáo lý, chăm lo việc quản lý và việc chuyển các Tập 

san Công giáo. Cậu cũng điều khiển trường dạy hát cho tới 



năm 1860, cho tới khi cậu nhường công việc đó cho anh Gioan 

Cagliero. “Với trí minh mẫn và hoạt động nhanh nhạy, cậu là 

linh hồn của mọi cuộc sổ số, lo lắng tìm việc làm cho các 

xưởng, lo mua lương thực và những thứ cần thiết”. 

Cậu cảm nhận Nguyện Xá như là xương thịt của bản thân 

mình. Khi tòa nhà gần xây dựng xong bị sụp đổ, cậu đã giám 

sát các hóa đơn cách tỉ mỉ và đã tìm ra các mặt hàng mua đã 

quá hạn, nên đã mắng nhiếc nặng lời với người chủ thầu. Chính 

Don Bosco đã phải làm cậu lắng dịu lại: 

- Chúng ta phải kiên nhẫn. Con sẽ xem Chúa sẽ giúp chúng ta. 

- Vâng, vâng, Chúa sẽ giúp chúng ta! Nhưng chính cha đã phải 

thức khuya, làm việc ngày đêm để kiếm từng đồng một[1], còn 

đây họ ăn cắp của cha hàng ngàn đồng trong một lúc. Cần phải 

cho họ một bài học quyết liệt. 

- Thôi chúng ta để cho sự việc trôi qua. Nếu họ đáng hình phạt, 

Chúa sẽ cho họ bài học. 

Cha Lemoyne tiếp tục kể rằng Buzzetti giữ vai trò vệ sĩ cho 

Don Bosco, đi theo ngài khi có nguy hiểm, tới gặp ngài vào 

ban tối. Gương mặt cứng cỏi của cậu, bộ râu đỏ xồm xoàng của 

cậu làm biến tan nơi những kẻ ác ôn cái ý định tấn công vị linh 

mục của khu Valdocco[2] này. 

Hai người em thợ xây của cậu mà một người đã trở thành thợ 

cả, nhiều lần nói với cậu: 

- Nếu anh không làm linh mục, thì anh ở lại Nguyện Xá làm 

gì? Nếu Don Bosco chết đi, mà anh không có nghề nào trong 

tay, thì anh xoay sở làm sao? 

- Don Bosco đã đảm bảo với anh rằng sau khi ngài chết, thì vẫn 

luôn có miếng bánh dành cho anh. Đối với anh, thế là đủ rồi. 



Tuy nhiên chàng trai trẻ 27 tuổi này, người vốn sẵn sàng hiến 

mạng sống mình cho Don Bosco, lại không cảm thấy phải khấn 

dòng và trở thành người Salêdiêng. 

Người “giáo dân” thứ nhất được nhận vào Tu Hội Salêdiêng 

chính là Giuse Rossi. “Ban Cố Vấn của Tu Hội Salêdiêng” 

nhóm họp ngày 2-2-1860 đã quyết định tiếp nhận cậu. Với 

Rossi, tiếng “sư huynh” bắt đầu xuất hiện trong ngữ vựng của 

Dòng, để chỉ về người Salêdiêng giáo dân. 

Cơn khủng hoảng của Giuse Buzetti 

Ngày 14 tháng Năm 1862 đánh dấu bước kiện cường Tu Hội 

Salêdiêng. Họp nhau lại tại phòng Don Bosco, “các hội viên” 

đáp lại lời mời gọi của ngài, “hứa với Thiên Chúa sẽ tuân giữ 

Luật Dòng khi họ khấn khó nghèo, khiết tịnh và vâng lời trong 

ba năm”. Con số họ là 22 người, không kể Đấng Sáng lập. 

Vào cuối buổi họp, Don Bosco nói: “Trong khi anh em tuyên 

những lời khấn này trước mặt cha, thì cha cũng tuyên khấn 

trước Chúa Chịu Đóng Đinh cho suốt cả đời cha, bằng cách 

hiến dâng cha như của lễ hy sinh cho Chúa”. 

Trong nhóm 22 người này có hai giáo dân thuộc thành phần rất 

khác biệt nhau: một người tên là Giuse Gaia, là đầu bếp trong 

nhiều năm tại Nguyện Xá, còn người kia là Feredico Oreglires 

thuộc vùng San Tefano [thánh Stêphanô], một nhà quí tộc 

thành Torino. Don Bosco đã chinh phục được người này trong 

một khóa tĩnh tâm, giúp cho chàng ta khép lại “một giai thoại 

cuộc sống mạo hiểm và ăn chơi”. Trong suốt 9 năm trời chàng 

đã giúp Nguyện Xá rất nhiều việc, rồi sau đó vào dòng Tên. 

Một cám dỗ dễ dàng vào những năm kế tiếp khi thấy các giáo 

dân tham gia đời sống Tu Hội, thì người ta ưa coi các  hội viên 

bậc giáo dân chỉ là “những người đầy tớ giúp việc” cho nhà, 

hay ít ra chỉ là “tu sĩ bậc hai”. 



Có lẽ chính đó là nguyên nhân phát sinh “cơn khủng hoảng” 

của Buzetti. Cuốn năm trong Bộ Hồi Ký đã kể lại chuyện này, 

và chúng ta liệt kê lại như sau: 

Cậu ta thấy rằng gia đình trong chế độ gia trưởng xưa kia đã bị 

biến thể bởi Tu luật; cậu thấy là dần dà việc điều hành nhà 

Nguyện Xá và nhiều công việc xưa kia được trao phó cho cậu 

được chuyển sang tay các giáo sĩ. Buồn bã và thất vọng, cậu 

quyết định ra đi. Cậu đã tìm được một chỗ làm tại Torino và 

đến chào biệt Don Bosco. Với sự thẳng thắn vốn có, cậu nói 

cho ngài hay rằng đã từ lâu cậu trở thành chiếc bánh xe ở đằng 

cuối cùng, phải vâng lời những người mà xưa kia cậu đã thấy 

họ vào Nguyện Xá khi còn là những đứa con nít, mà cậu còn 

phải dạy chúng hỉ mũi nữa. Cậu biểu lộ nỗi buồn phải lìa xa 

căn nhà mà xưa kia cậu đã đến khi nó chỉ là một cái mái dại ra. 

Don Bosco không nói với cậu rằng “Con để cha lại một mình 

ư? Cha sẽ làm gì nếu không có con?” Ngài không phàn nàn cho 

chính bản thân ngài. Ngài nghĩ tới cậu, tới người bạn thân thiết 

của ngài: “Con đã tìm được một chỗ làm việc rồi ư? Họ sẽ trả 

cho con lương bổng tốt đẹp chứ? Con có tiền không, và chắc là 

con đang cần tiền chi trả cho những phí tổn lúc ban đầu”. Ngài 

mở ngăn kéo bàn ra: “Con biết rõ hơn cha những ngăn kéo này, 

Con cứ lấy đi tất cả những gì con cần, và nếu không đủ, con cứ 

nói cho cha, cha sẽ lo liệu, Buzetti yêu mến, cha không muốn 

con phải chịu thiếu thốn vì cha”. Thế rồi Don Bosco trìu mến 

nhìn cậu, vẻ nhìn mà chỉ có mình ngài mới có thể có được đối 

với các trẻ em con cái thân thương của ngài: “Chúng ta đã luôn 

luôn yêu thương lẫn nhau. Cha tin rằng con sẽ không bao giờ 

quên cha”. 

Thế là Buzetti bật khóc. Cậu khóc rất lâu và nói: “Không, con 

không muốn rời bỏ Don Bosco. Con sẽ luôn luôn ở với cha”. 

Người sư huynh Don Bosco có trong trái tim ngài 



Có lẽ biến cố này đã kích thích Don Bosco minh định rõ nét 

hơn dung mạo Salêdiêng giáo dân, “người sư huynh” trong Tu 

Hội Salêdiêng. 

Ngày 31-3-1876, trong một buổi “huấn từ tối” dành cho các 

học sinh thợ, ngài đề ra ơn gọi của người Salêdiêng giáo dân là 

gì: “Các con hãy chú ý là giữa các hội viên của Tu Hội không 

hề có một sự phân biệt nào cả; tất cả đều được đối xử như 

nhau, nào là người thợ, tư giáo và linh mục; chúng ta đều coi 

nhau tất cả như anh em”. 

Năm 1877, Giuse Buzetti quyết định làm đơn xin gia nhập Tu 

Hội Salêdiêng. Don Bosco muốn chính mình trình đơn xin của 

cậu lên Ban Cố Vấn Tu Hội, được thiết lập hầu như hoàn toàn 

từ những đứa bé nhỏ xíu ngày xưa Buzetti “đã dạy hỉ mũi”. 

Cậu được chấp thuận với toàn bộ số phiếu và chúng ta tin rằng 

đây chính là một trong những ngày tuyệt vời nhất trong cõi 

lòng Don Bosco. 

Kể từ đó rất nhiều các sư huynh tham gia vào Tu Hội Salêdiêng 

với các chức vụ rất khác biệt nhau: Pelazza và Gambino làm 

giám xưởng; Marcello Rossi là người gác cổng; Nasi coi phòng 

bệnh; Giuse Rossi quản thủ viên; Enria tạp vụ; Falco và 

Ruffato nấu ăn. Nhưng tất cả trong vai trò sư huynh đều “phụ 

giúp các linh mục” trong trách nhiệm tông đồ: dạy giáo lý, hộ 

trực và là nhà giáo dục. 

“Cám dỗ hạ thấp vai trò sư huynh Salêdiêng” vào những năm 

cuối đời Don Bosco lại quay trở lại. Trong “Tổng Tu Nghị thứ 

ba” của Tu Hội vào năm 1883, có người nói: “Cần phải duy trì 

trình độ thấp cho các sư huynh”, huấn luyện họ như là một loại 

tu sĩ tách biệt”. Don Bosco đã phản ứng mãnh liệt: “Không, 

không, không. Các hội viên sư huynh giống như tất cả mọi 

người chúng ta”. Và khi nói chuyện với các Salêdiêng giáo dân 

này trong cùng năm đó, ngài quả quyết cách mạnh mẽ: “Anh 



em không phải là những người trực tiếp làm việc hay phải khó 

nhọc, trái lại anh em là người điều hành. Anh em phải như 

những chủ nhân trên các người thợ, chứ không phải là các 

người đầy tớ...Đấy chính là ý tưởng về người sư huynh 

Salêdiêng. Cha thật cần có nhiều người đến giúp đỡ cha theo 

cách thức đó! Do đó cha bằng lòng khi thấy các con thích hợp 

và tươm tất; anh em cần được ngủ nghỉ trên giường tử tế và 

trong khu ngủ xứng đáng, vì anh em không phải là bề dưới mà 

là bề trên”. 

Cha Braido là một học giả về vấn đề này đã quả quyết: “Dung 

mạo sư huynh (Theo Ý Don Bosco) không xuất phát đột xuất 

giống như một cuộc tạo nên hoàn toàn mới mẻ và độc đáo, trái 

lại nó được nổi lên cách tiệm tiến, giữa những chao đảo và bấp 

bênh”. 

Chúng ta dám quả quyết rằng “dung mạo sư huynh” mà Don 

Bosco mang trong lòng mình qua bao nhiêu năm tháng chính là 

dung mạo của Giuse Buzetti: một con người được tín nhiệm, 

khiêm nhượng, luôn luôn hiện diện trong những giờ phút khó 

khăn và tế nhị, vốn cảm nhận Nguyện Xá là gia đình của mình, 

máu thịt của mình, nếu Nguyện Xá được vẻ vang, thì chính bản 

thân anh cũng được vẻ vang. Anh không hiểu biết nhiều về 

chuyện pháp lý nhưng với bất cứ giá nào “Anh muốn ở lại với 

Don Bosco”. 

  

 



Chương 36 

MICAE MAGONE: MỘT ĐỨA BÉ VÀ BẢY CẢNH SÁT 

Trong những năm sau năm 1850, Don Bosco cật lực làm nẩy 

sinh “Tu Hội Salêdiêng”. Nhưng cũng thực là một sai lầm 

nghiêm trọng khi nghĩ rằng những suy nghĩ, các cuộc hành 

trình, gặp gỡ để thiết lập Tu Hội lại tách biệt ngài khỏi các trẻ 

em của ngài. Don Bosco không bao giờ là “một người đứng 

đầu một xí nghiệp”, mà chính là “người cha gia đình”. Và trong 

gia đình của ngài, sự hiện diện của trẻ em được ngài coi là yếu 

tố thiết yếu. 

Vừa khi sau các cuộc hành trình, gặp gỡ, các công chuyện mà 

trở về, Don Bosco liền ngồi tòa giải tội tiếp các học sinh. Cha 

luôn nghĩ đến đám trẻ từ các căn phòng của cha tại Roma, cũng 

như trên các toa xe lửa khi nó ngừng lại tại trạm. 

Vào một buổi chiều đầy sương mù, đứng dưới mái ga xe lửa 

Carmagnola vào năm 1857, cha đợi chuyến tầu đi Torino. Bất 

cứ một khách chờ xe lửa nào khác, trong cái rét ẩm ướt này, thì 

cũng đều tìm một nơi kín đáo hơn tại phòng đợi. Nhưng Don 

Bosco khi chợt nghe tiếng trẻ con vui chơi, đã nhìn sâu vào 

đám sương mù để tìm chúng. 

Cha viết rằng: “Giữa những tiếng la hét, cha nghe rõ ràng một 

giọng nói át hẳn các tiếng khác. Đó là một giọng nói của một 

thủ lĩnh, được mọi đứa trẻ khác nghe theo như một lệnh. Thế là 

trong lòng cha nẩy sinh ước muốn xem em nào lại có thể điều 

hành lũ trẻ giữa những tiếng la hét vui vẻ này”. 

Cha đã lại gần. Vừa khi thấy có bóng áo thâm lộ ra trong đám 

sương mù, đám trẻ ba chân bốn cẳng chạy. “Chỉ có một em 

đứng lại, tiến lên, tay chống nạnh, vẻ hung hãn, lên tiếng nói 

với cha như sau: ‘Ông là ai? Ông muốn gì với tụi con?”. 

Phải mất xe lửa hay là mất đứa bé         



Don Bosco nhìn chằm chặp vào đứa bé từ mái tóc bồng bệnh, 

cho tới sâu thẳm của con mắt đầy tự hào, và cha thấy nơi em 

một sức sống dồn dập, nhưng tiếc là đang trôi dạt vô phương 

hướng. Qua cuộc đối thoại ngắn ngủi, sự nghi ngại tan biến, và 

cha biết được tên em: “Micae Magone”, hoàn cảnh của em, “13 

tuổi, cha chết”, viễn cảnh tương lai, “con đã học nghề vô 

phương rỗi nghề”. 

Tầu hỏa hú còi, có thể cha không kịp theo chuyến tầu hỏa. 

Nhưng mất em bé này còn là một điều không may mắn lớn lao 

hơn thế nhiều. Cha liền trao tay em một mẫu ảnh Đức Mẹ và 

nói cùng em: 

- Con hãy đi tới cha Aricácio, cha phó của con. Hãy nói với cha 

ấy là vị linh mục cho con mẫu ảnh này muốn biết thông tin về 

con. 

Sau ít ngày Don Bosco nhận được lá thư của cha phó xứ 

Camagnola nói rằng: “Cậu bé Magone là một đứa trẻ nghèo 

khổ, mồ côi cha; mẹ em lo nghĩ kiếm lương thực cho gia đình, 

nên không coi sóc em được; tính cuồng vọng và phóng khoáng 

thả lỏng của em đã khiến em không ít lần bị đuổi khỏi trường 

học; tuy nhiên em đã học khá tốt hết lớp ba tiểu học. 

Về luân lý, con nghĩ là em có lòng tốt, và có phong hóa đơn sơ; 

nhưng kiềm chế em là một điều rất khó. Trong lớp học cũng 

như trong lớp giáo lý, em luôn phá phách khắp chốn; khi nào 

em ngưng khuấy động, thì lập tức có sự bình an; khi nào em ra 

khỏi nơi đó, thì tất cả cảm thấy hạnh phúc. 

Tuổi của em, sự nghèo khổ và tư chất cùng trí thông minh của 

em khiến em đáng được hưởng lòng bác ái cưu mang giúp đỡ 

em!”. 

Don Bosco trả lời thư rằng nếu em bé và mẹ em chấp nhận, thì 

ngài sẵn lòng cho em đến ở Nguyện xá. 



Cha Aticácio gọi Magone lại, nói với em về vị linh mục hôm 

đó. Tại Torino, ngài có một nhà rộng lớn có hằng trăm trẻ em 

chạy nhẩy, vui chơi và học chữ hay học nghề chăm chỉ. Rồi 

cha kết luận: “Ngài bằng lòng tiếp nhận cả con nữa vào nhà của 

ngài. Con có muốn đi tới đó không?”. Ngài nghe em trả lời: 

“Gớm thật! Con đi chứ!”. 

Bà mẹ đi theo đứa con vai mang tay nải quần áo, mà lòng xe 

thắt lại vì cảm động. Thế rồi Magone tới Nguyện Xá tại 

Valdocco. Sau đây là cuộc đối thoại đã được Don Bosco ghi 

lại: 

- “Em chạy tới gặp cha và thưa: - Thưa cha, con đây, con là 

Micae Magone mà cha đã gặp ở ga xe lửa Camagnoloa. 

- Cha đã biết cả rồi; con vui lòng đến đây chứ? 

- Vâng, vâng, thiện chí thì con không thiếu. 

- Vậy cha căn dặn con đừng lật đồ lộn xộn tứ tung nhé! 

- Ồ, cha cứ yên tâm, con sẽ không làm cha khó chịu. Trong quá 

khứ con đã không kiềm chế mình tốt; nhưng trong tương lai 

con không muốn sống như thế nữa. Hai bạn của con đã vào tù 

rồi, còn con… 

- Con cứ yên tâm. Con chỉ nói cho cha hay con muốn học văn 

hóa hay nghề nghiệp. 

- Con sẵn sàng làm theo ý cha muốn. Tuy nhiên nếu con được 

chọn, con thích học văn hóa. 

- Và sau khi học xong, con muốn làm gì? 

- Nếu một đứa vô lại như con… nói tới đó em bé cúi đầu cười. 

- Con nói tiếp đi, nếu một đứa vô lại… 



- Nếu một đứa vô lại như con có thể trở thành đủ tốt để làm 

linh mục, con sẽ rất vui lòng làm linh mục. 

- Vậy chúng ta sẽ xem một đứa vô lại sẽ có thể làm được gì, 

Cha cho con học văn hóa”. 

- Kể từ lúc đó hát xướng, chạy nhảy, la hét trở thành cuộc sống 

của em. Dĩ nhiên em chưa trở thành một vị thánh nhỏ. “Hội 

Đức Mẹ Vô Nhiễm” đặt bên em một cậu bé khác để giúp em 

sửa chữa với tất cả tấm tình tốt lành. Em bé thiên thần đó còn 

phải làm nhiều việc. Có những lời buột phát từ miệng em, 

những câu nói thô tục, những lời phạm thượng…Nhưng mỗi 

lần người bên em sửa bảo em, Micae dù rất náo nhiệt, cũng đã 

lập tức cám ơn và tái bắt đầu lại tốt hơn. 

- Có một điều bé Magone ghét nhất: đó là tiếng chuông kết 

thúc giờ chơi và gọi em tới việc học hay tới giờ lớp. Cắp sách 

dưới cánh tay, Magone đi giống như người đi làm việc khổ sai. 

Nỗi buồn của một đứa bé 

Nhưng tiếng chuông tan học thì thật là vui cho Magone. Don 

Bosco, người đã theo dõi em với sự chăm chú yêu thương, 

nhận xét"Em xem ra vọt khỏi lớp học như một phát đại bác: em 

bay nhẩy mọi góc, làm cho tất cả quay cuồng vui nhộn”. Trong 

trò chơi em là một thủ lĩnh. Kể từ khi em đến, phe của em hầu 

như luôn chiến thắng. 

Thế là một tháng trôi qua. 

Một ngày kia, Magone bắt đầu ngấm buồn. Từ một góc đơn 

côi, em nhìn các bạn vui chơi, em lẩn tránh các bạn đang la hét, 

và có khi không ai thấy, em nức nở khóc. Xem ra có cả bức 

màn sầu muộn rơi xuống trên khuôn mặt em. Chúng ta hãy 

nhường lời cho Don Bosco kể: 



“Cha theo dõi Magone khi sự việc trên xẩy ra cho em. Một 

ngày kia cha cho gọi em tới và nói với em như sau: 

- Magone thân mến, cha muốn con làm cho cha một ân huệ 

nhé; con đừng từ chối đó. 

- Cha cứ nói đi – em trả lời cách cương quyết - con sẵn lòng 

làm bất cứ điều gì cho cha. 

- Cha cần con để cho cha một thời khắc làm chủ lòng con, và 

con hãy tỏ rõ cho cha tại sao mấy ngày nay con buồn bã thế. 

- Vâng, đúng thế… Con thất vọng về con và con không biết 

làm sao nữa. 

Rồi em bé bật khóc. Cha để cho nó khóc xả đi nỗi buồn; rồi cha 

vui cười nói diễu: 

- Con có biết viên tướng Magone, thủ lãnh của đám trẻ ở 

Camagnola chứ? Thế con thuộc loại tướng tá nào? Mà sao con 

không nói ra được cái làm con buồn sầu? 

- Con muốn lắm, nhưng con không biết diễn tả ra như thế nào. 

- Con nói cho cha một lời thôi. 

- Con có lương tâm rối rắm. 

- Thế là đủ cho cha rồi, con ạ! Cha đã hiểu tất cả. Con có thể 

ổn định mọi sự cách hết sức dễ dàng. Con hãy nói cho cha giải 

tội là con có điều gì đó phải tái xem lại ở thời đã qua, thế rồi vị 

linh mục ấy sẽ nói cho con về đường đời sống của con, con chỉ 

còn có việc thưa với ngài là có hay không thôi”. 

Có mấy vị linh mục tới giải tội tại Nguyện Xá, nhưng hầu như 

tất cả lũ trẻ đến xưng tội với Don Bosco. Buổi chiều hôm đó, 

Magone tới gõ cửa văn phòng của cha: 



- Don Bosco ơi, chắc là con quấy rối cha... Nhưng Chúa đã đợi 

chờ con lâu lắm rồi, và con không thể để cho ngài chờ đợi thêm 

nữa cho tới ngày mai. 

Với sự giúp đỡ của Don Bosco, Magone đặt dưới chân Chúa 

Chịu Đóng đinh những khốn nạn bé nhỏ của em, mà em tưởng 

nghĩ là chúng lớn ghê ghớm lắm, và kêu xin Chúa tha thứ cho 

em. Don Bosco nhân chứng của sự phục sinh của em, ghi nhận: 

“Micae đã mất đi niềm vui vẻ khi em đã bắt đầu hiểu được rằng 

sự bằng lòng chân thật không phát sinh từ việc chạy nhẩy, mà 

từ tình bạn hữu cùng Chúa và từ sự an bình của lương tâm. Khi 

em thấy các bạn em tới rước lễ và trở thành tốt hơn, còn em thì 

không cảm thấy lương tâm mình an ổn, nên đã rơi vào cảnh lo 

lắng...Sau khi xưng tội xong, em cảm kích thốt lên: “Con hạnh 

phúc quá!””. 

Ngày hôm sau, tại sân chơi Nguyện Xá, Magone lại trở lại 

đứng đầu đội chơi, và dẫn dắt đội tới cuộc chiến thắng đáng ghi 

nhớ. Cậu lại trở lại với vai trò của vị vua của niềm vui vẻ. 

Những cú đấm tại Quảng Trường Castello[3] 

Don Bosco khi kể lại câu chuyện Micae Magone, đã bộc lộ cho 

chúng ta thấy diễn tiến qua đó ngài thực hiện hằng trăm và 

hằng trăm các cuộc gặp gỡ các bạn trẻ “mà sự dữ đã bắt đầu 

hoạt động trong họ”. Ngài biết đến những cách thức hết sức 

đơn giản để giao hòa họ lại cùng Thiên Chúa và dẫn dắt họ trên 

con đường thánh thiện. 

“Đây là lúc – theo lời Don Bosco nói – mà tiếng chuông mời 

gọi vào nhà thờ không còn đáng ghét đối với Magone nữa: trái 

lại nó gọi em tới gặp gỡ cùng Chúa Giêsu, Đấng đã trở thành 

bạn hữu của em”. 

Trên mặt trận chinh phục sự tốt lành và niềm vui vẻ, Micae 

Magone thực hiện cuộc chiến đấu với phong thái đầy sung lực 



và hết sức tự nhiên của mình, khác hẳn với phong thái dịu dàng 

của Đaminh Saviô. Giữa nhóm bạn trẻ tụ lại ở mái cổng, có 

một bạn trẻ kể chuyện thiếu thanh nhã 

Với sự trợ giúp của Don Bosco em vạch ra “một kế hoạch xung 

trận” để duy trì và phát huy tình bạn hữu này: đó là quyết tâm 

gìn giữ sự trong sạch hoàn toàn của cuộc sống của em; quyết 

tâm tới cùng để phổ biến lòng tốt và niềm vui giữa các bạn 

hữu”. 

Trên cuốn sổ tay, Magone viết bẩy quyết định mà cậu gọi là 

bẩy khẩu súng các-bin” để bảo vệ tình bạn hữu cùng Chúa. 

Chúng như sau: 

1. Thường xuyên gặp gỡ cùng Chúa Giêsu trong việc rước 

lễ và trong tòa cáo giải. 

2. Yêu mến Mẹ Maria rất thánh với tất cả tình thương yêu 

dịu dàng. 

3. Cầu nguyện rất nhiều. 

4. Năng kêu cầu Chúa Giêsu và Đức Mẹ. 

5. Không dễ dãi đối với thân xác của mình. 

6. Luôn luôn làm một việc gì đó. 

7. Tránh xa các bạn xấu. 

(Thật dễ dàng để nhận ra rằng trong 7 điểm này chính là hành 

trình mà Don Bosco đề nghị với các bạn trẻ để đảm bảo cho 

mình được nên những con người tốt lành). 

Trên chiến tuyến của lòng tốt và niềm vui, Magone đã chiến 

đấu với sự hăng nồng và vô vị lợi, hoàn toàn khác với cách 

thức dịu dàng của Đaminh Saviô. Trong nhóm tách riêng ra 

dưới vòm hành lang, có một bạn trẻ kể những chuyện xấu, có 

kẻ cười hô hố, kẻ khác thì muốn bỏ đi, nhưng không dám. 

Magone hiểu hết, em lại gần phía sau bạn trẻ xấu đó, rồi đưa 

bốn ngón tay lên miệng theo kiểu những người chăn cứu, rồi 



thổi thành tiếng hét long óc anh bạn đang kể chuyện. Bạn kia 

nhẩy lên vì khiếp hãi rồi giận dữ la lên: 

- Mày điên hả? 

- Tao điên hay mày điên khi kể những chuyện dơ bẩn này? 

Một hôm Don Bosco đem Magone đi với ngài để làm một vài 

nhiệm vụ. Họ đi vào Quảng Trường Castello. Hai đứa trẻ đang 

đánh bạc, và một đứa thốt ra những lời phạm thượng thánh 

danh Chúa. Magone liền tiến thẳng tới nó và tát cho nó hai tát. 

Đứa bé nguyền rủa Chúa đó sững người ra rồi lập tức tấn công 

lại Magone. Cả hai người bắt đầu đấm đá nhau giữa đám đông 

đứng vòng quanh theo dõi. Don Bosco buộc phải đến giữa hai 

đứa trẻ để tách cả hai người ra. Magone thét lên: 

- Mày hãy cảm ơn vị linh mục này đi, nếu không tao đã lột da 

mày đề ăn mừng lễ rồi. 

Don Bosco phải khuyên nhủ Magone không cần thiết phải đánh 

đập người ta mỗi khi nghe họ thốt lên lời phạm thượng đến 

Thiên Chúa. 

Nhưng em không chỉ có khả năng đánh nhau mà thôi. Em ngày 

càng trở nên biết phục vụ và dễ thương, quảng đại. Em giúp 

các bạn nhỏ hơn em để xếp lại giường nghỉ cho ngăn nắp, lau 

sạch các tấm thảm, ôn lại bài học cho các em kém thông minh. 

Don Bosco đặt tay trên đầu Magone 

Don Bosco rất bằng lòng với hạnh kiểm của Magone, nên vào 

mùa thu, cha dẫn em cùng với các bạn trẻ tốt hơn cả qua một 

vài ngày nghỉ hè tại Becchi. 

Đến tháng mười năm 1858, Magone bắt đầu năm học thứ hai 

tại Valdocco. 



Ngày 31 tháng 12 năm đó, khi cho huấn từ tối, Don Bosco 

nhắn nhủ tất cả phải bắt đầu và tiếp tục năm học cách tốt lành, 

trong ơn sủng của Thiên Chúa, bởi vì có lẽ “đối với một em 

nào đó trong chúng con – như lời cha nói – sẽ là năm cuối đời”. 

Bàn tay của Don Bosco đặt nhẹ trên đầu Magone khi ngài nói 

những lời này. Cậu bé suy nghĩ: “Hay là cha nói tới tôi lời cảnh 

báo ấy?”. Em không hãi sợ. Em chỉ nói trong lòng mình rằng: 

“Tôi phải chuẩn bị mình đây”. 

Ba ngày sau, cậu thấy đau ở bụng: đây là cơn đau cậu đã cảm 

thấy trong các năm trước, đôi khi cơn đau lại trở lại. Có lẽ đó là 

một cơn đau ruột thừa kinh niên. Cậu đi đến nhà bệnh, và 

chuyện này xem ra không đáng lo ngại. Don Bosco nhìn em từ 

của sổ và hỏi thăm xem em có chuyện gì. Ngài chỉ nghe em trả 

lời: “Không có gì đâu cha. Những cơn đau bình thường ấy 

mà!”. 

Nhưng chiều tối ngày 19 tháng giêng cơn đau thình lình nổi lên 

ghê gớm. Mẹ em được gọi lên khẩn cấp. Bác sĩ chạy tới, nghe 

thấy em thở ngột ngạt, mệt nhọc, tay giang ra trong sự bất lực 

của thuốc men thời đó. Ông ta chỉ nói được rằng: “Chuyện này 

xấu rồi”. (các cuộc giải phẫu ruột thừa chỉ được thử nghiệm 

vào cuối thế kỷ đó). 

Ngày 21 tháng giêng, Magone đang ở vào những giây phút 

cuối cuộc đời. Mẹ em phải trở về quê chăm lo cho các đứa con 

nhỏ hơn của bà, nhưng Don Bosco thì vẫn ở đó, bên giường 

bệnh của em. Em đột xuất thốt lên: 

- Đã đến lúc rồi. Don Bosco xin giúp con với… Cha hãy nói 

cho mẹ của con xin mẹ tha cho con vì đã làm phiền lòng mẹ. 

Xin cha nói với mẹ rằng con thương mẹ nhiều, rằng mẹ hãy 

can đảm lên nhé...Con đợi mẹ trên Thiên đàng... 



Đã tới nửa đêm. Magone thiếp đi một lúc. Rồi em như bừng 

tỉnh từ giấc ngủ sâu, với vẻ mặt thanh thản, em nói cùng Don 

Bosco: 

- Cha hãy nói với các bạn con là con đợi chúng trên thiên 

đàng... Giêsu, Giuse, Maria... 

Gương mặt em lặng im, trong vẻ thanh thản của sự chết. 

Nền “chính trị vĩ đại” tức là Việc Thống Nhất Nước Ý 

Năm 1859 Nguyện Xá bắt đầu bước vào một thảm cảnh nhỏ 

nhưng vô cùng đau đớn là cái chết của Magone, và hoàn tất với 

việc chính thức thiết lập Tu Hội Salêdiêng. 

Tại nước Ý xẩy ra những biến cố và những thay đổi lớn. 

 Diễn tiến nước Ý và Âu Châu trong những năm sau năm 1848 

đã liên tục có các bước lúc đầu âm thầm, nhưng ngày càng ồn 

ào và to lớn lên. 

Vào tháng Mười hai năm 1852, Luy Napoleon, cháu của 

Napoleon Buonaparte bằng một cuộc đảo chính đã tuyên bố 

mình là hoàng đế Nước Pháp, với tên là Napoleon III. Ông tự 

giới thiệu với Âu Châu như người tiếp nối vinh quang của Đại 

đế Napoleon xưa: sẵn sáng ủng hộ những quốc gia đòi quyền 

độc lập khỏi đế quốc Áo. 

Vào tháng mười năm 1852, tại Paris, ông Gioberti qua đời. 

Năm 1853, tại Torino ông Silvio Pellico và Cesare Balbo qua 

đời. Cùng với họ kết thúc thời kỳ Phục Hưng lãng mạn và thời 

kỳ ủng hộ Đức Giáo Hoàng và phản đối việc Đức - Áo cai 

quản Ý. Giai đoạn mới của thời kỳ Phục Hưng được thống trị 

bởi ông Cavour, vừa quỉ quyệt vừa bất cần đạo lý. Năm 1855, 

ông ta đã phái một đạo quân Piemonte tham gia cuộc chiến tại 

đảo Crimea bên cạnh cánh quân Pháp và Anh đang thực hiện 

cuộc chiến tranh với quân Nga. Chống lại “kế hoạch quân sự 



điên” này, tại nghị viện Piemonte nổ ra cuộc tranh cãi xôi nổi 

giữa cánh tả và cánh hữu. Tại Luân Đôn Mazzini nguyền rủa. 

Sao lại đem quân đội mình vào chỗ chết trong một cuộc chiến 

xa xôi đó trong khi xứ Piemonte đang sống trong cảnh bần 

cùng (bánh ăn giá 80 xu [tức gần một đồng lire] một kí lô trong 

khi lương công nhật của một người thợ chỉ là ba hay bốn đồng 

lire), trong khi những khát vọng của người ý còn nằm trong 

tương lai? 

Nhưng Cavour nhìn xa hơn. Vào mùa xuân năm 1856 trong 

Hội Nghị Hòa Bình ở Paris, ông ta đã có thể ngồi bàn Hội nghị 

với các lãnh tụ của các “cường quốc Châu Âu”. Những chiến sĩ 

chết tại đảo Crimea là tấm vé tham dự hội nghị cho ông ta, và 

cho phép ông ta “mở ra cuộc thảo luận về vấn đế Nước Ý”. 

Ngày 14 tháng giêng 1858, Orsini thuộc phe Mazzini cho nổ 

bom tại Paris vào lúc Napoleon III đi tới nhà Hát Lớn. Một 

trăm người bị thương, Napoleon an toàn. Orsini bị hành hình 

vào ngày 13 tháng Ba, nhưng trước đó trong nhà tù ông ta đã 

viết hai lá thư cho vị Hoàng đế : ông ta lên án “sự sai lầm tai 

hại của tâm trí ông ta” và mời gọi Hoàng đế hãy giải phóng cho 

Nước Ý. 

Cavour lợi dụng các thời điểm này. Ông lôi kéo chú ý của 

Hoàng đế Pháp tới nỗi hoang mang rất nguy hiểm liên quan 

đến bán đảo Ý. Hoặc là phải giải quyết hoặc là để nổ ra cuộc 

cách mạng của những phần tử quá khích (những người như 

Orsini quả thật rất nhiều). 

Vào tháng  Bảy 1858 có một cuộc họp bí mật tại Plombìere. Cả 

Napoleon III và Cavour đều đồng ý một cuộc chiến tranh 

chống lại nước Áo và một trật tự tương lai cho Nước Ý phía 

Bắc là Vương Quốc Piemonte – Lombardia – Venetia, dưới 

quyền hoàng gia Savoia; ở Trung ý là vương quốc dành cho 

một hoàng tử Pháp; phía Nam là vương quốc thứ ba cho một 



người cháu của đại tướng Gioakim Murat. Nước Đức Giáo 

Hoàng sẽ thu hẹp lại tại vùng Latium, và Đức giáo Hoàng tồn 

tại như chủ tịch của liên bang ba vương quốc. Nước Pháp sẽ 

nhận được phần thưởng là vùng Nice và vùng Savoia. 

“Nếu cần thì hãy dựng các hàng rào cản tại Torino” 

Ngày 10 tháng Giêng 1859, vua Vitor Emmanuel II ngỏ với Hạ 

Viện bài diễn văn về “tiếng kêu đau đớn”. “…Chúng ta không 

thể vô cảm với tiếng kêu đau đớn đang âm vang lên tại khắp 

các miền Nước Ý.” Napoleon III đồng ý với câu nói này; đây là 

lời tuyên bố chiến tranh với Nước Áo. 

Ngày 23 tháng Tư, đáp lại cuộc tập hợp của các tình nguyện 

quân tại Piemonte, Nước Áo gửi tối hậu thư. Nó bị từ chối vào 

ngày 26. Chiến tranh khởi sự. Quân đội Piemonte gồm 60.000 

quân tràn sang biên giới. Từ nước Pháp, ngày 30 tháng Tư sư 

đoàn Bataille [Chiến Trận], đội quân tiên phong của đạo quân 

120.000 do chính vị hoàng đế đích  thân chỉ huy. 

Khi quân Pháp tới, Torino như say sưa. Constanza d’ Azeglio 

đã viết: “Tôi đã thấy họ diễu hành trên Quảng Trường Castello 

giữa tiếng reo hò của quần chúng. Tôi nhìn từ ban-công của bộ 

cùng với ông Farina và Ricasoli. Bá tước Cavour được đám 

đông nhận ra, đã được chào đón nồng nhiệt. Tôi không còn 

nhận ra thành phố rất yên lặng và buồn chán của Torino xưa 

nữa: nào là ánh sáng thắp sáng từ các của sổ, nào là những 

tiếng hát hò, kêu la, hoan hô nhiệt liệt.” 

Quân Áo gồm 160.000 người cố gắng chiến đấu chống quân 

Piemonte trước khi đoàn quân của Napoleon đến. Với bước 

hành quân ồ ạt, họ tiến tới Novara, Vercelli, Trino, đe dọa 

Ivrea. Và đoàn quân tiên phong của họ tiến tới Chivasso (25 

cây số cách Torino). Lũ lụt ở cánh đồng hạ lưu đã làm chậm 

bước tiến của họ, nhưng không chận họ lại được. Thành phố 

Torino hốt hoảng. Tướng Sonnaz buộc phải tập họp mặt trận tự 



vệ tại Doire Batee. Bá tước Cavour báo điện tín cho đức Vua: 

nếu cần chúng ta sẽ chiến đấu tại Stura, và chúng ta sẽ dựng 

hàng rào cản tại các đường phố Torino. 

Nhưng Napoleon đã tới. Ông ta chuyển quân rất nhanh bằng 

đường hỏa xa. Cuộc chiến lớn đầu tiên giữa quân Pháp và quân 

Áo xẩy ra tại Magenta (vào ngày mùng 4 tháng Sáu). Sau một 

ngày bất bấp bênh, quân Pháp đã nắm phần chiến thắng. 

Bốn ngày sau một tin vĩ đại báo tới Torino: Ngày 8 tháng Sáu, 

Hoàng đế Pháp và Đức vua Piemonte hội kiến tại Milano. 

Sau đó một tin mới: Hoàng đế Áo là Francois Joseph đã rời 

Vienna nước Áo để đích thân nắm quyền chỉ huy đạo quân của 

mình. Một trận chiến kinh khủng đang được chuẩn bị. 

Phêrô Enria lúc đó 18 tuổi đã nhắc nhớ lại rằng: “Vào năm 

1858, giống như đã xẩy ra trong những năm 1848 - 1849, một 

nhiệt tình chiến tranh đốt nóng lên giữa các trẻ con của dân 

chúng Torino. Hàng trăm trong số chúng trải rộng ra nơi những 

khu đất trống vắng bao quanh thành phố, chia ra thành hai mặt 

trận và chơi trò chiến tranh. Các cuộc chiến chỉ là trận giả, 

nhưng tinh thần rốt cuộc cháy bùng lên và cả những trận mưa 

đá diễn ra. Điều đó xẩy ra trong suốt những ngày Chúa Nhật và 

các ngày lễ. 

Tôi nhớ lại là vào một Chúa Nhật kia, Don Bosco đi vào nhà 

nguyện để nói chuyện với các trẻ em Nguyện Xá. Nhưng ngài 

ngạc nhiên vì chỉ thấy có các em nội trú. “Những đứa khác đi 

đâu cả rồi?” Ngài hỏi. Không ai biết cả. Ngài đi ra ngoài và 

tiến về phía các cánh đồng cỏ: ngài tìm thấy lũ trẻ Nguyện Xá 

chiến đấu cùng nhau xối xả. Có tất cả ba trăm đứa với những 

cục đá lớn bay trong không khí. Don Bosco tiến vào đám hỗn 

chiến này. Từ xa tôi đứng nhìn ngài. Tôi sợ là ngài sẽ phải ăn 

các cục đá ném ra. Nhưng ngài bước 50 bước tới giữa đám trẻ. 

Khi chúng thấy ngài, chúng ngừng tay. Ngài nói trong khi mỉm 



cười: “Bây giơ chúng con đã chiến đấu rồi, đã tới giờ vào học 

giáo lý.” Không đứa nào chạy trốn cả. Chúng theo ngài vào 

trong nhà thờ. 

Thảm cảnh Hỏa ngục trong suốt 12 giờ 

Cuộc chiến kinh hoàng giữa quân Áo vá quân Pháp- Piemonte 

diễn ra trong ngày 24 tháng Sáu, ở phía nam hồ Garda. Vào 

rạng sáng, sư đoàn thứ nhất của Piemonte do tướng Durando 

chỉ huy, đã tấn công quân Áo tại “Madona thuộc vùng 

Scoperta”, rồi đến sư đoàn ba và năm, dưới lệnh của tướng 

Durando và Cucáchiari, đã tung các đợt tấn công khủng khiếp 

lên cao nguyên San Martino đang đầy các lưỡi lê của quân Áo. 

Napoleon III, đứng ở dưới các ngọn đồi Solferino, tiếp tục gửi 

các sư đoàn tiến về phía trung tâm điểm của đạo binh Áo, 

quyết chọc thủng nó bằng mọi giá. 

Vào khoảng 10 giờ, cuộc chiến hỏa ngục diễn ra: tiếng canôn 

rền rĩ, tiếng súng nổ ran, hàng chục ngàn chiến sĩ thét gào. 

Đống hỗn độn thật kinh khủng: nào là tiếng la hét của các 

thương binh hòa với những tiếng la hét xung trận của các trung 

đoàn, tiếng ngựa phi của các đoàn kỵ binh mang những lưỡi 

gươm lấp loáng, những tiếng nổ điếc tai, những ánh lửa phát ra 

từ các trái lựu đạn nổ trên các tuyến chiến trường. Các cuộc 

phản công khủng khiếp của đạo quân áo trắng của người Áo 

diễn ra khốc liệt. Cả một rừng lưỡi lê tiến lên với sức mạnh của 

sự tuyệt vọng. Từng đợt sóng người của các tay súng Pháp bị 

đẩy lùi rồi lại buộc phải dồn lên tấn công trong đám hỗn độn 

của các tay gươm của kỵ binh. Những binh lính tái tấn công tới 

lần thứ mười, lần thứ mười lăm. Rất nhiều người tay siết cây 

súng, vừa khóc vừa chạy. Những người khác thì hét lên để lấy 

can đảm. 

Lập tức sau trưa, cuộc tấn công của quân Pháp biến thành một 

chuỗi các cuộc đánh sát lá cà dữ tợn để dành cuộc chiếm nghĩa 



trang, ngọn đồi Bạch dương và tháp Solferino. Đội quân 

Zouave Anêrie của Napoleon III tiến công như điên: họ tung 

mình vào đoàn quân Áo và thực hiện các cuộc tàn sát. 

Vào 3 giờ trưa, lá cờ Pháp bay phất phới trên đồi Solferino. 

Nhưng tại cánh trái, quân Piemonte không thể tiến thêm một 

bước. Cuộc tiến công toàn bộ được quyết định vào lúc 5 giờ 

chiều. Trong khi cuộc tấn công diễn ra, bầu trời đầy mây đen. 

Những ánh chớp đầu tiên lóe sáng khắp trời. Trong khi các lữ 

đoàn Piemonte tấn công cách tuyệt vọng các hàng ngũ quân đội 

của thống chế chỉ huy trận Benedek của Áo, thì cơn mưa đậm 

hòa với mưa đá tràn ngập chiến trường. Sau cơn bão, xuyên 

qua lớp mây mù gió thổi tạt đi, người ta đã thấy lấp ló ánh các 

vì sao đầu tiên, và quanh đỉnh núi San Martino, người ta lại tái 

bắt đầu cuộc tấn công. Vào lúc 9 giờ tối, Vittore Emmanuel 

tung đội kỵ binh tuần tiễu của xứ Montferrato. Cú sốc cuối 

cùng thật là kinh khủng. Những người Áo bại trận sau 14 giờ 

chiến đấu. 

Kết trận chiến, trên các cánh đồng Solferino, 30.000 người nằm 

la liệt. Những tiếng kêu của các thương binh và những người 

hấp hối vang lên đồng một lúc, như một đám hát hãi hùng. 

Henri Dunant, một chàng trai Thụy Sĩ, người sáng lập viện 

tương lai của Hội Chữ Thập Đỏ đi vòng quanh với cây đèn 

lồng để thăm chiến trường. “Đó thật là một cuộc quan sát thảm 

cảnh hỏa ngục, chàng ta thốt lên, vâng thật đúng là ở trong 

chốn thâm cung của hỏa ngục: Những tử thi méo mó, tan nát, 

biến dạng, cụt tay, chân đang khóc lóc, cầu nguyện, nguyền 

rủa; những người bị thương lết mình đây đó tìm những sự trợ 

giúp bao có thể.” Vào lúc mặt trời mọc của tháng Sáu, bầu 

không khí trở thành ghê sợ: Mùi thối của tử thi, các đám mây 

của ruồi nhặng, các vết thương hôi thối, các tiếng kêu man dại. 

Vâng, đây chính là cảnh chiến tranh, chiến tranh thực sự, chứ 

không phải cảnh chiến tranh mà báo chí Torino hôm đó tôn 



vinh như là một buổi đại lễ. Trong một tờ báo xuất bản vào 

cuối năm 1859, Don Bosco lên tiếng chống lại tất cả những lời 

hồ hởi của lúc đó. Ngài viết: “Sau trận chiến tại Solferino, tôi 

luôn luôn nói chiến tranh là điều khủng khiếp, và tôi tin rằng 

nó thật là điều nghịch lại đức bác ái.” 

Sự thành công của “chính trị thực dụng” 

Napoleon nhận ra ngay mọi khía cạnh của cuộc tàn sát này. Và 

những tin tức khác đến làm ông bối rối: vùng Toscana, Parma, 

Modena và các lãnh thổ thuộc Tòa Thánh đều nổi dậy và biểu 

lộ sự gắn bó của họ với xứ Piemonte. Điều này loại bỏ kế 

hoạch đã được lấy tại Hội nghị Plombìeres về “một vương 

quốc ở miền Trung ý” sẽ được trao phó cho một vị hoàng từ 

Pháp. Hơn nữa cuộc đại bại của quân Áo tạo nên phản ứng của 

họ là đem quân Áo-Phổ tập trung tại bờ sông Rhin. 

Không báo trước cho các đồng minh Piemonte, Napoleon ký 

hiệp ước đình chiến tại Villafranca ngày 11 tháng Bảy. Vittor 

Emmanuel chỉ thâu nhận được vùng Lombardia[4] mà thôi. 

Tin này tới Torino như một gáo nước lạnh. Trong lúc phiền 

muộn, Cavour đã định tự tử. Napoleon III trở về Pháp đi ngang 

qua Torino. Tại đó người ta tiếp đón ông cách lạnh nhạt. Vua 

Emmanuel tháp tùng hoàng đế Napoleon cho tới Susa, cám ơn 

ông vì tất cả những gì ông đã làm cho nước Ý. Nhưng vừa khi 

ông lấy xe lửa trở về Torino, ông nói nhỏ: “Rốt cuộc, hắn đã đi 

khỏi rồi!” 

Trong những tháng dấy động tiếp theo, xứ Toscana (thủ phủ là 

thành phố Firenza), rồi xứ Emilires-Romagna (thủ phủ là 

Bologna) kết hợp lại với Piemonte, Liguria, Sardegna và với xứ 

Lombardia. Năm sau, Garibaldi xuất chính với đạo quân của 

Đạo Binh Một Ngàn Người Lính đã chinh phục Sicilires và 

Nam Ý. Vào tháng Hai năm 1961 Hạ viện mới sẽ tuyên bố 

Vittore Emmanuel là “vua nước Ý”. 



Nền chính trị thực dụng của Cavour đã chiến thắng. Grazia 

Mancini, người đã sống trong những tháng đầu tiên của năm 

1861, khi ông đi dạo tại San Carlo, đã viết: “Khuôn mặt tốt 

lành, có sức diễn đạt, mãn nguyện của ông ta đã nói lên thật rõ 

ràng: Mọi sự đã diễn tiến tốt đẹp. Đôi mắt nhỏ bé rực sáng qua 

mắt kính; ông bước đi khoan thai, cân bằng cơ thể to béo của 

ông trên đôi chân mỏng manh, xoa xoa đôi bàn tày nhỏ nhắn 

quí phái không đeo găng của ông.” 

Ngày 7 tháng Sáu năm ấy (1861), một tin bất ngờ không ai 

tưởng tượng nổi lan ra khắp Torino: Bá tước Cavour đã chết. 

Đây là một cú đau điếng cho vương quốc Ý non trẻ. 

  

  

Giấc mơ lên chín tuổi: Gioan Bosco được trao sứ mệnh biến 

thú dữ thành chiên hiền, tức là biến các trẻ nghèo, bị bỏ rơi , 

thiếu giáo dục thành những Kitô hữu tốt và những công dân 

lương thiện. 

  

 



Chương 37 

NHỮNG CUỘC DÃ NGOẠI TỚI 

 

CÁC VÙNG MIỀN MONTEFERRATO 

 

VÀ CUỘC SỐNG TẠI NGUYỆN XÁ 

Mỗi năm vào Lễ Mân Côi, Don Bosco đem những học sinh tốt 

nhất của ngài tới Becchi. Những năm đầu con số chúng khoảng 

20 người. Thế rồi con số đó tăng lên. Năm 1858, nó đạt đến 

trăm em. 

Cha Lemoyne viết: “Trong những ngày đầu tiên của tháng 

Mười, từ Nguyện Xá, các nhóm ca viên, nhạc viên và những 

em khác lên đường. Mỗi người mang một túi đựng quần áo để 

thay đổi trong kỳ hè, ít bánh, phó mát và trái cây”. 

Tại Becchi người anh của Don Bosco là Giuse Bosco luôn luôn 

niềm nở tiếp đón họ, mắt nhắm lại mỗi khi thấy đám trẻ chạy 

vào vườn nho của ông, dĩ nhiên là chúng làm giảm bớt sự thu 

hoạch của mùa hái nho. 

Chúa nhật đầu tháng Mười họ mừng lễ mẹ Mân Côi, sau đó là 

các cuộc hành trình dã ngoại kéo dài suốt mười hoặc hai mươi 

ngày, hay hơn nữa. 

Cho tới năm 1858, tổng hành dinh luôn luôn là Becchi: họ khởi 

hành sáng sớm tới một xứ sở không quá xa, rồi tối họ trở về 

nhà. Bắt đầu từ năm 1859, các cuộc dã ngoại thực sự chuyển 

mình thành các cuộc “hành trình đường dài” xuyên qua núi đồi 

của vùng Monteferrato. 

Don Bosco chuẩn bị trước cho cuộc hành trình. Các cha xứ và 

các vị ân nhân đã sẵn sàng đón nhận các nhóm đã ngoại mệt 

nhọc và đói bụng. Cuộc hành trình đi xuyên qua các con đường 

miền quê, các ngọn dồi và các vườn nho. Họ đi thành từng 



nhóm, hát xướng và đánh trống, trong khi thúc đẩy các chú lừa 

tiến bước, mang trên lưng chúng các dụng cụ trang trí và những 

gì cần thiết cho buổi diễn kịch. Luôn luôn Don Bosco đi sau 

cùng, bao quanh bởi một đám trẻ luôn để tai lắng nghe các mẩu 

chuyện cha kể về các xứ sở mà họ đi qua. 

Và đội quân nhỏ dàn thành hàng, với ban nhạc đi trước,  khi họ 

đến gần xứ sở định đến. Họ muốn long trọng tiến vào đó. 

Cha Anfossi viết: “Tôi luôn luôn nhớ lại các cuộc du hành mạo 

hiểm này. Chúng luôn đem lại cho tôi muôn điều kỳ diệu và 

thỏa mãn.Tôi đã đi theo Don Bosco qua các ngọn đồi 

Monteferrato từ năm 1854 đến 1860. Chúng tôi gồm hằng trăm 

đứa trẻ và chúng tôi thấy được danh tiếng thánh thiện mà Don 

Bosco được hưởng. Các hoạt động tại các làng mạc này chính 

là một khải hoàn. Các cha xứ ở vùng phụ cận đón tiếp ngài khi 

ngài đi qua và nói chung cả chính quyền dân sự nữa. Dân 

chúng ngó qua cửa sổ hay đi ra khỏi nhà, những nông dân 

ngưng công việc của họ để xem vị thánh đi qua, các bà mẹ tiến 

lại gần ngài, giới thiệu các con mình cho ngài và quì gối xin 

phép lành của ngài. Theo thói quen chúng tôi thường đi thẳng 

tới nhà thờ tại mỗi địa phương để thờ lạy Chúa Giêsu Thánh 

Thể. Thế là nhà thờ chật ních người đến. Don Bosco liền lên 

tòa giảng, ngỏ lời cùng giáo dân. Sau đó chúng tôi hát bài “Đây 

Nhiệm Tích Vô cùng Cao Quí” với âm nhạc đi kèm. Sau cùng 

Don Bosco ban phép lành Thánh Thể. 

Nhóm trẻ ăn đồ khô, nhưng thật là dư giả, theo lối nhà quê. 

Dân chúng vui vẻ mang tới cho các chú bé của Don Bosco 

những giỏ hoa trái, bánh nông thôn, pho mát và những bình 

rượu nho. 

Họ ngụ tại hiên những nhà có mái dài hay những căn phòng, 

trên những bao đan bằng lá hay cói. 

Một em bé lên năm tuổi có tên là Philip Rinaldi 



Trong những năm 1859-1860 họ đến các xứ Villa San 

Secondo, Montiglio, Pica, Marcucáco, Albugnano, Montafia, 

Primeglio, Cortazzone, Pino d’ Asti… 

Năm 1861, Nhóm hành trình vui vẻ này đi tới Casale 

Monteferrato, Mirabello, Lu, San Salvatore và Valenza. Họ 

tiếp tục lên xe lửa đi tới Alexandria và từ Alexandria tới 

Torino. 

Năm 1862, họ hành trình đi Calliresno, Grana, Montemagno, 

Vignale, Casorzo, Camagna và Mirabello. Các con đường sắt 

của Nhà Nước năm đó còn dành cho Don Bosco cả hai toa xe 

lửa để trở về Torino xuất phát từ nhà ga Alexandria. 

Năm 1863 và 1864,  một chuỗi nhưng khó khăn làm ngưng lại 

các cuộc dã ngoại này. Các trẻ em chỉ còn thực hiện các cuộc 

dã ngoại tới Becchi, Mondonio là quê hương của Đaminh 

Saviô thôi. 

Những cuộc dã ngoại này ghi ấn không thể nào quên nơi các 

trẻ em của con Don Bosco, và chính là “thư giới thiệu” Don 

Bosco với các xứ sở vùng Menteferrato. Từ đây Ngài đưa được 

vào Nguyện Xá biết bao nhiêu ơn gọi rực rỡ. 

Khi ngài đến Lu vào năm 1861, trước căn nhà của gia đình 

Rinaldi, ngài thấy chín bạn trẻ đứng xếp hàng như chín ống kèn 

dương cầm. Đứa thứ tám là một đứa bé năm tuổi tên là Philip 

Rinaldi. Cậu bé cảm phục ngước nhìn vị linh mục bằng một 

dấu vẫy tay đã làm dậy lên cả một dàn nhạc kèn đồng, và khi 

tiếng kèn ngưng, cậu ta vỗ tay thật to. Don Bosco gặp lại cậu 

bé này nửa tiếng sau, tại sân phía trong khu nhà Rinaldi, nơi 

cha của cậu là ông Cristoforo Rinaldi cho cha mượn một chiếc 

xe ngựa đưa cha đi tới San Salvatore. Trước khi đi, ngài vuốt 

ve các đứa trẻ nhút nhát đang ngạc nhiên ngó ngài, rồi nhìn 

một lúc lâu vào đôi mắt của đứa bé Philip Rinaldi. Chú bé sau 



này sẽ trở thành Đấng Kế Vị thứ ba của Don Bosco, để đứng 

đầu Tu Hội Salêdiêng. 

Một cậu bé có mái tóc hung và trời mưa 

Vào năm 1862, ban nhạc tới Montemagno. Một em bé chơi tại 

thung lũng; em nghe thấy tiếng kèn trổi của ban nhạc, bỏ các 

bạn và giầy lại và chạy tới Quảng Trường của xứ sở đó. Em 

dùng khuỷu tay đưa đẩy để len lỏi tới hàng đầu. Don Bosco 

xem đứa bé lạ lùng có mái tóc hung đó, và trước khi để cho em 

bé đi, ngài đã hỏi em: 

- Con là ai? 

- Con là Lu-y Lasagna. 

- Con có muốn đến Torino với cha không? 

- Để làm gì cơ? 

- Để học như những em nhỏ khác. 

- Có. 

- Vậy con hãy nói với mẹ con mai đến nói chuyện với cha tại 

Vignale, tại nhà cha xứ nhé.? 

Lu-y Lasagna lên 12 tuổi. Em vào Nguyện Xá vào cuối tháng 

Mười. Em lanh lẹ như tia sét, nhưng vô cùng nhạy cảm. Em 

nhớ nhà quá, và ít ngày sau em trốn về nhà. Một trong những 

bề trên có ý không đón em trở lại nữa, nhưng Don Bosco đảm 

bảo với ngài rằng: “Đứa bé này là một tấm vải tốt, cha sẽ thấy 

đấy.” 

Lu-y trở lại, gắn bó với Don Bosco. Cậu trở thành vị giám mục 

Salêdiêng thứ hai và một vị truyền giáo rất vĩ đại. 

Trời không mưa đã ba tháng. Các vườn nho trên các sườn đồi 

khô hạn. Don Bosco đến giảng tuần tĩnh tâm trong ba ngày để 



chuẩn bị cho lễ Đức Mẹ Lên Trời và ngài thình lình loan báo ở 

giữa bài giảng rằng: 

“Nếu trong vòng ba ngày anh chị em giải hòa cùng Thiên Chúa 

bằng một lần xưng tội và đi chịu lễ vào chính ngày lễ, thì tôi 

xin hứa cùng anh chị em, nhân danh Đức Mẹ rằng trời sẽ mưa 

thật to.” 

Khi ngài xuống khỏi tòa giảng, cha xứ liền đến vẻ mặt cau có 

nói với ngài rằng: 

- Này cha, cha can đảm lắm đấy chứ? 

- Về chuyện gì thưa cha? 

- Cha đã dám hứa công khai rằng sẽ có mưa vào chính ngày lễ. 

- Con, con nói chuyện đó ư? 

- Tất cả mọi người đều đã nghe rõ. Và đấy là những chuyện 

con không thích thú lắm! 

Dân chúng thì tin vào lời Don Bosco. Nhiều năm sau đó, Cha 

Rua và cha Cagliero là những vị đi theo Don Bosco còn nhắc 

nhở tới nỗi nhọc nhằn của những giờ dài giải tội cho dân 

chúng. 

Lời tiên tri đã lan rộng sang các xứ bên cạnh. Nhiều người tò 

mò chờ đợi, những người khác thì hoài nghi. 

Ngày lễ Mẹ Lên Trời đến, nhằm vào ngày thứ Năm. Bầu trời 

thật quang đãng. Vào ban trưa chẳng một chút mây bay trên 

bầu trời. 

Cha Lu-y Porta làm chứng rằng: “Trong khi chúng tôi tới nhà 

thờ để đọc kinh chiều với bá tước Fassati, chúng tôi nói về cơn 

mưa Don Bosco đã hứa đó. Dù cho từ lâu đài của bá tước tới 



nhà thờ chúng tôi chỉ mất mười phút đi bộ, mà mồ hôi vẫn chảy 

nhễ nhãi trên trán. Tới phòng áo, vị bá tước nói với Don Bosco: 

“Don Bosco thân mến, lần này cha đã phải cam chịu một thất 

bại rồi. Cha đã hứa một trận mưa rào và bây giờ thì một cái gì 

khác hẳn một trận mưa đang xẩy ra.” 

Cuối giờ kinh chiều, Don Bosco mặc áo lễ ngắn mầu trắng và 

quàng dây các phép, rồi bước lên tòa giảng. Và trong khi ngài 

đọc kinh Kính Mừng trước khi giảng, thì ánh sáng mặt trời bắt 

đầu tối nhạt lại. Cha nói được vài phút thì sấm chớp bắt đầu. 

Don Bosco ngưng nói một chút, trong niềm cảm kích sâu xa. 

Một trận mưa rào to và dài đập vào các cửa kính nhà thờ. 

Cha Porta tiếp tục kể lại chuyện trên: “Các bạn hãy nghĩ hôm 

đó từ lòng Don Bosco tuôn ra những lời hùng hồn như thế nào 

vào đúng lúc mưa nhu trút đổ xuống. Đó chính là bài thánh ca 

tạ ơn Đức Nữ Trinh Maria. 

Sau Chầu Thánh Thể, dân chúng ở lại trong nhà thờ và dưới 

vòm phía cuối nhà thờ chờ đợi vì mưa còn tiếp tục đổ xuống. 

Những trận bão mùa hè tại Monteferatto thường đi kèm theo 

mưa đá. Quả là cũng có chút mưa đá rơi xuống vào hôm đó. 

Những người nhiệt tình đã đi tìm hiểu ngay lập tức và cắt nghĩa 

rằng “trước đó mưa đá đã đổ xuống trên các vườn nho của xứ 

Grana”, một làng bên cạnh xứ Montemagno hôm đó đang 

mừng lễ Bổn mạng của mình, khi có một cuộc khiêu vũ diễn ra 

tại Gana, là điều luôn làm các cha xứ hết sức bực mình. 

Cô gái xứ Mornese có tên là Maria Mazzarello 

 Trong cuộc dã ngoại mùa thu năm 1864 đó, Don Bosco cùng 

đám trẻ tới Mornese. Trời đã tối. Dân chúng đến gặp họ dẫn 

đầu là cha xứ Valle và cha Pestarino. Ban kèn đồng trổi nhạc, 

nhiều người quì xuống khi Don Bosco đi qua để xin cha chúc 



lành. Các bạn trẻ và dân chúng đi vào nhà thờ dự chầu Thánh 

Thể, rồi ăn tối. 

Sau đó được khích lệ bởi các tràng vỗ tay nhiệt liệt, các trẻ của 

Don Bosco đã có một buổi hòa nhạc ngắn bằng các khúc quân 

hành và nhạc nhẹ. Ở hàng đầu có cô gái 27 tuổi Maria 

Mazzarello. Cuối buổi hòa nhạc, Don Bosco nói đôi lời: “Bọn 

cha đã thấm mệt và các trẻ của cha ước ao một giấc ngủ ngon 

lành... Ngày mai, chúng ta sẽ nói chuyện dài với nhau”. 

Hôm sau, vào ban sáng, cha Pestarino giới thiệu “Các Con Đức 

Mẹ Vô Nhiễm” với Don Bosco. Don Bosco rất ấn tượng bởi 

lòng tốt và quảng đại của các cô gái trẻ này. Ngài nói đôi lời 

với họ, khích lệ họ hãy bền đỗ trong cuộc sống họ đã chọn và 

trong thực hành việc thiện. 

Maria Mazzarello sẽ trở thành Mẹ Bề Trên đầu tiên của Tu Hội 

Con Đức Mẹ Phù Hộ (tức các sơ Salêdiêng). 

Một người kế vị thứ ba của Don Bosco: cha Philip Rinaldi; một 

giám mục: Đức Cha Lu-y Lasagna; một Đồng Sáng Lập Tu 

Hội Con Đức Mẹ Phù Hộ; tất cả điều đó là thành quả tuyệt diệu 

của các cuộc dã ngoại vào các tháng Mười: thật là tuyệt vời. 

Khi nói về các cuộc dã ngoại tại vùng Monteferrato, chúng tôi 

đã phải nói quá sớm về một vài diễn tiến của lịch sử. Chúng tôi 

thành thật cáo lỗi và xin tuần tự tái lấy lại diễn trình tường 

thuật của chúng tôi. 

Thánh lễ đầu tiên của Don Rua 

Ngày 28 tháng Bẩy năm 1860 Don Rua được thụ phong linh 

mục. 

Don Bosco đã sai ngài chuẩn bị mình chịu chức trong cuộc tĩnh 

tâm tại Hội các Linh mục Thừa sai. Vào cuối cuộc tĩnh tâm, 

Micae Rua viết cho Don Bosco một lá thư bằng tiếng Pháp 



(vào thời đó ngôn ngữ được dùng của các cha thừa sai là tiếng 

Pháp), xin Don Bosco ban cho mình một kỷ niệm vào ngày 

quan trọng nhất của cuộc đời của mình. 

Don Bosco khi ấy đang ở Nhà Thờ Thánh Inhaxio gần Torino, 

và chính ngài cũng đang dự tuần tĩnh tâm. Ngài đã trả lời Don 

Rua bằng tiếng La-tinh: 

“Con đã viết cho cha bằng tiếng Pháp và con đã làm điều tốt 

đẹp. Vậy con hãy là người Pháp trong ngôn ngữ và lời nói; còn 

tâm hồn con, trái tim con, và hành động của con thì phải luôn 

là người Roma can trường và kiên quyết”. 

Cha Gioan Baotixita Francesia viết lại rằng: 

“Ngày 29 tháng Bảy đó, Don Bosco trở về nhà từ Tu viện 

thánh Inhaxiô. Tôi cùng đi với ngài. Bởi lý do Don Bosco 

không chịu nổi việc đi lại trên xe đò công cộng, nên tôi đi xe 

ngựa với ngài, và ngồi gần đánh xe ngựa. Chúng tôi thật ngạc 

nhiên khi thấy từ xa bóng ba người mặc áo chùng đen mà dần 

dần chúng tôi nhận ra đó là thầy Rua, thầy Durando và thầy 

Anfossi. Don Bosco xin người đánh xe ngựa dừng xe lại và 

hỏi: 

- Các ngài đi đâu thế? 

Cha Rua trả lời: 

- Chúng con tới Casale nơi có Đức Cha Balma có nhiệm 

vụ  phong chức linh mục cho con. 

- Ồ! Cha hy vọng Chúa sẽ nhận lời con. Xin con thay mặt cha, 

chào Đức Cha Balma nhé. 

Chúng tôi vui vẻ nhìn ba người bạn này đang đi bộ, như những 

người nghèo, đi đến Đức Cha để lãnh nhận chức thánh. 



Thánh lễ mở tay của Don Rua được tổ chức lớn tại Nguyện Xá 

vào Chúa nhật tới. Bàn thờ được trang trí với những cụm hoa 

trắng toát do các bạn nhỏ quét ống khói lò sưởi của Nguyện Xá 

Thánh Lu-y mang tới. 

Khi trở về căn phòng nhỏ của mình, sau ngày vui lớn, Don Rua 

tìm thấy trên bàn viết nhỏ nhắn của mình lá thư của Don 

Bosco. Ngài đọc: “Con sẽ thấy rõ hơn cha về công cuộc 

Salêdiêng vượt qua biên giới nước Ý và được thiết lập trên 

nhiều phần trên thế giới. Con sẽ phải làm việc nhiều và phải 

chịu đau khổ nhiều; nhưng con biết đó, chỉ có bằng việc vượt 

qua Biển Đỏ và sa mạc, thì mới tới được Đất hứa. Hãy chịu đau 

khổ với lòng can đảm; và ngay cả dưới thế này, con sẽ không 

thiếu những an ủi và sự trợ giúp của Chúa”. 

Sau lễ mở tay của Don Rua, Don Bosco có được sự thanh thản 

rõ rệt hơn, một cảm thức vững vàng gây ấn tượng mạnh. 

Nguyện Xá giờ đây đã là một nhà lớn rộng. Các thanh thiếu 

niên nội trú lên đến 500 em. Trong bốn xưởng thợ đang hoạt 

động rất hữu hiệu, có tới ba trăm học sinh thợ học nghề. Don 

Bosco thường xuyên phải vắng mặt: cho tất cả được ăn no 

không phải là một chuyện dễ. Nhưng Don Bosco bình thản 

thực hiện những chuyến đi vòng quanh để xin lòng từ thiện: 

Don Rua kể từ nay đã là một Don Bosco thứ hai tại Nguyện 

Xá. 

Ngày 23 tháng 6 năm 1860, một tin đau đớn đến với Don 

Bosco: cha Cafasso qua đời. Ngài biết được quá trễ về tình 

hình nguy kịch của người bạn vĩ đại của ngài. Ngài vội cùng 

thầy Phanxico Cerruti trẻ trung lên đường, nhưng khi tới thì 

cha Cafasso vừa qua đời. Ngài quì xuống bên giường và cầu 

nguyện lâu giờ. Người Ngài mắc nợ ít ai bằng chính là cha 

Cafasso. Cha đã tin nơi ngài, tin vào sứ mệnh của ngài, ngay cả 

khi ngài nghi ngờ về nó. Cha đã luôn giúp đỡ ngài, luôn khích 



lệ ngài. Ngài chính là vị cha tinh thần của ngài theo nghĩa 

chính xác của từ ngữ. 

400 chiếc bánh mì trong một thúng bánh 

Ngày 22 tháng 10 năm 1860. Phanxicô Dalmazzo 15 tuổi gia 

nhập Nguyện Xá. Cậu sinh tại Cavour, đã theo học những năm 

đầu tiên của mình tại Pinerolo, nhưng ở đó “cậu đã được đọc 

những tập san “Báo đọc Công giáo”, nên cậu đã hỏi xem Don 

Bosco là ai. Sau khi biết được rằng tại Torino có nhà nội trú 

cho các bạn trẻ, nên cậu quyết đến đó tham gia đời sống các 

con cái Don Bosco”. Cậu được tiếp nhận để theo học năm cuối 

cùng của trung học cấp II. 

Tuy nhiên sau 20 ngày theo học, Dalmazzo thất vọng. “Tôi đã 

quen sống sung sướng tại nhà tôi, tới đấy, tôi không thể nào 

làm quen với những bữa cơm thanh đạm được, rồi lại còn phải 

thích nghi với những thói quen của nhà Nguyện Xá. Thế là tôi 

viết thư cho mẹ lên đón tôi về nhà, bởi vì tôi đã quyết chí trở về 

nhà rồi”. 

Ngày 11 tháng Mười một, mẹ cậu đã lên đón cậu. “Trước khi 

ra đi, tôi muốn xưng tội lần chót với Don Bosco. Tôi đợi tới 

phiên mình trong giờ thánh lễ. Sau đó, khi ra khỏi thánh lễ, mỗi 

đứa trẻ đều nhận được một cái bánh mì để ăn điểm tâm sáng. 

Trong khi tôi chờ đợi tới phiên mình xưng tội, thì hai bạn trẻ đi 

tới vì họ phải phân phối các ổ bánh mì. Chúng nói với Don 

Bosco: 

- Thưa cha, không còn bánh để ăn sáng nữa. 

- Cha phải làm gì bây giờ? – Don Bosco trả lời - Các con hãy 

đi tới nhà ông Magra, người làm bánh mì, và nói ông đưa bánh 

thêm cho. 



- Ông Magra đã nói là ông không trao bánh cho chúng con nữa, 

vì chưa trả ông tiền bánh. 

- Vậy thì để đấy, chúng ta sẽ tính. Các con hãy để cha giải tội 

xong đã. 

Tôi nghe rõ những câu thì thầm trao đổi đó. Thế rồi tới lượt tôi 

xưng tội, và tôi bắt đầu xưng tội. Thánh Lễ đã tới lúc truyền 

phép Mình Máu Thánh, và hai đứa trẻ lại trở lại: 

- Don Bosco ơi, chẳng còn gì cho bữa ăn sáng cả. 

- Nhưng chúng con hãy để cha giải tội đã, rồi chúng ta sẽ xem. 

Các con hãy vào nhà kho hay nhà cơm xem, liệu có cái gì giúp 

ta giải quyết chăng? 

Trong khi chúng đi, thì tôi tiếp tục xưng tội. Tôi vừa xưng tội 

xong, thì một trong hai đứa trở lại lần thứ ba: 

Chúng con đã thu gom mọi sự, nhưng có rất ít bánh. 

Các con hãy đem đặt chúng trong thúng bánh. Chính cha sẽ 

phân phát bánh. Các con hãy để cha yên để giải tội đã. Don 

Bosco tiếp tục giải tội cho những đứa trẻ còn lại. Trong khi đó, 

gần cửa mở ở phía sau bàn thờ Đức Mẹ, có đặt sẵn thúng bánh. 

Tôi thì nghĩ lại các câu chuyện phép lạ người ta đã kể về Don 

Bosco, nên tôi tò mò, đi đến một chỗ thuận lợi để xem chuyện 

gì xẩy ra. 

Bên cửa đó, có mẹ tôi đứng chờ tôi: 

- Phanxicô con, hãy đến với mẹ đi. Nhưng tôi ra dấu cho mẹ 

hãy đợi tôi một chút. Khi Don Bosco đến, lấy từ thúng ra một 

chiếc bánh, thì tôi nhìn vào thúng bánh, và thấy thúng ấy chỉ 

chứa độ 15 hay hai mươi cái bánh. Do đó tôi cố đứng ở bậc cầu 

thang phía sau Don Bosco, không cho ngài thấy tôi, với đôi 

mắt mở thật to. Don Bosco bắt đầu phát bánh. Các trẻ con xếp 

thành hàng tiến lên phía ngài, vui vẻ nhận lấy bánh từ ngài và 



hôn tay ngài, trong khi ngài nói với mỗi đứa một lời hay mỉm 

cười với chúng. 

- Tất cả các học sinh, với con số khoảng 400 em, đều đã nhận 

được bánh. Kết thúc việc phân phát bánh, tôi lại muốn xem lại 

thúng bánh, và tôi vô cùng kinh ngạc vì thấy thúng bánh vẫn 

còn y nguyên số bánh lúc ban đầu. Tôi ngỡ ngàng qúa, liền vụt 

chạy lại cùng mẹ tôi và nói với mẹ: 

- Con không đi về nhà nữa, con không muốn rời khỏi đây, con 

ở lại đây. Mẹ tha thứ cho con vì con đã làm cho mẹ phải đến 

tận Torino. Vậy đấy, tôi xin kể lại cho các bạn tất cả những 

điều chính mắt tôi đã thấy và tôi xin nói cho các bạn: Đừng rời 

bỏ một vị thánh như Don Bosco. 

- Đó là lý do duy nhất khiến tôi ở lại Nguyện Xá và sau này ghi 

tên tôi vào số các con cái của Don Bosco”. 

- Phanxicô Dalmazzo đã trở thành Salêdiêng, và 8 năm làm 

Giám đốc trường Trung Học Valsalice, và 7 năm là Tổng đại 

diện Tu Hội Salêdiêng tại Tòa Thánh. 

Thi hành đức ái vì các người nghèo mà thôi 

Trước lúc khởi đầu năm học 1860-1861, Don Bosco nhận thấy 

con số học sinh ghi danh vào Nguyện Xá quá đông. Ngài sợ 

rằng mình sẽ “trao ban những hoa trái của đức bác ái” cho 

những kẻ thực sự không là đối tượng chính đáng của đức bác 

ái. Nhằm đạt được mục đích đó, ngài cho tái in vào 



Chương trình của nhà nội trú một câu ngắn mới này: Các học 

sinh trong hai tháng đầu phải đóng tiền học và tiền ăn chính 

xác. Chỉ sau khi các em đã chứng tỏ hạnh kiểm tốt, xứng đáng 

được hưởng sự trợ giúp của lòng bác ái, thì món tiền phải đóng 

đó sẽ được giảm xuống hay miễn hẳn. Cha Lemoyne kể lại 

thông tin này, có ghi nhận: “Tuy nhiên Don Bosco với lòng bác 

ái của ngài đã làm không ít luật trừ”. 

Và đây là các điều kiện ngài đã in ấn và phân phát cho niên 

khóa 1860 – 1861: 

Cho các học sinh thợ: 

- Phải mồ côi cả cha lẫn mẹ. 

- Đủ trọn 12 tuổi và không quá 18 tuổi. 

- Nghèo khổ và bị bỏ rơi. 

Cho các học sinh học văn hóa: 

- Phải hoàn tất các lớp tiểu học và muốn học lên các lớp cấp II. 

- Đáng được nhận vì trí thông minh và đời sống luân lý tốt. 

- Đã qua hai tháng thử với tiền đóng là 24 lire mỗi tháng, sau 

đó những điều kiện đối xử được thể hiện tùy theo sự xứng đáng 

em tỏ ra. 

- Trong số các “qui định tổng quát” được kể ra kế tiếp đó, thì 

đáng kể là qui định sau đây: “Tất cả quần áo thì các em phải tự 

lo liệu, trừ phi các em có thể chứng tỏ được rằng chuyện đó các 

em không thể làm được vì hoàn cảnh nghèo túng”. 

“ Một ban được qui tụ bí mật” vào năm 1861 

Trong năm 1861 có một chuyện xẩy ra rất lạ lùng, hầu như độc 

nhất, và hết sức quan trọng. Cha Alasonatti, cha Rua, thầy 

Cagliero, thầy Francesia và 10 Salêdiêng khác tập hợp lại thành 



“một ban bí mật”. Tất cả đều xác tín rằng những gì xẩy ra xung 

quanh Don Bosco thường có một tính cách ngoại thường và 

thậm chí còn thật sự là siêu nhiên. Không ghi nhớ lại được các 

biến cố đó sẽ là bỏ qua đi một kho tàng. Vì thế mỗi người phải 

“duy trì lấy những ý niệm này” cách trung thành. Vậy mỗi 

người hãy ghi chú lại. Trong các cuộc họp đều đặn của phân 

ban này, các ghi chú được đọc cho mọi người nghe và được 

sửa lại để cho chứng từ của mỗi người thật sự chính xác với sự 

việc xẩy ra. 

Cha Lemoyne kể lại sự kiện này trong cuốn thứ mười của Bộ 

Hồi Sử, ghi nhận rằng: “Chúng ta có thể yên tâm về sự thật mà 

những nhân chứng này truyền lại. Trong nhiều năm trôi qua, có 

những người mới đến thế chỗ cho những người cũ với cùng 

một công việc được thực hiện như ban bí mật này đã đề ra, vì 

tấm lòng yêu mến Don Bosco và vì sự thật của các sự việc 

được ghi lại”. 

Chúng ta rất biết ơn các người Salêdiêng đầu tiên này. Họ đã 

đầy ắp các công việc, mà còn cố gắng giành giật thời gian từ 

giấc ngủ để thực hiện công trình đáng ghi nhớ, vô cùng quí giá 

đó. Nếu không có nó, rất nhiều ghi nhận về Don Bosco sẽ bị 

đánh mất hay sẽ bị chìm vào trong lớp sương mù của các huyền 

thoại. 

Điều ấy không ngăn cản chúng ta có thể và phải làm một số 

những nhận định về các dữ liệu đã được ghi lại này và về 

những người đã viết chuyện đời sống Don Bosco dựa trên các 

chứng từ của họ. Không phải để trách cứ các thành viên trong 

ban “lịch sử” này (đó chắc chắn là một chuyện điên rồ), nhưng 

là để giúp chúng ta hiểu rõ hơn câu chuyện thực về Don Bosco. 

Thứ nhất: Thường Don Bosco nói nhiều và thoải mái trong tình 

thân mật với các con cái của mình, và ngài hoàn toàn có quyền 

làm như thế. Người đích thân nói chuyện với các học trò thì ở 



trong tư thế khác với người “đọc để cho người ta ghi lại chính 

xác lịch sử”. Vậy ta phải coi những lời Don Bosco nói như là 

những lời thân tình, dễ dãi, chứ không phải những tài liệu lịch 

sử đúng luật. Điều đó giống những chuyện anh hùng Napoleon 

kể lại tại hòn đảo Saint Helena, nơi ông bị cầm tù, hay giống 

như những chuyện Lutero nêu lên trong bàn ăn, hay nhiều 

chuyện khác nữa. Những tường thuật Napoleon kể lại tất nhiên 

đầy ắp mối cảm kích, những tia lóe sáng của vinh quang, 

những kỷ niệm anh hùng, nhưng thật là một lầm lẫn lớn nếu có 

ai đó coi đấy như là những lời chứng được tuyên thệ là đúng 

thật một cách chi li với lịch sử. Chúng ta cần phải luôn luôn 

đem đối chiếu chúng với các tài liệu ta thu thập được, những 

bản đồ chiến trận, những thư từ đã được viết và những khế ước. 

Có thể đã xẩy ra là những chuyện Don Bosco kể lại tuy không 

có tầm mức lớn lao lại đã được nhận định như là tuyệt đối 

chính xác và nghiêm chỉnh cho đến các chi tiết nhỏ của chúng. 

Thứ hai: Những người thu lượm lại các sự kiện và những lời 

nói của Don Bosco do công việc nặng nhọc họ đã phải làm tại 

Nguyện Xá và do sự thiếu hiểu biết về các công việc Don 

Bosco đã làm ở ngoài thành phố, nên họ đã ghi nhận lại tất cả 

những điều Don Bosco đã làm, nhưng đồng thời họ hầu như 

không ghi lại gì cả một chút gì về điều cùng lúc đó đang xẩy ra 

tại thành phố Torino và các vùng xung quanh. Vì lý do đó, tuy 

tất cả những điều Don Bosco nói đều tuyệt đối chính xác, 

nhưng toát ra từ các tường thuật của họ một cảm nghĩ là chỉ có 

mình Don Bosco mới làm nổi những chuyện này trong khi tại 

Torino chỉ có Thiên Chúa mới biết còn có biết bao nhiều người 

đang nỗ lực làm thử các kinh nghiệm tông đồ khác nhau và 

quyết theo đuổi các quyền xã hội mà dân chúng cần có được. 

Ai được nhìn như có một mình, thì luôn được coi như là đứng 

hàng nhất; Don Bosco cũng thế, dựa theo các lời ghi chú của 

các con cái của mình, thì xem ra như là người duy nhất có 

những trực giác lớn về giáo dục này, và chỉ duy mình ngài mới 



dám có những sáng kiến trên. Nhưng nếu chúng ta xét duyệt 

các sự kiện trong tổng thể của chúng, ta sẽ thấy được rằng Don 

Bosco quả thật vĩ đại, nhưng bên cạnh ngài, trước và sau ngài, 

còn có rất nhiều người đã nỗ lực làm việc trong cùng một 

đường nét trên. 

Chẳng hạn trong công cuộc xây cất Đền Thờ Đức Mẹ Phù Hô 

Các Giáo Hữu (mà chúng ta sẽ nói đến trong 



Chương sau), ta thấy như có vẻ đây là một công trình có tính 

cách độc nhất: nào là chi phí thật quá lớn lao, những quà dâng 

thật vĩ đại, sự hoàn thành quá mau chóng trong việc xây dựng, 

con số dân chúng vô cùng đông đảo vào ngày khánh thành. 

Nhưng khi ta xét kỹ lại lịch sử của Torino, thì ta cũng thấy 

cùng một lúc có biết bao nhiêu nhà thờ đã được xây dựng, mà 

các chi phí cũng xít sao ngang nhau: 

Nhà thờ Năm Phí tổn 

Giáo xứ Thánh Giulires 1863 650,000 lires 

Giáo xứ Thánh Phêrô và Phaolô 1865 540,000 lires 

Giáo xứ Đức Mẹ Vô Nhiễm 1867 220,000 lires 

Đền Đức Mẹ Phù Hộ 1868 890,000 lires 

Giáo xứ Thánh Barbara 1869 336,000 lires 

Giáo xứ Thánh Maxime 1853 1,500,000 lires 

 Với so sánh ở trên, Đền thờ Đức Maria phù Hội không mất đi 

chút nào tầm quan trọng của nó. Nó vẫn tồn tại như một phép 

lạ của lòng can đảm, của đức tin, và đức ái. Nhưng được đặt 

trong bối cảnh của bốn nhà thờ khác, ta nhận ra được bình diện 

chính xác của Đền Thờ Đức Mẹ Phù Hộ này. Cho nên nhìn một 

mình, nó giống như một cây thông mọc ngoài sa mạc, nhưng 

nhìn trong bối cảnh chung, nó là một cây thông giữa một khu 

rừng. Luôn luôn vẫn là một cây thông, nhưng trong trường hợp 

thứ hai, thì cây thông này chẳng phải là độc tôn, chỉ mình nó 

mới đáng được ngưỡng mộ. 

Chúng ta cũng có thể nói như thế về các lớp học tối, các xưởng 

thợ, việc gửi các nhà truyền giáo lên đường, tất cả đều là những 

chuyện đáng kinh ngạc của cả một tổng thể những việc phi 

thường trong Hội Thánh Công giáo. Như thế, Don Bosco hiện 

lên không phải như “một hiện tượng”, mà như là một vị thánh 



trong một bối cảnh Công giáo đầy dấn thân, đã biết dùng đức 

tin của mình mà khơi dậy những phép lạ chân chính. Ngài bên 

cạnh các linh mục can trường khác (dù không phải là một vị 

thánh như ngài đi nữa) đã cùng nhau làm việc với cùng một 

lòng tin và lòng can đảm như nhau. 

Thứ ba: Thiên Chúa đã ban ân huệ huyền nhiệm cho Don 

Bosco. Ngài mơ được những giấc mơ bộc lộ tương lai cho 

ngài, loan báo các biến cố sẽ được thực hiện đúng như vậy tới 

từng chi tiết. Nhưng ngài cũng vẫn là một con người, một linh 

mục khốn khổ, mà thường khi vẫn phải tìm kiếm một cách 

khiêm cung như mỗi người trong chúng ta, chỉ thấy được một 

chút xa hơn cái đầu mũi của ngài. Cũng xẩy ra là ngài cho các 

ý kiến, nuôi những hy vọng, thực hiện những tiên đoán lúc thì 

xẩy ra đúng vậy, lúc thì không (chẳng hạn như trong trường 

hợp cha Guanella mà Don Bosco cố giữ lại ở Nguyện xá trong 

khi sứ mạng của cha lại ở nơi khác). Việc ghi nhận các dự kiến 

của Don Bosco, các niềm hy vọng của ngài, để rồi chắc chắn 

rằng chúng buộc phải xẩy ra đúng như vậy làm ta không đánh 

giá đúng mức về Don Bosco. Đó là cất đi khỏi ngài quyền được 

là con người phải qui phục như bất cứ những con người nào 

khác cho các bước thăng trầm của cuộc sống. Đó là một thứ sai 

lầm của “tâm trí” qua đó người ta đã lượm lặt những dữ kiện, 

những lời nói của Don Bosco và trao cho chúng cái gía trị tuyệt 

đối. Cách riêng ngày hôm nay, chúng ta phải biết ơn các nhân 

chứng đã thuật lại cho chúng ta những thành công phi thường 

và cả những sự e dè, ái ngại, những phân vân và những sai lầm 

của mẫu người “thật mênh mông” mà cũng thật “người 

thường” của Don Bosco, cha của chúng ta. 

Nhưng tất cả những nhận định ở trên không thể được coi là 

những lời quở trách. Các Salêdiêng đầu tiên mà các công việc 

ghi chép của họ dù cho bất toàn, nhưng quả có một giá trị đáng 

kể giúp chúng ta biết về Don Bosco. 



  

 



Chương 38 

ĐỀN THỜ LỚN 

 

ĐƯỢC NHÌN THẤY TRONG GIẤC MƠ 

Vào tháng Mười 1844, Don Bosco có hai giấc mơ. Chúng ta đã 

nói đến chúng trong 



Chương 18, nhưng bây giờ chúng ta phải tái trở lại với chúng, 

và trích dẫn chúng dài hơn. Giấc mơ thứ nhất, chúng ta trích nó 

từ cuốn sách Hồi Ký Nguyện Xá do chính Don Bosco viết, còn 

giấc mơ thứ hai chúng ta trích từ cuốn sách do cha Barberis và 

cha Lemoyne viết. 

“Người nữ mục tử mời cha nhìn về phía Nam. Đưa mắt nhìn, 

cha thấy một cánh đồng, tại đó người ta đã gieo trồng hạt bắp, 

các củ khoai tây, cải bắp, xà lách và nhiều loại rau cỏ khác.. Bà 

còn nói với cha: “Con hãy nhìn thêm nữa”, và cha nhìn trở lại. 

Khi ấy cha thấy một nhà thờ cao và tuyệt đẹp. Một ban nhạc, 

dàn nhạc hòa tấu và hát xướng đang mời gọi cha hát lễ. Quanh 

nhà thờ có một băng chữ màu trắng với hàng chữ: Hic domus 

mea, inde gloria mea “Ở đây là nhà của ta, từ đấy tỏa sáng vinh 

quang của Ta” (Hồi Ký Nguyện Xá, bản tiếng ý của do cha 

Ceria ấn hành, tr. 136). 

Giấc mơ ba nhà thờ 

“Cha như thấy mình trên một cánh đồng bằng chứa đầy một 

đám rất đông các thanh thiếu niên. Có những trẻ đánh nhau, và 

những kẻ khác thì nguyền rủa và nói phạm thương. Một đám 

mây gồm những viên đá bay trong không khí, do đám trẻ đang 

đánh nhau. Cha định rời xa nơi này thì thình lình cha thấy một 

Bà bên cạnh cha và nói với cha: 

- Con hãy tiến lên phía trước giữa các trẻ này và làm việc. 

Cha tiến lên, nhưng để làm gì? Chẳng có chỗ nào cả để tiếp 

nhận bất cứ trẻ nào. Thế là cha quay đầu về phía Bà đó, bà nói 

với cha: 

- Đây là nơi chốn! – Bà chỉ cho cha thấy một cánh đồng cỏ. 

- Nhưng đây đâu phải là cánh đồng cỏ - Cha nói. Bà trả lời: 



- Con ta và các Tông đồ đã không có lấy một mãnh đất nhỏ để 

tựa đầu. 

Cha bắt đầu làm việc trên cánh đồng cỏ đó, khích lệ, rao giảng, 

giải tội. Nhưng tất cả những cố gắng đó sẽ vô ích thôi nếu cha 

không tìm thấy một khu có một tòa nhà nào đó để qui tụ các 

trẻ. 

Khi ấy Bà nói cho cha: 

- Con hãy nhìn kìa. 

Cha nhìn thấy một nhà thờ thấp và nhỏ, ở cuối một cái sân và 

có rất đông trẻ. Cha tái làm việc trở lại. Nhưng nhà thờ trở nên 

quá chật, nên cha chạy lại với Bà, và Bà chỉ cho cha thấy một 

nhà thờ khác lớn hơn nhà thờ trước nhiều, với một căn nhà bên 

cạnh. Sau đó cha đi ra xa khỏi đó một chút, trong một khoảng 

đất đang canh tác, gần như ở trước mặt nhà thờ thứ hai. Bà nói 

thêm: 

“Ở nơi này, nơi các vị tử đạo quang vinh của Torino là 

Aventore và Ottavio đã chịu chết vì đạo tại đây, trên các chỏm 

đất cao đã từng thấm máu và được thánh hóa bởi máu của các 

ngài, Ta muốn Thiên Chúa được tôn vinh một cách phi 

thường”. 

Trong khi nói vậy, Bà bước thêm một bước, đặt chân ngay tại 

chỗ xẩy ra cuộc tử đạo, rồi Bà chỉ cho cha một cách chính xác 

nơi đó[5]. 

Trong thời gian đó cha thấy mình được bao bọc bởi một số rất 

đông các trẻ, với con số càng lúc cáng gia tăng; nhưng trong 

khi nhìn Bà Nữ Chăn Chiên, thì các phương tiện và các nơi 

chốn dành cho cha sử dụng cũng tăng lên; thế rồi cha thấy một 

nhà thờ thật rộng lớn ở chính nơi mà Bà đã chỉ cho cha như là 

nơi xẩy ra cuộc tử đạo của các vị thánh trong đạo binh Tebea, 



với rất nhiều tòa nhà xung quanh và một đài kỷ niệm tuyệt đẹp 

ở giữa” (M. B. cuốn II, tr. 289). 

Don Bosco đã luôn luôn để mắt đến “cánh đồng gieo trồng hạt 

bắp, các củ khoai tây, cải bắp, xà lách và nhiều loại rau cỏ 

khác”, mà ngài đã nhận ra nó chính xác ở phía bên ngoài bức 

tường xây quanh Nguyện Xá. Ngài đã đặt cho nó một tên mới 

là “cánh đồng của các giấc mơ”. Vừa khi có đủ tiền, ngài liền 

mua lại mảnh đất vào ngày 20 tháng Sáu 1850. Nhưng năm 

1854 (năm xẩy ra nạn dịch hạch, trong đó ngài buộc phải thâu 

nhận cùng một lúc 20 em mồ côi), ngài lại phải bán mảnh đất 

đó đi để trả các món nợ gấp gáp. Sau đó mảnh đất lại trở thành 

sở hữu của ngài vào ngày 11 tháng Hai 1863. Nhưng vào 

những tháng cuối cùng của năm 1863, đã xẩy ra những chuyện 

mới. 

"Đây sẽ là Nhà Thờ Mẹ cuả Tu Hội chúng ta” 

Một buổi chiều tháng Mười Hai năm 1862, Phaolô Albera (một 

cậu trai 17 tuổi năm đó được nhận vào Tu Hội Salêdiêng) nghe 

lời tâm sự của Don Bosco. Vào một thứ Bẩy, Don Bosco giải 

tội cho tới 23 giờ, và chỉ vào giờ muộn như thế, ngài mới 

xuống nhà cơm với cậu bé Phaolô Albera để ăn chút gì đó. 

Ngài rất lo lắng và thình lình ngài bắt đầu kể: “Cha đã giải tội 

cho nhiều bạn trẻ, và cha chả còn biết rõ những gì cha đã làm 

và đã nói, tới mức cha bị thu hút bởi một ý tưởng. Nó khiến 

cho cha chia trí và cứ ám ảnh lấy cha. Cha đã nghĩ: nhà thờ của 

chúng ta quá nhỏ, không chứa nổi tất cả các bạn trẻ của chúng 

ta. Vì thế chúng ta phải xây dựng một nhà thờ khác, đẹp hơn, 

lớn hơn, huy hoàng hơn. Chúng ta sẽ gọi nó là nhà thờ Đức 

Maria Phù Hộ. Cha không có lấy một xu, cha cũng chẳng biết 

cha sẽ lấy tiền từ đâu, nhưng điều đó không quan trọng. Nếu 

Thiên Chúa muốn, chúng ta sẽ làm”. 



Ít lâu sau đó, ngài lại nói về kế hoạch này với Gioan Cagliero. 

Và đây là chứng từ của Cagliero: “Vào năm 1862, Don Bosco 

nói với tôi là ngài nghĩ đến xây dựng một nhà thờ to lớn và 

xứng đáng với Đức Nữ Trinh rất thánh. 

Ngài nói: “Cho tới bây giờ, chúng ta đã cử hành đại lễ kính 

Đức Mẹ Vô Nhiễm. Nhưng Đức Mẹ muốn là chúng ta tôn kính 

Mẹ dưới tước hiệu Đức Maria Phù Hộ: thời đại của chúng ta 

thật khốn quẫn khiến chúng ta thực sự cần đến Đức Trinh Nữ 

rất thánh phù hộ chúng ta để gìn giữ và bảo vệ đức tin Kitô 

giáo. Và con còn biết tại sao không? 

- Tôi mới trả lời: Con tin đó sẽ là Nhà Thờ Mẹ của Tu Hội 

tương lai của chúng ta và là trung tâm từ đó phát xuất tất cả các 

công cuộc khác của chúng ta phục vụ cho giới trẻ. 

- Con đã đoán đúng - ngài nói với tôi. Đức Maria phù Hộ chính 

là Người Sáng Lập và là sự nâng đỡ các công cuộc của chúng 

ta” (M. B.,Cuốn VII, tr. 334). 

Một nhà thờ lớn hơn có khả năng chứa các thanh thiếu niên, 

“nhà thờ mẹ” của Tu Hội; đó là hai lý do khiến Don Bosco lên 

kế hoạch xây dựng Đền Thờ Đức Mẹ Phù Hộ. Nhưng ngài còn 

nêu lên lý do thứ ba: Thời đại chúng ta thật khốn 

quẫn… Chúng ta tin rằng cần phải cắt nghĩa các từ ngữ này để 

người ta không liệt chúng vào loại “các lời phàn nàn đại để” 

mà vào mỗi thời lại rộ lên nơi miệng các chuyên viên than 

phiền. 

Những biến cố tại Spoleto và Đức Maria Phù Hộ 

Sử gia Giacono Martina viết rằng lịch sử Hội Thánh vào giữa 

những năm 1800 “ghi đậm dấu của một cú sốc dữ tợn giữa cái 

cũ và cái mới, giữa những cơ cấu của một xã hội chính thức là 

Kitô giáo và sự khẳng định ngày càng rõ nét của một nền thế 

tục hóa đời sống xã hội. Do đó hiện lên một hình ảnh của một 



thời kỳ then chốt trong lịch sử Hội Thánh được diễn tả bằng 

những hạn từ mới như là cuộc đối đầu giữa Kitô giáo và các 

nền văn hóa của các thời kỳ lịch sử khác nhau mà Kitô giáo 

gặp phải. 

Một trong những thời điểm dữ dằn nhất của “cú sốc ghê gớm 

đó” là thời điểm xẩy ra vấn đế về Roma và về Quốc gia của 

Đức Giáo Hoàng. Sau cuộc chiến tranh thứ hai vì nền độc lập 

của Nước Ý, theo như tác giả Pietro Stella, thì Nước Đức Giáo 

hoàng (hay các bang thuộc Đức giáo Hoàng) mà các người 

Công giáo coi là cần thiết cho sự độc lập của Đức Thánh Cha, 

xem ra đã bị “Vương Quốc Ý chinh phục”. Các Đức giám mục 

của miền Trung Ý tức là miền Umbria[6] vào ngày 2 tháng Hai 

1860 đã mời gọi các tín hữu cầu nguyện Thiên Chúa “qua sự 

chuyển cầu của Trái Tim vẹn sạch Đức Mẹ Maria, Mẹ Thiên 

Chúa, Đấng Phù Hộ Các Giáo hữu”. 

Tại Spoleto, một thành phố nhỏ miền Umbria, có tin đồn một 

phép lạ cả thể trong dân chúng. Trong tháng Ba năm 1862, qua 

một bức ảnh cổ xưa, được lưu giữ tại một nhà thờ hoang tàn, 

Đức Mẹ có nói chuyện với một em bé lên năm tuổi và chữa 

lành một nông dân trẻ. Các khách hành hương tuôn về nhà thờ 

này. 

Đức Tổng Giám Mục Spoleto, đức Cha Arnaldi, gửi tới tờ báo 

Công giáo mang tên Sự hài Hòa, một bài viết hồ hởi về những 

biến cố này. Ngài nói đến những cuộc hành hương quan trọng 

đến từ miền Todi, Perugia, Foligno, Nocera, Narni, Norcia. 

 Cũng Đức Giám mục trên vào tháng Chín 1862 đã đề xuất ý 

tưởng xây một đền thờ lớn tại những nơi xẩy ra các phép lạ, và 

trao cho bức ảnh Đức Mẹ (cho tới khi đó còn gọi là “Đức Mẹ 

Sao Sáng”) này cái tên “Phù Hộ Các Giáo Hữu” (Auxilium 

christianorum). 



Don Bosco “rất hài lòng” khi đọc bài viết của Đức Cha 

Arnaldi. Cũng đồng thời Ngài có giấc mơ quan trọng về Hai 

cái neo "tựa vào hai cột trụ". Sự kiện diễn tiến như Pietro 

Braido tổng kết lại trong 



Chương XIV của cuốn “Don Bosco Vi Linh Mục Của Các Bạn 

Trẻ Trong Thế Kỷ Của Tự Do” của ngài như sau: 

Lá thư viết cho Đức Piô IX ngày 13-2-1863 kết thúc với 

việc  hình dung ra một trong các khía cạnh đặc trưng của lòng 

sùng kính Đức Maria dưới tước hiệu Phù Hộ là sự gắn kết 

không thể tách lìa của nó với việc thờ phượng phép Thánh Thể. 

Don Bosco gợi ý rằng "Đức Thánh Cha làm sáng tỏ tư tưởng 

cao vời cho rằng Thiên Chúa gợi hứng trong lòng con người 

trong khi ngài công bố khắp nơi lòng tôn sùng Bí tích rất thánh 

và lòng sùng kính Đức Nữ Trinh là hai chiếc neo đem đến ơn 

cứu độ cho nhân loại lầm than"[7].  Để báo trước các biến cố 

đau thương, Don Bosco cũng gợi ý trong thư viết ngày 10-3-

1863 rằng: "Mẹ Hội Thánh lại một lần nữa phải đương đầu và 

gánh chịu những sự khuấy động của các con cái bội bạc của 

mình. Ở đây chúng con tăng cường cầu nguyện và đặt tất cả 

niềm cậy trông của chúng con nơi Chúa  Giêsu Thánh Thể và 

nơi Đức Maria Vô nhiễm rất thánh. Con hy vọng là Chúa Quan 

Phòng sẽ kéo dài đời sống của Đức Thánh Cha, và sau những 

cơn bão táp, Đức Thánh Cha có thể thấy được những ngày 

quang đãng và bình an cho Hội Thánh"[8]. Các cuộc giao chiến, 

các nơi ẩn náu và các cuộc chiến thắng dưới hai dấu hiệu cao 

cả trên đã được chính Don Bosco trình bày một cách thật huy 

hoàng trong bài giảng ngắn vào buổi chiều 30 - 5 - 1862 cho 

500 em Nguyện Xá. Ngài đã áp dụng vài hình phạt, vừa thích 

đáng vừa đúng thời đúng lúc và đúng dịp cho một vài em vào 

ngày trước lễ Chúa Lên Trời, những em này "đã trốn khỏi 

Nguyện Xá mà không có phép của bề trên", "bằng cách leo 

tường". Ngài đã huấn từ cho các em như sau: 

Cha sẽ kể cho chúng con một chuyện dụ ngôn, vậy các con hãy 

chăm chú nghe xem các con sẽ hiểu nó ra sao nhé (...).  Các 

con hãy tưởng tượng thấy mình bên bờ biển và không cảm thấy 

rõ đâu là khoảng đất xung quanh mình ngoại trừ ngay chỗ chân 



mình đứng. Trên toàn thể mặt biển có vô số những thuyền bè 

có mang chiếc mỏ sắt nhọn hoắc để đi tới đâu, chúng đục thủng 

các thuyền bè khác tới đó. Trong số những chiếc tầu này, có 

những chiếc mang vũ khí, ca-nông, súng, những chiếc khác thì 

mang những sách vở, những đồ dễ cháy, thế rồi tất cả chúng 

quay mũi tầu tới tấn công một chiếc tầu khá lớn, nhằm húc đổ 

nó, đốt cháy nó và gây tại hại cho nó bao có thể. Giữa biển các 

con hãy tưởng tượng mình thấy hai cột cao lớn: trên một cây 

cột có tượng Đức Trinh Nữ Vô Nhiễm rất thánh, ở dưới có ghi 

chữ: Auxilium Christionorum (Đấng Phù Hộ Các Giáo Hữu). 

Trên chiếc cột kia, một cây cột còn to hơn và cao hơn, có Mình 

Thánh ngự trên đó, to tương ứng với cây cột, có ghi các 

lời: Salus Credentium (Ơn Cứu Độ cho các tín hữu). Ở chân 

cột còn có biết bao nhiêu sợi dây xích khác được cột vào các 

neo, chờ đón các tàu chạy tới cột vào. Chiếc tàu lớn hơn do 

Đức Thánh Cha hướng dẫn, và ngài làm hết sức để đưa tàu tới 

giữa hai cây cột trụ này. Nhưng những chiếc thuyền khác đã 

tìm mọi cách tấn công và phá hoại chiếc tàu này, với khí giới, 

với những chiếc mỏ sắt nhằm xuyên thủng, với những đám 

cháy đốt lên bằng các sách báo, nhưng tất cả đều thất bại và 

luống công; tất cả các khí giới và vật dụng đều bị xé nát và 

chìm lỉm. Có khi những viên đạn ca-nông xuyên thủng chỗ này 

chỗ khác của cạnh tàu, nhưng chỉ một cơn gió thổi từ hai cột 

trụ ào tới là các lỗ thủng lành lại ngay, và con tàu tiếp tục chạy. 

Trên hành trình, Đức Thánh Cha một lần ngã xuống, thì lại 

đứng dậy, một lần nữa ngã gục rồi chết. Ngài vừa chết một vị 

khác đã lên thay ngay lập tức, và vị này dẫn con tàu đến giữa 

hai cột trụ, và ngài cột dây sắt với neo vào chiếc cột Bánh 

Thánh Thể và vào cột Đức Maria Thụ Thai Vô Nhiễm. -Thế rồi 

một cơn chấn động lớn lao trên toàn mặt biển. Tất cả những 

chiếc tàu đã tấn cống tàu của Đức Thánh Cha đã bị phân tán và 

trốn chạy, va chạm vào nhau, tàu nào chìm thì tìm cách làm 

chìm luôn các tàu khác. Những tàu đậu ở xa thì cẩn thận đi lùi 



lại, và sau khi những con tàu khác đã bị chìm vào trong vòng 

nước xoáy, thì những chiếc tàu còn lại vội vàng chèo về phía 

chiếc tàu lớn: và khi chúng tới đó, chúng cũng vội cột mình 

vào những chiếc neo treo ở hai chiếc cột và tại đó chúng tìm 

được sự yên hàn tuyệt đối". Kể tới đây, Don Bosco giúp tìm lời 

giải thích khi hỏi cha Rua, và cha Rua đã trả lời một cách đơn 

giản là "Con thấy chiếc tàu lớn của Đức Thánh Cha chính là 

Hội Thánh (...) Còn những người bảo vệ Hội Thánh chính là 

những người tốt, yêu mến Toà Thánh, còn những người khác là 

những kẻ thù". Don Bosco đồng ý và thêm: "những chiếc tàu 

của kẻ thù chính là những cuộc bách hại đang được chuẩn bị 

chống lại Hội Thánh. Điều đã xẩy ra cho tới bây giờ chưa là gì 

cả"[9]. 

Lời kỷ niệm Don Bosco gửi cho các học sinh Mirabello ngày 

30-12-1863 chính là "Lòng sùng kính Đức Maria rất thánh". 

Ngài đã bình luận: "Các con rất thân mến, các con hãy tin rằng 

cha không nghĩ là mình nói quá khi quả quyết rằng việc chịu lễ 

thường xuyên là một cột trụ lớn trên đó một cực trái đất được 

cột vào, và lòng sùng kinh Đức Mẹ là một cột trụ khác nữa mà 

cực bên kia của trái đất được cột vào"[10]. 

Với những niềm xác tín về Đức Mẹ Phù Hộ như thế, năm 1863 

Don Bosco đã tậu thêm đất để xây tường vòng quanh Đền thờ 

tương lai. Năm 1864, ngài cho thực hiện công việc đào bới, tậu 

vật liệu, và tiến hành công việc xây dựng Thánh Đường Đức 

Mẹ Phù Hộ. 

Một Tên gọi của Thánh Đường khiến người ta phải nhăn mặt 

Don Bosco trao cho kỹ sư Antôn Spezia lo việc lập họa đồ Đền 

thờ dưới hình thập giá La-tinh trên một diện tích 1,200 mét 

vuông. Chiều dài nhất của thánh đường là 48 mét. Với cuộn 

họa đồ trong tay, Don Bosco đem tới tòa thị chính để xin sự 

chấp thuận. Về bảng vẽ chính quyền không có ý kiến gì; ngược 



lại họ còn hứa (dù chỉ thuần túy bằng miệng) tài trợ cho thánh 

đường một món trợ cấp ngoại thường là 30,000 lires mà tòa thị 

chánh ban cho một nhà thờ giáo xứ mới. 

Điều làm cho người ta nhăn mặt chính là tước hiệu của nó 

là thánh đường kính Đức Mẹ Maria Phù Hộ. Các sự kiện tại 

Spoleto, lá thư của các Đức Giám mục vùng Umbria, các cuộc 

tranh luận với tờ báo Sự hài Hòa đều khiến cho chính quyền thị 

chánh e ngại. Tước hiệu này xem ra có tính cách phản bác. 

“Vậy liệu chúng ta có thể đổi cái tước hiệu lạ kỳ này chăng? Ví 

dụ gọi nó là Nhà Thờ Đức Mẹ Mân Côi, hay Đức Mẹ Hòa 

bình, hay Đức Mẹ Núi Các-men?... Đức Mẹ quả có lắm tước 

hiệu cơ mà”. 

Don Bosco mỉm cười. 

“Các vị cứ chấp thuận dự án của tôi đi. Còn về tước hiệu, thì 

chúng ta luôn luôn có thể thỏa thuận với nhau”. 

Nhưng người ta đã chẳng bao giờ đi tới thỏa thuận về điều đó 

cả: Don Bosco vẫn giữ nguyên tước hiệu trên. 

Bắt đầu với tám đồng xu 

Sau khi nhận được phép xây cất, Don Bosco trao nhiệm vụ xây 

cất cho nhà thầu Carlo Buzzetti (anh của Giuse Buzzetti. Người 

có tên Carlo này Don Bosco đã gặp tại nhà thờ thánh Phanxicô 

Assisi, đã trở thành người dẫn dắt công trình xây dựng đáng tin 

cậy. Thế rồi Don Bosco gọi cha quản lý Saviô và lệnh cho cha 

khởi sự công việc chuẩn bị đất đai. 

“Nhưng thưa Don Bosco, chúng ta sẽ làm sao đây? Đây đâu có 

phải là một nhà nguyện, mà là một nhà thờ rất lớn và tốn phí 

rất nhiều tiền. Sáng hôm nay tại nhà chúng ta thậm chí còn 

chưa có tiền để trả tiền tem cho các lá thứ gửi đi. 



- Con hãy bắt đầu chuẩn bị đất đai, Don Bosco trả lời. Có bao 

giờ chúng ta đã bắt đầu một công việc mà có sẵn những món 

tiền cần thiết đâu? Con hãy để cho Chúa quan Phòng còn có 

việc phải làm chứ”. 

Các công việc đã khởi sự vào mùa thu năm 1863, rồi tái bắt 

đầu lại vào tháng Ba 1864. 

Vào cuối tháng Tư, do lời mời của người thầy, Don Bosco 

cùng với các linh mục của ngài và nhiều học sinh khác, đi 

xuống hầm đào để đặt viên đá đầu tiên. Sau lễ nghi này, Don 

Bosco quay về phía Carlo Buzzetti và nói với anh ta: 

“Cha muốn ngay lập tức trao tiền cho các công việc to lớn 

này”. 

Ngài lấy cái ví của ngài ra và mở nó, và đổ hết tất cả những gì 

có trong đó vào tay chủ thầu là 8 xu, tức là chưa tới được nửa 

lire Thấy Buzzetti há hốc mồn ra, ngài lập tức nói thêm: 

“Con cứ an tâm. Đức Mẹ sẽ nghĩ đến chuyện đem tiền bạc cần 

thiết  tới”. 

Dĩ nhiên là Đức Mẹ sẽ nghĩ cách, nhưng để có tiền bạc đến, thì 

cũng luôn cần mồ hôi cùng sự mệt nhọc của Don Bosco. 

Ai đã nghiên cứu dung mạo của hai vị thánh đồng thời tại 

Torino: là Cottolengo và Don Bosco, tất thấy mình bị đánh 

động bởi sự khác biệt của các ngài: Cả vị này lẫn vị kia đều 

nhận được sự trợ giúp của Chúa Quan Phòng. Nhưng trong khi 

cha Cottolengo nói: “Chúa Quan Phòng đã chuẩn bị sẵn số tiền 

mà chúng ta đang cần. Chúng ta hãy đợi tiền sẽ đến”; thì Don 

Bosco lại nói: “Chúa Quan Phòng đã chuẩn bị tiền sẵn mà 

chúng ta đang cần. Chúng ta hãy đi tìm tiền đó đi”. 

Cha Phaolô Albera, người kế vị thứ hai của Don Bosco, vốn 

sống gần ngài trong thời gian đó, đã nói rằng: “Chỉ những ai 



chứng kiến mới có một ý niệm chính xác về công việc và 

những hy sinh cha chúng ta đã đảm nhận lấy cho mình trong 

suốt những năm hoàn thành ngôi thánh đường Đức Mẹ Maria 

Phù Hộ Các Giáo Hữu, được nhiều người coi là một công cuộc 

táo bạo, vượt lên trên sức lực của một linh mục khiêm nhượng 

đã phải chịu trách nhiệm hoàn thành nó”. 

Don Bosco ráng ép trí tưởng tượng của mình để ép buộc lòng 

quảng đại của dân chúng. Ngài gửi khắp cả Torino và sứ 

Piemonte bằng vô số những thư từ và thư luân lưu; ngài tung 

những lời kêu gọi quyên góp; ngài kêu mời những người nặng 

ký của trần gian ở Torino, Firenza, Roma đóng góp. Vào tháng 

Năm 1866 Don Bosco viết cho kỵ sĩ Oreglires: “Số người thợ 

xây phải tiếp tục làm việc tại nhà thờ đã bị giảm xuống thành 

tám người, vì thiếu các phương tiện. Đây là lúc nguy kịch cần 

đến bàn tay Ngài cứu vớt chúng tôi”. 

Đức Mẹ đi quyên góp cho Don Bosco 

Nếu “Don Bosco khổ sở” vượt thắng được những khó khăn, đó 

chính là nhờ sự trợ giúp của đức Maria Phù Hộ vì Người đứng 

ra thực hiện “những việc quyến góp kết quả nhất”. Tin đồn về 

“những ân huệ” lớn nhỏ mà Đức Mẹ ban cho những ai giúp đỡ 

xây dựng thánh đường lan tỏa mau chóng tại Torino và tại 

nhiều miền Nước Ý. 

Ơn có tiếng vang lớn nhất có lẽ là ơn mà thượng nghị sĩ Giuse 

Cotta nhận được. Ông vốn là ân nhân của Don Bosco và rất 

được biết đến trong những môi trường chính trị và tài chánh tại 

Torino. 

Cha Lemoyne kể rằng trong khi vị thượng nghị sĩ 90 tuổi ốm 

liệt giường mà các bác sĩ không hé lộ một tia hy vọng, thì Don 

Bosco đến tìm ông. Ông chỉ còn thều thào nói với Don Bosco: 

- Chỉ còn ít phút nữa là con phải đi vào cõi vĩnh cửu. 



- Không, thưa thượng nghị sĩ! Don Bosco vui vẻ trả lời. Đức 

Mẹ hãy còn cần thượng nghị sĩ trên trần gian này. Ngài còn 

phải giúp tôi xây dựng nhà thờ. 

- Không còn hy vọng nữa, thưa cha, vị thượng nghị sĩ nói nhỏ. 

Đức tin của Don Bosco đưa ngài tới chỗ vững tâm lạ thường. 

Ngài nói như diễu: 

- Thượng nghị sĩ sẽ làm gì nếu Đức Mẹ cho nghị sĩ ơn lành 

bệnh? 

Ông cười, cố lấy sức bình sinh, giơ hai ngón tay ra phía Don 

Bosco: 

- Hai ngàn lires nhé. Nếu con khỏi bệnh, con chuyển hai ngàn 

lires trong sáu tháng cho công trình xây dựng nhà thờ 

Valdocco. 

Ba ngày sau vị thượng nghị sĩ xuất hiện trước Don Bosco lành 

lặn: 

- Con đây, ông nói cùng Don Bosco. Đức Mẹ đã chữa con và 

con đến cùng cha để trả phần nợ thứ nhất của con. 

Chúng ta sẽ chỉ đan cử ra ở đây hai ơn lạ nữa, khi mà Don 

Bosco vào ngày 11 tháng Hai 1868 viết cho kỵ sĩ Oreglires 

rằng: “Mỗi ngày Đức Maria Phù Hộ đều làm những chuyện 

ngày càng nổi bật để giúp nhà thờ. Điều đó lấp đầy hằng cuốn 

sách…” Vào dịp điều tra để tôn phong chân phước cho Don 

Bosco, Đức Cha Bertagna làm chứng qua tuyên thệ rằng: 

“Trong cuộc tĩnh tâm tại Tu viện thánh Inhaxiô, Don Bosco xin 

tôi lời khuyên để biết ngài có nên tiếp tục ban các phép lành 

cho những người bệnh với các ảnh của Đức Maria Phù Hộ và 

của Chúa Cứu thế chăng, bởi vì ngài nói người ta đồn rất dữ về 

rất nhiều các trường hợp chữa lành tiếp nối nhau và chúng 

giống như những việc diệu kỳ. Liệu điều này xấu hay tốt? Tôi 



đã nghĩ là nên khuyên Don Bosco tiếp tục ban các phép lành 

của Đức Mẹ Phù Hộ”. 

Người mẹ, đứa trẻ thơ và những đồ trang sức của người nghèo 

Một hôm Don Bosco đi phố. Khi trở về Nguyện Xá, ngài thấy 

ở gần cửa ra vào có một người đàn bà nghèo ẵm một đứa bé 

khoảng một tuổi trong vòng tay mình. Đức bé gầy gò, đầy mụn 

nhọt, bất động và câm như chết rồi. Don Bosco ngừng lại rồi 

hỏi người mẹ: 

- Em bé ốm bao lâu rồi? 

- Nó luôn như vậy từ lúc mới sinh. 

- Bà có đem em tới bác sĩ khám bệnh chăng? 

- Có, nhưng bác sĩ nói là không thể làm gì cho nó được. 

- Và bà có bằng lòng thấy nó khỏe mạnh lại chăng? 

- Có, nhưng con không đáng hưởng một ơn huệ như vậy. Nếu 

con bé khỏi, con sẽ dâng tất cả những gì quí giá nhất con có. 

- Vậy bà chuẩn bị nhé, khi bà có thể, bà hãy đi xưng tội và chịu 

lễ. Trong vòng 9 ngày bà hãy đọc một kinh Lạy Cha và một 

Kinh Kính Mừng, và xin chồng bà cùng đọc với bà. Đức Mẹ sẽ 

nhận lời bà. 

Rồi ngài chúc lành đứa bé bằng phép lành Đức Mẹ Phù Hộ. 

Mười lăm ngày sau, vào một Chúa Nhật, tại phòng áo của nhà 

thờ, giữa những người tìm gặp để nói chuyện với Don Bosco, 

có một người đàn bà mang theo một đứa bé có đôi mắt sáng và 

rất sinh động. Khi bà ta tới với Don Bosco, bà ta đã thốt lên 

tươi tỉnh: 

- Này cha, đây là đứa con của con. 



- Bà muốn gì, thưa bà? 

Don Bosco không nhớ được về phép lành cha đã ban cho bà. 

Người đàn bà nhắc lại và kể cho ngài là vào ngày thứ ba hay 

thứ tư của tuần chín ngày, đứa bé trai của bà đã được lành 

bệnh. Rồi bà ta nói thêm: 

- Bây giờ con đến để thi hành lời con đã hứa. 

Trong khi nói vậy, bà ta lấy ra một cái hộp trong đó có những 

đồ trang sức của người nghèo: một cái vòng đeo cổ, một chiếc 

nhẫn và một đôi hoa tai. Don Bosco bối rối, chắc hẳn ngài đã 

nghĩ đến những đồ trang sức của mẹ ngài. Nhưng người đàn bà 

nói tiếp: 

- Con đã hứa với Đức Mẹ là con sẽ dâng hiến những cái gì quí 

hóa nhất đối với con. Và con xin cha vui lòng nhận lấy. 

Don Bosco lắc đầu: 

- Bà thân mến, thế bà lấy gì để đương đầu với cuộc sống chứ? 

- Không, chúng con sống ngày này qua ngày khác với tiền 

lương của chồng con, người đang làm việc tại lò đúc. 

- Vậy hai ông bà có thể giữ lại được gì chăng? 

- Làm sao cha nghĩ chúng con có thể giữ lại được gì với có 3 

lires một ngày công thôi? 

- Còn chồng bà có vui lòng để bà dâng những vật này chăng? 

- Vâng, ông ấy biết và ông ấy bằng lòng. 

- Nhưng như thế ông bà sẽ chẳng còn lại gì cả. Ông bà sẽ làm 

gì khi ốm đau hay gặp tai nạn? 

- Chúa biết chúng con nghèo và Ngài sẽ lo liệu. Còn con, con 

phải làm điều con đã hứa. 



Don Bosco hết sức cảm động: 

- Này bà nhé, chúng ta sẽ làm như sau: Đức Mẹ không đòi ở bà 

một hy sinh quá lớn như vậy. Nếu bà thật sự muốn dâng cho 

Đức Mẹ một dấu của lòng biết ơn của bà, thì bà chỉ cần cho tôi 

chiếc nhẫn thôi, còn chiếc vòng đeo cổ và đôi hoa tai thì bà giữ 

lại. 

- Ồ không! Con đã hứa là dâng tất cả và con phải cho đi tất cả. 

- Bà hãy cứ làm như tôi nói với bà. Đức Mẹ bằng lòng với 

chuyện đó mà. 

- Có thật không cha? Con không muốn nuốt lời của mình. 

- Bà không nuốt lời của mình đâu. Tôi quả quyết với bà như 

vậy nhân danh Đức Mẹ. 

Người đàn bà xem ra còn có chút ít hoài nghi, sau cùng bà ta 

kết luận: 

- Vậy, con làm như vậy. Nhưng nếu cha có muốn cầm hết số 

vàng của con, thì cha cứ lấy nhé. 

Don Bosco nhắc lại với bà ta là đừng ái ngại và đưa tay vuốt 

nhẹ đứa bé (M.B., Cuốn X, các trang 94-95). 

Người làm công nhật xứ Alba 

Một người từ xứ Alba đến với Don Bosco sau cả một ngày một 

đêm cuốc bộ. Ông ta xưng tội, rước lễ, rồi trình diện với Don 

Bosco để thi hành một lời hứa. Ông ta kể lại rằng ông ta đã ốm, 

bác sĩ đã nói thế là xong đời rồi; thế là ông ta hứa với Đức Mẹ 

là ông ta sẽ đem đến cho Đức Mẹ tất cả những gì ông ta có nếu 

ông ta được khỏi bệnh. Rồi bỗng nhiên ông ta khỏi bệnh. Don 

Bosco thấy  người này ăn vận khốn khổ quá; ông ta rút ra một 

mảnh giấy từ trong túi, cẩn thận gỡ nó ra. Giữa tờ giấy có một 



đồng bạc: một lire. Ông ta đưa nó cho Don Bosco rồi trịnh 

trọng lên tiếng: 

- Đây là tất cả những gì con có, tất cả của cải của con. 

- Ông làm nghề gì? 

- Làm công tại vườn. Con làm việc mỗi ngày. 

- Ông sẽ trở về nhà thế nào? 

- Con sẽ trở về nhà y như con đến đây: tức là đi bộ. 

- Ông không mệt ư? 

- Cũng khá mệt, vì cuộc hành trình khá dài. 

- Ông chưa ăn gì cả chứ? 

- Dĩ nhiên rồi, vì con muốn chịu lễ. Trước nửa đêm con có ăn 

một mẩu bánh mì con mang trong túi. 

- Và bây giờ ông còn gì để ăn chăng? 

- Không còn gì cả, thưa cha. 

- Vậy chúng ta sẽ làm như vầy nhé: hôm nay ông ở lại đây với 

cha. Cha cho ông ăn bữa trưa và bữa tối. Ngày mai, nếu tiện, 

ông sẽ trở về nhà. 

- Thật là tuyệt vời! Con đem đến đây một đồng lire, và cha cho 

con ăn tốn tới hai hay ba lires! 

- Này nhé: ông đã dâng cho Đức Mẹ một món quà. Còn bây 

giờ, Don Bosco thực hiện món quà dâng của mình: đó là một ít 

cháo và một ly rượu thôi, chứ có gì? 

- Con xin thưa rõ với cha là con không nhận. Con biết Don 

Bosco và Đức Mẹ có duy một túi tiền chung thôi. Vậy nên bây 

giờ con xin cuốc bộ về nhà của con. Nếu con đói, con sẽ ăn 



xin. Nếu con mệt, con sẽ ngồi nghỉ dưới bóng cây. Nếu con 

muốn ngủ, người ta sẽ vui lòng cho con nằm trên rạ mà ngủ. 

Còn lời hứa của con với Đức Mẹ, thì con phải hoàn tất nó một 

cách đúng mức. Con xin chào cha và xin cha cầu nguyện cho 

con”. 

Và rồi không thêm một lời nào nữa, ông ta lên đường 

(M.B., Cuốn X, các trang 97-98).[11] 

  



Chương 39 

DON RUA: TỪ MIRABELLO CHO TỚI 

 

HỒI KHÁNH THÀNH VƯƠNG CUNG 

 

THÁNH ĐƯỜNG ĐỨC MẸ PHÙ HỘ 

 Tại Mirabello, thuộc giáo phận Casale Monferrato, cha xứ có 

một trường trung học trong khuôn viên giáo xứ. Ngài mời Don 

Bosco tới nhận nhà trường. Sau khi chắc chắn được rằng mình 

sẽ là “chủ nhân ông tại trường của mình” và được quyết định 

rằng trường sẽ nhận ưu tiên các ứng sinh trẻ tới chức linh mục, 

Don Bosco tiếp nhận trường học đó. 

Khi đó ngài bận tới tận cổ trong công cuộc xây dựng thánh 

đường Đức Mẹ Phù Hộ, nhưng ngài cũng quyết tìm mọi biện 

pháp để sáng kiến thành lập trường Mirabello đi tới thành 

công. Đức Cha Calabiana, Giám mục Casale, lúc ấy đang có rất 

ít ơn gọi tới chức linh mục, đã hoàn toàn chấp thuận dự án. Do 

đó trường này được gọi là “ tiểu chủng viện”. 

Vào mùa thu năm 1863, Don Bosco gọi Don Rua đến và bảo: 

- Cha xin con một hy sinh lớn. Người ta đã đề nghị chúng ta 

mở một “tiểu chủng viện” tại Mirabello, trong vùng 

Monteferato. Cha tính sai con tới đó để điều hành trường. Đây 

là nhà Salêdiêng đầu tiên được mở ngoài vùng Torino. Hằng 

ngàn con mắt bám sát chúng ta xem “chúng ta tiến hành ra 

sao”. Cha hoàn toàn tín nhiệm vào con. Cha sẽ cho con các hội 

viên cần thiết để cho nhà này bắt đầu tốt đẹp”. 

Cha Rua lúc đó 26 tuổi. Don Bosco cùng ngài nghiên cứu danh 

sách các  Salêdiêng sẽ đi theo cha Rua. Các tư giáo Provera, 

Bonetti, Cerruti,Albera, Dalmazzo và Cuffia đã được chọn. 



Họ cũng nghiên cứu một công thức sẽ sớm đem lại cho họ 

những kết quả tốt: Đó là sẽ có một số những em tốt hơn cả 

được chọn ra từ Nguyện Xá để đem tới trường trung học 

Mirabello để là; “men tốt” giữa con số 90 em học sinh nam 

được nhận trong năm đầu tiên tại đó. 

Bốn trang giấy mang giá trị của một di chúc 

Cha Rua tới Mirabello sau lễ Đức Mẹ Mân Côi vào đầu tháng 

mười. Ngài đem theo bốn trang giấy gồm các lời khuyên quí 

báu mà Don Bosco đã viết cho ngài. 

Cha Pietro Stella nói là “Bốn trang giấy này có giá trị của một 

bản di chúc. Don Bosco phản ánh tại đây toàn bộ cung cách 

của các mối quan tâm chính yếu của một người cha, một nhà 

giáo dục, một linh mục đang mưu cầu ơn cứu độ của các linh 

hồn”. 

Chính Don Bosco cũng rất ý thức là mình đã thành công trong 

việc vạch ra trong những dòng chữ này một trong các bản tóm 

lược tốt nhất của hệ thống giáo dục của ngài, đến độ sau đó 

ngài đã viết lại những trang này (có thêm bớt và thay đổi đôi 

chút) cho các Giám đốc Salêdiêng, dưới đề tài: Các lời tâm 

niệm ký thác lại cho các Giám đốc. 

Chúng ta thử ghi nhận lại một bản tổng hợp sau đây: 

"Cha nói với con tiếng nói của một người cha dịu dàng muốn 

mở lòng mình cho một trong các con cái thân thương nhất của 

cha. 

Với chính mình con 

- Đừng sợ gì cả. 

- Hãy tránh các việc hãm mình trong của ăn của uống. 

Mỗi đêm con nghỉ ít là sáu tiếng. 



- Con hãy cử hành Thánh Lễ và Đọc Kinh Thần vụ với lòng 

đạo đức, sùng tín và chăm chú. 

- Mỗi buổi sáng hãy nguyện gẫm một chút, và trong ngày hãy 

đi viếng Thánh Thể một lần. 

- Hãy cố gắng làm cho mình được yêu mến trước khi làm cho 

các trẻ nể sợ mình; khi con ra lệnh hay sửa trị, hãy lo làm cho 

mọi người hiểu được rằng đó là vì lợi ích chứ không phải do sự 

nổi nóng và ý riêng của con. Hãy chịu đựng mọi sự khi phải 

đứng ra ngăn ngừa tội lỗi. 

- Hãy suy nghĩ kỹ càng trước khi lấy các quyết định quan 

trọng. 

- Khi con phải làm một báo cáo về một người nào, con hãy cố 

gắng làm sáng tỏ vấn đề trước khi đưa ra một phán quyết. 

Với các thầy giáo 

- Hãy cố gắng thường xuyên nói chuyện với họ. Nếu con hay 

được rằng họ cần bất cứ một điều gì, thì hãy làm hết sức để lo 

liệu cho họ chuyện đó. 

- Hãy lo sao để họ tránh các tình yêu riêng tư và thiên vị đối 

với các học trò. 

Với các giám thị 

- Hãy cố gắng liên hệ với họ để biết quan điểm của họ về hạnh 

kiểm của các trẻ em. Hãy lo sao cho họ mau mắn trong nhiệm 

vụ của họ. Họ cần phải tham gia trò chơi của các trẻ em. 

Với các học sinh 

- Không nhận dưới bất cứ lý do nào một học sinh từng bị đuổi 

khỏi các trường khác hay qua những cách thức khác, học sinh 

này đã được báo cho con là có những thói quen xấu. 



- Con hãy tìm mọi cách để có thể dự các giờ chơi giữa các trẻ. 

Hãy lợi dụng dịp để nói đôi lời rỉ tai thân ái, mà con biết nói ra 

khi có cơ hội trong lúc này hay lúc khác và khi con cảm thấy 

điều đó nên làm. Đây chính là một bí mật để con làm chủ trái 

tim của các trẻ. 

- Con hãy lo liệu khai sinh Hội Bạn Đức Mẹ Vô Nhiễm 

Nguyên Tội. 

Với các học sinh ngoại trú 

- Đức ái và sự lịch thiệp là những đặc tính của một giám đốc, 

đối với các học sinh nội trú lẫn ngoại trú. 

- Liên quan đến những vấn đề vật chất, con hãy hết sức nhường 

nhịn bao có thể, dù mình có phải chịu thiệt thòi, miễn là duy trì 

được tình bác ái. 

- Trong những chuyện thiêng liêng, hay luân lý mà thôi, thì 

mọi sự phải được giải quyết vì vinh danh cao cả của Thiên 

Chúa và ích lợi của các linh hồn. Những công việc, sự cứng 

cỏi, tinh thần trả thù, tự ái, lý lẽ, yêu sách, và thậm chí cả danh 

dự nữa, ta đều phải hy sinh tất cả trong trường hợp này. 

Và sau đây là những điều được thêm vào mà Don Bosco đã 

thực hiện khi ngài chép lại những điều trên để làm 

thành Những lời tâm huyết dành cho các giám đốc: 

- Con hãy lo sao để không ra lệnh làm những việc vượt quá sức 

hay nguy hại cho sức khỏe. 

- Trước bất cứ một quyết định nào, con hãy nâng lòng lên cùng 

Thiên Chúa trong ít phút giây. 

- Hãy hết sức lo liệu để các học sinh biết đến con và con biết 

đến chúng bằng việc trải qua những thời gian con có được để ở 

bên chúng. 



- Con hãy để lại cho người khác các biện pháp trấn áp và kỷ 

luật. 

- Hãy hết sức lo liệu để nương theo các khuynh hướng của mỗi 

người, trong khi ưu tiên trao phó các nhiệm vụ cho những 

người mà con biết là họ ưa thích các nhiệm vụ đó nhất. 

- Mình phải cố gắng cần kiệm trong mọi sự, nhưng hãy lo liệu 

sao để những người đau ốm không thiếu thốn gì cả. 

- Sự suy xét, thời gian, kinh nghiệm cho cha chạm tới được 

bằng tay là thói tham ăn, ham muốn, sự khoe khoang đã tạo 

nên sự đổ vỡ của các Tu Hội rất phồn vinh và các dòng tu quan 

trọng. Những năm tháng trôi qua sẽ làm cho con được biết các 

chân lý mà có lẽ giờ đây con coi là không thể tin nổi”. 

Những lời nói rỉ vào tai của Don Bosco 

Don Bosco gợi ý với Don Rua: “Hãy tìm cách nói nhỏ vào tai 

những lời thân ái mà con có thể nói ra...”. Những lời nói nhỏ 

của Don Bosco chính là một trong những bí quyết của công 

việc giáo dục, theo như chứng từ của các học trò của ngài. Cha 

Lemoyne đã cố gắng thu thập “các lời nói nhỏ” này qua việc 

hỏi han các học trò của Don Bosco. Dây là một số các ví dụ: 

- Con có khỏe không? Và linh hồn con thì sao? 

- Con giúp cha một chuyện lớn nhé, Con có biết chuyện gì 

chăng? Đó là chuyện giúp con nên tốt đó mà! 

- Khi nào con sẽ trở nên niềm an ủi lớn cho cha? 

- Con có muốn đập tan các cái sừng của con quỉ bằng một cuộc 

xưng tội tốt chăng? 

- Con có muốn chúng ta trở nên những người bạn tốt của nhau 

trong các công chuyện của linh hồn con không? 



- Con có sợ Chúa sẽ tức giận với con không? Nếu sợ, con cứ 

chạy tới Đức Mẹ. 

- Thiên đàng đâu phải cho những kẻ lười biếng. 

- Hãy cầu nguyện, cầu nguyện tốt đẹp và con chắc chắn sẽ cứu 

rỗi được mình. 

- Con có cảm thấy mình ở trong cơn bão táp chăng? Hãy kêu 

cầu Đức Mẹ là Ngôi sao Biển. 

- Con hãy nghĩ đến sự phán xét của Thiên Chúa. 

- Đừng tin tưởng quá vào sức mạnh của mình. 

- Con hãy nghĩ đến Chúa và con sẽ làm cho mình trở nên tốt 

hơn và hạnh phúc hơn. 

- Con hãy giúp cha nhé. Cha muốn làm cho con trở nên hạnh 

phúc bây giờ và trong đời sau. 

- Nếu con giúp cha, cha sẽ làm cho con trở nên một thánh Lu-y 

mới. 

- Ai bền đỗ đến cùng sẽ được ơn cứu rỗi. 

- Các con hãy làm việc, hãy làm việc thật nhiều, và chúng ta sẽ 

nghỉ ở trên thiên đàng. 

- Can đảm lên! Một góc thiên đàng sẽ làm mọi chuyện khó 

khăn được ổn định trở lại. 

Một bà mẹ, và biết bao nhiêu chuyện phải làm 

Don Bosco ước ao mẹ của Don Rua đi theo ngài tới Mirabello. 

Đây là một sự để ý đầy tế nhị đến cha Rua. Bà chăm sóc đến 

việc giặt dũ quần áo cho các trẻ, nhưng nhất là bà chính là yếu 

tố tạo sự quân bình trong những thời điểm xuống tinh thần 

không tránh khỏi được của người con còn trẻ của bà. 



Có một số vấn đề vào lúc khởi đầu liên quan đến các văn bằng, 

nhưng Các Salêdiêng tại Mirabello đã sớm nhận được các kết 

quả mỹ mãn, nhất là trong việc đánh thức các ơn gọi linh mục. 

Một lịch sử biên niên đã kể lại với tất cả lời khen ngợi rằng 

“Don Rua tại Mirabello hành xử y như là một Don Bosco tại 

Torino”. 

Vào đầu năm 1865,Tu Hội Salêdiêng đạt đến con số 80 hội 

viên, trong đó có 11 linh mục. Các thầy giáo sĩ được sai đến 

Mirabello với cha Rua – là Bonetti và Provera – đã trở thành 

các linh mục. Tại Torino, bên cạnh Don Bosco và Don 

Alasonatti cũng có các cha Cagliero, Saviô, Francesia, Ruffino, 

Ghivarello, durando cũng đã được thụ phong linh mục. 

Tuy nhiên cũng trong năm đó Tu Hội Salêdiêng phải trải qua 

một thử thánh cam go. Trong vòng vài tháng, năm thành viên 

Salêdiêng đầu tiên đã bị loại ra khỏi vòng chiến, các trẻ nội trú 

đạt tới con số 500 em, đền thờ Đức Mẹ Phù Hộ đã nuốt trửng 

những số tiền khổng lồ và khiến cho Don Rua tới mức kiệt sức. 

Bức họa Đức Maria Phù Hộ 

Trong những tháng đầu tiên của năm 1865, Don Bosco bận tâm 

nghĩ đến bức họa Đức Maria Phù Hộ thật vĩ đại phải được đặt 

trên vòm đền thờ mới. Ngài trao cho họa sĩ Lorenzone thực 

hiện và cố gắng diễn tả cho vị họa sĩ những điều ngài muốn 

được thấy trong bức họa này: 

- “Trên cao có Đức Thánh Trinh Nữ ngự giữa các thiên thần, 

được bao quanh bởi các Thánh Tông đồ, các Ngôn sứ, các 

Trinh nữ, các Thánh Hiển tu. Ở phía dưới sẽ là dân Thiên Chúa 

thuộc các miền khác nhau trên trái đất đang đưa cao tay lên Mẹ 

để kêu cầu Mẹ trợ giúp”. 

Họa sĩ Lorensô để cho ngài nói xong, mới hỏi: 

- Thế bức họa này cha sẽ đặt ở đâu? 



- Trong nhà thờ mới. 

- Thế cha nghĩ như thế là ổn à? Chúng ta tìm ra khu phòng nào 

để mà vẽ nó đây? Chúng ta cần cả một Quảng Trường Pháo 

Đài (Castello)! 

Don Bosco phải nhìn nhận là vị họa sĩ có lý. Nên cuối cùng 

phải quyết định là quanh Đức Mẹ chỉ vẽ có các Tông đồ và các 

Vị tác giả các Tin Mừng. Ở dưới bức họa, chỉ vẽ có Nguyện Xá 

mà thôi. 

Họa sĩ Lorenzone chọn nơi vẽ là căn phòng lớn của dinh thự 

Madama (Dinh Bà) và ông bắt đầu công trình kéo dài trong 

suốt ba năm. 

Ông thành công tạo nên khuôn mặt từ mẫu của Đức Mẹ Maria 

Phù Hộ với cả một sự dịu dàng lớn lao. Một linh mục của 

Nguyện Xá kể lại: 

“Một hôm tôi vào xưởng vẽ để nhìn bức họa. Họa sĩ Lorenzone 

trèo trên một cái thang, vẽ những nét vẽ cuối cùng trên dung 

mạo Đức Mẹ. Ông ta không quay lại khi tiếng chân tôi lao xao 

bước vào phòng vẽ, mà tiếp tục làm việc. Ít lâu sau đó, ông ta 

xuống khỏi thang và bắt đầu chiêm ngắm. Thình lình, ông ta 

nhận ra tôi có mặt, ông liền cầm lấy cánh tay tôi và dẫn tôi đến 

một chỗ nào đó có đủ ánh áng. 

- Em hãy nhìn Mẹ đẹp biết bao! Ông ta nói với tôi. Đây không 

phải là công trình của tôi. Không phải là tôi vẽ. Có một bàn tay 

khác hướng dẫn tay tôi. Cháu hãy nói với Don Bosco là bức 

họa sẽ thật là tuyệt vời! 

Ông vô cùng phấn khởi. Thế rồi ông lại tiếp tục công việc vẽ 

vời. 



Khi bức họa được đưa vào thánh đường và dựng ở nơi đã được 

định trước, thì họa sĩ Lorenzone đã quì gối xuống và bắt đầu 

khóc to lên như một đứa trẻ. 

Chào biệt Don Alasonnati sang thế giới bên kia và chào đón 

Don Rua trở lại Nguyện Xá 

Vào buổi sáng ngày 8 tháng Mười năm 1865, thầy tư giáo 

Cibrario từ Lanzo đến Valdocco, báo tin cho Don Bosco hay 

Don Alasonatti dưỡng bệnh tại đó đã qua đời vào ban đêm, và 

có đem đến cho  Don Bosco một trong số các lá thư của ngài. 

Ngài đã trải qua 11 năm cuối đời trong một công việc đầy 

những hy sinh âm thầm. Cả đống những hồ sơ, biên nhận, các 

sổ sách bề bộn khiến cho ngài đã phải thức trắng nhiều đêm. 

Thiên đàng là nơi ngài đã xin Chúa trước khi đến Nguyện Xá, 

và ngài đã quyết đảm bảo cho mình chỗ ấy một cách nghiêm 

chỉnh. Vào tháng Chín, một mụn lớn ở cổ đã làm cho ngài phải 

chịu đau đớn kinh khủng. 

Don Bosco nhắc nhớ đến kỷ niệm về ngài cho các bạn trẻ với 

tất cả sự cảm động của một người anh thương nhớ người em 

của mình. Đối với Nguyện Xá, đây là một sự mất mát quá 

nghiêm trọng. 

Tại Mirabello, Don Rua đã chuẩn bị 



Chương trình của ngài cho một năm học mới. Nhưng cha 

Rovera đã từ Torinmo đến đó báo tin: 

- Don Bosco muốn cha trở lại Nguyện Xá. Cha Bonetti sẽ đảm 

nhận công việc điều hành trường học. Xin cha sớm lên đường 

bao có thể. 

Cha Rovera kể lại rằng: 

- Khi đó Don Rua đang viết lách tại bàn giấy. Nhưng ngài 

không một chút do dự: không nêu một câu hỏi nào hay xin một 

lời cắt nghĩa. Ngài đứng dậy liền, lấy sách nguyện của mình và 

nói: “Nào chúng ta đi!” Ngài để mẹ ngài ở lại Mirabello, cho 

tới khi tìm được một người khác lo việc giặt giũ cho các học 

sinh. 

- Tại Torino, Don Bosco nói cho ngài một cách thật đơn giản: 

Những gì cha đã làm tại Mirabello, bây giờ hãy tiếp tục tại 

Valdocco. 

Don Bosco trao phó cho ngài mọi sự: các xưởng với 350 em 

học sinh học nghề, công trình xây dựng Vương Cung Thánh 

Đường, việc xuất bản Báo Đọc Công giáo (12,000 ấn bản) 

cùng với nhiệm vụ đọc và trả lời phần lớn các thư từ người ta 

viết cho Don Bosco. 

Ban sáng Don Bosco phải gặp gỡ liên tục khách viếng thăm 

Cha Lemoyne kể lại rằng: “Các cuộc gặp gỡ này bắt đầu có từ 

năm 1846, và tăng dần, tăng dần. Trong năm 1858, Don Bosco 

còn có thể ra khỏi nhà vào lúc 10g30 hay 11 giờ sáng. Nhưng 

vào năm 1860, số người đến đông đến độ ngài phải ở lại trong 

phòng suốt ban sáng, từ 9 giờ sáng tới 1 giờ sau trưa, và điều 

này cứ tiếp tục như thế cho tới cơn bệnh cuồi cùng của ngài. 

Khi Don Cafasso qua đời, Don Bosco được coi như người kế 

tục tinh thần của Don Cafasso. Tất cả những gì có ở Torino, 



gồm những người tốt lành, nổi nang, trổi vượt trong mọi giai 

tầng xã hội Torino đều chạy đến với Don Bosco”. 

Don Cagliero còn thêm: “Tôi luôn luôn trông thấy rất nhiều 

người tới đó để gặp ngài. Họ xin ngài cầu nguyện cho họ, đón 

nhận chúc lành của ngài, xin ngài lời khuyên bảo về các việc 

lành phải thực hiện, mang tới cho ngài những quà dâng vì lợi 

ích của các con cái của ngài, hoặc chỉ vì một mục đích duy 

nhất là được thấy ngài và nói chuyện với ngài. Đó là những 

người thuộc mọi tầng lớp dân chúng, nhưng cũng có cả các 

khách chính quyền và các vị bộ trưởng, các bề trên của các 

chủng viện và các đức Giám mục”. 

Một trạng sư năng được Don Bosco tiếp đón đã kể lại rằng: 

“Ngài có nhiều việc khẩn trương phải làm. Bất chấp điều đó, 

ngài không bao giờ nôn nóng để cắt ngắn các cuộc nói chuyện. 

Ngài vừa đáng kính trọng, vừa đơn giản vừa thân ái. Tôi được 

nghe rất nhiều lần rằng: Ồ, Don Bosco đón tiếp tôi tốt đẹp biết 

mấy!” 

Don Gioakim Berto, thư ký của ngài, thường nghe ngài khích 

lệ các bệnh nhân rằng Thiên Chúa luôn nâng đỡ những người 

tới nhà của Người. Don Bosco luôn nhắc lại rằng: “Chúa là một 

người Cha tốt lành không bao giờ cho phép chúng ta phải chịu 

đau khổ vượt quá sức lực của ta”. Nếu các bệnh nhận gợi lại 

những việc lành họ đã làm, thì Don Bosco thốt lên: “Thiên 

Chúa không quên một điều gì cả. Ngài trả cho họ dồi dào trên 

thiên đàng. Thiên Chúa là Đấng trả công khôn sánh”. 

Cha Dalmanzo kể lại rằng: 

- Một hôm, có một người buôn bán giàu có, nhưng vô tín 

ngưỡng, đến gặp Don Bosco. Ông ta chỉ đến đó vì tò mò. Thế 

rồi tôi thấy ông ta ra khỏi phòng Don Bosco mà rất hồi hộp, đã 

thốt lên hết thảy ba hay bốn lần rằng: “Ôi, thật là một con 

người, một con người tuyệt vời!”. Lúc đó tôi mới hỏi ông ta 



xem ông ta đã nhận được từ Don Bosco những lời lẽ nào. Ông 

ta trả lời: “Tôi đã học ở Don Bosco những chuyện tôi không 

được nghe thấy từ miệng các linh mục khác. Trong khi ngài 

đưa tôi ra cửa, ngài nói với tôi: “Chúng ta hãy làm sao để một 

ngày kia, ông với tiền bạc của ông, và tôi với sự khó nghèo của 

mình, chúng ta đều có thể gặp gỡ nhau trên thiên đàng”. 

Ông De Amicis nhìn thấy tượng Đức Mẹ Phù Hộ vĩ đại trên 

vòm của Đền Thờ 

Vào năm 1866, các công việc xây dựng Đền Thánh tiến tới 

việc hoàn thành vòm chính của nhà thờ, rồi ngừng lại. Don 

Bosco chẳng còn tiền nữa. Ngài liền ra lệnh thay thế vòm chính 

của thánh đường bằng một mái vòng cong đơn giản và hoàn 

thành công trình theo cách đó. Nhà thầu Buzetti, cha quản lý 

Saviô, hoàn toàn kinh ngạc trong nỗi đau đớn: Một thánh 

đường được xây dựng như thế sẽ mất đi một phần lớn vẻ đẹp 

của nó. Họ quyết định dời lại lại công việc dựng mái vòm này 

khoảng một tháng, để tiến sang các công trình phụ khác, chờ 

xem may ra Don Bosco đổi ý kiến. Chính lúc đó thượng nghị sĩ 

Cotta tới: 

- Vậy cha quyết định bỏ vòm chính hả? 

- Nào có ai muốn bỏ đi một cái gì đâu; Chúng tôi thiếu các 

phương tiện, và bây giờ thì phải lo việc đóng lại mái che trước 

khi mùa đông tới. 

- Vậy thì các cha hãy cứ thi hành bản vẽ của nhà thờ y như nó 

đã là. Các phương tiện sẽ không thiếu đâu. 

Rồi ông thượng nghị sĩ nói thêm với Don Bosco: 

- Tôi có các dữ kiện để khẳng định rằng Chúa giờ đây đã ban 

cho tôi gấp trăm lần những gì tôi đã dâng cúng vì tình yêu mến 

Ngài. 



Mái vòm chính được nâng cao lên. Ngày 25 tháng Chín 1866, 

Don Bosco với một học sinh nhỏ, leo lên trên giàn giáo. Họ 

cùng nhau đặt viên đá đóng lại ổ chốt cuối cùng của toàn bộ 

các tảng đá của  mái vòm. 

Vào năm 1867, một bức tượng vĩ đại của Đức Mẹ được đặt trên 

đỉnh của vòm chính nhà thờ. Don Bosco viết rằng: “Tượng này 

cao khoảng 4 mét và tượng Mẹ ở phía đầu được bao quanh bởi 

12 ngôi sao bằng đồng mạ vàng. Khi được dọi sáng lên, Tượng 

Mẹ trở nên rực rỡ cho những ai ngắm nhìn từ xa vào lúc tượng 

Mẹ được soi sáng bởi những luồng ánh sáng của mặt 

trời.  Người ta phải thốt lên rằng chính tượng Mẹ đã nói lên 

rằng: Mẹ ở lại đây để đón nhận các lời cầu nguyện của các con 

cái mẹ, để đổ đầy ân sủng và các chúc lành cho những người 

yêu mến Mẹ”. 

- Vùng Valdocco và vùng Borgo Dora tiếp tục là một vùng 

ngoại ô nghèo nàn, đôi khi có dáng dấp buồn thảm: nào là 

những cánh đồng để hoang, các mái nhà và các lều trú của các 

dân nghèo, rồi đến một mái nhà lớn chứa sự đau đớn, tức là 

những đứa bé và những bệnh nhân khốn khổ, gọi là  “nhà 

Cottolengo”, nhà chứa các người cùng khổ, kế đến là các công 

cuộc của bà bá tước Barolo và của Don Bosco. 

- Khi lái các chiếc xe ngựa để đi về các miền quê, các gia đình 

quí tộc và giàu có của thành phố thường đi xuống khu phố 

nghèo khổ này. 

- Edmondo De Amicis, một văn sĩ nổi tiếng và theo đúng mốt, 

cùng xuống khu phố lạ lùng này. Trong cuốn sách tả lại Thành 

Phố Torino, ông ta viết: “Tiếp nối với khu phố  lạ lùng và buồn 

thảm này, là một vùng quê bao quanh nó, bằng phẳng và im 

lặng, nhất là vào mùa đông, vào giờ phút hoàng hôn, khi ở phía 

trên các mái nhà và các cánh đồng phủ đầy tuyết – đang chìm 

vào trong bóng mờ nhạt của buổi chiều – ta vẫn còn thấy nhấp 



nháy nhờ các tia sáng cuối cùng của mặt trời, bức tượng mạ 

vàng của Đức Mẹ Maria Phù Hộ, đứng thẳng trên mái vòm 

chính của nhà thờ đơn độc đó, với hai tay của tượng dang ra 

ôm lấy dẫy núi Alpe. 

Đây chính là lúc những lời tiên tri “điên” đã trở thành hiện thực 

Ngày 9 tháng Sáu 1868, tượng Mẹ Phù Hộ được thánh hiến. 

Vào 10 giờ 30, Đức Cha Ricácardi, Tổng giám mục Torino 

bước lên bàn thờ chính để dâng thánh lễ Đầu tiên. Ngày sau đó, 

Don Bosco cử hành thánh lễ, có Don Francesia và Don 

Lemoyne giúp lễ. Tại nhà thờ, 1200 bạn trẻ tham dự. 

Đây là lúc vô cùng cảm kích. “Những lời tiên tri điên rồ” của 

Don Bosco đã trở thành thực tại trước tất cả mọi con mắt. 

“Thánh đường kỳ diệu và cao trổi” vươn cao lên cách lạ lùng 

trong “một cánh đồng gieo cây bắp và khoai tây”. Quanh vòm 

chính nhà thờ, trên một tấm biển bằng vải trắng, người ta đọc 

thấy dòng chữ: HIC DOMUS MEA, INDE GLORIA MEA 

(ĐÂY LÀ NHÀ CỦA MẸ,  TỪ ĐẤY GIÃI TỎA VINH 

QUANG CỦA MẸ). Bàn thờ thì được bao quanh bởi một con 

số mênh mông các trẻ em”. 

Có người cao giọng nhắc đến Don Bosco vào ngày hôm ấy, 

như để tưởng thưởng ngài vì những cay đắng ngài đã từng phải 

uống cạn trong suốt những năm cuối cùng.  Ngài đã đáp lời 

cách khiêm cung: “Cha không phải là tác giả của những công 

trình lớn lao này. Chính Chúa, chính Đức Maria Phù Hộ đã 

đoái thương sử dụng đến một linh mục thấp hèn là Don Bosco 

để thực hiện chúng. Mỗi một viên đá của ngôi nhà thờ này là 

một ân huệ của Đức Mẹ Maria”. 

Hai ngày hôm sau báo Unità Catolica (Công giáo thống 

nhất) trong bài tường thuật về lễ cung hiến, đã viết một câu làm 

Don Bosco vô cùng hài lòng: “Ngôi thánh đường này được 



chính những người nghèo dựng nên, và phục vụ những người 

nghèo”. 

Ngày lễ lớn lao đó chắc chắn đã không làm cho Don Bosco 

“mất khôn”. Nếu ngài có bị cám dỗ rơi vào cảnh đó, thì những 

khó khăn bức bách lại bắt đầu giữ cho ngài khỏi sa vào cảnh 

đó. Ngài viết trong vòng những ngày đó rằng: “Cái giá của gian 

khổ khiến chúng ta kinh ngạc. Giữa Torino, Mirabello và 

Lanzo (một trường trung học thứ ba mà ngài đã mở trong thời 

kỳ này) mỗi tháng khiến chúng ta phải trả 12 ngàn lires duy 

nhất cho bánh ăn”. 

Cha Rua suy sụp 

Người đã phải hy sinh bản thân nhiều nhất trong thời gian đó 

(và luôn luôn trong sự thinh lặng) chính là Don Rua.  Trong 

vòng hơn một tháng, ngài chỉ ngủ không hơn ba hay bốn giờ 

hằng đêm. Công việc quá mức đã kết thúc bằng việc nắm phần 

thắng trên cơ thể ngài. 

Ngày 29-7-1868, ngài ngã qụy. Ngài ngã xuống theo đúng 

nghĩa chữ trên vòng tay của một người bạn khi đi vào Nguyện 

Xá. Được đưa vào phòng, một bác sĩ đã xét nghiệm ngài và báo 

động: Đây là chứng viêm màng bụng cao độ. 

Don Bosco khi ấy vắng mặt; người ta cho tìm ngài ngay lập 

tức. Và buổi chiều Don Bosco trở về, nhưng khi vừa thấy ngài 

các trẻ em liền ào tới xưng tội với ngài. Don Bosco vẫn giữ vẻ 

rạng rỡ ngoại thường. 

Don Saviô nói với ngài: 

- Xin cha đến gặp Don Rua ngay lập tức; cha ấy có thể ra đi bất 

cứ lúc nào. 



- Không thể, không thể được. Don Rua sẽ không bao giờ ra đi 

mà không xin phép cha. Cha còn phải giải tội cho các trẻ em 

đã. 

Ngài giải tội cho tới nửa đêm. Rồi thay vì tới bệnh xá, ngài đi 

dùng bữa tối. Quanh ngài mọi người giữ sự thinh lặng nặng nề. 

Người ta không thể hiểu được tại sao ngài thông thường vẫn tỏ 

ra rất lo lắng cho các bệnh nhân, mà lúc này lại tỏ ra rất không 

tế nhị với người cộng tác viên chính của mình đang đang tha 

thiết xin gặp ngài. 

Sau khi đã ăn xong, Don Bosco lên phòng của mình để cất túi 

đồ của mình, và rồi sau đó ngài mới quyết định tới gặp Don 

Rua. Người bệnh đang đổ mồ hôi lạnh trên trán. Cha đang cảm 

thấy thật sự khó chịu. Thấy Don Bosco, cha liền thì thầm: 

- Nếu đây là giờ của con, xin cha nói cho con. Con không sợ 

chết đâu. 

- Chết sao? Don Bosco thốt lên. Rua thân mến, cha không 

muốn thế; con có hiểu chăng? Cha sẽ cảm thấy lạnh nếu không 

có con! Chúng ta còn phải làm việc và làm việc, không có vấn 

đề chết gì cả! 

Ngài nhìn thấy trên bàn  có bình dầu để cử hành bí tích xức dầu 

bệnh nhân, liền hỏi: 

- Ai là người tốt lành muốn cử hành bí tích xức dầu kẻ liệt cho 

Don Rua? 

- Chính con đó, Don Saviô trả lời. 

- Con thật là những người ít đức tin. Hãy can đảm lên Don Rua 

ạ! Nghe này: ngay cả khi cha có vất con qua cửa sổ, con cũng 

sẽ không chết. Bây giờ, các con hãy đem đặt dầu bệnh nhân 

vào chỗ của nó và để nó ở yên chỗ ấy. 



Ba tuần sau, Don Rua khỏi bệnh. Sau một tháng rưỡi dưỡng 

bệnh, ngài trở lại sân lớn chơi như một trong số các trẻ em. 

Ngài chưa hoàn toàn trong tình trạng chạy nhẩy được, nhưng 

ngài chơi cùng với các em nhỏ nhất. Cùi xuống sát đất, ngài 

nhắm những trái banh nhỏ bằng đất nung với ngón tay cái còn 

thiếu bình tĩnh. 

Tháng 8-1876, sau bữa ăn tối, một Salêdiêng đột xuất hỏi Don 

Bosco: 

- Phải chăng những người Salêdiêng chết vì làm việc quá 

nhiều? 

- Điều này đúng, Don Bosco trả lời, Tu Hội chúng ta không vì 

thế mà phải chịu bất cứ một tai hại nào, trái lại là đàng khác. 

Nhưng không phải hoàn toàn đúng thế. Chỉ có một người xưng 

đáng danh hiệu là nạn nhân của công việc, đó chính là Don 

Rua. Nhưng tạ ơn Thiên Chúa! Chúa vẫn gìn giữ ngài vững 

mạnh và khỏe khoắn. 

  

  



Chương 40 

MỘT GIAI ĐOẠN MỚI 

 

CHO CÁC NGƯỜI SALÊDIÊNG 

Kể từ khi Don Bosco lo việc xây dựng đền thờ Đức Mẹ Phù 

Hộ, người ta có cảm tưởng rằng ngài như bị nén lại, hầu như bị 

tù hãm bởi công cuộc của ngài. Lịch sử diễn ra  bên cạnh ngài 

không có vẻ là lịch sử của riêng ngài nữa. 

Có vẻ như “Lịch sử Salêdiêng” bắt đầu như thể đang tiến hành 

song song, nhưng trong tính cách độc lập với một lịch sử 

“khác”, (tức là lịch sử của nước Ý), với những giai đoạn những 

thành công, những cuộc chiến cá biệt của nó: việc thiết lập 

dòng Con Đức Mẹ Phù Hộ, cuộc xuất phát truyền giáo, việc 

khởi đầu Hội Cộng Tác Viên, cuộc chiến xứng đáng trong danh 

dự nhưng cam go, trắc trở với hàng giáo phẩm Torino cho sự 

độc lập của Tu Hội, những bước hành động vắt cạn sức lực tại 

Roma để đạt được sự phê chuẩn Hiến Luật Salêdiêng. 

Lịch sử diễn ra ở bên ngoài cổng lớn của Nguyện Xá 

Ấn tượng kể trên là không đúng. Lịch sử của nước Ý với 

những bước nặng nhọc tiến tới việc thống nhất, những cú đụng 

độ đầy  giận dữ của các quyền bính chính trị chống lại Giáo 

Hội, lịch sử “không chính thức” của các cuộc chiến thợ thuyền, 

cuộc di cư khổng lồ, sức căn thẳng của khối đống quần chúng 

nhằm đạt tới một sự chuyển biến tốt đẹp hơn của ngành giáo 

dục và của văn hóa hòa trộn vào hoạt động của Don Bosco như 

là một hệ thống  các đường mạch máu, định hướng cho ngài, 

gợi ý cho ngài các cách thức mới để cảm nhận các sự việc. 

Vì lý do này, mà xem ra thật nguy hiểm (và hời hợt) nếu mình 

bỏ hẳn qua một bên các biến cố lớn đang diễn ra ở ngoài cánh 

cổng của Nguyện Xá. 



Sau cái chết của ông Cavour (6-6-1861), một nhóm các nhân 

vật được gọi là “cánh hữu lịch sử” kế tục ông trên đỉnh cao 

quyền lực trong vòng 15 năm. Họ đã trưởng thành bên cạnh 

ông Cavour, nhưng dù cho họ đã hấp thụ được nghiệp chính trị 

của Cavour, họ lại không có được  sự chói sáng của thiên tài 

Cavour. Đó là những ông Sella, Lanza và Rattazzi của vùng 

Piemonte (Torino); Jacini và Visoconti Venosta của vùng 

Lombardia (Milano); Minghetti và Farini của vùng Emilires 

(Bologna); Ricasoli và Peruzzi của vùng Toscana (Firenza); 

Spaventa và Massari của vùng nam Ý. Họ có khuynh hướng và 

những quan tâm của giới trưởng giả giàu có và của giới quí tộc 

chủ sở hữu đất đai nông nghiệp. 

Đối diện với Giáo Hội, họ kiên định theo đường lối của Cavour 

tách Giáo Hội ra khỏi Nhà Nước, và không e ngại giáng đòn 

mạnh trên giới giáo sĩ và các Đức Giám Mục bị nghi ngờ là 

đứng ra bảo vệ các quyền giáo hoàng. 

Đối mặt với “cánh hữu lịch sử này”, cánh tả năm Hạ viện. Họ 

khác hẳn với cái chúng ta gọi ngày hôm nay là cánh tả. Những 

thành phần của cánh tả xưa này cũng xuất thân từ giới quí tộc 

và giàu có (trên con số 22 triệu người Ý, chỉ có 400,000 người 

có quyền bầu cử, và chỉ có 200,000 người thi hành quyền bầu 

cử này  mà thôi). 

Crispi, Depretis, Bertani, và những người lãnh đạo chính của 

cánh tả coi những việc cải tạo dân chủ ôn hòa là 



Chương trình hành động của họ (tức là việc mở rộng quyền bầu 

cử) và một hành động chống giáo sĩ quyết liệt hơn. 

Nước Ý, trước khi chiếm đóng vùng Latium (tức là những bang 

thuộc Giáo Hoàng) và ba vùng Vennezie có 22 triệu dân. 80% 

trong số họ không biết đọc biết viết, và con số các học sinh đại 

học chỉ là 6500 người. 70% người Ý sống tại miền quê và canh 

tác đất đai. Chỉ có 18% dân số làm việc trong ngành kỹ nghệ. 

Các tập đoàn kỹ nghệ lớn nhất là Ansaldo, tại vùng Ligurie 

(vùng ven biển của xứ Genes) sử dụng đến 1000 công nhân. 

Các đường xe lửa đạt tới 2,000  cây số. Thương thuyền Ý đứng 

thứ ba trên thế giới, sau nước Anh và Nước Pháp. 

Cuộc chiến chống lại bọn cướp và cuộc di dân vĩ đại 

Trong năm 1861, tại miền nam nước ý khởi sự cuộc chiến 

chống lại các băng đảng cướp. Có lẽ đây là trang sử bi thảm 

nhất và đau đớn nhất của lịch sử Nước Ý. 

Các “tên cướp” là những băng nhóm có võ trang là một số 

người trung thành với dòng tộc vua chúa tại Napoli và Hai 

vùng Cicilie gọi là Borboni; nhưng phần đa các băng nhóm nói 

chung là những băng nhóm lang thang, sống ngầm trong xã 

hội, cướp bóc và nhận tiền chuộc các con tin. Francesco 

Traniello viết rằng “Sự nở rộ của các băng đảng đưa ra ánh 

sáng những giới hạn của nền chính trị mà cánh hữu tự do theo 

đuổi. Cuộc thống nhất quốc gia đã bị coi như là một việc lạm 

dụng quyền lực, một cuộc đô hộ thực sự các xứ sở ở miền Nam 

nước Ý”. 

Các nhà chính trị Cánh Hữu biểu lộ một sự khinh bỉ đối với 

miền nam nước Ý: Ông bộ trưởng Farini viết: “Đó không phải 

là Nước Ý, mà là châu Phi. Những người Beduin so với những 

người thô lỗ (Nam Ý) này, phải được kể như tinh hoa của các 

nhân đức chân chính”. Cho nên cánh hữu chống lại các băng 

đảng mà không động tới cái nguyên nhân đích thực của nạn 



bằng đảng: đó là việc vô chữ nghĩa chạm tới 90% dân chúng, 

cảnh khốn cùng xã hội, cuộc nổi dậy trong tuyệt vọng của cư 

dân thành phố chống lại một Nhà nước yêu sách thuế má nặng 

nề và đưa thanh niên đi xa qua các cuộc động viên bó buộc. 

Cuộc chiến đấu chống lại các băng đảng cướp quả là một cuộc 

chiến tranh thực sự, được thực hiện với một đội quân 120,000 

người, với các trận chiến, tình hình bao vây, các tòa án quân 

sự, các cuộc hành hình bằng vũ khí. 

Hơn 5,000 tên cướp bị giết trong 5 năm từ 1860 đến 1865. 

Cuộc chiến tranh đi đến thắng trận, nhưng những vấn đề miền 

Nam Ý vẫn còn y nguyên. Những cư dân miền nam bị đè bẹp 

và hạ nhục, đã bám víu một phong trào trốn tránh dưới cái tên 

“cuộc di dân”. “Trong những năm liền sau 1861, tác giả Micae 

Marotta viết, cuộc di dân của người Ý mang lấy đặc tính của cả 

một khối đông, với mức trung bình hằng năm là 500,000 

người”. 

Trong khi sai các nhà thừa sai đầu tiên của mình đi Achentina, 

Don Bosco nói với họ: “Các con hãy ra đi tìm những người anh 

em của chúng ta tại đó mà sự cùng khốn và mạo hiểm đã dẫn 

họ tới những miền đất xa lạ”. 

Chiến tranh du kích tại Torino 

Năm 1862 cuộc chiến giữa Nước Ý và Tòa Thánh nhằm chiến 

được Roma tái bắt đầu. Garibaldi với sự thỏa thuận của thủ 

tướng Rattazzi, rời Caprera, xuống tàu Palerme và chuẩn bị 

một cuộc xuất quân để chinh phục vùng Latium (là tỉnh Tòa 

Thánh) và thành phố Roma. Một mình đối diện với những phản 

ứng mãnh liệt của Napoleon III và các người Công giáo Ý, 

chính phủ quyết định cho quân đội ngoại quốc đem lực lượng 

võ trang thường trực ra chặn đường tiến quân của Garibaldi, 

người đã xuống tàu tại Calabra. 



Ngày 29 tháng 8 xảy ra cuộc đụng độ tại chân núi Aspromonte 

(một ngọn núi cao 1,956 mét trên đỉnh dãy núi Calabre). 

Những lính kỵ binh của quân đội Ý do đại tá Pallavicini chỉ 

huy tấn công và bắt giam Garibaldi. 

Ngày 15-9-1864, Nước Ý ký hiệp ước với Napoleon III. Hoàng 

đế chấp nhận rút quân Pháp đang đóng tại Roma để bảo vệ Đức 

Thánh Cha và chính phủ Ý hứa tôn trọng chủ quyền của Đức 

Giáo Hoàng trên thành Roma. Để chứng tỏ thiện chí, chính phủ 

thực hiện việc chuyển thủ đô từ Torino lên Firenza. 

Vừa khi quyết định này được thông báo đến Torino, thì thành 

phố này bừng bừng lửa giận dữ. Ngày 20 tháng 9, sáu ngàn 

người tập họp tại Quảng Trường Castello và la hét: Đả đảo nhà 

vua, hoan hô Nước Cộng Hòa!” 

Ngày hôm sau, một đám đông đằng đằng sát khí tập hợp tai 

San Carlo để la hét phản đối tờ bào Gazetta del Popolo (Báo 

tin của quần chúng). Thình lình, trên những đường phố bên 

cạnh, đám dân đụng phải lính an ninh công cộng đi tuần tiễu 

với lưỡi lê mờ sẵn. Bị thương và chết. Đám đông buộc phải 

phân tán, nhưng sau đó lại tập hợp lại được một vài giờ sau đó, 

và bắt đầu tấn công tổng hành dinh của cảnh sát. Trong thời 

gian đó tại Quảng Trường Castello, đang diễn ra một cuộc biểu 

tình hòa bình. Nhưng thần kinh lúc ấy hết sức căn thẳng. Một 

đội lính cảnh sát nhận được lệnh bắn vào đám đông: mười 

người chết nằm trên những vỉa hè. Khi ấy cơn giận của quần 

chúng nổi dậy: Các văn phòng tòa báo Gazzetta bị phá hủy 

dưới lằn mưa đá gạch, các cửa tiệm buôn bàn ghế bị tấn công. 

Dân chúng cầm lấy khi giới. Ông bộ trưởng nội vụ sợ xảy ra 

một cuộc nội chiến, nên ra lệnh cho 28,000 binh lính và một 

trăm khẩu ca nông tràn vào. Các đại bác được đặt trên Đồi Các 

thầy Capuxin, miệng các khẩu đại bác quay về phía trung tâm 

thành phố. 



Buổi chiều ngày 21 tháng chín, Don Bosco tập hợp tất cả các 

thanh thiếu niên lại dưới các lớp hành lang  của nhà Valdocco 

để cầu nguyện cho Torino và cho dân chúng của nó. 

Ngày 22, cuộc loạn đả lại bắt đầu từ 9g30 sáng. Một hàng 

những người lính cảnh sát mang khí giới canh gác tổng hành 

dinh của cảnh sát lại bị  một trận ném đá tấn công. Hai người 

cảnh sát bị thương trầm trọng. Bị bức tới đường cùng, các ông 

bạn cảnh sát liền nã súng ngang tầm vai con người: Kết quả là 

26 người chết. 

Đức vua nổi giận, yêu cầu chính phủ từ chức. Vị thủ tướng mới 

được bổ nhiệm là tướng La Marmora. Những cuộc náo loạn 

ngừng lại, nhưng sau đó thành phố thủ đô đã sớm được đưa về 

Firenze. 

Torino cảm thấy mình bị phản bội. 

Cơn khủng hoảng tôn giáo: Kinh Thánh và lớp học về thị 

trường chứng khoán 

Và chính Đức Thánh Cha cũng cảm thấy mình bị phản bội. 

Đức Piô IX thấy mình không còn được sự che chở về mặt quân 

sự của Napoleon III nữa, đã trở nên cứng cỏi trong các lập 

trường chống chủ nghĩa tự do của ngài. Xuyên qua văn 

bản Syllabus (Bản liệt kê các tà thuyết), ngài lên án tổng thể 

các “giáo thuyết hiện đại”. Trong các dòng cuối cùng của tập 

tài liệu, Đức Thánh Cha chối việc Hội Thánh “có thể và phải 

dung hòa mình và liên minh với sự tiến bộ, với chủ nghĩa tự do 

và với nền văn minh hiện đại”. 

Đức Thánh Cha cùng với rất nhiều môi trường Công giáo, đã 

cảm thấy e ngại trước cơn khủng hoàng tôn giáo như có vẻ 

đang thay đổi bộ mặt thế giới. 

Tác giả Traniello đã trích dẫn đoạn văn sau đây: “Các giới lãnh 

đạo mới và các chủ xí nghiệp thích chọn các lớp học về thị 



trường chứng khoán hơn là lớp học Kinh Thánh. Các khối đông 

quần chúng vô sản mới bị mất gốc và bị bóc lột, đã cải hồi một 

cách dễ dàng để gia nhập cuộc đấu tranh giai cấp hơn là sống 

theo các mối phúc của Tin Mừng. Việc rời bỏ các miền quê để 

lên các thành phố, những sự thay đổi chỗ ở do đòi hỏi của nghề 

nghiệp và nơi làm việc, các điều kiện sống mới và nói chung sự 

tan vỡ của cơ chế xã hội cũ tạo nên những thay đổi sâu xa trong 

lối suy nghĩ, làm quay ngược những đoàn lũ dân chúng quan 

trọng khỏi các vị cha xứ và mục tử của họ. Toàn bộ sự thể này 

mang dáng dấp một cuộc từ chối các nguyên tắc Công giáo 

truyền thống, một sự từ bỏ hay giảm thiểu việc thực hành Kitô 

giáo, và trên hết, một sự chống đối lại giáo quyền vẫn còn gắn 

chặt với một thế giới kể từ nay đã lỗi thời rồi”. 

Hoàn cảnh khủng hoảng này, vốn đã đạt tới tột đỉnh của nó 

trong cuộc chinh phục Roma của các nhóm quân đội Ý vào 

năm 1870, đẩy những người Công giáo tái bố trí lại lực lượng 

của mình, tự tổ chức mình như là “một quốc gia trong một 

quốc gia”. Để bảo toàn các giá trị riêng của mình và tạo nên 

những thế hệ mới trong bầu khí Kitô giáo, (trong sự song hành 

với các tổ chức của Nhà Nước chống giáo sĩ) các người Công 

giáo tạo nên các Hội “Công giáo” cứu trợ lẫn nhau, các nhà 

băng “Công giáo”, các chi nhánh bảo hiểm “Công giáo”, các 

trường trung học  cấp II và III “Công giáo” để giáo dục con em 

của họ. 

Don Bosco đã sống cách thâm sâu cái thời điểm lịch sử nước Ý 

này. Ngài động viên  phần lớn các nỗ lực của ngài để mở “các 

trường Công giáo” tới mức đưa Tu Hội của ngài vào trong 

“giai đoạn mới”: là giai đoạn của các trường học. Chúng ta sẽ 

nói rộng rãi hơn về đề tài này trong phần thứ hai của 



Chương này. 

Lịch sử không chính thức của giới thợ thuyền 

Bên cạnh dòng lịch sử chính thức của nước Ý, diễn ra các biến 

cố khác, thường bị quên lãng bởi các sách kể lại lịch sử vĩ đại 

của nước Ý. 

Những năm này chứng kiến “nỗi khổ to lớn” của dân nghèo. 

Các thợ thuyền tại Piemonte phải làm việc trong các xưởng thợ 

12 giờ mỗi ngày với những đồng tiền lương buộc người ta phải 

ăn đói, không có sự tương trợ lẫn nhau, không có bảo hiểm xã 

hội. Những nông dân tạo thành một đa số rất lớn của dân chúng 

như chúng ta đã nói tới. Ngay vào tháng Ba, họ đã dẫn con cái 

khoảng 12 tuổi của họ tới chợ búa, để các chủ đất thuê chúng 

đi làm việc. Chuyện này đã xảy ra ngay vào thời Don Bosco 

còn là một em bé. Và chuyện này còn kéo dài rất lâu (và nó còn 

kéo dài cho tới tận năm 1981 trong một số vùng của nước Ý 

như Puglires, tức là vùng bàn chân của bán đảo Ý). Các người 

con gái thì chăm sóc “các bện tóc  tóc dài” của chúng, rồi đem 

cắt đi và bán nó khi các em tới 18 tuổi: đó là phương thức tốt 

nhất để chuẩn bị món tiền hồi môn khi cưới hỏi. 

Những đám di dân cũng rời khỏi Piemonte đang thiếu các luật 

lệ để điều hành công việc lao động và đảm bảo an sinh xã hội; 

những người di dân từng mùa một sang Pháp và Thụy Sĩ, còn 

những di dân vĩnh viễn thì qua Mỹ Châu. 

Vào năm 1864 tại Luân Đôn khai sinh “Quốc Tế Những Người 

Lao Động Thứ Nhất”. Vào lúc khởi đầu nó gồm ba trào lưu 

chính: phe Nghiệp Đoàn Anh nhắm đến các việc cải cách tuần 

tự để tạo điều kiện tốt hơn cho các người thợ, cho họ được 

tham dự trực tiếp hơn vào hành động chính trị; các môn sinh 

của nhà Xã Hội Pháp Proudhon đứng ra thúc đẩy cuộc đấu 

tranh giai cập và chủ nghĩa cộng sản Mac-xít và tìm cách thiết 

lập “các hợp tác xã thợ thuyền” để dân dần hủy bỏ chủ nghĩa tư 



bản; các người theo Mazzini vốn đã xây dựng tại nước Ý 450 

“Hiệp Hội Công Nhân” với 120,000 người ghi danh. 

Tuy nhiên dần dà từng chút một, Quốc Tế này bị thống trị bởi 

Các-Mác mà qua các cuộc thanh lọc kế tiếp nhau, đã loại bỏ 

những ai đã không suy nghĩ như ông ta và áp đặt chính các ý 

tưởng cộng sản của ông ta. 

Trong cùng năm 1864 này, đức Cha Ketteler, Giám mục 

Mayenne, xuất bản cuốn sách Vấn đề Thợ thuyền và Kitô 

giáo. Đây là một 



Chương trình của nền Công giáo xã hội Đức. Ngài yêu cầu sự 

can thiệp của Nhà  Nước để lập nên bộ luật lao động và việc 

tiên liệu xã hội. Các luật này sẽ đảm bảo một mức lương tối 

thiểu, giới hạn các giờ làm việc, đảm bảo việc nghỉ ngơi hằng 

tuần, cấm đưa phụ nữ và trẻ con vào làm việc, cung ứng cho sự 

an sinh xã hội, tái lập lại sự quan trọng của các “xã hội cấp 

trung” giữa cá nhân và Nhà Nước: Đó là gia đình, thị trấn, các 

cơ chế địa phương, các hội tự do. 

Dưới áp lực của các phong trào này và của các cuộc tranh đấu 

của giới thợ thuyền, những năm này đã chứng kiến được các 

cuộc chinh phục chậm chạp và gian khổ. Năm 1864, chính phủ 

của Napoleon III nhìn nhận các công nhân có quyền đình công. 

Năm 1866, chính phủ Bỉ nhìn nhận các nghiệp đoàn lao động 

đầu tiên (dưới áp lực mạnh của các hội đoàn Công giáo). 

Những việc thừa nhận trong các lãnh vực này được thể hiện 

tiếp theo tại Áo (1870), tại Anh (1878), và tại Pháp (1884). 

Ngày 1 tháng năm 1866 bắt đầu một chiến dịch quốc tế nhằm 

giảm thiểu ngày lao động thành 8 tiếng đồng hồ thôi. Người ta 

tính ra có đến 5,000 cuộc đình công và nhiều cuộc biểu tình. 

Khắp nơi cảnh sát và quân đội đàn áp dã man. Tại Chicago, có 

rất nhiều cái chết và các người lãnh đạo các cuộc biểu tình này 

đã bị treo cổ. 

Trong mười năm sau cùng của thế kỷ XIX, hầu như tất cả mọi 

Quốc gia Châu Âu đều dùng các luật mới để giảm thiểu thời 

gian lao động của một ngày còn 10 giờ thôi, đồng thời cấm sử 

dụng lao động trọn thời gian đối với các trẻ trai dưới 13 tuổi, 

phê chuẩn các luật pháp về việc ngăn ngừa tai nạn, về vệ sinh, 

về ngày nghỉ Chúa Nhật. Giữa năm 1883 và 1889, do việc thôi 

thúc của những người Công giáo Phe Trung, và các người xã 

hội của Lasalle, chính phủ Đức ban hành luật bảo hiểm bó buộc 

chống lại các tai nạn,  bệnh tật và tuổi già.  Việc này sớm được 

bắt chước bởi các quốc gia Áo, Thụy Sĩ, Đan Mạch, Bỉ và Ý. 



“Thuế đánh trên cảnh đói của dân chúng” 

Vào nằm 1868, dân quê Ý đã nghèo cùng cực, lại còn phải 

gánh chịu một thứ thuế độc ác: thuế “đánh trên bột mì”. Việc 

say nghiền bột mì và lúa mạch đều bị đánh thuế nặng nề và 

điều này tác động mạnh đến những người chỉ có lương thực để 

sống là bánh mì và  “bánh đúc lúa mạch Ý” (la polenta), tức là 

những kẻ nghèo nhất của xứ sở. Thế là dậy lên cả một làn sóng 

những cuộc nổi dậy nghiêm trọng nhất trong toàn thể đất nước. 

Traniello viết rằng : Chống lại những kẻ giết người này đôi khi 

vang lên khẩu hiệu: “Hoan hô Đức Thánh Cha và quân Áo!”. 

Có hằng trăm người chết và bị thương. Nhưng chính quyền vẫn 

nhất quyết giữ y nguyên “thứ thuế đánh vào những người đói 

khổ” trên. 

Ngay tại Nguyện Xá và trong các nhà khác của Don Bosco nơi 

các học sinh “nuốt trửng cả núi bánh mì nhỏ”, thứ thuế trên bột 

mì này đã làm phí tổn gia tăng: “Bánh mì mắc mỏ khiến chúng 

tôi khốn khổ: Đó là lời Don Bosco viết vào những tháng đó. 

“Những Trường Trung Học Salêdiêng” phát sinh 

Bắt đầu từ năm 1863, với việc mở trường tiểu chủng viện 

Mirabello, Don Bosco đã được nhiều nơi tại nước Ý yêu cầu 

thiết lập không phải Nguyện Xá, mà là các trường trung học. 

Don Bosco chấp nhận (nhưng luôn luôn mở một Nguyện Xá tại 

chính nơi trường học đó). 

Thế là trong vòng ít năm sau, Tu Hội Salêdiêng dấn thân làm 

việc trong các trường học để dạy dỗ các em tiểu học, trung học 

và nghề nghiệp. 

Chúng ta đã nói đến lý do tại sao trong các trang trước. Sau đây 

là câu trả lời trọn vẹn của cha Pietro Stella: “Sự rộ nở của các 

trường Công giáo và việc nhân rộng chúng xảy ra vào nửa thứ 

hai của thế kỷ XIX, khi nền chính trị và pháp luật Ý càng ngày 



dựa trên những nền tảng của chủ nghĩa tự do... Sự bất đồng sâu 

xa giữa nước Ý theo Pháp quyền, được thiết định bởi lớp lãnh 

đạo và nước Ý đích thực, được tạo thành bởi các tầng lớp đông 

đảo của phe đối lập Công giáo và các lực lượng khác đang trên 

đà hình thành (đảng xã hội...), đưa đến kết quả là tại các trường 

công cộng Ý, có một đường hướng thế tục và rõ ràng chống 

giáo sĩ (với các cuộc đụng độ gây cấn về việc dạy tôn giáo tại 

các lớp học). Do phản ứng, sự việc trên khơi dậy nơi các người 

Công giáo một khuynh hướng tự tổ chức bản thân mình trong 

mọi lãnh vực: hội đoàn tôn giáo, các nhiệm vụ cứu trợ lẫn 

nhau, các ngân hàng bình dân, các hội bảo hiểm, các trường 

trung học giáo dục các trẻ em, nhắm nhiều hơn tới các tầng lớp 

trưởng giả loại nhỏ và dân chúng thợ thuyền và nông dân, hầu 

như là tạo nên một xã hội ở trong xã hội Nhà Nước. 

Điều này cắt nghĩa tại sao vào năm 1863, người ta dự vào một 

sự nhân rộng các trường trung học, các trung tâm, các trường 

dạy nghề, các trường canh nông, các chủng viện mở ra hay 

điều hành bởi các người Salêdiêng với ưu tiên dành cho các 

học sinh nội trú... Trường học Salêdiêng góp phần tăng sức 

mạnh cho các lực lượng Công giáo tại ý và trong thế giới qua 

công việc đóng góp một con số rất lớn các thế hệ người trẻ”.   

Các trường dạy học sinh học nghề gọi là các trung tâm học 

nghề. Chúng chỉ tiếp nhận duy có các em mồ côi và bị bỏ rơi”. 

Ngược lại các trường trung học thì dành cho các học sinh, tuy 

nhiên cũng rõ nét là phục vụ cho các trẻ nghèo. Đó luôn luôn là 

ý muốn minh nhiên của Don Bosco. 

Buổi chiều 7-3-1859, sau khi từ Roma trở về, ngài chuyển giao 

cho các Salêdiêng những lời căn dặn sau đây của ĐứcThánh 

Cha Piô IX: “Chúng con hãy chăm lo đến các em nghèo của 

quần chúng. Hãy giáo dục các trẻ nghèo và đừng bao giờ có 

các trường phục vụ các em nhà giàu và quí tộc. Hãy ấn định 

tiền học phí vừa phải. Đừng nâng giá học phí. Đừng nhận điều 



hành các nhà trường sang giàu. Nếu anh em giáo dục những trẻ 

nghèo, và sống nghèo, người ta sẽ để cho anh em sống yên lành 

và anh em sẽ làm được nhiều việc thiện” (M. B. Cuốn IX, tr. 

566). 

Thực tế tương ứng với các chỉ dẫn này, không chỉ trong các 

năm đầu tiên. Năm 1875, Don Bosco có thể viết: “Tại Alassio, 

Varazze, Sampierdarena, nền tài chánh hầu như là zêrô”. Năm 

1898, mười năm sau cái chết của Don Bosco, tại một trường ở 

Bologna do vị thư ký riêng của Don Bosco điều hành, có 181 

em  được sống trong đó. Con số các em mồ côi, được nuôi dạy 

hoàn toàn miễn phí là 69 em. Tiền ăn học nội trú toàn bộ hằng 

tháng là 25 lires chỉ có 33 em trả được thôi. Tất cả số còn lại là 

99 em bình quân trả được nửa số tiền ăn học. Thu nhập hằng 

năm là 23,000 lires, còn tốn phí hằng năm là 46,000 lires. Một 

sự thiếu hụt thu nhập 100%, đó là một con số “lành”. 

Năm trường trung học đầu tiên 

Năm 1864 khai sinh trường Lanzo. Don Bosco gửi cha Ruffino 

(24 tuổi) tới trong tư cách giám đốc cùng với 7 tư giáo.  Cảnh 

nghèo khó và xập xệ làm bạn hữu với họ suốt các tháng đầu 

tiên. Thầy tư giáo Sala sau này là Tổng Quản lý Tu Hội, viết lại 

rằng: “Căn nhà trống rỗng, một vài bức tường đã hư hỏng một 

nửa… Chẳng có ghế, bàn chuẩn bị các phần ăn và chúng tôi ăn 

trên một cánh cửa hư được đặt trên hai cái bộ ngựa. Các cửa sổ 

không có khuôn kiếng được đóng lại bằng các tấm khăn lau tay 

và các tấm chăn. Chúng tôi thì ngủ trên rơm rạ”. 

Năm thứ nhất trường có 37 học sinh nội trú, với một đám đông 

ngoại trú vô kỷ luật. Vào tháng ba, thầy tư giáo Provera do một 

cơn bệnh và sự kiết lực đã trở thành hoàn toàn không làm việc 

được. Sang tháng 7, cha giám đốc trẻ chết vì bệnh lao. Trường 

được trao phó cho bảy thầy tư giáo còn sống sót. “Chúng tôi 

làm việc rao sao ư? - cha Sala nhớ lại – Chúng tôi không 



muốn  người ta nói trường tiến hành xấu bởi vì trường chỉ có 

duy chúng tôi là những thầy tư giáo trẻ điều  hành thôi”. 

Năm tiếp theo sau Don Lemoyne tới điều hành trường, và mọi 

chuyện bắt đầu tiến triển tốt đẹp hơn. 

Năm 1870 mở trường Alassio. Giám đốc là cha Cerruti, 26 

tuổi. 

Năm 1871 mở trung tâm dạy nghề Marassi, được chuyển về 

Samperdarena vào năm sau. Don Albera làm giám đốc ở tuổi 

26. Trường bắt đầu với ba xưởng thợ cho các “trẻ em mồ côi và 

bị bỏ rơi”. Ngoài các lớp dạy nghề, Don Bosco cũng muốn có 

một phân ban cho các trẻ em “nghĩ tới theo đuổi ơn gọi linh 

mục”. 

Năm 1871, 20 Salêdiêng vào Trường Dân lập Varazze. Don 

Francesia, một trong các học trò đầu tiên của Don Bosco, 

hướng dẫn họ. 20 Salêdiêng này đã mở trong ba năm một 

trường trung học tại Cherasco, nhưng họ đã buộc phải từ bỏ nó. 

Don Bosco đến nói chuyện tại trường trung học và ngỏ với một 

đám đông dân chúng của vùng Varazze đang vỗ tay mừng ngài. 

Ngài tươi cười nói: “Để cho các trẻ con theo học sinh sống, thì 

không cần dân chúng vỗ tay trong không khí, mà hãy vỗ tay 

vào túi tiền! Nếu vào giờ ăn, tôi chỉ bằng lòng vỗ tay mà thôi... 

thì các trẻ em sẽ đứng lại!...” 

Năm 1878, Don Bosco tiếp nhận trường Valsalice cho các 

thanh thiếu niên con nhà quí tộc. 

Đây là một thời kỳ nặng nề cho Tu Hội. Một Hội 7 linh mục 

Torino đã mở trên ngọn đồi Torino một trường trung học cho 

các thanh thiếu niên quí tộc, nhưng trường đã kết thúc trong 

cảnh vỡ nợ. Đức Tân Tổng Giám mục Gastaldi đang khi có 

những mối tương quan căng thẳng với các Salêdiêng, đã gọi 

Don Bosco đến và buộc ngài phải tiếp nhận lấy trường này. 



Don Bosco không muốn biết đến chuyện này. Từ lâu ngài đã 

khẳng định rằng: “Không có chuyện đó! Không bao giờ cả, bao 

lâu cha con sống! Đó sẽ là sự hư hoại của chúng ta”. Nhưng 

Đức Tổng giám mục thì sẵn sáng buộc ngài phải tiếp nhận 

ngay cả bằng lệnh vâng lời. 

Don Bosco trao vấn đề cho Công nghị của Tu Hội và tất cả mọi 

người đều có ý kiến tiêu cực. Ngài liền lên Lanzo để hỏi ý kiến 

cha Lemoyne, và cha này đã trả lời ngài: “Cha cứ từ chối đi. 

Cha đã chẳng nói đi nói lại rằng tiếp nhận các trường quí tộc sẽ 

đem sự suy sụp đến cho Tu Hội chúng ta, và chúng ta phải luôn 

luôn giữ vững lập trường phục vụ các trẻ em nghèo của dân 

chúng cơ mà?” 

Sau cùng, để tránh đối đầu với quyền bính Giáo Hội, Don 

Bosco đã phải chấp nhận trường này. Trong suốt 5 năm, trường 

này là một gánh nặng cho Tu Hội. Có rất ít học sinh mà lại phải 

chịu một chi phí khổng lồ. Nguyện Xá Valdocco phải giúp đỡ 

trường bằng những đợt trợ cấp quan trọng về tiền bạc. Don 

Bosco đã cay đắng thốt lên rằng: 

“Thật là những người nghèo lại phải đứng ra cứu giúp những 

người giàu!” 

Rốt cuộc, vào năm 1887, trường này đã trở thành sở hữu của 

nhà dòng sau khi đã trả một món tiến lớn là 130,000 lires. Thế 

là Don Bosco thay thế các học sinh con nhà quí tộc bằng các 

thầy chủng sinh Salêdiêng. Có một tấm bảng rất lớn dựng ở 

cổng ra vào: Chủng viện của các Vùng đất Thừa sai. Vấn đề 

lương tâm của Valsalice sau 15 năm đã được giải quyết tốt đẹp. 

 Một bước ngoặt đánh dấu cho một nguyên tắc nền tảng 

Chúng ta dừng lại ở đây danh sách các cơ sở mới được thiết 

lập. Khi Don Bosco qua đời, các nhà Salêdiêng rải rác trong 

sáu nước là 64 nhà. Con số Các Salêdiêng là 768. 



Để kết luận, chúng tôi xin đưa ra một nhận xét. 

Bắt đầu từ năm 1864, sau sự rộ nở của các Nguyện Xá và 

các trung tâm dạy nghề, còn phát sinh thêm các trường trung 

học. 

Nguyện Xá Chúa Nhật (bao có thể hằng ngày nữa) vẫn tồn tại 

là “công cuộc thứ nhất của Tu Hội”. Luật dòng Salêdiêng đã 

khẳng đinh như vậy và thực tế của hoạt động của Các 

Salêdiêng khẳng định điều đó. Nơi các công cuộc lớn lao mở ra 

tại Ý và Ác-hen-ti-na, Tây-ban-nha, Brasil, ta thấy tái sinh 

động cảnh trí náo nhiệt của Nguyện Xá Valdocco. Các đấng kế 

vị Don Bosco nhấn mạnh đến điều này; đối với tất cả mọi công 

cuộc Salêdiêng: thì cần có cạnh nó một Nguyện Xá. 

Nhưng Don Bosco vào đầu năm 1864, đã nắm bắt được một 

nhu cầu mới của con cái của dân chúng; các trường học nghiêm 

chỉnh và có phẩm chất cung cấp một nền dạy dỗ chắc chắn và 

Kitô hữu. Đây chính là một bước ngoặt đối với Tu Hội: từ cảnh 

náo nhiệt của các Nguyện Xá, một số ngày càng đông Các 

Salêdiêng chuyển mình vào hàng ngũ lớp lang của các trường 

trung học. 

Không ngại ngùng nắm bắt lấy bước ngoặt này, xem ra Don 

Bosco đã thiết lập một nguyên tắc nền tảng cho Tu Hội ngài: 

Yếu tố thiết định có tính cách bất biến của sứ mệnh Salêdiêng 

chính là giới trẻ nghèo, các người con cái của dân chúng: Đối 

với họ, Các Salêdiêng buộc phải thích nghi công cuộc của họ 

hầu có thể đọc được cách nhanh chóng và can đảm các dấu chỉ 

và các đòi hỏi của thời đại. Tắt một lời, không phải giới trẻ 

nghèo khổ sẽ phải thích nghi chính mình họ với các người 

Salêdiêng và các công cuộc Salêdiêng, trái lại chính Các 

Salêdiêng và các công cuộc của họ phải thích nghi với các đòi 

hỏi của giới trẻ bình dân. 



  



Chương 41 

MORNESE CŨNG 

 

GIỐNG NHƯ VALDOCCO 

Ngày 24-6-1866, tại Nguyện Xá cử hành lễ Quan Thầy của 

Don Bosco. Các giám đốc của hai nhà Salêdiêng đầu tiên là 

Mirabello và Lanzo đã đến. Cha Lemoyne, giám đốc Lanzo kể 

lại rằng: 

“Mặt trời đã lặn và mặt trăng lộng lẫy tỏa sáng bầu trời. Tôi lên 

phòng Don Bosco và ở lại một mình với Don Bosco trong hai 

tiếng đồng hồ. Trên các cửa sổ và vòng bảo vệ ban-công có đốt 

sáng hàng trăm và hàng trăm ngọn đèn đủ mầu sắc. Don Bosco 

và tôi, chúng tôi tiến ra phía cửa sổ. Quang cảnh thật là hấp 

dẫn. Don Bosco mỉm cười. Thình lình tôi thốt lên: 

- Don Bosco, cha có nhớ đến các giấc mơ xưa không? Đây các 

bạn trẻ, đây các linh mục và các thầy tư giáo mà Đức Mẹ đã 

hứa với cha. Gần 25 năm đã trôi qua và bánh chẳng thiếu đối 

với bất cứ một ai cả. 

- Chúa thật tốt lành – Don Bosco trả lời. Thế rồi chúng tôi lại 

rơi vào trong thinh lặng tràn đầy ngàn nỗi xúc động. Thế rồi tôi 

lại bắt đầu lên tiếng lần thứ hai: 

- Don Bosco, cha không thấy là còn thiếu một cái gì đó để hoàn 

tất công việc của cha sao? 

- Chuyện gì? 

- Thế cha lại không nghĩ làm một cái gì đó cho giới trẻ nữ hay 

sao? Cha không nghĩ rằng chúng ta nên có một Tu Hội các sơ 

do cha sáng lập, đó sẽ là triều thiên hoàn thành công cuộc của 

cha sao? Các sơ sẽ làm được biết bao nhiêu sự thiện cho các 



học sinh nghèo. Họ có thể làm cho các cô gái điều chúng ta 

làm cho các trẻ nam. 

Don Bosco tư lự một chút, rồi nói: 

- Phải, chuyện đó cũng sẽ được thực hiện. Chúng ta sẽ có các 

sơ. Nhưng không ngay lập tức; cần đợi một chút. 

Cha Pietro Stella nghĩ rằng Don Bosco trong một thời gian đã 

nuôi một hy vọng là sẽ kết hợp lại với Tu Hội Salêdiêng những 

công cuộc của Marria –Louisa Clarac, một nữ tu Bác Ái đã làm 

việc không cách Nguyện Xá thánh Lu-y bao xa. 

Kế hoạch này nếu Don Bosco đã thực hiện, cũng không có một 

tuổi thọ lâu dài. 

Ngược lại trong các cuộc gặp gỡ với hai nhân vật: Don 

Pestarino và Maria Đomenica Mazzarello mang tính quyết 

định. 

Dịch bệnh sốt nổi mụn, những tên phù thủy và con mắt soi mói 

Năm 1860, giữa mùa hè, trên các ngọn đồi Mornêsê nổ tra dịch 

sốt nổi mụn. Cuộc chiến tranh giành độc lập lần thứ hai vào 

năm trước đó đã cất đi mạng sống của nhiều người cha gia 

đình. Giờ đây dịch sốt này phát xuất từ các giếng nước nơi 

nước tù tùng và thối ủng trong mùa hè, trải rộng nỗi khiếp hãi 

trong tất cả miền Alexandrina 

Giống như mỗi khi một nạn dịch sốt lây nhiễm phổ biến mọi 

nơi, người ta ưa nói đến các phù thủy và con mắt xấu. Vi trùng, 

vệ sinh, diệt vi trùng là những tiếng thời bấy giờ chưa ai biết. 

Các gia đình nơi đồn là có nạn dịch thì bị mọi người từ bỏ. 

Những người lành lặn khóa mình lại nơi nhà riêng của mình. 

Có một gia đình mang họ Mazzarello là một trong những nhà 

đầu tiên bị lây dịch bệnh. Trước hết là ông chồng, sau tới bà 



vợ, rồi các con cái của ông ta. Ít lâu sau người cha và đứa con 

bị chết. 

Don Pestarino, vị linh mục mà người ta gọi là “vị linh mục nhỏ 

nhắn mà  rất dễ thương” đi thăm giáo dân và nhận ra họ đang 

thực sự cần một người đến giúp đỡ họ. Ngài đi thẳng tới nhà có 

cha mẹ cũng mang họ Mazzarello và cô con gái tên là Maria. 

Nàng là một thiếu nữ mạnh khỏe, 23 tuổi. Nàng làm việc như 

một người đàn ông và cầu nguyện như một thiên thần. 

- Tại nhà ông cậu, chú của con, có hai người sắp chết. Con nghĩ 

sao nếu mình tới giúp họ một tay? 

Maria im lặng một lúc lâu. Cô cũng sợ như mọi người đều sợ. 

Vị linh mục tốt lành nhìn cô yên lặng và chờ đợi. Maria thì 

thầm: 

- Nếu ba con bằng lòng, con sẽ đi. 

Cha cô là một người tín hữu nghiêm chỉnh. Thế là Maria đi vào 

nhà đang lây bệnh. Trật tự và sự sạch sẽ vãn hồi ngay. Các 

phương thuốc và của ăn đã sẵn sàng vào đúng những lúc đã 

định trước. 

Nhưng trong khi những người đau bệnh được chữa khỏi và 

xuống khỏi giường, thì bệnh dịch sốt lại chụp xuống thân 

Maria –Domenica. Khuôn mặt trái soan đẹp đẽ của cô trong có 

vài ngày đã trở thành một tam giác có nước da lợt lạt và căng 

thẳng. Thầy thuốc tới và lắc đầu; cái chết đã sẵn sàng ở đó cả 

rồi. Ông ghi toa thuốc... Nhưng cô Maria kiệt lực liền lên tiếng: 

• Cháu cám ơn ông, nhưng xin ông vui lòng đừng ghi 

thêm những toa thuốc khác. Cháu sẽ không cần gì thêm 

nữa, trừ việc Chúa sẽ đến đón cháu thôi. 



Nhưng giờ phút của cô đã không bao giờ đến cả. Cô còn phải 

làm việc nhiều trên trái đất này trước khi Chúa đến đem cô đi. 

Thế là chẳng cần thuốc men, Maria đã bất chợt khỏi bệnh. Nét 

mặt cô lại đượm những mầu sắc của sự sống. Tuy nhiên tứ chi 

cô như có một sự mệt nhọc, yếu đuối không thể vượt qua được. 

Cơn sốt quá lớn đã làm đổ vỡ toàn bộ cơ thể cường tráng của 

cô. 

Vậy thì giờ đây mình phải làm gì đây? Có nhiều thanh niên 

muốn bàn chuyện hôn nhân với cô. Cô chẳng thiếu một đức 

tính nào để trở thành một người vợ và một người mẹ tốt. 

Nhưng cô không hề muốn dần mình vào những câu chuyện như 

thế. Cô tự hỏi: “Rồi tôi sẽ làm gì đây?” 

Cô Maria Mazzarello đã ghi danh vào Hiệp Hội đạo đức các nữ 

tử của Đức Mẹ Vô Nhiễm. Ý tưởng của nhóm này xuất phát từ 

một nữ giáo viên của vùng xứ sở này, tên là cô Angela 

Macagno. Don Pestarino đã gợi ý cho cô viết một lược đồ về 

luật của Hiệp Hội. Sau đó ngài đã gửi nó tới tay cha Frassinetti, 

một cha xứ nổi tiếng ở Genova. Theo những lời gợi ý này cha 

Frassinetti sáng tác “một bộ luật của Hiệp Hội Đạo Đức Con 

Đức Mẹ Vô Nhiễm. Hội này mau chóng trải rộng ra khắp nước 

Ý. 

Don Pestarino đã thiết lập “Hiệp Hội Đạo đức” thứ nhất tại 

Mornese ngày 9-12-1855 với 5 thanh nữ. Người trẻ nhất là cô 

Maria Mazzarello, 18 tuổi. 

Maria Mazzarello có một bạn nữ mà cô không hề giữ bí mật 

nào với cô ta: đó là cô Petronilla, cũng là một người Con Đức 

Mẹ Vô Nhiễm. Một ngày nọ trong năm 1861, Maria nói với cô 

này rằng: 

- Em đã quyết định học nghề may. Khi em đã biết rõ nghề này, 

em sẽ mở một xưởng và dạy cho các trẻ nữ nghèo. Chị có ưng 



làm nghề may không? Chúng ta sẽ ở với nhau; chúng ta sẽ 

sống chung như trong một gia đình thân ái. 

Một năm trôi qua. Maria va Petronilla đã thiết lập một xưởng 

may vá nhỏ ở cạnh xứ sở của mình. Khoảng mười thiếu nữ đến 

học may. Thế rồi một chuyện mới xẩy ra làm đảo lộn mọi sự. 

Bốn con mắt vẻ đầy hãi sợ 

Vào mùa đông năm 1863, khi các thiếu nữ đi giày và mặc áo 

mưa chống tuyết, vừa rời xưởng may về nhà mình, thì Maria và 

Petronilla nghe tiếng gõ cửa. Họ mở cửa ra thì thấy một người 

đàn ông góa vợ, làm nghề buôn bán lưu động cùng với hai đứa 

bé gái. Ông ta xin gửi hai cô coi sóc chúng không những trong 

ngày mà còn cả trong đêm nữa, vì ông ta không ở nhà mình 

cũng chẳng chăm lo cho chúng được. Hai đứa trẻ mồ côi đứng 

đó, với những con mắt sợ hãi. Đứa lớn 8 tuổi, đứa nhỏ 6 tuổi. 

Petronilla cầm tay đứa lớn, còn Maria thì dắt đứa nhỏ. Họ đốt 

lửa lớn tại lò sưởi. 

Thế là chẳng có 



Chương trình trước, xưởng may đã biến thành một mái nhà nhỏ 

cho các trẻ nữ nghèo. Maria và Petronilla đi gõ cửa các người 

bên cạnh và mượn được hai chiếc giường và một ít bột để làm 

món cháo. 

Khi dân chúng biết được tại Mornese các cô Mazzarello “đã 

tiếp nhận trong nhà mình những bé gái mồ côi”, thì nhiều 

người đem củi, đôi chăn, nửa túi bột mì. Họ cũng mang cả 

những bé gái nhỏ đang cần một mái ấm. Ít lâu sau, nhóm trẻ đã 

lên tới 7 em. 

Trước khi bắt đầu làm việc tại xưởng, các trẻ nhỏ đọc kinh 

Kính Mừng. Khi chuông nhà thờ vang lên báo hiệu giờ, cô 

Maria liền nhắc nhở: “Một giờ bớt đi trên trần gian, một giờ 

thêm vào trên thiên đàng”. Cô muốn rằng các em học nghề của 

cô làm việc cho Chúa: “Mỗi một mũi kim là một hành vi tình 

yêu dâng lên Thiên Chúa”. 

Sáng ngày Chúa Nhật, Maria cũng muốn “làm sự thiện cho tất 

cả mọi trẻ nữ trong xứ mình”. Một hình thức Nguyện Xá phát 

sinh. Trong các ngày lễ, hai bạn nữ tập họp các trẻ em lại, dẫn 

các em tới nhà thờ và giúp các em vui chơi hay đi dạo. 

Một vị linh mục đi tìm việc làm 

Cha Đominico Pestarino sinh tại Mornese; ngài được thụ 

phong linh mục năm 23 tuổi tại chủng viện Genova. Trong vài 

năm, ngài ở lại làm việc tại chủng viện, cho tới năm 30 tuổi, 

đáp lại lời mời trợ giúp của một vị cha xứ già, ngài đã trở lại 

quê hương. Ngài tự giới thiệu mình tại tòa giảng bằng những 

lời sau đây: “Tôi đi tìm công việc, không phải tại những cánh 

vườn nho của chúng ta, mà là tại đây, nơi nhà thờ, trong vườn 

nho của Thiên Chúa tốt lành. Có nhiều chỗ được cống hiến cho 

tôi, nhưng tôi ở đây giữa anh chị em nếu anh chị em cung cấp 

công việc mà tôi tìm kiếm”. 



Ngài gặp Don Bosco lần đầu tiên tại Genova, trong nhà cha 

Frassinetti. Nhưng cuộc gặp gỡ có tính cách quyết định là ở 

trên xe lửa, khi cả hai người ở tại xe lửa giữa thành phố Acqui 

và Alexandria. Don Bosco đề nghị ngài tới thăm Nguyện Xá 

Valdocco. Mấy tháng sau đó, Don Pestarino tới thăm Nguyện 

Xá. 

Quang cảnh rất đông trẻ em đang lớn lên cách vui tươi trong 

một trường học làm việc và thấm nhuần đức tin làm cho người 

tới thăm viếng hết sức phấn khởi. Ngài nói với Don Bosco: 

“Xin cha hãy đem con về với cha”. Don Bosco đồng ý để ngài 

trở thành Salêdiêng (trên thực tế, vào năm sau, Don Pestarino 

đã tuyên khấn), nhưng Don Bosco lại muốn ngài ở lại Mornese 

nơi có rất nhiều chuyện quan trọng khiến ngài trở thành tối cần 

thiết tại đó. Dẫu sao đi nữa, các mối tương quan với Don Bosco 

đã trở thành những mối tương quan của sự công tác và sự lệ 

thuộc. Kể từ giờ phút đó Don Pestarino tham gia các cuộc họp 

của các giám đốc Salêdiêng. 

Tại Mornese trong thời gian đó, cũng có một điều mới mẻ 

khác. Hai người con của Đức Mẹ Vô Nhiễm xin với Maria và 

Petronilla để được “sống như họ”. Khi họ hỏi ý kiến Don 

Pestarino, thì ngài trả lời: “Tại sao không? Với hai chúng con 

mà thôi, chúng còn có quá nhiều chuyện để làm khiến chúng 

con không kham nổi nữa”. Thế là họ tạo thành một cộng thể: 

bốn cô gái dạy may cho các trẻ nữ và giữ vai trò các bà mẹ cho 

7 đức bé gái ở với họ cả ngày đêm. 

Năm 1864, như chúng ta đã nhắc đến trong 



Chương 37, Don Bosco tới Mornese với các trẻ trai trong kỳ 

nghỉ hè – dã ngoại vào mùa thu. Ngài lưu lại đây 5 ngày, Maria 

Mazzarello tham dự bài huấn đức mà Don Bosco ban cho các 

con Đức Mẹ Vô Nhiễm. Mỗi buổi chiều cô cũng nghe các huấn 

từ tối Don Bosco nói cho các trẻ trai. Có người trách cô là 

không tiện lắm. Cô trả lời: “Don Bosco là một vị thánh, em 

cảm nhận được điều này”. 

Vào năm sau, Các Con Đức Mẹ Vô Nhiễm chia ra thành hai 

nhóm. Những người đã quyết định sống đời cộng thể với Maria 

và Petronilla thì cư ngụ tại nhà cha Pestarino là nơi các cô thấy 

thuận lợi để cư ngụ hơn, và không xa nhà thờ giáo xứ lắm, và 

giữ nguyên tên Các Con Đức Mẹ Vô Nhiễm. Còn những người 

khác như Angelina Maccagno thì thích ở lại gia đình của họ 

hơn, và họ lấy tên của nhóm mình là Các Chị Em 

Ursoline mới. 

Cuốn vở nhỏ bị lạc mất 

Dân chúng Mornese tại khu gọi là Borgo Alto, xây dựng một 

trường trung học để cho các cậu con trai có các lớp để học. 

Don Bosco đã hứa là ngài sẽ gửi các Salêdiêng của ngài tới khi 

ngôi nhà xây xong. Cả xứ sở tham gia vào công trình, bằng 

những tiền dâng cúng hay góp ngày công lao động. 

Năm 1867, ngôi nhà nguyện của Trường Trung Học hoàn 

thành. Vào tháng 12, Don Bosco đến cử hành thánh lễ tại đó. 

Ngài  kêu xin Chúa ban các chúc lành của Người xuống trên 

trường học và dân chúng tại Mornese. Ngài dừng chân tại đó 

trong 4 ngày và ban một bài huấn đức cho nhóm Các Con Đức 

Mẹ Vô Nhiễm bé nhỏ này. 

Năm 1869, Don Bosco thúc đẩy bước chuyển động để tiến 

hành việc thiết lập “gia đình thứ hai”. Mắt của ngài giờ đây đã 

nhắm chắc vào các cô gái Mornese, và không kèn trống, ngài 

gửi cho  Maria và Petronilla một cuốn vở nhỏ “viết bằng chính 



tay của ngài, chứa đựng thời khóa biểu và một luật nhỏ để họ 

cùng với các cô gái nhỏ của họ bắt đầu sống một đời sống qui 

củ hơn” (M. B., Cuốn X, tr. 591). 

Cuốn sách nhỏ này đã bị lạc mất; Sơ Petronilla nhớ lại rằng 

“trong cuốn sách đó có những lời khuyên sau đây: Cố gắng 

sống thường xuyên trong sự hiện diện của Thiên Chúa; Cầu 

nguyện qua việc sử dụng các lời kêu cầu thường xuyên; giữ 

thái độ cư xử hiền lành, kiên nhẫn, dễ thương; để ý nhiều đến 

các trẻ nữ, luôn giữ cho chúng bận bịu với các công việc và 

chuẩn bị chúng cho một đời sống đạo đức, đơn sơ, thẳng thắn 

và tin tưởng” (M.B. Cuốn 10, Tr. 592). 

Năm 1870, Don Bosco tới ở lại tại Mornese 3 ngày: để nghỉ 

ngơi hầu lấy lại đối chút sức lực của mình và cũng để quan sát 

gần đời sống cộng thể của các chị em. Ngài muốn thấy “cuốn 

vở nhỏ đó” có tác động gì nơi đời sống của họ. Ngài hoàn toàn 

mãn nguyện” 

Ngày 30-1-1871, tại Nguyện Xá, Don Bosco họp các giám đốc 

Salêdiêng của ngài, có Don Pestarino tham dự và trình bày về 

sự phát triển tại Mornese. 

Ngày 24-4-1871, Don Bosco họp Công Nghị Tu Hội. Hiện diện 

Don Rua, Don Cagliero, Don Saviô, Don Ghivarello, Don 

Durando, Don Albera. Ngài công bố quy tụ họ lại vì “một công 

việc có tầm quan trong lớn lao”. Sau đây là những lời của ngài, 

theo biên bản cuộc họp: 

“Một số lớn các nhân vật đã nhiều lần khích lệ cha hãy làm cho 

các trẻ nữ một ít điều thiện mà nhờ ơn Thiên Chúa chúng ta đã 

làm cho các trẻ nam. Nếu cha đã nghe theo những khuynh 

hướng cá nhân của cha, tất cha đã tránh thứ tông đồ này. 

Nhưng cha sợ mình đi ngược lại với dự định của Chúa Quan 

Phòng. Vậy, cha mời gọi chúng con suy nghĩ trước mặt Chúa 

để lấy một quyết định sẽ mang lại một vinh quang to lớn hơn 



cho Thiên Chúa và lợi ích to lớn hơn cho các linh hồn. Trong 

tháng này các lời cầu nguyện của chúng ta sẽ hướng nhiều về 

việc xin Chúa ban cho chúng ta ánh sáng cần thiết trên công 

chuyện quan trọng này”. 

Khi không còn bột bắp để làm món cháo bắp 

Felicina Mazzarello, em của Maria, kể lại cuộc sống trong 

những thời gian đầu tiên đó: “Chuyện vẫn thường xẩy ra là 

cộng đoàn thiếu đồ ăn cần thiết, nhất là bột bắp để làm món 

cháo bắp; và khi có được, thì lại thiếu củi để nấu chín cháo. 

Thế là chị Maria cùng với một vài chị em khác của chúng ta đi 

ra cánh đồng và đến dưới các gốc cây để tìm củi khô, rồi vác 

đem về nhà, chuẩn bị đồ ăn. Khi cháo bắp đã nấu xong, họ đem 

ra sân, đổ ra đĩa lớn và đặt trên nền đất, rồi mời cả cộng đoàn 

tham gia bữa tiệc tuyệt vời này. Đĩa và thìa thì thiếu, nhưng 

chẳng thiếu thức ăn rất ngon và niềm vui chan hòa”. 

 Vào cuối tháng Năm 1871, Don Bosco lại nhóm họp Công 

nghị để hỏi ý kiến các thành viên. Tất cả các vị đều nhận xét là 

thời giờ thuận lợi đã tới để phục vụ cho giới trẻ nữ. Don Bosco 

rút ra kết luận như sau: 

“Trong trường hợp này, hiện nay chúng ta có thể nói rằng 

Thiên Chúa chắc chắn muốn chúng ta chăm sóc cho các trẻ nữ 

và để đi tới một cái gì cụ thể, cha đề nghị là nhà cha Pestarino 

vừa mới xây dựng xong tại Mornese thì được dành cho công 

cuộc này”. 

Vào giữa tháng sáu, Don Pestarino đã mời Don Bosco tới một 

cách khẩn cấp. Cha Pestarino tốt lành đã tường thuật về cuộc 

gặp gỡ này như là một buổi nói chuyện thanh thản và hoàn toàn 

như một lời truyền lệnh. Tuy nhiên cuộc đối thoại giữa hai vị 

có thể rất khác thế, rất sôi nổi và ý kiến rất trái ngược nhau, 

nếu chúng ta lưu ý đến lời sơ Petronilla kể lại rằng “thường khi 



cha Pestarino trở về nhà sau cuộc găp gỡ với Don Bosco, vẻ 

ngài như đang ở trên tầng trời thứ bẩy, nhưng lần này ngài lại 

có vẻ rất ái ngại, rối rắm và lo lắng”. Sau đây là lời kể lại của 

cha Pestarino: 

“Don Bosco nói lên ước muốn của ngài là lo chăm sóc cho việc 

giáo dục Kitô giáo của các trẻ nữ, con cái của dân chúng, và 

tuyên bố rằng Mornese là nơi mà ngài coi là thích hợp nhất: 

các Con Đức Mẹ Vô Nhiễm ở đó có thể đáp ứng cho những 

tiếng gọi họ sống đời sống chung, tách biệt khỏi thế gian và bắt 

đầu một Tu Hội các Con Đức Mẹ Phù Hộ, phục vụ cho lợi ích 

của biết bao nhiều trẻ nữ của dân chúng. Don Pestarino không 

hề e ngại, đã trả lời rằng: “Nếu Don Bosco (và đây chỉ là lời 

khẳng định của lời tường thuật lại của riêng cha Pestarino mà 

thôi) muốn nhận lấy việc hướng dẫn và che chở Tu Hội, thì các 

cha sẵn sàng đặt bản thân cha trong tay ngài”. 

Trong thời điểm này, tại nhà của Maria và Petronilla đã có các 

thiếu nữ khác cùng dấn thân như Teresa Pampuro, Caterina 

Mazzarello, Felicina Mazzarello, Gioavnnina Ferrettino và các 

em nhỏ tuổi hơn là Rosina Mazzarello Baroni, Maria Grosso, 

Corinna Arrigotti. 

Hai khó khăn đặc biệt khiến cho cha Pestarino “ái ngại và bối 

rối là: Các thiếu nữ này là những Kitô hữu tốt nhưng không có 

ai trong số họ đã nghĩ đến việc trở thành các nữ tu. Don Bosco 

muốn trao trường trung học Borgo Alto này làm nơi ở cho các 

Con Đức Mẹ Phù Hộ; nhưng dân xứ này đã thực hiện công 

việc xây cất là nhắm đến sao để có được một trường trung học 

cho các lớp học của các cậu con trai của họ. Sự thay đổi sẽ gợi 

dậy hầu như là một cuộc cách mạng rồi. 

Ý kiến của Đức Thánh Cha và sự bực bội của dân xứ đó 

Trong tháng 6-1871 đó, Don Bosco đi Roma để trình bày kế 

hoạch mới của ngài cho Đức Piô IX. Sau khi đã xin một vài 



ngày sau để “suy nghĩ kỹ lại”, Đức Thánh Cha nói với ngài: 

“Kế hoạch của con hiện ra cho cha như là ý của Thiên Chúa. 

Cha nghĩ là các sơ này phải nhận việc dạy dỗ và giáo dục các 

trẻ nữ như là mục đích chính của Tu Hội, giống như Các 

Salêdiêng nam đã làm cho các trẻ nam. Còn về việc các sơ này 

lệ thuộc vào ai, thì dĩ nhiên là lệ thuộc vào con và các người kế 

vị con. Theo ý này, con hãy nghĩ đến Hiến luật và hãy bắt đầu 

viết bản thảo Hiến luật. Những gì còn lại sẽ đến sau”. 

Ngày 29-1-1872, theo lệnh của Don Bosco, Don Pestarino tập 

họp lại 27 Con Đức Mẹ Phù Hộ để họ bầu bề trên thứ nhất của 

họ. Lá phiếu chọn Maria Mazzarello, nhưng cô khiếp sợ và xin 

các chị em miễn chước cho cô. Họ vẫn kiên quyết trong sự 

chọn lựa này và cha Pestarino quyết định trao toàn quyền quyết 

định lại vào tay Don Bosco. Maria cảm thấy yên lòng: Don 

Bosco chắc chắn biết rõ là cô không đủ khả năng, nên chắc 

chắn sẽ miễn chước cho cô khỏi gánh trách nhiệm. Ngược lại 

Don Bosco biết rõ cô đủ khả năng như thế nào và xác nhận cô 

trong trách nhiệm bề trên khiến cho cô không khỏi bồn chồn lo 

lắng. 

Giờ đây phải làm sao để cho các Con Đức Mẹ phù Hộ có được 

một chỗ ở vững bền. Nhưng làm sao để tiến hành được mà 

không làm dấy lên sự bất mãn của dân trong xứ sở? Một diễn 

tiến giúp thực hiện giải pháp này. Số là nhà của cha có nguy cơ 

sụp đổ. Chính quyền thị xã đã quyết định đập nó xuống và xây 

dựng lại. Trong khi chờ đợi, chính quyền xin cha Pestarino cho 

cha xứ được sử dụng đến căn nhà mà cha Pestarino có ở gần 

nhà thờ. 

“Thế còn các cô gái đang dạy lớp may và nuôi dạy, cung cấp 

chỗ ăn chốn ở cho chúng, thì đi đâu?” 

Các vị trong ban hội đồng xã suy nghĩ và gợi ý: 



- Cứ gửi các cô ấy đến trường đang xây dựng ở Borgo Alto. 

Tại đấy có tầng trệt đã làm xong và chưa có ai ở. 

Don Pestarino thở phào sung sướng: Người ta đã ra lệnh cho 

cha làm điều cha không dám xin. Việc di chuyển chỗ ở được 

thực hiện bằng các chiếc xe của dân quê mà không quên dời 

các nong nuôi tằm là một trong những nguồn tài nguyên sinh 

lời quí báu của đám các cô gái nghèo này. 

Ngay lập tức, việc di chuyển không khơi dậy một sự ngạc 

nhiên nào. Nhưng tiếng đồn lan rộng ra trong xứ sở rằng các 

Con Đức Mẹ (mà con số tăng thật nhanh) kể từ nay sẽ chiếm 

ngôi trường trung học mất để tạo thành một Tu Hội mới. Lập 

tức nổi lên “những tiếng than phiền dai dẳng và tiếng phản đối 

chung” (M. B. Cuốn X, tr. 613). Sử gia Writh thì viết chi tiết 

hơn nữa: “Dân chúng tại Mornese gào lên rằng dây là một sự 

phản bội. Các Con Đức Mẹ Phù Hộ bước những bước đầu tiên 

trong một bầu khí không được thông cảm, hầu như là thù 

nghịch. Và điều tệ hại đó cộng thêm vào với cảnh khó nghèo 

và thiếu thốn đã quá lớn rồi”. 

“Trong xứ sở đồn đại lời ra tiếng vào rằng những chuyện này 

chẳng kéo dài được lâu đâu – như lời sơ Felicina mazzarello 

viết. Theo kiểu loài người mà nói, thì đó là chuyện đương 

nhiên thôi vì các cô thiếu thốn mọi sự. Tuy nhiên cô Maria – 

Domenica chẳng sợ hãi. Cố tiếp tục cuộc sống mệt nhọc và hy 

sinh của mình. Tòa nhà đang xây dựng chưa hoàn tất, cô cả 

ngày lo lắng dồn dập lại. Còn việc giặt giũ thì thế nào? Con 

sông Roverno chẳng xa xứ Mornese mấy. Ngày giặt quần áo 

đến, cố lấy một ít bánh đem theo, hay một mảng lớn cháo bột 

bắp đặc, rồi cô đi tới con sông cùng với một số các bạn hữu. 

Tại đó các cô làm công việc giặt giũ của mình. Cô trở về nhà 

mệt nhọc và quần áo ẩm ướt, cô lập tức lo cho các chị em khác 

thay quần áo và chuẩn bị cho họ một thứ đồ ăn ấm áp nào đó. 

Cô thực sự là một người mẹ dào dạt tình thương”. 



Mùi thơm của nắm hạt dẻ 

Ngày 5-8-1872, mười lăm Con Đức Mẹ Phù Hộ nhận áo dòng. 

Mười một người trong số họ cũng khấn ba năm sống trong Tu 

Hội, trong đó có cô Maria Mazzarello. 

Đức Cha Sciandra trao thánh giá cho 15 sơ: “Các con tốt lành, 

hãy nhân lấy hình ảnh của Đức Giêsu yêu dấu của các con. 

Ngài sẽ là sự an ủi cho các con trong những khó khăn mà các 

con sẽ gặp phải”. 

Don Bosco dự  lễ nhận áo dòng và tuyên khấn. Sau đó với sự 

đơn sơ đầy âu yếm, ngài nói: 

- Các con phải chịu khổ cực, cha tin điều ấy bằng chính mắt 

cha, bởi vì cả thế giới đều nghịch lại với các con, diễn cợt các 

con; ngay cha mẹ các con cũng quay lưng khỏi các con. Các 

con đừng ngạc nhiên. Trong kinh phụng vụ kính Đức Trinh 

Nữ, các con đã đọc: “Cây cam tùng của tôi tỏa hương thơm 

ngát”. Các con có biết khi nào cây cam tùng tỏa hương thơm 

chăng? Khi nó bị đập nát. Các con rất thân mến, chớ gì chuyện 

các con bị đối xử thậm tệ như  các con hiện nay trên trần gian 

này không làm cho các con kinh ngạc. Các con hãy can đảm 

lên và tự an ủi mình vì chỉ bằng cách thế như vậy các con mới 

trở nên có khả năng thực thi sứ mệnh của mình. Nếu các con 

sống một cách xứng đáng với hoàn cảnh của các con, các con 

có thể làm ích cho linh hồn các con và cho linh hồn những 

người bên cạnh các con”. 

- Cảnh nghèo nàn của họ đúng là đang gần như là cảnh khốn 

cùng. Món ăn chính của cộng đoàn là món cháo bắp và những 

hạt dẻ luộc. Một sơ của những thời ban đầu kể lại rằng: “Mùi 

thơm của nắm hạt dẻ này  bắt đầu tỏa ra từ hai giờ trước đó và 

làm chúng tôi ngây ngất”. 



- Nhiều sơ sử dụng khúc gỗ cuộn giẻ làm cái gối đầu. Toàn bộ 

những chiếc gối nhỏ có trong nhà đều dành cho các trẻ nhỏ. 

Maria Mazzarello đã không muốn cho các sơ trẻ phải thực 

hành việc đền tội này, nhưng mẹ không thể nào cắt nghĩa nổi 

tại sao chính mẹ là người đầu tiên đã nghĩ ra cách thế đền tội 

đó. 

Cái chết gõ cửa 

Ngày 29-1-1874, cái chết lần đầu tiên len lỏi vào trường trung 

học. Maria Poggio, một sơ trẻ thuộc nhóm đầu tiên, đã ra đi. 

Cô sống vui tươi, luôn sẵn sàng giúp đỡ, nên hữu ích cho mọi 

người, và trông nom các người đau ốm. Cô phải chịu đói và 

lạnh rét trong mùa đông năm ấy! Cô đã ra đi trong sự thinh 

lặng, chẳng làm phiền ai. 

Đám tang của cô sơ trẻ tuổi này đã qui tụ toàn thể dân làng lại. 

“Nhiều người khóc”, cha Pestarino nhớ lại. Điều đó tái tạo lại 

sự hòa bình giữa dân chúng và các cô thanh nữ xanh xao đang 

theo hàng tiến bước trong bộ áo các sơ và lần tràng hạt này. Kể 

từ ngày hôm đó, bột bắp để nấu cháo và bột mì để làm bánh 

không còn thiếu trong kho nữa. 

Nhưng cái chết vẫn còn đến gõ cửa nhà. 

Ngày 15 tháng Năm, Don Pestarino đọc cho các sơ nghe một 

trang sách về sự vắn vỏi của cuộc sống. Ngài nói: “Có lẽ cái 

chết sẽ bắt chộp lấy tôi trong vòng một năm, trong vòng một 

tháng, hay một tuần, hay một ngày, một giờ, hay có thể ngay 

trong lúc đọc sách này!” Vào lúc đó, vị linh mục bật khóc. Các 

sơ đều rối loạn. 

Vào 11 giờ trưa, đang khi ngài làm việc, ngài đã ngã xuống đất. 

Ngài chết vài giờ sau đó. Ngài hưởng dương 57 tuổi. 

Họ lập thành nhóm ba người, lên đường dưới cảnh tuyết rơi 



Ngày 9-12-1876, dưới cảnh tuyết rơi, ba sơ đầu tiên lên đường. 

Họ đi tới Vallecrosia, miền Liguria, để mở một Nguyện Xá và 

một trường cho các thiếu nữ. 

Ngày 19-3-1876, 7 sơ khác lên đường tới Torino. Cách Nguyện 

Xá của Don Bosco 50 mét, các sơ khai mạc một Nguyện Xá và 

một trường cho trẻ nữ. Nhà này sẽ trở thành suốt 40 năm nhà 

trung tâm của các Con Đức Mẹ Maria Phù Hộ. 

Trong năm 1876, 26 sơ lên đường từ nhà Mornese: các sơ đã 

mở các trường và Nguyện Xá tại Biella, Alssio, Lu Monferrato, 

Lanzo Torinese. Một nhóm 7 sơ lên đường tới Sestri Levante. 

Họ đi thiết lập một trại tại vùng biển cho các trẻ nam và nữ bị 

bệnh lao. Giữa đám trẻ mặt mũi ghê sợ này, có sơ Henriette 

Sorbone làm việc với một niềm vui thanh thản. Sơ xưa kia là 

một em bé mồ côi, dắt theo bốn em nhỏ của mình tới nhà 

Mornese. 

Năm 1878, các Con Đức Mẹ Phù Hộ đã trở thành một gia 

đình  đông đảo, tỏa ra khắp thế giới. Theo lệnh của Don Bosco, 

trung tâm của Tu Hội chuyển từ Mornese đến Nizza 

Monferrato. Đối với Maria Mazzarello, đây là một nỗi đau xé 

lòng. Cô chào biệt cha mẹ tuổi đã rất cao, rồi tới nghĩa trang 

thăm mộ cha Pestarino và chào biệt căn nhà nhỏ nơi cô đã học 

may cho các trẻ nữ đầu tiên. 

Không bao giờ chuyện làm bề trên tổng quyền làm mẹ 

Mazzarello đánh mất sự nhạy bén với những mối tương giao và 

tiếp xúc. Mẹ tiếp tục hộ trực các trẻ nữ nhỏ nhất tại nhà ngủ, 

với con mắt chăm chú và trìu mến. Một em bé mà vì chứng 

sưng buốt ngồi co quắp, khoanh tròn chân tay, ép lại cùng 

nhau, rồi lén đưa mắt xem có ai nhìn thấy em, sau đó để 

nguyên quần áo, chui vào trong chăn chân vẫn đi giày... Mẹ 

Mazzarello thấy cảnh em này đang làm, nhưng không nói gì cả. 

Mẹ xuống nhà bếp lấy một chậu nước ấm, ống đo nhiệt độ, và 



vải len. Mẹ đặt toàn bộ những thứ đó gần bên giường em rồi thì 

thầm: 

- Bây giờ con hãy đưa chân cho mẹ xem. Đừng sợ, mẹ sẽ 

không làm cho con đau đâu. 

Cái chết đến với những bông hoa của tháng Năm 

Tháng Giêng năm 1881, các sơ bắt đầu nhận thấy sức khỏe của 

Mẹ Mazzarello suy giảm. Có người thì thầm với mẹ rằng mẹ 

phải để ý tới sức khỏe của mình, nhưng mẹ mỉm cười trả lời: 

- Sẽ tốt hơn cho mọi người nếu mẹ ra đi. Như vậy người ta sẽ 

có thể chọn một bề trên có khả năng hơn mẹ. 

Cơn bệnh của mẹ trở nên tệ hại hơn khi mẹ hành trình cùng 

một nhóm các sơ được sai đi truyền giáo tại châu Mỹ. Vì thời 

tiết xấu, mẹ buộc phải qua đêm nằm co quắt trong một góc xó, 

vẫn mặc y nguyên quần áo và run rẩy vì cơn sốt. Sáng ra, mẹ 

không thể dậy khỏi giường. Sau đó chút ít, mẹ đã hết sức cố 

gắng đứng dậy để đi theo các con của mẹ cho tới bến cảng. 

Nhưng sau vài giờ mẹ không thể chịu nổi nữa. 

Bị viêm màng phổi nghiêm trọng như thầy thuốc chuẩn bệnh. 

40 ngày cảm sốt và ở  xa nhà mình, với cách chữa duy nhất là 

hành hạ da lưng mình bằng giác hơi là cách thức chữa bệnh 

duy nhất được biết tới vào thời bấy giờ và khiến cho lưng của 

mẹ xưng dộp lên. 

Thế rồi cơn sốt biến mất, nhưng thầy thuốc phán một cách 

minh bạch và hung hãn là mẹ chỉ còn có thể sống được ít tháng 

nữa thôi. 

Trở về Nizza, mẹ gặp Don Bosco và nói với ngài: “Thầy thuốc 

nói quá rõ. Thưa Don Bosco, con còn có thể chữa khỏi bệnh 

được nữa chăng?” 



Don Bosco không trả lời thẳng vào câu hỏi mà chỉ kể cho mẹ 

nghe một câu chuyện: “Có một hôm, thần chết đến gõ cửa một 

tu viện. Thần chết nói cho tất cả các sơ rằng: “Hãy đến theo 

ta!”; nhưng tất cả họ đều khựng lại vì họ còn có nhiều chuyện 

phải làm. Cuối cùng thần chết đến với bà bề trên và nói: “Này 

đến lượt bà phải làm gương tốt đấy nhé. Hãy đi với ta!” Bà bề 

trên buộc phải chấp nhận và vâng lời”. 

Mẹ Mazzarello hiểu, mẹ cúi đầu và cố gắng mỉm một nụ cười. 

Xanh xao và kiệt sức, mẹ trở về Nizza. Buổi lễ lớn các sơ tổ 

chức để đón mẹ về khiến mẹ hết sức cảm động. Mẹ chân thành 

cảm ơn: 

- Trên trần gian dù có chuyện gì xẩy ra đi nữa, chúng ta đừng 

có vui quá hay buồn quá. Chúng ta luôn ở trong vòng tay của 

Thiên Chúa, ngài là cha chúng ta, và chúng ta phải luôn luôn 

sẵn sàng làm điều ngài muốn. 

Kết cuộc xẩy ra vào mùa xuân. Qua các khung kính cửa sổ, mẹ 

thấy cảnh cây xanh và hoa nở. Mẹ thích nghe tiếng của các trẻ 

nữ chạy nhảy và vui chơi không tư lự. Mẹ còn muốn nói với 

các sơ của mẹ: 

- Các con hãy thương yêu nhau. Hãy đoàn kết. Các con đã từ 

bỏ thế gian; các con đừng tạo nên một thế gian khác ở trong 

nơi này. Các con hãy nghĩ đến điều khiến các con vào Tu Hội. 

- Mẹ chịu đau khổ, nhưng không muốn làm buồn lòng một ai. 

Mẹ cố gắng hát. Thiên Chúa đến tìm mẹ vào sáng sớm 14 

tháng Năm. Mẹ thì thầm nói lên được tiếng “Hẹn gặp lại trên 

trời”. Mẹ đạt được 44 tuổi. 

Caterina Daguero, một sơ còn rất trẻ với 25 xuân xanh, được 

gọi kế tục mẹ đứng đầu các con Đức Mẹ Phù Hộ. Sơ đã vào 

Dòng lúc 18 tuổi. Mẹ Maria Mazzarello đã giúp cho cô bé vượt 

thắng nỗi buồn và gian khổ của các ngày đầu tiên. Năm 1879 



sơ đã trở thành giám đốc công cuộc Torino. Sự gần gũi với 

Don Bosco đã thức tỉnh nơi sơ sáng kiến thiết lập một Nguyện 

Xá và một trường học, làm lộ ra những phẩm chất sâu xa: sự 

vững vàng, quân bình và lòng tốt. 

Dưới sự thúc đẩy của bề trên mới, các Con Đức Mẹ Phù Hộ 

(FMA) phát triển các công cuộc tại Ý, Pháp, Nam Mỹ. Khi 

Don Bosco qua đời, họ đã đi được một hành trình dài: Họ điều 

hành 50 nhà, con số các sơ đạt đến 390 và các tập sinh lên đến 

cả trăm người. 

  



Chương 42 

CUỘC CHINH PHỤC ROMA 

 

VÀ CƠN RÙNG MÌNH CỦA SỰ CHẾT 

Vào năm 1870 xảy ra hai biến cố quan trọng trong lịch sử của 

Hội Thánh và của nước Ý: Công đồng Vaticano I và việc quân 

đội Ý chiếm thành Roma. 

Công đồng ở Roma và phản-công đồng tại Napoli 

Công Đồng chính thức khai mạc ngày 8-12-1869. Đức Piô IX 

nêu lên hai mục tiêu chính: một là trình bày giáo thuyết Công 

giáo đối lại với những sai lầm của thời hiện đại và việc định tín 

sự bất khả ngộ của Giáo Hoàng. 

Ba trăm năm đã trôi qua kể từ Công Đồng cuối cùng là công 

đồng Trento kết thúc. Đức Piô IX ngỏ lời kêu gọi đầy hối thúc 

tới các Giám mục của Hội Thánh ly khai Đông phương để mời 

họ tham dự Công Đồng Vaticano I. Những vị này đã trả lời tiêu 

cực và thiếu lịch thiệp. 

Các người phái Thệ phản cũng được mời tham dự, nhưng công 

thức mời nói đến “cơ hội tốt lành để trở về với đoàn chiên duy 

nhất của Chúa Kitô” nghe không mấy thuận tai đối với họ. 

Phe Tam điểm Ý, một tổ chức ngầm có những nghi thức riêng 

chống Giáo Hội, trong thời đại chống giáo sĩ dữ dằn, đã công 

bố một “phản công đồng” tại Napoli và tiếp nhận sự tán đồng 

đầu tiên đến từ Giuseppe Garibaldi và văn hào Vitor Hugo. 

Trong nhiều tỉnh những cuộc biểu tình của quần chúng đã được 

tổ chức để công bố “một cuộc chiến tranh quyết liệt với Đức 

Giáo Hoàng”. 

Số các Đức Giám mục tham dự Công đồng gồm: 200 Giám 

mục Ý, 70 Giám mục Pháp, 40 Giám mục Áo-Hungary, 36 



Giám mục Tây Ban Nha, 19 Giám mục Ái Nhĩ Lan, 18 Giám 

mục Đức, 12 Giám mục Anh, 50 Giám mục Đông phương, 40 

Giám mục Hoa Kỳ, 9 Giám mục Canada, 100 Giám mục của 

các quốc gia khác và của các lãnh thổ truyền giáo. Cùng với 

các Đức Giám mục, còn có cả các Dòng tu và các Tu Hội đại 

diện tham gia. Toàn bộ là 700 Nghị Phụ Công Đồng. 

Ngày 20-1-1870, Don Bosco đi Roma và tới đó vào ngày 24. 

Ngày 8 tháng Hai, ngài có hai cuộc bệ kiến tư với Đức Thánh 

Cha. Đức Piô IX xin ngài cho phát hành giữa dân chúng một 

cuốn sách lịch sử nhỏ nêu rõ sự bất khả ngộ của Đức Thánh 

Cha. Don Bosco đã vâng lời vào cuối năm đó: ngài gửi tới tất 

cả mọi độc giả của Báo Đọc Công giáo một ấn bản mới của 

cuốn Lịch Sử Hội Thánh của ngài, với một phần cuối dành để 

nói về Vaticano I và sự bất khả ngộ.  

“Trời Cao nói với vị Mục tử của các mục tử” 

Trong một cuộc bệ kiến kế tiếp (vào ngày 12 tháng Hai), Don 

Bosco trao vào tay Đức Thánh Cha những trang sách về “các 

sự thấy trước liên quan đến tương lai”. Những dòng chữ đầu 

nói: “Vào buổi chiều vọng lễ Hiển Linh năm 1870 đang diễn 

ra, các vật trong phòng của con biến mất và con đang trong sự 

chiêm ngưỡng các điều siêu nhiên. Việc này kéo dài rất ít thời 

gian, nhưng con thấy được rất nhiều điều”. Bản tường trình 

(mà chúng ta còn giữ lại được bản viết tay của chính Don 

Bosco) được viết trong một văn thể giàu tưởng tượng, tiên tri, 

trộn lẫn các lời công kích, các dự kiến, các lời kêu gọi thường 

có tính cách huyền bí và lẫn lộn. Đoạn văn đánh động Đức 

Thánh Cha nhất (và cũng là đoạn đủ rõ ràng cho chúng ta nữa) 

là đoạn sau đây: 

“Bây giờ là tiếng nói của trời cao cho vị Mục tử của các mục 

tử: Ngươi đang ở giữa Phòng Hội Lớn cùng với Bồi thẩm đoàn 

của ngươi; nhưng kẻ thù của sự thiện không một chút nghỉ 



ngơi. Nó nghiên cứu và sử dụng đến tất cả mưu đồ chống lại 

ngươi. Nó gieo vãi sự bất hòa giữa các vị Bồi thẩm của ngươi, 

khơi dậy các kẻ thù trong số các con cái ngươi. Các quyền lực 

của thế kỷ này mửa ra lửa và cố gắng bóp nghẹt các lời trong 

họng của các kẻ gìn giữ luật của ta. Điều ấy sẽ không xảy ra 

được. Chúng sẽ làm sự dữ, nhưng lại tạo ra sự dữ cho chính 

mình chúng. Còn ngươi, hãy tiến nhanh hơn. Nếu người ta 

không có thể gỡ mối cho các khó khăn, thì hãy cắt đứt chúng. 

Nếu ngươi phải rơi vào những nỗi khổ não, thì đừng dừng 

bước. Nhưng hãy tiếp tục cho tới khi đầu Con Rắn Biển gây ra 

sự khủng khiếp bị chặt đứt. Cú đánh này làm cả trái đất lẫn hỏa 

ngục run rẩy. Nhưng thế giới này sẽ tìm lại được sự an ổn và 

những kẻ tốt lành sẽ hoan hỉ. Vậy ngươi hay gọi hai người Bồi 

thẩm đến gần ngươi thôi, nhưng bất cứ ngươi đi dâu, ngươi hãy 

tiếp tục và hãy hoàn tất công cuộc đã được trao phó cho ngươi. 

“Những ngày qua đi nhanh, các năm sống của ngươi đang tiến 

đến con số đã được xác định. Nhưng vị Nữ Hoàng Vĩ đại sẽ 

luôn luôn là sự phù hộ cho ngươi và cũng như trong quá khứ, 

Mẹ luôn luôn trong tương lai sẽ vẫn là magnum et singulare in 

Ecáclesian praesidium (Đấng Phù Hộ vĩ đại và độc nhất của 

Hội Thánh)”. 

Hai mươi dòng sau đó, Don Bosco nói về tương lai của Đức 

Thánh Cha: 

 “Giờ đây ngài già nua, yếu đau, không được bảo vệ; bị bóc lột. 

Tuy nhiên, với lời nói lôi cuốn, ngài sẽ làm cho thế gian run 

sợ”. (Việc chiếm Nước Tòa Thánh sẽ xẩy ra vào ngày 20-9-

1870). 

Những lời đe dọa đen tối trên Nước Pháp 

Trang của những điều “dự kiến” vào tháng Hai năm 1870 mà 

xem ra là trang có tính cách không thể nào tin nổi nhất chính là 

trang nói về nước Pháp. Vào thời đó, Napoleon III còn là ông 



vua quyền lực nhất của Châu Âu. Cuộc chiến thảm bại chống 

lại nước Phổ (nó xẩy ra vào ngày 19-7-1870) và cuộc thảm sát 

ở Công Xã Paris (trong thời gian từ tháng Ba đến tháng Năm) 

là chuyện không thể nào nghĩ tới được. Sau đây là các lời Don 

Bosco viết: 

“Các luật pháp của nước Pháp không còn biết đến Đấng Tạo 

Thành nữa, và Đấng Tạo Thành sẽ tỏ cho nó biết và viếng thăm 

nó ba lần với cây gậy của cơn lôi đình của Ngài. 

 Ngài sẽ đánh hạ sự kiêu ngạo của nó bằng những lần bại trận, 

cướp đoạt và phá hủy các mùa gặt, xúc vật và con người của 

nó. Các kẻ thù của nó sẽ đưa nó đến cảnh khổ ải, đói và sợ hãi 

cùng cách đáng ghê tởm đối với các nước. Nhưng khốn cho 

ngươi nếu ngươi đã không nhìn nhận bàn tay của Đấng đánh 

ngươi... Người sẽ rơi vào tay những kẻ xa lạ và những kẻ thù 

ngươi sẽ thấy từ xa các dinh thự ngươi giữa những ngọn lửa. 

Các nơi ở của ngươi sẽ trở thành một đống hoang tàn đẫm 

trong máu của các anh hùng của ngươi đã biến mất”. 

Trong những ngày sau, Don Bosco đã gặp gỡ nhiều vị Giám 

mục và sử dụng uy tín mà ngài có để khích lệ các ngài tiến 

hành mau chóng tín điều bất khả ngộ. Có vẻ như sự can thiệp 

mang tính cách mạnh mẽ nhất của ngài là ở nơi Đức cha 

Gastaldi, khi ấy là Giám mục Saluzzo và là một người bạn lớn 

của ngài. 

Don Lemoyne quả quyết rằng Đức Piô IX thật hài lòng với 

nhiệt tình của Don Bosco nên một ngày kia đã nói với ngài: 

- Con không thể từ giã Torino để đến ở lại tại Roma chăng? 

Liệu Tu Hội của con có vì thế mà bị thiệt hại không? 

- Thưa Đức Thánh Cha, đó sẽ là sự tiêu tan của Tu Hội! (Đời 

Sống Thánh Gioan Bosco, Cuốn II, tr. 44). 

Don Bosco rời Roma ngày 22 tháng Hai. 



Ngày 24 tháng Tư, Công đồng phê chuẩn tài liệu Dei Filius 

(Con Thiên Chúa) với sự nhất trí hoàn toàn. Đây là một tài liệu 

trình bày cô đọng và rõ ràng giáo thuyết Công giáo về Thiên 

Chúa, Mặc Khải và đức Tin. Nó nhấn mạnh cách riêng tới ý 

tưởng là khoa học và đức tin một khi được hiểu cách đúng đắn, 

thì không thể đối nghịch lại nhau, bởi vì cả hai đều đến từ 

Thiên Chúa. 

Liệu Đức Thánh Cha có thể bất khả ngộ? 

Vào ngày 15 tháng Năm, tại phòng họp khoáng đại của Công 

đồng bắt đầu cuộc thảo luận về sự bất khả ngộ của Đức Thánh 

Cha. Cuộc thảo luận chung tiếp tục cho đến ngày 4 tháng Sáu. 

Đức Hồng Y Bonnechose ngày hôm đó đã viết trong cuốn sổ 

tay hoạt động của ngài rằng: “Người ta nói chúng tôi hành trình 

một cách khó khăn trên một con tàu bị sóng đánh trong đó mọi 

người đều bị say sóng”. 

Có hai trào lưu phân rẽ giữa các Nghị Phụ khi phải đối diện với 

những cuộc thảo luận cam go ở bên trong cũng như bên ngoài 

Công đồng. Phần đa số ủng hộ sự bất khả ngộ. Thiểu số (gồm 

khoảng 60 Giám mục Đức, Pháp, Ý và Mỹ) coi việc định tín 

cho nó là một cản trở nghiêm trọng cho việc xích lại gần với 

các Giáo Hội Thệ phản. Đức Piô IX nhiều lần cho thấy sức 

nặng của quyền bính của ngài ủng hộ cho việc định tín này. 

Ngày 18 tháng Bảy Công đồng phê chuẩn bản văn liên quan 

đến sự bất khả ngộ. Một nhân chứng kể lại rằng: “Đây là một 

ngày mưa rơi nặng hạt trên Roma và liên tục có những đợt bão 

rất khốc liệt. Trong khi Đức Cha Valenziani đọc bản văn, các 

cửa sổ bị lay mạnh bởi sấm sét và khi các ánh chớp ngừng lóe 

sáng, thì một sự tối tăm nặng nề ập xuống. 

Quyết định của Công đồng có chữ ký của Đức Thánh Cha, định 

nghĩa chân lý sau đây là tín điều[12]: 



“Đức Giáo Hoàng Roma tuyên bố ex cathedra (từ ngai tòa 

chính thức của ngài), trong sức mạnh của quyền tông đồ tối cao 

của ngài, thì ngài hoàn thành nhiệm vụ vị cha hướng dẫn và 

tiến sĩ của tất cả các Kitô hữu. Khi trong những điều kiện đó, 

ngài định tín một giáo thuyết liên quan đến đức tin hay phong 

hóa, để nó được tiếp nhận như là một tín điều bởi Hội Thánh 

toàn cầu, thì ngài hưởng sự bất khả ngộ. Do sự kiện này, các 

định tín (khá là hy hữu) của Đức Giáo Hoàng đều không thể 

thay đổi được, không phải vì Hội Thánh coi chúng là như vậy, 

mà vì chính chúng là như vậy”. 

Công việc dành cho tín điều bất khả ngộ đã hoàn tất, Công 

đồng quyết định tạm nghỉ trong 4 tuần. Khi nhóm họp trở lại, 

Công đồng quyết nghị về các Đức Giám Mục. Nhưng các biến 

cố nghiêm trọng đã dồn dập nối tiếp nhau tại Châu Âu. 

Lính thiện xạ Ý ở Cổng Porta Pia của thành Roma 

Ngày 19-7-1870, Napoleon III tuyên bố chiến tranh đối với 

Nước Phổ. Đây quả là một cuộc thảm họa. Những cuộc chiến 

bại của quân Pháp dồn dập nối tiếp nhau cho tới trận chiến tại 

Sedan (mùng 2 tháng Chín) tại đó Napoleon bị bắt làm tù nhân. 

Nước Pháp đã không đầu hàng. Pháp công bố mình là Nước 

Cộng Hòa và dời chính phủ về Tours, nhưng sau cùng nó vẫn 

phải nhượng bộ. Hòa ước được ký một cách nhục nhã tại 

Francfort vào tháng Năm 1871, sau khi Paris cố gắng chuyển 

biến mình thành một Nước Cộng Hòa Công Xã, nhưng rồi nó 

đã bị đè bẹp bởi chính quân đội Nước Pháp (14,000). 

Khi Napoleon bại trận tại Sedan, chính phủ Ý cảm thấy được 

rảnh tay để đương đầu với Roma. Họ đã chiếm được Venezia 

thông qua “một cuộc chiến tranh bất hạnh vì độc lập lần thứ 

ba” (1866). Giờ đây 60,000 quân dưới quyền của tướng 

Raffaele Cardona đã nhận lệnh đóng quân trên biên giới 

Latium để chuẩn bị chinh phục Roma. Quân đội của Đức Giáo 



Hoàng có 14,000 người. Trong những trường hợp này, nhiều 

người khuyên Đức Thánh Cha Piô IX rời khỏi Roma. Một 

chiếc tàu Anh sẵn sàng đưa ngài qua đảo Malta. Những người 

khác thì đề nghị ngài sang Tây Ban Nha, hay Châu Mỹ. Đức 

Thánh Cha thì coi như ngài đã sai lầm khi trốn sang Gaita vào 

năm 1848, đã quyết ở lại tại chỗ. Ngài quả thực đã cho hỏi ý 

kiến của các người thân tín. Don Bosco được Đức Thánh Cha 

rất tin tưởng ở sự chín chắn trong nhận định, khi được hỏi, đã 

trả lời cho ngài: “Chớ gì người lính canh, Thiên thần của Ít-ra-

en, hãy ở lại tại vị trí của ngài và canh gác đá tảng của Thiên 

Chúa và hòm bia thánh”. Lá thư trả lời đó đã được bàn tay viết 

chữ đẹp của Don Cagliero ghi chép lại, được gửi khẩn cấp cho 

Đức Thánh Cha. 

Thủ phủ Civitavecáchia của Roma (bên cạnh bờ biển Tyrrene, 

nằm cách xa Roma 75 cây số theo hướng Tây Bắc) đã bị bao 

vây phía đất liền và khép kín lại bởi hạm đội ngoài khơi, nên 

đã đầu hàng tướng Nino Bixio vào đêm 14, 15 tháng chín. 

Cùng lúc đó quân đội của tướng Cardona đã vào vùng Latium 

và bao vây Roma. Vào lúc 5g30, ngày 20-9, một cánh quân 

pháo binh của sư đoàn Anoletti nổ súng vào cổng Thánh 

Gioan. Đó chỉ là nghi binh. Mục tiêu đích thật là cổng Porta 

Pia. Đội quân thiện xạ Ý mở đường thâm nhập vào công viên 

của thành phố Patrizi và giải tỏa toán quân có súng đang cản 

đường bước tiến của pháo binh. Khi tới con đường 

Momentana, các tay điều khiển pháo binh mở cuộc oanh kích 

vào Cổng Porta Pia. Trước 9 giờ sáng, một lỗ hổng 30 mét đã 

mở vào trong tường thành. Các đơn vị thiện xạ thứ 12 và 

34  vượt qua bức tường. 

Hai hay ba phút trước 10 giờ, trên bàn giấy của Đức Thánh 

Cha, có tin tới báo tường thành đã bị sập đổ. Do dấu hiệu đã 

được hiểu ngầm trước đó, Đức Thánh Cha ra lệnh lá cờ trắng 



được kéo lên trên pháo đài Thánh Thiên Thần và ngài ra lệnh 

cho tướng  Ksanzler đầu hàng. 

Bản đối chiếu tử vong của đôi bên cho biết con số tử vong 

không cao lắm, nhưng vẫn luôn luôn là điều rất đau lòng: 56 

người tử trận, 141 lính bị thương về phía nước Ý; còn bên phía 

tòa thánh thì có 20 người tử trận và 49 người bị thương. 

Lên tiếng chống lại những người thực hiện cuộc xâm chiếm 

Roma "dù cho họ là những người nắm giữ các chức vị cao 

nhất", Đức Thánh Cha ra vạ tuyệt thông cấp độ cao. 

Don Lemoyne viết: Don Bosco “ nhận được tin Roma bị chiếm 

đóng khi ngài ở tại Lanzo, và trước sự ngạc nhiên của những 

người hiện diện, ngài tiếp nhận tin này một cách bình thản, như 

là ngài nghe được điều mà ngài đã biết từ một thời gian trước 

rồi”. 

Đức Thánh Cha thông báo cho các Nghị Phụ Công đồng còn 

đang ở lại Roma rằng: Trong hoàn cảnh của các sự việc tang 

thương này, vì nhận thấy rằng các nghị phụ Công đồng không 

thể có đủ sự tự do cần thiết, cũng như sự yên ổn và bình an để 

bàn về những chuyện của Hội Thánh... chúng tôi ngưng lại việc 

cử hành Công đồng chung Vaticano”. 

Cơn rùng mình của sự chết tại Varazze 

Việc chiếm đóng Roma, sự kết thúc Nước của Đức Giáo 

Hoàng có một tiếng vang cực kỳ to lớn, chúng ta không thể nào 

tưởng tượng ra được. Đó là sự kết thúc của một thời đại kéo dài 

1,500 năm. Nhiều người đã nghĩ đó là sự kết thúc của Giáo 

Hội. 

Một năm sau đó, Tu Hội trẻ trung và mỏng manh Salêdiêng 

cảm thấy tới lượt mình lại phải cảm nhận một thời điểm của 

một sự rùng mình của sự chết. Ngày 6-12-1871, trong khi ở 

Varazze (trên vùng Riviera nước Ý, khoảng 40 cây số về phía 



đông của Genova), Don Bosco ngã xuống đất và ngất xỉu. 

Những nhân chứng e ngại rằng đó là một cuộc đột quỵ các 

mạch máu não. Người ta đã xốc Don Bosco dậy và đưa ngài 

vào trong nhà Salêdiêng. Tại đó phải đặt ngài trên một cái 

giường giống như một đứa trẻ con. 

Bệnh này sau vài ngày còn trong nỗi lo lắng, hoài nghi, thì nay 

lộ ra hết sức nguy kịch. Từng đợt một, thân thể của Ngài phủ 

đầy những mụn bong bóng đỏ trên da, vừa nhỏ, vừa 

cứng.  Những nỗi đau đớn không tưởng nổi và nhiệt độ lên cao 

một cách đáng lo sợ. Người ta đã lo cho ngài của ăn đàng, trên 

hành trình gần tới mồ. 

Tại Torino, thật là cả một sự kinh ngạc. Nếu Don Bosco chết, 

thì điều gì trong công cuộc của ngài còn có thể cứu vãn được? 

Don Rua, cánh tay mặt của ngài mới có 34 tuổi. Nhiều 

Salêdiêng dâng hiến cuộc sống mình cho Don Bosco. Và hình 

như Don Bosco đã nói: “Cha phải chết tại Varqzze. Những 

năm sẽ đến sau này là một hồng ân mà Thiên Chúa đã ban cho 

một vài người nào đó trong số các con cái của cha”. 

Cơn bệnh kéo dài hai tháng. Vào lúc ban đầu, những tin tức 

thật làm hoảng sợ, nhưng để tránh gây rối loạn cuộc sống tại 

Nguyện xá, người ta chỉ chuyển tin bằng điện tín, qua những 

chữ dùng khá chung chung. 

Nhưng chi tiết này đã thực sự trở thành dịp để biểu lộ những 

dấu chứng của tình yêu bao bọc lấy Don Bosco. 

Giữa Varazze (là nơi Pietro Enria, một em mồ côi vào thời nạn 

dịch năm 1854, đã đi xuống vùng Varazze để coi sóc Don 

Bosco) và Giuseppe Buzzetti (người đang run sợ tại Torino vì 

anh không có những tin tức chi tiết về sức khỏe của Don 

Bosco) bắt đầu thể hiện một loại “thư kín đáo”. Những lá thư 

giữa hai em “cựu học sinh” của Don Bosco không văn hoa, 



nhưng đầy những chỗ đồng cảm, chứa đựng một tình cảm yêu 

thương tha thiết, tuyệt đối chân thành, độc đáo. 

Những lá thư đầy tràn tình yêu thương dịu dàng 

Chúng ta ghi lại ở đây một ít đoạn văn: 

Ngày 23-12-1871, Enria viết cho Buzzetti: 

“Với một nỗi buồn mênh mang, tôi buộc phải báo cho bạn 

những tin không tốt lắm về người cha khốn khổ của chúng ta. 

Hôm nay cơn sốt không rời ngài một giây phút nào. Trong suốt 

cả ngày, ngài luôn ướt sũng do toát mồ hôi. Ngài thường khiến 

tôi lo sợ bởi vì ngài rên rỉ rất nhiều trong khi ngủ. Tôi chạy lại 

giường của ngài, nhưng ngài nói với tôi: không sao cả. 

Ôi! Buzzetti thân mến, tôi đau khổ quá đến nỗi không đủ sức 

viết thơ cho bạn. Xin các bạn nói cho người ta cầu nguyện, và 

phải cầu nguyện với hết cả tấm lòng cơ, và Chúa  Giêsu hài 

đồng sẽ thương đến chúng ta. Bây giờ đã hai giờ sáng, ta có thể 

nói là ngài đã thiếp đi một chút. Chúc các bạn một ngày lễ vui 

tươi. Tôi sẽ qua ngày lễ này ở bên giường cha của tôi và cha 

của các bạn”. 

Buzzetti đã trả lời thư: 

“Tôi chưa đọc xong lá thứ của bạn viết ngày 23 vì buồn quá, vì 

hoàn cảnh éo le, và vì tôi không cầm nổi nước mắt trong khi 

biết được rằng Don Bosco thân yêu của chúng ta đau đớn ngày 

một nhiều. 

Tôi đã cầu nguyện và xin mọi người cùng cầu nguyện; tôi cũng 

xin Chúa Hài Đồng  Giêsu để tôi được chịu đựng tất cả những 

đau đớn mà Don Bosco đang phải chịu đựng kể cả cái chết nếu 

đó là điều tôi phải chịu, để Don Bosco được mau chóng bình 

phục và còn được sống nhiều năm nữa. 



Bạn hãy tiếp tục viết thư cho tôi nhé, đừng sợ làm tôi khó chịu, 

ngược lại bạn sẽ làm tôi khó chịu nếu bạn để trôi qua một ngày 

mà không viết thư thông báo tin tức cho tôi về sức khỏe của 

người cha thân yêu của chúng ta. Bạn hãy ôm hôn bàn tay 

thánh thiện của cha thay cho tôi và xin cha chúc lành cho tôi”. 

“Buzzetti thân mến, ngày 3-1-1872, sức khỏe của cha mến yêu 

của chúng ta đã khá hơn, nhưng chầm chậm thôi. Những mụn 

nhỏ vẫn tiếp tục thay nhau nổi lên khiến cho ngài phải khó chịu 

đôi chút và làm cho ngài lên cơn sốt nhẹ”. 

Buzzetti trả lời: “Bạn Pietro thân mến, chúng tôi đang đợi các 

tin tức. Hôm qua, tôi đã kết thúc tuần chín ngày. Bởi đó nếu 

Đức Mẹ Maria Phù Hộ thấy chúng tôi có đáng được hưởng nhờ 

tình yêu của Mẹ, thì xin Mẹ cho Don Bosco của chúng ta được 

khỏe mạnh trở lại; bằng không, chúng tôi tiếp tục làm phiền 

Mẹ trong suốt bao lâu chúng ta thấy cần. 

Bạn phải biết rằng trời lạnh như qủi, và mọi ngày chúng ta thấy 

có nhiều thùng nước bị vỡ ra vì nước đóng băng giá, kể cả các 

thùng nước trên gác xếp của bạn”. 

Khi Don Bosco bắt đầu thực sự khỏe lên, Enria gửi một bức 

điện tín cho Buzzetti: “Lễ hôm qua, Cha đã dậy được. Việc bạn 

thăm cha làm cha vui. Hôm nay tốt hơn nhiều”. Những lời: 

“Cha đã dậy được” lập tức lan rộng ra khắp Nguyện Xá, khiến 

mọi người thật sung sướng. 

Nhờ sức khỏe ngày một hồi phục, nên Enria trong hai hay ba 

ngày không gửi đi các tin tức và Buzzetti viết cho anh: 

“Bạn Pietro thân mến, bạn còn sống chứ? Nếu bạn còn, như tôi 

hy vọng, thì tại sao bạn không giữ lời hứa của bạn là không để 

qua đi một ngày mà không viết thơ cho tôi hay về Don Bosco 

yêu quí? Vậy, bạn đừng đánh lừa tôi nghe”. 



Enria lập tức trả lời: “Sức khỏe của Don Bosco mỗi ngày một 

khá hơn. Nhiều lần cha đã thốt lên: “Ôi! Những ngày chúng ta 

gặp gỡ nhau tại Nguyện Xá!...” Và ngài bối rối và suy nghĩ 

mông lung về chuyện phải làm khi trở lại căn nhà được chúc 

phúc của chúng ta”. 

Ngày 15 tháng 2, Don Bosco đã có thể trở lại Torino. Ngài qua 

cửa chính mà vào Thánh Đường Đức Mẹ Phù Hộ. Trong nhà 

thờ, các học sinh và nhiều bạn hữu của Valdocco chờ ngài. 

Vừa khi ngài tiến vào cung thánh ở trước bàn thờ, thì Buzzetti 

xướng lên các thánh vịnh Laudate, pueri, dominum “Hỡi các 

bạn trẻ, hãy hát mừng Chúa”. Quì gối trước Nhà Tạm và trước 

Đức Mẹ Phù Hộ, Don Bosco cầu nguyện lâu giờ. Rồi ngài cám 

ơn các học sinh và mời gọi các em cám ơn Đức Mẹ. 

“Enria đã quì gối trong khu ca đoàn, như lời cha Amadei nhắc 

nhở lại; Buzzetti cầm tay anh ta và đi theo anh ta ra ngoài”. Họ 

ôm nhau mà khóc. 

  

Đại bác Ý nổ pháo và bính lính Ý tiến vào Roma qua cổng 

Porta Pia chấm dứt Nước Đức Gíao Hoàng vào năm 1866! 

 



Chương 43 

CÁC CỘNG TÁC VIÊN: TỨC 

 

CÁC SALÊDIÊNG GIỮA TRẦN THẾ 

Trong những năm 1870 kế hoạch của Don Bosco về các cộng 

tác viên biến thành cụ thể. Giống như các ý tưởng của Don 

Bosco, điều này không phải thình lình mà đến: tất cả các căn rễ 

của nó đã có từ lâu rồi. Chính ngài đã viết: 

“Khi mới bắt đầu công cuộc các Nguyện Xá vào năm 1841, 

nhiều vị linh mục đạo đức và tận tụy cùng các giáo dân đã đến 

giúp đỡ, vun trồng cho vụ mùa thu hoạch đã rộ lên rất phong 

phú trong các lãnh vực giới trẻ đang gặp nguy hiểm. Các cộng 

sự viên hay các cộng tác viên trong mọi cơ hội đều là sự nâng 

đỡ cho các công cuộc mà Chúa Quan Phòng phó thác cho 

chúng ta”. 

Chào biệt cha Borel 

Don Bosco nhắc nhở trước hết đến các linh mục. Chúng ta đã 

gặp các linh mục này trong dòng các biến cố của cuộc sống 

ngài. Trước hết tại Nguyện Xá lưu động, rồi tại Valdocco. Có 

những sự tương phản đối lại với các ý kiến “điên rồ” của ngài, 

rồi “thái độ chính trị” của ngài. Nhưng tình yêu cụ thể cho giới 

trẻ làm cho ngài vượt thắng các trở ngại và các rào cản. Pietro 

Merla, Luigi nasi, Leonardo, Murialdo, Inhazio và Giuse Vola, 

Giacinto, Carpano và cách riêng cha Cafasso, và “cha bé nhỏ” 

Don Borel luôn luôn gắn bó với công cuộc của Don Bosco, như 

là những cộng tác viên trung thành và hy sinh của Don Bosco. 

“Người cha bé nhỏ” Borel nhắm mắt trên trái đất này vào ngày 

9-9-1873. Don Bosco khóc bên cạnh ngài vào giờ phút ngài 

dần tắt lịm sự sống. Don Bosco nói: “Ngài xem ra như là một 

“vị linh mục nhỏ bé không đáng kể là gì cả, nhưng ngược lại 



người thợ của Thiên Chúa này đã làm tất cả sự thiện to lớn mà 

dù cho đến 10 linh mục khác cũng không thể nào làm được”. 

Vào lúc qua đời, ngài không để lại thậm chí số tiền cần thiết 

cho việc an táng của ngài. Nhưng Don Bosco biết rõ đã bao lần 

ngài đã dốc trọn túi tiền của ngài vào tay Don Bosco, mà không 

cần biết đó là những đồng xu nhỏ hay những đồng tiền 

Napoleon bằng vàng. Các giám đốc Salêdiêng được Don Bosco 

gọi về tham dự đám tang ngài, mang quan tài ngài trên vai. 

Các  thầy tư giáo, các thanh thiếu niên, ban kèn động của 

Nguyện xá đi theo ngài tới nghĩa trang. Đó là những linh mục, 

những thầy tư giáo, những thanh thiếu niên mà Don Bosco đã 

nói về họ với cha Borel vào năm 1844 rằng: “Nhưng tuy vậy 

chắc chắn có những người đó, vì chính mắt con trông thấy họ”. 

Những người nam nữ thiện chí 

Bên cạnh các linh mục, còn có các giáo dân. Một số thuộc về 

các gia đình quí tộc: Bá tước Cays (người sẽ trở thành 

Salêdiêng và linh mục ở tuổi cao), bá tước Fassati de 

Montemagno, hầu tước Callori di Vignale, hầu tước Scaranmpi 

di Pruney. Những người khác là những người thợ thuyền hay 

buôn bán. Don Bosco thường nhắc nhở đến một người buôn 

bán tạp hóa tên là ông Giuse Gagliresrdi với tất cả lòng tri ân 

lớn lao, vì ông đã cống hiến thời giờ và cả tiền bạc dành 

dụm  cho Nguyện Xá. 

Sự hợp tác của các giáo dân này mang tính chất khác nhau. 

Don Bosco xin họ trước hết hãy sẵn sàng để "dạy giáo lý” vào 

các ngày Chúa Nhật và các ngày trong tuần trong thời gian 

mùa chay. Một số còn giúp ngài trong các lớp buổi tối và hộ 

trực các thanh thiếu niên. Những người khác thì đi tìm việc làm 

cho các bạn trẻ cách riêng cho những em ra khỏi nhà tù. 

Không chỉ có các cánh đàn ông thôi. Chúng ta đã nhắc nhở đến 

“những bà mẹ” làm việc tại Nguyện Xá: mẹ Margarita, Mẹ của 



Don Rua, Mẹ của Michel Magone, em của Mẹ Margarita, mẹ 

của linh mục kinh sĩ Gastaldi. 

Người mẹ kể chót này đích thân lo việc giặt giũ quần áo của 

các trẻ em và phân phát cho chúng vào thứ bảy. “Đó là điều rất 

cần thiết, như Don Bosco nói. Trong số các trẻ nghèo khổ, có 

những em không bao giờ thay đổi những bộ quần áo bẩn thỉu 

các em đang mặc, và chúng thật bẩn thỉu đến độ không ông chủ 

nào muốn tiếp nhận chúng trong xưởng thợ của họ”. 

Trong các ngày Chúa Nhật, bà Gastaldi tập họp các trẻ em lại, 

và như là “một vị tướng trong một đạo quân”, bà đi duyệt lại 

cách tỉ mỉ quần áo và sự sạch sẽ của mỗi đứa, kể cả giường 

chiếu mà thường đã trở thành những tổ rận nhỏ và bốc mùi hôi. 

Nhiều người không tham gia trực tiếp vào công việc này, 

nhưng là bằng tiền nong. Một vị linh mục cho các trẻ con 

nghèo nhất tất cả số tiền mà ngài nhận được từ  những người 

họ hàng giàu có. Một chủ nhà băng đều đặn cung cấp tiền hằng 

tháng, như thể chính ông là “một em đã được Don Bosco cứu 

về” Nguyện Xá. Một người thợ đều đặn đem đến tiền ông ta đã 

dành dụm được. 

Các người Salêdiêng ngoại trú: một ý tưởng bị gạt bỏ 

Don Bosco càng ngày càng tin rằng cần thiết phải tập họp lại 

các cộng sự viên của ngài thành một hiệp hội. 

Ngài thực hiện một thí nghiệm vào năm 1850, khi qui tụ bảy 

người ngài tín nhiệm “gồm toàn các người giáo dân Công 

giáo”. Nhưng không thành công. 

Năm 1864, ngài có một thí nghiệm mới. Trong khi trình diện 

Hiến luật của ngài tại Roma, ngài đưa vào một “



Chương” khiến cho nhiều Đức Ông và Đức Cha nhíu mày. 

Trong 



Chương đó ngài nói đến các “Salêdiêng ngoại trú”. Bất cứ ai, 

dù cho là họ sống tại gia đình, đều có thể trở thành các người 

Salêdiêng. Không phải tuyên các lời khấn dòng, nhưng chỉ cần 

cộng tác vào công việc của Các Salêdiêng để phục vụ cho 

thanh thiếu niên nghèo khổ. Ở khoản 5, ngài đã tiên liệu thẳng 

thắn rằng tất  cả các Salêdiêng ra khỏi Tu Hội “vì lý do chính 

đáng”, sẽ trở thành “hội viên ngoại trú” của Tu Hội. 



Chương này bị gạt bỏ khi Roma duyệt xét. Với một sự bướng 

bỉnh của người xứ Piemonte, Don Bosco tái trình bày lại khoản 

luật này, trước hết có sự mô phỏng, rồi sau đó đặt nó vào phần 

phụ lục nhưng vô phương. Để được sự chấp thuận cho Luật 

Dòng (sẽ được phê chuẩn vào năm 1874), ngài buộc phải cam 

chịu rút nó lại. 

Kế hoạch "Các Salêdiêng ngoại trú” đã bị đẩy lùi, Don Bosco 

lập tức làm việc để thực hiện một cái gì tương tự như vậy. Năm 

1874, ngài phác họa những đường nét lớn của Hiệp Hội Thánh 

Phanxicô Salê. Các Giám đốc mà ngài tham khảo biểu lộ rất ít 

sự phấn khích. Hiệp Hội này có khác chi các hiệp hội đạo đức 

khác. Don Bosco lắc đầu: 

- Các con chưa hiểu được. Nhưng các con sẽ thấy hiệp hội này 

sẽ là sự nâng đỡ cho Tu Hội chúng ta. Các con hãy bắt đầu suy 

nghĩ về nó đi. 

Don Bosco trao ba mục tiêu chính cho Hiệp Hội này: 

- Thứ nhất là làm sự tốt lành cho chính bản thân mình, trong 

khi thực hành đức bác ái đối với đồng loại, cách riêng đối với 

các trẻ em nghèo và bị bỏ rơi. 

- Thứ hai tham gia vào các công cuộc đạo đức và tôn giáo mà 

Các Salêdiêng theo đuổi. 

- Tiếp nhận các trẻ em nghèo, dạy dỗ chúng trong nhà riêng 

của mình, bảo vệ chúng chống lại các mối hiểm nguy. 

Các Cộng Tác Viên Salêdiêng 

Trong năm 1876, ngài tìm được công thức vĩnh viễn. Ngài gọi 

đó là hiệp hội đạo đức các cộng sự viên của ngài, tức là “Các 

Cộng Tác Viên Salêdiêng”. Ngài viết và in ấn ngay lập tức luật 

cho họ và gửi tới Đức Thánh Cha để được chấp thuận. Ngài trở 



về với một “chiếu thư” (lá thư mục vụ) của Đức Piô IX viết 

ngày 9-5-1876. 

Các mục tiêu vẫn đồng nhất với danh sách các mục tiêu đã nêu 

lên hai năm trước: Làm sự thiện cho chính mình qua đời sống 

Kitô hữu dấn thân, giúp đỡ Các Salêdiêng trong các công cuộc 

của họ, giải cứu những mối nguy hiểm đang đe dọa thanh thiếu 

niên. 

Những phương tiện đều y như các phương tiện của người 

Salêdiêng: việc dạy giáo lý, các cuộc thao luyện thiêng liêng, 

mối quan tâm đến các ơn gọi linh mục, việc phổ biến sách báo 

tốt, kinh nguyện và của bố thí. 

Hạn từ cuối cùng này đã tạo nên nhiều sự lập lờ nghĩa đôi. Có 

một số người Salêdiêng giảm thiểu trên thực tế hoạt động của 

các Cộng Tác Viên thành sự đóng góp tài chánh cho các công 

cuộc của Các Salêdiêng. Don Bosco đã phản đối một cách 

quyết liệt chống lại sự đánh giá thấp về người cộng tác viên 

này. 

Ngài nói tại Toulon vào năm 1882 rằng: “Cần phải hiểu mục 

đích của Hiệp Hội Cộng Tác Viên này. Các Cộng Tác Viên 

không chỉ thuần túy có nhiệm vụ thu thập các quà dâng cho các 

công cuộc của chúng ta, mà còn phải nỗ lực dùng mọi phương 

tiện để cộng tác vào phần rỗi của các anh chị em mình, cách 

riêng của giới trẻ”. 

Trong các cuộc hành trình của ngài tại Ý và ra ngoại quốc, Don 

Bosco cam chịu rất nhiều sự gian khổ để làm tăng hiệu lực của 

các Cộng Tác Viên của Ngài. Cha Wirth viết: “Genova và xứ 

Liguria cung cấp cho ngài nhiều lực lượng Cộng Tác Viên. Tại 

nước Pháp, Nice trở thành một trung tâm quan trọng có tính 

chất đa sắc tộc của thành phố. Tại Marseille, các Cộng Tác 

Viên rất sốt sắng khiến Don Bosco cảm thấy ở giữa họ một bầu 

khí như gia đình”. 



Tại Tây Ban Nha, có một trong những dung mạo Cộng Tác 

Viên  độc đáo là bà Dorotea de Chopitea. Bà đã trở thành 

“người mẹ của các công cuộc Salêdiêng”; và án vụ phong chân 

phước cho bà đã được khởi sự. 

Tờ “tập san Salêdiêng” cũng đã vươn tới các vùng Sotto il 

Monte 

Don Bosco đã muốn trao cho các cộng tác viên Salêdiêng một 

dụng cụ được dùng để giúp giữ gìn họ hiệp nhất với nhau và 

với trung tâm của các công cuộc Salêdiêng. Đó là tập san 

Salêdiêng, một tờ báo ra hàng tháng. Số đầu tiên xuất hiện vào 

tháng tám năm 1877. 

Don Bosco  quý chuộng tờ tập san này cách riêng đến độ ngài 

đích thân chuẩn bị các số xuất bản đầu tiên. Khi ngài không thể 

tiếp tục kham nổi công việc này nữa, ngài đã rút ra một vị 

Giám đốc trong số các Giám đốc của ngài, để ủy thác cho vị ấy 

tờ tạp san này: Đó là Don Gioan Bonetti (người cũng nằm 

trong ban Thượng Cố Vấn). Khi người ta hỏi Don Bosco là gửi 

tờ báo Salêdiêng này tới những ai, Don Bosco trả lời: “Gửi cho 

những ai muốn nó và cả những người không muốn nó”. 

Trong Tập san Salêdiêng có công bố cả các lá thư đầu tiên của 

các nhà truyền giáo Salêdiêng, được cả giới trẻ lẫn người lớn 

đọc một cách say mê. 

Trong tập san này Lịch sử Nguyện Xá của Don Bosco viết lần 

đầu tiên được xuất bản nhiều đợt và rất được chờ đợi, kích 

thích tính hiếu kỳ lạ lùng của giới độc giả. Người ta cũng đọc 

thường xuyên về những công cuộc Salêdiêng trên khắp thế 

giới, những ơn lạ lùng nhất của Đức Maria Phù Hộ. 

Tập san hiện đại ra hằng tháng này thâm nhập vào mọi nơi, 

chiếm được lòng của nhiều bạn hữu về với Don Bosco và các 

công cuộc của ngài. Đức Thánh Cha Gioan XXIII, sinh tại xứ 



Sotto il Monte nhắc nhở lại như sau: “Những năm đầu đời của 

cha đã được làm cho rạng rỡ, vui tươi và che chở bởi hình ảnh 

thân ái của Đức Mẹ Phù Hộ. Ồ! Một bức hình Mẹ rất đơn sơ 

lấy từ trang bìa của tập san Salêdiêng mà bác của cha là 

Zaverio đã nhận được và đọc cho bọn cha cũng như đã đọc cho 

mọi người nghe với một nhiệt tình say sưa. Bức hình Đức Mẹ 

được đặt ngay ở đầu giường cha. Biết bao nhiêu kinh nguyện 

đầy tín thác được dâng lên trước bức ảnh này! Và Đức Maria 

Phù Hộ đã luôn trợ giúp cha”. 

Năm 1888, trong khi nói chuyện với cha Lemoyne, Don Bosco 

tỏ lộ cho ngài một ý tưởng dần dà thành hình và trở thành càng 

ngày càng rõ ràng cho ngài: “Đó là mục đích của các cộng tác 

viên không phải là giúp đỡ Các Salêdiêng, nhưng là để phục vụ 

Hội Thánh, các Đức Giám mục, các cha xứ, dưới sự hướng dẫn 

của Các Salêdiêng”. 

“Cha Morand Writh viết: “Khi Don Bosco chết vào năm 1888, 

thì một  chuyện trở nên hiển nhiên: Lực lượng Tông đồ của Tu 

Hội Salêdiêng nhỏ bé đã được nhân lên gấp mười nhờ sự trợ 

giúp huynh đệ của các Cộng Tác Viên. Rất nhiều người trong 

số họ đã xứng đáng được coi trên thực tế, nếu không phải là 

trên pháp lý, như những người Salêdiêng đích thực trong thế 

giới”. 

  

Lãnh vực Cộng tác viên và Gia đình Salêdiêng 
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MICHELE VÀ NHIỀU BẠN HỮU KHÁC 

 Năm 1870, Don Bosco trọn năm mươi tuổi. Cuộc sống của 

ngài nóng nẩy và sinh động như một dòng thác đổ từ núi trong 

những thập niên đầu tiên, nay mở rộng ra tựa dòng sông lộng 

lẫy. Mười tám năm của cuộc sống ngài được ghi lại tỉ mỉ trong 

100kg các tài liệu và chứng từ, rồi được thu gọn lại trong 9 

cuốn Hồi Sử Về Một Cuộc Sống (memorie biografiche), mà hai 

trong số đó vượt quá 1000 trang. 

Hiển nhiên là mỗi một cuốn tiểu sử về Don Bosco luôn phải áp 

dụng cho nó hạn từ “cắt gọn lại”. Các sự kiện, các cuộc gặp gỡ, 

các bài nói chuyện cho các trẻ em, các giấc mơ đầy cảm kích 

và rất đầy tình người; chúng ta rất tiếc là phải để qua một bên 

hằng chục và hằng chục chuyện trong số chúng. Và mặc dù 

vậy, con số các trang chúng ta hiện tham khảo được như đã 

được thiết định, chúng ta vẫn còn buộc phải chấp nhận cắt bớt 

đi một cách cương quyết. 

Tuy nhiên trong 



Chương này, chúng ta lấy lại một chút các sự kiện đã bị bỏ đi. 

Chúng tôi xin kể ra “theo vòng xoay tự do” một số những sự 

việc, những cuộc gặp gỡ đầy sức đánh động của những năm 

này trong khi xin lỗi nếu chúng tôi không thể liên kết chúng 

thành một chuỗi “hoàn toàn logic”. Đàng khác cuộc sống 

không luôn luôn sử dụng đến logic như là hành trình chính của 

nó. 

“Tôi đã ăn cắp hai ổ bánh mì tròn” 

Vào tháng tám năm 1872. Tiếng chuông đổ và một nhóm đông 

kinh khủng các trẻ con chạy như bay khỏi các lớp học và các 

xưởng thợ trong khi la to lên “Bánh mì! Bánh mì!”. 

Hai người làm bánh mì đã để ở cuối sân bốn chiếc thúng lớn 

đan bằng cây liễu dầy ắp những bánh mì mới tinh và mùi thơm 

ngon. Người ta la to: “Mỗi người một cái, không được lấy 

thêm!” 

Francesco Picácollo, một đứa trẻ 11 tuổi, mới đến đây từ xứ 

Pecácetto Torinese, nhìn đám trẻ xếp hàng dài này và đợi đến 

lượt mình. Nó đã ăn cháo vào ban trưa, nhưng sau nhiều giờ, 

tính thèm ăn lại nổi dậy. Nó nghĩ rằng một ổ bánh mì thì chẳng 

đủ cho cơn đói của nó. Cần tăng gấp đôi phần ăn, Nguyện Xá 

thì nghèo, và bánh phải giới hạn theo khẩu phần năm đó 

(1872). 

Trong khi nó suy nghĩ tất cả chuyện đó, nó quan sát thấy rằng 

một số các bạn nó, sau khi đã nốc xong một cái bánh, lại yên 

ổn xếp lại vào hàng để lấy thêm chiếc bánh thứ hai, rồi thứ ba 

mà không có ai nhận thấy. 

- Thế là tôi – như lời Francesco kể lại sau này – cũng để cho 

mình bị chiến thắng bởi tính thèm ăn: tôi ăn cắp hai ổ bánh rồi 

trốn ra sau dẫy hành lang để ăn hau háu. Thế rồi cơn hối hận 



xâm chiếm lấy tôi. Tôi đã ăn cắp, nhưng làm sao ngày mai tôi 

dám rước lễ đây? Tôi phải đi xưng tội! 

Nhưng cha giải tội tôi là Don Bosco, và tôi sẽ làm ngài đau 

lòng biết mấy khi hay biết rằng tôi đã ăn cắp. Làm thế nào đây? 

Không phải vì xấu hổ, nhưng là vì không muốn làm Don Bosco 

đau lòng, tôi trốn ra khỏi cửa nhà thờ và chạy thẳng  tới đền thờ 

Đức Mẹ An Ủi không cách xa đó mấy. 

Tôi vào trong nhà thờ tương đối tối, tôi chọn tòa giải tội kín ẩn 

hơn cả và tôi bắt đầu xưng tội: 

“Con xưng tội ở đây bởi vì con xấu hổ không dám xưng tội với 

Don Bosco!” (Tôi không buộc phải nói lên điều này, nhưng tôi 

quá quen với sự thành thật khiến tôi thấy nói lên điều đó là 

quan trọng). Một giọng nói trả lời tôi: 

“Nói đi con, Don Bosco sẽ không bao giờ biết gì cả đâu”. 

Đó chính là giọng Don Bosco! Khốn rồi! Tôi toát mồ hôi trán. 

Nếu Don Bosco ở Nguyện Xá, sao cha lại có thể ở đây? Phải 

chăng đó là phép lạ ư? Không, không phải phép lạ. Don Bosco 

đã được mời tới giải tội ở nhà thờ Đức Mẹ An Ủi để giải tội 

như thường lệ, và tôi rơi đúng vào tòa giải tội của Don Bosco. 

“Nói đi, con người nhỏ tốt lành của tôi. Chuyện gì đã xẩy ra 

với con?” 

Tôi run lên như một chiếc lá. 

“Con đã ăn cắp hai ổ bánh  mì. 

- Và hai bánh mì đó làm con đau ốm ư? 

- Không. 

- Vậy nó làm con bối rối ư? Con đói chứ? 

- Vâng. 



- Đói bánh và khát nước, đó là cơn đói và cơn khát tốt lành; khi 

con cần sự gì, con cứ xin Don Bosco. Ngài sẽ cho con tất cả 

bánh mà con muốn. Nhưng con nhớ nhé: Don Bosco ao ước 

con có lòng tin nơi cha, hơn là muốn con hoàn toàn vô tội. Nếu 

con tin nơi cha, cha có thể giúp con, nhưng với cái vẻ bề ngoài 

vô tội của con, con sẽ liều trượt và té, và chẳng có ai đưa tay ra 

cho con. Sự giàu có của Don Bosco chính là sự tin tưởng của 

các trẻ con của ngài; con đừng quên điều đó, Francesco ạ! 

Năm sau tôi lên lớp 8 và một ngày trong bữa ăn, người ta nói 

cho tôi hay là mẹ tôi đợi tôi ở phòng khách. Tôi ra gặp mẹ và 

thấy mẹ khóc: 

- Mẹ ơi, sao thế? 

- Không có gì cả, Francesco nhỏ bé của mẹ, nhưng con biết 

đấy, chúng ta nghèo và cha quản lý nói nếu chúng ta còn tiếp 

tục không trả được tiền nội trú, thì ngài buộc phải cho con về 

nhà. 

Mẹ tôi đã khóc trước lời đe dọa này và tôi cũng khóc chia tay 

mẹ, vì tôi phải vào lớp. Nhưng vào giữa giờ chơi sau trưa, tôi 

lại thấy mẹ đợi tôi tại cổng, và lần này mẹ sung sướng mỉm 

cười. Mẹ nói với tôi: 

- Francesco ạ, con thấy mẹ bây giờ không còn khóc nữa. Mẹ đã 

đi gặp Don Bosco và cha nói với mẹ: “Bà tốt lành, hãy nói với 

con bà rằng nếu cha quản lý cho nó đi khỏi cửa nhà trường, thì 

bảo nó đi lối nhà thờ và đến gặp tôi. Don Bosco sẽ không bao 

giờ đuổi nó”. 

Rồi mẹ tôi ôm tôi và về nhà. Tối hôm đó cha quản lý đã cho 

gọi tôi và tôi sợ hãi, nên đã đi gặp Don Bosco trước đã. Tôi gõ 

cửa phòng ngài: 

- Ai đó? 



- Con đây, Picácollo Francesco. 

- Con vào đi. Sao đấy, Francesco? 

Rồi cha lấy một tờ giấy ra: 

- Mẹ con nợ tiền nội trú mấy tháng? 

Tôi nói số tháng cho cha và Don Bosco tế nhị viết cho tôi một 

biên nhận cho cả năm và ký tên. Không ai nhận thấy được lòng 

quảng đại của cha, ngay cả cha quản lý là người tôi đem đến 

biên nhận này. Tôi thật kinh ngạc nhất là trước thái độ tế nhị 

mà cha đã giúp tôi bằng cử chỉ thân ái này của cha. 

Ba năm trôi qua. Tôi đã lên lớp 12. Một hôm chúng tôi là 

những học sinh lớn nhất bao bọc lấy Don Bosco và đi lại cùng 

ngài dọc hành lang có cột và mái vòm. Tôi muốn một mình nói 

chuyện với ngài, nhưng tôi không dám xin ngài. Như mọi lần, 

ngài đã nhận ra ngay được ý tôi, liền kéo tôi riêng ra rồi nói với 

tôi: 

- Cha nghĩ con có điều gì muốn nói với cha? 

- Cha đã đoán ra. Nhưng con không muốn chúng bạn con nghe 

được – Tôi rồi thì thầm vào tai ngài: 

- Con muốn làm một qùa tặng cho cha. Con nghĩ cha sẽ hài 

lòng. 

- Con muốn cho cha món quà gì? 

- Cha hãy nhận con vào số các Salêdiêng của cha! 

Don Bosco mỉm cười: 

- Con muốn cha sẽ làm gì với với típ người ngô ngộ như con? – 

Thế rồi thình lình cha trở nên nghiêm nghị và nói với tôi: 



- Cám ơn, Francesco ạ! Con không có thể cho cha một món 

qùa dễ thương hơn thế. Cha nhận con, không phải cho cha, mà 

để hiến dâng con và tận hiến con hoàn toàn cho Chúa và cho 

Mẹ Maria Phù Hộ. 

Francesco Picácolo đã trở thành Salêdiêng và linh mục, làm 

việc hơn 30 năm tại Sicilires trong vai trò giáo viên, Giám đốc, 

rồi trách nhiệm các công cuộc Salêdiêng tại tỉnh dòng Sicilires. 

Ngài sống cho tới năm 1930. 

Eusebio Calvi di Palestro 

Cũng trong năm 1872 đó, một học sinh ngoan khác tên là 

Eusebio Calvi de palestro rất lo lắng vì cha mẹ cậu không thể 

trả tiền ăn học nội trú. Don Bosco thấy cậu buồn nên mới hỏi: 

- Con sao thế, Eusebio? 

- À, thưa Don Bosco, cha mẹ con không có thể trả tiền ăn học 

nội trú cho con nữa và con buộc phải thôi học. 

- Nhưng con có là bạn của Don Bosco không? 

- Ồ, có! 

- Vậy thì chúng ta dàn xếp chuyện này dễ dàng thôi. Con hãy 

viết cho cha con rằng ông đừng lo gì về quá khứ, còn trong 

tương lai, thì ông cứ trả theo sức của ông. 

- Cha con muốn biết con số chính xác, cha con muốn đem tất 

cả những gì ông có thể được để lo trả. 

- Cho tới hôm nay, thì tiền ăn học hằng tháng là bao nhiêu? 

- 12 lires mỗi tháng. 

- Con hãy viết cho cha con là chúng ta ấn định là 5 lires nhé. 

Và ông cứ cố gắng trả theo mức ông có thể. Con hãy đến bàn 

văn phòng để cha làm cho con một biên nhận cho cha quản lý. 



Eusebio Calvi cũng trở thành Salêdiêng và linh mục, làm việc 

tại Calabre và tại Sicile và sống cho đến năm 1923. Có rất 

nhiều, tính tới nhiều ngàn trẻ em, theo như cha Adamei viết, đã 

nhận được những dấu bày tỏ tình thương như thế của Don 

Bosco. 

Don Bosco không mấy hạnh phúc vì sự từ chối 

Khi Don Bosco tới Lu vào dịp các cuộc dã ngoại vào mùa thu 

(như chúng ta đã kể ra ở 



Chương 37), trong sân nhà Rinaldi, ngài trìu mến vuốt ve em 

bé Filippo lên 5 tuổi. 

Khi em bé lên 9 tuổi, tên của Don Bosco lại sôi động lại trong 

cuộc sống của nó. Tại xứ Mirabello, trong tầm bắn súng tính từ 

xứ Lu, Don Bosco đã mở một “tiểu chủng viện”. 

Đứa bé có vóc dáng lớn, lại rất dịu hiền, vai đeo gói đồ, ôm 

hôn từ biệt mẹ, rồi lên xe của bố để tới trường mới. Nó có trái 

tim hơi xe lại, giống như tất cả các đứa trẻ lần đầu tiên bỏ nhà 

lên ở trường nội trú. Nhưng nó nghiêm trang và suy nghĩ kỹ 

càng. Nó hiểu hy sinh này có thể mở cho cuộc sống nó những 

chân trời mới thay vì những cánh đồng ruộng và nương nho 

của cha nó. 

Cậu có giáo viên dạy lớp là thầy Paolino Albera. Cậu viết: 

“Đối với tôi, thầy Albera là một thiên thần bản mạnh. Chính 

thầy có nhiệm vụ canh giữ tôi, và thầy đối xử với tôi theo đức 

ái dịu dàng khiến tôi ngạc nhiên mỗi khi nghĩ lại”. Nhưng tiếc 

là không chỉ có một mình thầy Albera. Có một thầy hộ trực 

khác có những cách thức thô lỗ khiến các bạn trẻ cảm thấy bị 

xúc phạm. 

Don Bosco hai lần từ Torino đến thăm “tiểu chủng viện”, và 

ngài nói chuyện lâu với Filippo. Họ đã trở nên đôi bạn. 

Tuy vậy vào mùa xuân, xẩy ra một chuyện buồn. Filippo cảm 

thấy mệt nhọc do việc học gây cấn trong mùa đông. Trong một 

ngày cậu quá sức căng thẳng, thầy hộ trực đụng độ với cậu một 

cách đặc biệt, với những lối xử sự thô lỗ. Filippo không mất sự 

điểm tĩnh. Cậu đi thẳng tới cha Giám đốc, nói với ngài rằng 

cậu muốn về nhà. Xem ra đó chỉ là một cách tức tối nhất thời, 

nhưng không phải như vậy. Filippo đã quyết định như vậy, và 

không ai có thể làm cậu thay đổi quyết định. 



Filippo đã nhận được một số thư từ Don Bosco trong những 

năm kế tiếp. Trong mỗi lá thư, Don Bosco đều khuyên cậu nghĩ 

lại, để quay về trường: “Những nhà của Don Bosco sẽ luôn 

luôn mở rộng cho con”. 

Rất ít khi Don Bosco lại nhấn mạnh nhiều như thế với một em 

bé. Xem có vẻ như ngài thấy một cái gì nơi tương lai của đứa 

bé. Nhưng đứa bé tuy vẫn là bạn thân của Don Bosco, lại 

không cảm nhận được điều Don Bosco cảm nghĩ. 

Năm 1874, Filippo được 18 tuổi, và Don Bosco tới gặp cậu tại 

xứ Lu. Chính lúc ấy có một người đàn bà nghèo khổ đến. Bà ta 

chống nạng bước đi và có một cánh tay đau yếu. Bà ta đến xin 

Don Bosco chữa lành mình. Vị thánh đã ban cho bà phép lành 

Đức Mẹ Phù Hộ Các Giáo Hữu, và bà ta, trước ánh mắt nhìn 

của Filippo, đã ném nạng xuống mà bước đi được để trở về nhà 

hoàn toàn khỏi bệnh. Cậu thanh niên trẻ này rất cảm động, 

nhưng cậu đã trả lời “không” cho lần không biết thứ bao nhiêu 

Don Bosco mời gọi theo ngài tới Torino. Tiếng thứ “không" đó 

đã đè nặng lên cậu trong suốt cả cuộc đời: “Chớ gì Chúa và 

Đức Mẹ làm cho tôi sẽ không bao giờ lạm dụng ơn huệ của 

Chúa sau khi đã bao lần từ chối ân sủng của các ngài trong quá 

khứ”, đó là lời cậu nói với tất cả lòng khiêm nhường. 

Tiếng “không” này mà cậu đã đáp lại cho Don Bosco sẽ trở 

thành tiếng thưa không đầu tiên trong một chuỗi những tiếng 

thưa không khác. Cậu bắt đầu nói không cho việc cầu nguyện, 

nói không cho mẹ cậu lên tiếng quở trách cậu nối kết những 

mối tình bạn nguy hiểm, thưa không cho cha xứ mời gọi cậu đi 

tới nhà thờ thường xuyên hơn. Có cả một “cơn khủng hoảng 

tôn giáo” mà cậu sẽ vượt thắng nhờ lời cầu nguyện của mẹ cậu. 

Khi Don Bosco quyết bước vào một cuộc chiến 

Năm 1878, Filippo Rianaldi tròn 20 tuổi. Cha mẹ của một cô 

gái tốt lành đến xin ba Cristoforo của Filippo đồng ý đám cưới 



giữa Filippo với con gái của ông ta. Nhưng từ Torino cũng có 

Don Bosco đến, quyết thực hiện một cuộc chiến để mang 

Filippo về với ngài. 

Có một cuộc nói chuyện lâu dài và quyết định. Với một sự 

ngoan cường của người nông dân, Filippo đưa ra tất cả một 

chuỗi những khó khăn của cậu. Nhưng Don Bosco cũng là một 

nông dân như cậu, và ngài tranh luận từng điểm một với cậu 

một cách bình tĩnh. Ngài đã khám phá ra nơi chàng trai này 

tấm vải làm nên một người Salêdiêng vĩ đại, và ngài không 

muốn chàng ta trốn thoát. Filippo viết lại: “Ngài đã chiếm lấy 

tôi dần dà, dần dà. Cha mẹ tôi để cho tôi tự do, và sự chọn lựa 

của tôi hướng về phía Don Bosco”. 

Tháng 11 năm 1877, Filippo Rinaldi tới Samperderena, nơi 

Don Bosco đã mở một nhà cho “các ơn gọi muộn”. Với 21 

tuổi, chàng nông dân xứ Lu tái mở cuốn văn phạm Ý và văn 

phạm La-tinh ra. Những thời ban đầu thật là cam go. Trên vở 

làm bài đầu tiên, bên cạnh cả một rừng chữ thập đỏ, xanh, còn 

có cả số điểm thấp nhục nhã. Tuy nhiên với sự ngoan cường 

qua đó trong bao nhiêu năm cậu đã cưỡng lại tiếng gọi của Don 

Bosco, ngày này qua ngày khác Filippo gò bước trên con 

đường gay cấn của học hành. 

Cha giám đốc của nhà Sampierderena lại chính là thầy Paolo 

Albera mà Filippo say mê tại Mirabello. Trong những thời 

điểm trắc trở cậu tìm được niềm an ủi nơi ngài. “Một ngày kia 

cậu nói với ngài là cậu sợ mình sẽ một lần trong những lần trốn 

của mình, thì ngài trả lời rằng ngài sẽ tới để đem cậu trở lại”. 

Ngày 13-8-1880, Filippo quì gối dưới chân Don Bosco, tuyên 

các lời khấn khó nghèo, khiết tịnh và vâng phục. Cậu đã trở 

thành người Salêdiêng. Cậu được 24 tuổi. 

Trong mùa thu, cậu bắt đầu bước trèo cao tới chức linh mục. 

Cậu tiếp nhận các chức nhỏ, rồi chức phụ phó tế, chức phó tế. 



Có một đặc điểm đầy sức thu hút sự hiếu kỳ: Filippo tiến lên 

phía trước không phải bởi cậu muốn, mà là bởi Don Bosco đã 

ra lệnh cho cậu phải làm. Cậu kể lại rằng: “Don Bosco nói với 

tôi: trong ngày đó con sẽ thi cử..., con sẽ nhận chức này. Tôi 

vâng lời từ lần này sang lần khác”. Không bao giờ Don Bosco 

lại cư xử với một ai khác như đã cư xử với Filippo: Với họ, 

Don Bosco chỉ khích lệ, mời mọc. Còn với Rinaldi thì Don 

Bosco ra lệnh. Don Bosco chắc chắn đã đọc được rõ ràng 

tương lai của chàng trai trẻ này. 

Vào vọng Giáng Sinh 1882, Don Filippo Rianaldi cử hành 

thánh lễ đầu tiên, Có Don Bosco hiện diện, rồi ôm hôn tân linh 

mục, Don Bosco hỏi: “Giờ đây con bằng lòng chứ?”. Câu trả 

lời khiến cho người ta phải buông thõng tay xuống: “Nếu cha 

giữ con lại với cha, thì có. Nếu không, con cũng chẳng biết 

mình sẽ làm gì”. 

Nhưng ít ngày sau Don Coastamagna trở về Torino từ vùng 

truyền giáo nam Mỹ và Don Filippo lần đầu tiên cảm thấy vô 

cùng phấn khích, đã xin Don Bosco để đi truyền giáo. Nhưng 

lần này, chính là tới lần Don Bosco nói “không” với Rinaldi: 

- Con sẽ ở lại đây. Tới các khu truyền giáo, thì con sẽ sai 

những người khác”. 

- Đấng kế vị thứ nhất của Don Bosco để đứng đầu Tu Hội 

chính là Don Rua; vị thứ hai chính là Don Albera; người thứ ba 

chính là Don Filippo Rinaldi. Cha già Francesia nói về ngài: 

ngài chỉ còn thiếu có giọng nói của Don Bosco thôi. Tất cả điều 

còn lại thì Rinaldi giống hệt Don Bosco”. 

Vị Kinh sĩ ngưng công việc để nghỉ ngơi 

Năm 1872 Don Bosco thực hiện một chuyến viếng thăm ngắn 

ngủi ở Genova. Cha Amadei kể lại: 



“Giữa những người khác, Don Bosco đã đến thăm kinh sĩ 

Ampugnani đang sống tại Marassi và là người đã giúp ngài 

mua trường trung học Alassio. Don Bosco hỏi vị kinh sĩ: 

- Vậy bây giờ cha làm gì? 

- Con hở? Không làm gì cả, chỉ nghỉ ngơi thôi. 

- Sao, sao cha lại nghỉ ngơi? Cha đang khỏe, lại còn trẻ nữa. 

- Con đã làm việc rất nhiều bên Mỹ, và bây giờ con nghỉ ngơi. 

Don Bosco trở nên rất nghiêm nghị: 

- Vậy cha không hay là sự nghỉ ngơi của một linh mục là ở 

thiên đàng chăng? Còn chúng ta phải chịu trả lẽ rất ngặt trước 

Thiên Chúa về quãng thời gian đã mất chăng? 

Vị kinh sĩ bị đánh động bởi những lời như thế, mà không biết 

chạy tới ai để giúp ngài thoát khỏi điều này. Một ngày sau đó, 

ngài trở về nhà Salêdiêng, và nói với vị giám đốc của nhà đó để 

cho ngài đánh đàn, dạy âm nhạc, giảng thuyết. Ngài thốt lên 

rằng: 

- Don Bosco đã nói với con những lời thật kinh khủng! 

Don Bosco còn gặp cả Bề Trên Tổng quyền dòng Anh em hèn 

mọn thánh Phanxicô - Phaolô, một con người hết sức uyên 

bác, hiện đang làm cha xứ. Ngài chào vị linh mục cách cung 

kính, sau đó Don Bosco mới nói: 

- Chắc là cha rất bận rộn với các công việc của dòng cha! 

- Thật sự ra có rất ít việc. Chúng tôi rất ít người, cha biết 

không? 

- Cha có bao nhiêu tập sinh? 

- Chẳng có tập sinh nào cả. 



- Còn các học viên thì sao? 

- Chẳng có ai. 

- Sao vậy? – Nét mặt Don Bosco trở nên nghiêm trọng, lời lẽ 

ngài run lên. Vậy cha không làm gì cả để ngăn chặn cho một 

dòng tu đã có bao công lao lớn với Hội Thánh  khỏi chết đi, vì 

nó đã không còn đạt tới mục tiêu mà Đấng Sáng Lập ra nó đã 

đặt ra và ngài vẫn còn có biết bao nhiêu lời tiên tri rất vinh 

quang đang cần phải được thể hiện chăng? 

- Nhưng chúng con không có các ơn gọi! 

- Nhưng nếu cha không tìm ra ơn gọi tại nước Ý, cha hãy đi 

sang Nước Pháp, hay Nước Tây Ba Nha, hãy sang châu Mỹ, 

Châu đại dương. Cha có một trách nhiệm vô cùng quan trọng, 

một sự tính sổ nghiêm chỉnh mà cha còn phải làm trước mặt 

Thiên Chúa. Biết bao nhiêu lao nhọc, đau đớn thánh Phanxico 

Phaolô đã phải chịu đựng khi thiết lập Tu Hội của ngài? Còn 

cha, cha lại chấp nhận để mất đi biết bao nhiêu kinh nguyện, 

biết bao nhiêu lao nhọc, biết bao nhiêu hy vọng đó sao? 

Vị linh mục Tổng quyền tốt lành cảm thấy như mình bị dồn 

đến chỗ không. Ngài hứa sẽ làm hết sức để tìm những ơn gọi 

mới”. 

Những người thợ xây trẻ của Nguyện Xá Chúa nhật 

Ai nhìn vào cuộc sống của Don Bosco trong thời kỳ này đều có 

thể có ấn tượng là Nguyện Xá Chúa Nhật  mà ngài đã từng 

sống trong những năm vinh quang của ngài, giờ đây đã mất hút 

trong đàng chân trời. Nhưng thật sự không phải vậy. Dĩ nhiên 

Don Bosco đã bận rộn tới 90% bởi nhà to lớn của các học sinh 

cũng như của các anh em học nghề chứa đến 800 thanh thiếu 

niên và bởi các công cuộc Salêdiêng khác đang nhân rộng 

thêm. Nhưng ngài không quên Nguyện Xá “của ngài”. Những 



chứng từ không phải nhiều lắm, nhưng cũng đủ để nêu cao lãnh 

vực Nguyện Xá này. 

Enrico Angelo Bena kể lại rằng: “Tôi đến Nguyện Xá vào dịp 

mùa chay năm 1871. Tôi đến từ vùng Magnano Biellese và tôi 

phải vất vả làm nghề thợ xây. Vào ngày thứ nhất của tuần 

thánh, theo như cha xứ của tôi đã căn dặn cho tôi và cho các 

bạn khác, tôi tới Nguyện Xá của Don Bosco. Tôi rất thích. Mỗi 

năm, khi trở lại Torino từ tháng ba đến tháng mười một, tôi tiếp 

tục lui tới Nguyện Xá, bởi vì tôi không ghi danh vào quân đội. 

Lối vào Nguyện Xá trong những năm đó ở phía bên trái đền 

thờ Đức Mẹ Phù Hộ. Lối vào là một cổng thô làm bằng những 

tấm ván. Có ba hay bốn linh mục tại Nguyện Xá. Don Bosco 

thường đến vào ban sáng để cử hành Thánh lễ, và vào ban 

chiều để dạy giáo lý. Năm thứ hai tôi đến Torino, tôi được chịu 

lễ lần đầu tại Nguyện Xá. Tất cả mọi người đều được mặc áo 

sạch sẽ. Ai không nhận được áo từ gia đình của mình, thì nhận 

áo từ Don Bosco. Chính ngài cử hành thánh lễ trong nhà thờ 

thánh Phanxicô Salê và trao Mình Thánh cho chúng tôi. Sau đó 

khi ra khỏi nhà thờ, bàn ăn được dành cho chúng tôi: có bánh, 

phó mát, dồi. Don Bosco đi qua trao cho chúng tôi một chút 

rượu mà ngài rót vào các ly của mỗi người chúng tôi. Ngài 

cũng phân phát bánh ga-tô nữa. 

Khi một bạn trẻ có áo quần, giầy rách, thì Don Bosco phân 

phát cho họ quần áo và giầy dép tuy có vá lại, nhưng rất chắc. 

Điều tôi thích thú là các cuộc chơi kỵ sĩ tấn công nhau, hay 

cuộc chơi thi đua chạy lướt và những món quà chúng tôi nhận 

được.  Ban kèn đồng chơi những điệu rất thích thú”. 

Trong năm 1871, cậu thợ trẻ của vùng Villa Miroglio tên là 

Francesco Alemano cùng với cả gia đình đến Torino, và cậu ta 

bắt đầu lui tới Nguyện xá Chúa Nhật. Ngày đầu tiên cậu ta đến 

đó thì gặp Don Bosco. Sau khi đọc giờ kinh phụng vụ, thì có tổ 



chức một cuộc sổ số nho nhỏ và Alemanno thắng được một 

món quà là chiếc cra-vát. Don Bosco quàng cra-vát vào cổ cậu 

ta và hỏi: 

- Con tên là gì? 

- Franceso Alemanno 

- Con đã đến Nguyện Xá được lâu chưa? 

- Đây là lần đầu tiên. 

- Con có biết Don Bosco không? 

Cậu ta tỏ vẻ bối rối, rồi ngước đôi mắt nhút nhát lên, cậu ta nói: 

- Don Bosco là cha đó. 

- Con sẽ biết rõ Don Bosco hơn nếu con để cho ngài làm ích 

cho linh hồn con. 

- Thưa cha, đó chính là điều con tìm kiếm, một người bạn 

chăm lo cho linh hồn con. 

- Thật là kỳ diệu! Chiều hôm nay, con đã thắng sổ số được một 

chiếc cra-vát và cha, với chiếc cra-vát này, cha sẽ cột chặt con 

vào Nguyện Xá mà con không thể xa nó được nữa”. 

- Francesco đã trở nên một người bạn thực thụ của Don Bosco. 

Từ Nguyện Xá, cậu chuyển sang Tu Hội Salêdiêng. 

Các người thợ trẻ, việc phân phát những quần áo cho các trẻ 

nghèo khổ hơn cả, các câu chuyện trao đổi giữa cha và con với 

các bạn trẻ : đó luôn luôn là Nguyện xá của Don Bosco vẫn còn 

tiếp tục sống và phát triển mạnh mẽ dưới bóng Đền Thờ Đức 

Mẹ Phù Hộ. 

Don Bosco trao Nguyện Xá cho cha Barberis hướng dẫn trong 

một vài năm. Rồi trao cho Don Pavia điều khiển nó rất lâu 



năm. Thế là trong những năm dài của thời cha Pavia, Nguyện 

xá được trợ giúp bởi một sư huynh huyền thoại Giovanni 

Garbellone. Đó là một con người có tính hướng ngoại đôi chút 

và kỳ quái, chính là một bằng chứng sống động của quyền giáo 

dục phi thường của Don Bosco, con người vốn biết biến các 

đức tính tự nhiên dù là của những con người nghèo khổ nhất, 

thành các sức mạnh có giá trị to lớn. 

Trong suốt 50 năm, Garbellone là linh hồn của Nguyện Xá 

Chúa Nhật. Trong cuốn sổ tay của thầy, thầy đã giữ sáu ngàn 

tên của các bạn trẻ được chuẩn bị rước lễ lần đầu. Kể từ năm 

1884, cậu trở thành nhạc trưởng của Ban Kèn đồng mà thầy đã 

dẫn dắt một cách oai vệ cho tới năm 1928, năm thầy qua đời. 

Don Bosco đã chiếm lãnh tình cảm của thầy bởi một cử chỉ tín 

nhiệm lớn lao. Ngài đã đặt vào tay thầy 30.000 lires (một con 

số kếch xù để đem đi trả một món nợ. Garbello khi đó mới có 

28 tuổi, và là một con người nghèo khổ. Cử chỉ này chạm tới 

tim thầy một cách sâu xa đến độ kể từ đó thầy luôn sẵn sàng dù 

là ném mình vào trong lửa vì Don Bosco. 

Michele Unia, một nông dân 

Ngày 19-3-1871, một  thanh niên nông dân 27 tuổi đến Nguyện 

Xá. Tên cậu ta là Michele Unia. Cậu ta nói với Don Bosco rằng 

cậu muốn học để trở thành linh mục, nhưng không phải là 

Salêdiêng. 

- Con muốn trở lại Rocácaforte thuộc Mondoi, xứ sở của con. 

- Nhưng nếu Chúa muốn cho con một sứ mệnh to tát hơn thì 

sao? 

- Nếu Chúa cho con hiểu ra được rằng đó là thánh ý của 

Ngài… 



- Nếu Thiên Chúa tỏ lộ cho cha điều chỉ mình con biết về con 

mà thôi, và nếu cha nói điều đó cho con ở đây, thì liệu đó có 

phải là một dấu chỉ đủ cho con thấy rằng ngài muốn con là một 

linh mục Salêdiêng chăng? 

Michele Unina không biết liệu mình có thể lấy những điều cha 

nói đó là nghiêm chỉnh chăng hay chỉ như là một trò chơi vui 

thôi. Cậu ta suy nghĩ một chút, rồi nói: 

- Được, xin cha nói cho con hay rằng cha thấy trong lương tâm 

của con. 

Don Bosco đã nói cho cậu tất cả. Ngài nêu một danh sách các 

hành động tốt và các tội của cậu, cho tới những chi tiết nhỏ 

nhất. Unia tưởng như là mình đang mơ: 

- Và cha còn biết con hơn là con có thể tưởng tượng ra được. 

Khi đó con lên 13 tuổi, con ở trong ca đoàn nhà thờ của con, và 

vào dịp hát kinh chiều. Một trong các bạn của con, ngồi kế bên 

con, ngủ, với cái đầu ngẩng lên và miệng mở to ra. Con có 

những trái mận trong túi. Con đã chọn trái to nhất và đã đút vào 

miệng đang mở to của thằng bé khốn khổ ấy. Cảm thấy nó bị 

nghẹt thở, nó đứng dậy và chạy khắp nơi như một đứa điên. Nó 

phải ngưng buổi hát kinh chiều. Con cười bò lê bò càng, nhưng 

cha xứ đã bạt tai con cả nửa tá. 

Michele Unia đã ở lại với Don Bosco. Đó là vị truyền giáo 

Salêdiêng đầu tiên đến với những người cùi ở Colombia, trong 

một vùng đất xa tít gọi là Agua de Dios (Vùng Nước của Thiên 

Chúa). Ngài đã sống ở đó giữa 730 người bị chứng bệnh ghê 

gớm đó. Với một công việc thật cực nhọc, cuối cùng ngài  đã bị 

kiệt sức hoàn toàn, và qua đời. Ngài đã trả lại một khuôn mặt 

mang phẩm giá thực sự của những con người và của con cái 

Thiên Chúa cho họ. 

  



Chương 45 

ĐI XA HƠN 

Trong những năm 1871-1872, Don Bosco có một giấc mơ đầy 

kịch tính. Có vẻ ngài đã kể lại với Đức Piô IX, rồi với một số 

Các Salêdiêng. Trong số họ có cha Barberis và cha Lemoyne 

đã kỹ lưỡng ghi các điểm lại. 

“Cha thấy mình đang ở trong miền đất man rợ và hoàn toàn 

chưa được biết tới. Đấy là một đồng bằng mênh mông chưa 

được canh tác, và không có các ngọn núi hay ngọn đồi nhô lên. 

Tuy nhiên ở đằng chân trời xa tắp, người ta thấy được nhô lên 

những dẫy núi gồ ghề, lởm chởm. Cha thấy có những người đi 

ngang qua cánh đồng bằng này. Họ gần như để trần, thân hình 

to lớn ngoại thường và vẻ hung dữ. Tóc họ dài và thô, màu 

đồng thậm và đen. Họ chỉ mặc áo da súc thùng thình tỏa xuống 

từ bờ vai. Họ mang khí giới là lao và cung nỏ. 

Những bộ lạc này ở rải rác và xuất hiện trong những cảnh khác 

nhau: một số người chạy và săn các con vật hoang dã; những 

người khác thì đi qua lại, dùng lao giơ cao những miếng thịt 

máu me. Có những người giao tranh chống lại nhau; những 

người khác thì chống lại các người lính mặc theo lối Âu châu 

và mảnh đất đó phủ đầy xác chết. Trước cảnh tượng đó cha 

rùng mình khiếp sợ. 

Và này tại chân trời xuất hiện rất nhiều người theo lối ăn vận 

và cách hành động của họ, cha hiểu được rằng đó là những vị 

truyền giáo thuộc các dòng khác nhau. Họ tiến bước tới đó để 

rao giảng cho các người man rợ này đạo thánh của Chúa  Giêsu 

Kitô. Cha quan sát kỹ họ, nhưng cha không nhận ra ai cả. Họ 

tiến vào giữa những người man rợ. Những người man rợ này 

vừa khi thấy họ, thì tiến đánh và giết họ. Trên các cây gậy dài 

của họ, họ buộc những chiến tích rùng rợn. 



Những con người tình nguyện mới sẵn sàng liều mạng 

“Sau khi đã thấy những cảnh kinh khủng trên, cha tự nhủ: 

“Làm thế nào để có thể cải hồi những con người hung dữ này?” 

Trong khi đó cha thấy từ xa một nhóm các nhà truyền giáo 

khác có đám thanh thiếu niên đi trước, gặp gỡ những người 

man rợ này với những vẻ mặt vui tươi. Cha run lên trong khi 

suy nghĩ: “Chúng sẽ giết họ mất”. Cha lại gần họ, thấy họ 

chính là các thầy tư giáo và các linh mục. Cha chăm chú nhìn 

họ và nhận ra họ là những người Salêdiêng của chúng ta. 

Những người đầu tiên cha biết rõ, còn những người khác đi 

theo họ, tuy cha không thể đích thân mình biết đến họ, nhưng 

cha có cảm tưởng đó là những nhà truyền giáo Salêdiêng như 

là tất cả các người truyền giáo của chúng ta. 

 “Sao lại vậy?”, cha tự hỏi trong lòng. Cha không muốn để họ 

cứ tiến lên và cha muốn ngăn cản họ. Cha chờ đợi từ lúc này 

sang bất cứ lúc nào đó, họ cũng sẽ chịu cùng một số mệnh như 

những nhà truyền giáo tiên khởi, nhưng trái lại cha thấy họ tới 

làm cho các bộ tộc man rợ này vui hẳn lên. Họ đã hạ các vũ khí 

của đám dân này xuống, khiến cho chúng mất hết vẻ man rợ và 

tiếp nhận những người của chúng ta với những dấu thân thiện, 

lễ phép. Ngạc nhiên quá, cha mới tự nhủ: “Nào chúng ta xem 

chuyện sẽ kết thúc như thế nào!” Cha thấy các nhà truyền giáo 

của chúng ta tiến vào giữa đám dân man rợ, dạy dỗ chúng và 

chúng vui lòng lắng nghe họ. Họ dạy dỗ và chúng chú ý học 

hỏi. Họ khích lệ chúng và chúng tiếp nhận và đem ra thực hành 

các lời khuyên nhủ của họ. 

Cha tiếp tục quan sát: Các nhà truyền giáo đọc kinh Mân Côi 

và các người mạn rợ đáp lại bằng lời kinh của họ. Sau này một 

khoảng cách thời gian ngắn, Các Salêdiêng còn đi sống ở giữa 

đám dân này, và chúng bao bọc lấy họ. Các nhà truyền giáo quì 

gối xuống, các người man rợ cũng qùi gối xuống sau khi đã hạ 



các khí giới. Và này đây một người Salêdiêng cất cao 

giọng: Hãy ca ngợi Đức Mẹ Maira, hỡi các tiếng nói của các 

tín hữu. Đám đông đều đồng thanh tiếp tục bài ca này cách thật 

mạnh mẽ đến nỗi cha khiếp sợ và thức giấc. 

Giấc mơ này tác động mạnh mẽ trong đời Don Bosco. Chính 

ngài quả quyết: “Sau giấc mơ này, cha cảm thấy phát sinh 

trong lòng cha một niềm ước ao xưa là làm việc trong cánh 

đồng tông đồ truyền giáo”. 

Don Bosco bắt đầu nghĩ đến các xứ truyền giáo khi ngài còn là 

một học sinh trẻ tại Chieri. Cha Lemoyne kể rằng: “Khi ấy, tại 

Piemonte, công cuộc Truyền giáo đã mang lấy một tầm mức 

khổng lồ. Những sách vở miêu tả những sự khó nhọc và những 

cuộc tử đạo của các nhà truyền giáo đã được hăm hở đọc. Và 

Gioan Bosco cảm thấy một ước muốn hăng nồng hiến mình 

cho các xứ truyền giáo xa lạ”. 

Công đồng Vaticano I (1869-1870) đã đóng góp một cách 

nghiêm chỉnh cho việc phát triển các xứ truyền giáo. Lợi dụng 

các chuyến hành trình tới Nước Ý (nơi hàng giáo sĩ rất đông 

đảo so với các hàng giáo sĩ tại các xứ xở truyền giáo của mình), 

các Đức Giám Mục của hai Châu Mỹ và châu Á đã tìm cách 

ghi danh những linh mục và những sơ muốn gia nhập các lãnh 

địa của các ngài. 

Nhiều đơn cầu xin các hội viên cũng đã được gửi đến 

Valdocco. Đức Cha Barbero xin Don Bosco gửi các sơ tới 

Hydebad, tại Ấn độ. Đức cha Alemanày, giám mục San 

Francisco tại California, cũng xin ngài mở tại đó một trường 

dạy nghề. Don Bosco trả lời bằng các quà dâng, nhưng chưa 

nghĩ “cách cụ thể” đến các xứ truyền giáo. 

Một năm sau đó , Don Bosco một giấc mơ về “cánh đồng bằng 

với những con người có những bộ mặt hung dữ” vừa kể ở trên, 

và Don Bosco cảm thấy “ước ao xưa” lại nổi dậy. Kể từ lúc đó, 



ngài đi tìm miền truyền giáo mà Chúa Quan Phòng ủy thác cho 

các người Salêdiêng đấy, là nơi nào. Những đơn yêu cầu thiết 

lập công cuộc bên kia biển tiếp tục được gửi đến và ngài xem 

xét chúng với một sự chú tâm khác hẳn trước. 

Đi tìm một chi tiết: Hai con sông và một vùng sa mạc 

Don Bosco kể lại rằng: “Những người da đen trong giấc mơ, 

trước đó tôi đã tin rằng đó là những người Phi châu và Êthiopi. 

Nhưng sau khi đã hỏi những người biết đến vùng này, và đã 

đọc những sách địa dư, tôi bỏ ra một bên những vùng này. Thế 

rồi tôi dừng lại ở Hong Kong, một hòn đảo của Trung Hoa. Tôi 

còn tìm hiểu về Nước Úc. Từ Đức Cha Quinn, tôi nhận được 

những lời cắt nghĩa về tình trạng của các dân bản địa này, 

nhưng các miêu tả của ngài không tương ứng với điều tôi đã 

thấy. Thế rồi tôi hướng trí tôi tới miền Mangalore và Malabar. 

Cuối cùng vào năm 1874, vị lãnh sự Achentina tại Savone, 

Gazolo, nói một tiếng về các người Salêdiêng cho Đức Tổng 

Giám Mục của Buenos-Aires. Ngài nói lên ý nguyện của ngài 

là các người Salêdiêng sẽ đến Achentina. Khi ấy tôi đi tìm các 

sách địa lý về vùng nam Mỹ Châu và tôi đọc chăm chú. Điều 

đáng kinh ngạc là theo như các sách và các bức tem thư minh 

họa về vùng này, tôi nhận ra thật sự các người man rợ này ở 

ngay trong vùng đất Nam Achentina”. 

Có một chi tiết mà Don Bosco cứ mãi tìm cho được trong các 

bản đồ để khám phá ra “nơi được chỉ định bởi Thiên Chúa”. 

Don Amadei, một trong các hạnh sử gia chăm chú nhất về Don 

Bosco gợi lại rằng: “Trong lãnh vực tông đồ của giấc mơ, ngài 

đã ghi nhận hai con sông ở cửa một sa mạc rất rộng, mà ngài 

không thể tìm ra được trên các tấm bản đồ mà ngài đã xem rất 

kỹ. Đó chính là con sông Rio Colorado và con sông Rio Negro 

tại Pantagonia; ngài chỉ biết được về điều này trong dịp ngài 

nói chuyện lần đầu tiên với vị sĩ quan chỉ huy Gazzolo, lãnh sự 



viên của Achentina tại vùng Savone. Tôi (Don Amadei) nhớ lại 

chính mình đã thấy một trong những tấm bản đồ cũ mà Don 

Bosco đã nghiên cứu trong đó ta đọc thấy ở dưới Nam Mỹ có 

những tiếng: “Vùng đất Pantagonia, nơi các dân ở đó là những 

người khổng lồ” (M.B. Cuốn 10, tr. 1273). 

Suy nghĩ về những biến cố này, Piero Stella bình luận: "Rõ 

ràng là ý hướng của Don Bosco là tìm kiếm một con đường cho 

việc bành trướng công cuộc của ngài ở ngoài đất Âu châu. Ngài 

đã nghĩ đến và mơ tới những nơi truyền giáo theo nghĩa sát từ 

ngữ nhất, in partibus infidelium (trong những vùng đất của 

những người chưa có đức tin), và theo nghĩa mơ hồ nhất của 

thời đại đó: tức là nơi những dân tộc hung dữ và man rợ... Tại 

Achentina, có các người man rợ: còn tốt hơn nữa: là có những 

người man rợ ở trong đầu óc ngài. “Những người man rợ” là 

tiếng ma thuật gợi nên mối quan tâm thích thú và sự tò mò hơn 

cả... Có cả một bầu khí của huyền thoại bao bọc lấy những dân 

man rợ của vùng Pantagonia này, được miêu tả như những 

người khổng lồ bởi những tay thám hiểm xa xưa nhất, và cũng 

được trình bày lại ngay vào thế kỷ XIX, theo như trí tưởng 

tượng của những người diễn tả về họa hình các sách du hành, 

như là những người khổng lồ mà những người Châu Âu, với 

những cái mũ ba múi của họ, chỉ đứng cao tới thắt lưng của 

những người dân bản địa vừa mới sinh ra đấy.  Họ là những 

người man rợ mà vào năm 1864 còn được miêu tả trong Từ 

điển Những Sự Hiểu Biết ích lợi, xuất bản tại Torino, với 

“những vai rộng, đầu to tướng, tóc đen và kết bện lại, ít râu, 

dung mạo lạnh lùng và thân mình cao hai mét. Họ là những 

người có lẽ là cao lớn nhất trên trái đất”. Sự hung dữ của họ là 

hình ảnh của vùng lãnh thổ chưa được khai hóa, không có cây 

cối, không có người ở, tại đó gió mạnh tàn phá, và cũng tại đó 

họ cưỡi những con ngựa chạy ngang dọc cực nhanh, mang 

những vũ khí như dây rợ, trái ném, và giáo mà họ sử dụng rất 

khéo léo”. 



Một thư luân lưu để tìm những người tình nguyện 

Một lời xin cụ thể đến từ Đức Tổng Giám mục Buenos Aires 

vào cuối năm 1874. Don Bosco nói: “Những lá thư này cha đã 

đọc ở Công Nghị của Tu Hội vào buổi chiều 22-12”. 

Đức Tổng Giám mục đề nghị hai nơi: Một là đảm nhiệm tại 

Buos Aires một giáo xứ có các di dân Ý cư ngụ, được dâng 

kính cho Mẹ Từ ái; hai là điều hành tại San Nicolas một trường 

trung học các trẻ nam mới hoàn thành cách đây ít lâu. San 

Nicolas là một trung tâm rất quan trọng của Tổng Giáo phận 

Buenos Aires. 

Don Bosco trả lời bằng tiếng Áchentino bằng việc trình bày ba 

điểm về 



Chương trình của ngài: 

- Ngài sẽ sai một vài linh mục sang Buenos Aires để xây dựng 

tại đó một điểm xuất phát cho Các Salêdiêng vào Mỹ Châu. Họ 

sẽ chăm sóc “cách riêng cho giới trẻ nghèo và bị bỏ rơi, cho 

việc dạy giáo lý, cho các trường học, việc rao giảng, các 

Nguyện xá Chúa Nhật; 

- Thời gian thứ hai, Các Salêdiêng cũng sẽ đảm nhận công 

cuộc giáo xứ San Nicolas; 

- Từ hai địa bàn đầu tiên này, Các Salêdiêng sẽ có thể “được 

mời tới những chỗ khác”. 

Trong điểm thứ ba, Don Bosco bao hàm hay dưới một hình 

thức nào đó dấu ẩn cái dự tính của ngài là “dấn thân càng sớm 

càng tốt vào với những sắc dân man rợ”. 

Bằng cách này ngài đã xác định bằng các hạn từ cụ thể và thực 

hiện một phương pháp riêng để Tin Mừng hóa trong địa hạt 

truyền giáo. Các tu sĩ của Don Bosco không dấn thân ngay lập 

tức vào môi trường của các bộ lạc xa xăm, nhưng họ sẽ tạo nên 

những nền tảng tại những vùng đất an ổn trước đã, khi làm việc 

cho những di dân Ý rất đông đảo tại Achentina và thật sự họ 

đang thiếu thốn sự trợ giúp tôn giáo và luân lý. Từ các địa bàn 

đó, họ sẽ ra đi để đảm nhận những thí nghiệm tông đồ khác “ở 

tuyến đầu”. 

Don Ceria kể rằng: “Khi ấy vị thánh đã không lộ ra bất cứ một 

điều gì cả trong nhà, và ngài chuẩn bị một màn kịch đáng ngạc 

nhiên nhất. Buổi chiều 29-1, nhằm vào lễ thánh Phanxicô Salê, 

ngài cho tập họp các học sinh tập nghề, các học sinh văn hóa, 

cùng các hội viên tại phòng hội nơi các bạn học, tại đó đã được 

dựng lên một sân khấu. Don Bosco bước lên đó cùng với ông 

lãnh sự Achentina trong bộ đồng phục rất đẹp của ông, cùng 



với các thành viên của Thưởng Công Nghị và các giám đốc 

Salêdiêng”. 

Với một cộng đồng hết sức chăm chú, Don Bosco công bố là 

với sự chấp thuận của Đức Thánh Cha, các người Salêdiêng 

đầu tiên sẽ sớm lên đường tới các nơi truyền giáo vùng Nam 

Mỹ. Những lời của ngài không khơi lên một nỗi sợ hãi vì 

những mối hiểm nguy sẽ gặp phải tại đó, hay vì hành động này 

quả có quá táo bạo chăng, nhưng một sự hồ hởi không thể tả 

được giữa các bạn trẻ cũng như các người Salêdiêng. 

“Một nắm men mới đã bắt đầu rắc lên giữa đám học trò và các 

Salêdiêng. Các ơn gọi tới chức linh mục đang nhân rộng và các 

đơn xin gia nhập Tu Hội tăng lên cách thấy được. Nhiệt tình 

truyền giáo tỏa rộng khắp thế giới”. Cha Eugenia Ceria đã viết 

những lời trên trong Lịch sử biên niên của Tu Hội đã bình luận 

như sau: “Nếu chúng ta nhận định về ấn tượng đã có được, thì 

phải báo cáo lại rằng vào thời kỳ đó khi Tu Hội còn có vẻ một 

gia đình kết chặt lại quanh thủ lãnh của mình. Sự bùng phát 

được thình lình ban cho trí tưởng tượng trong ngày hôm đó 

bỗng khiến cho nó vượt ra khỏi những chân trời có giới hạn để 

rồi nó lập tức làm cho lớn rộng lên cái ý tưởng tốt đẹp mà 

người ta đã có về Don Bosco và về công cuộc của ngài. Một 

lịch sử thứ hai đã bắt đầu cách thực sự cho Nguyện xá và Tu 

Hội Salêdiêng”. 

Ngày 5 tháng Hai, Don Bosco loan báo cuộc xuất phát truyền 

giáo thứ nhất cho tất cả các Salêdiêng cư trú tại Valdocco. Lá 

thư luân lưu của ngài kêu gọi những người tình nguyện làm 

đơn xin truyền giáo. Ngày xuất phát truyền giáo được ấn định 

trên nguyên tắc vào tháng Mười. 

Sự hồ hởi gia tăng khắp nơi, hầu như tất cả mọi người đều 

xung phong đi truyền giáo. Những tiếng như “một lịch sử mới 

đã bắt đầu” hình như không phải là quá đáng. 



Người dẫn đầu đoàn truyền giáo là đứa trẻ có hai người Da đỏ 

khổng lồ đu lên 

Chính Don Bosco đứng ra tổ chức mười một cuộc xuất phát 

truyền giáo trong suốt dòng cuộc sống ngài; nhưng không có 

cuộc xuất phát truyền giáo nào vượt qua được lòng nhiệt thành 

và cơn sốt bỏng của cuộc xuất phát truyền giáo thứ nhất. 

Nó đã được chuẩn bị cho tới tận chi tiết nhỏ nhặt. Để cho các 

con của ngài được tiếp nhận như là “những người bạn giữa 

đám bạn hữu”, Don Bosco đã liên lạc với các nhân vật tại 

Bueos Aires. Để cho họ có được tất cả những gì cần thiết, ngài 

đã quay về với các cộng tác viên và chính ngài cũng phải ngạc 

nhiên về sự quảng đại của họ. 

Các nhà truyền giáo lên đường sẽ phải diễn tả cái tốt đẹp nhất 

của  Tu Hội non trẻ và nhỏ bé. Trong số những người đã đáp 

lại lời kêu gọi của ngài (một đám rất đông đảo), Don Bosco 

chọn ra sáu linh mục và bốn sư huynh. Có một số người đã kết 

thúc tồi tệ: Don Bosco không phải lúc nào cũng xét đúng người 

đúng chỗ, cũng chẳng phải lúc nào ngài cũng nắm bắt được ánh 

sáng soi sáng từ Trời cao. 

Gioan Cagliero sẽ là thủ lãnh của cuộc xuất phát truyền giáo 

này. Đó là đứa trẻ mà Don Bosco đã thấy hai người da đỏ 

không lồ có nước da mầu đồng đu lên. Với cái tuổi 37, Don 

Cagliero là một linh mục cường tráng, vui vẻ, thông minh và có 

một hoạt động sôi nổi. Cha chuẩn bị mình để trở nên con người 

của hoàn cảnh mới tại Nam Mỹ. Khó có thể tượng ra cảnh 

Nguyện xá không có Cagliero: cha có văn bằng thần học, giáo 

sư của các thầy tư giáo trẻ, một bậc thầy khôn bì, và một nhà 

soạn nhạc. Cha chịu trách nhiệm về các hoạt động khá tế nhị, 

dẫn dắt đời thiêng liêng cho nhiều Tu Hội trong thành phố. Sự 

ra đi truyền giáo của cha sẽ tạo nên một sự vắng mặt rất nặng 

nề. 



Don Bosco đã ghi danh cha vào nhóm xuất phát truyền giáo 

qua một phương cách kỳ lạ. Don Ceria kể lại rằng: 

“Sau khi giữ thái độ tư lự và im lặng, một ngày kia Don Bosco 

nói với Cagliero đang đứng bên cha: 

- Cha muốn sai một trong những linh mục ở với cha lâu nhất để 

cùng đồng hành với các người đi truyền giáo tại Mỹ Châu: 

người ấy sẽ ở lại với họ trong vòng ba tháng, cho tới khi họ đã 

ở lại đó một cách tốt đẹp. Bỏ mặc họ ngay lập tức không có 

một sự nâng đỡ nào, hay một người cố vấn nào có được sự tín 

cẩn của họ, đối với cha xem ra là một điều khá đau lòng”. 

Cagliero trả lời: 

- Nếu Don Bosco không tìm ra được một người nào khác và 

muốn chọn con vào nhiệm vụ đó, con sẵn sàng. 

- Tốt lắm! – Don Bosco kết luận. 

Nhiều tháng trời qua đi mà không thấy Don Bosco có lúc nào 

khơi lại chuyện này trong khi nói chuyện. Nhưng khi ngày xuất 

hành đến gần, thì thình lình một hôm Don Bosco nói với ngài 

một cách đột ngột: 

- Về vấn đề lên đường đi Mỹ Châu, con có luôn luôn ở trong 

cùng một tâm tưởng không? Hay là con chỉ nói thế để diễu cợt 

thôi? 

- Cha biết rõ con không bao giờ diễu cợt với Don Bosco cả. 

- Tốt, vậy trong trường hợp này, con hãy chuẩn bị, thời gian đã 

đến rồi. 

Don Cagliero chạy đi để bắt đầu việc chuẩn bị. Trong vài ngày, 

bằng cách làm việc cật lực để sắp đặt đâu vào đó. 



Và cứ như vậy, với sự đơn sơ quen thuộc và dễ chịu, vị truyền 

giáo thứ nhất và cũng là nhà truyền giáo vĩ đại nhất Salêdiêng 

bắt đầu sứ mệnh của mình. Nhưng ba năm nhằm chuẩn bị cho 

nhà tân truyền giáo làm quen với môi trường mới, đã được kéo 

dài thành 30 năm đối với Don Cagliero. 

Một linh mục khác có giá trị xuất phát đi truyền giáo là Don 

Fagnano, có tâm hồn của một nhà tiên phong, là cựu chiến binh 

của tướng Garibaldi. Bốn linh mục còn lại là những vị 

Cassinis, Tomatis, Bacácino và Allavena. Bốn sư huynh trong 

phái đoàn này là Scavini; thầy dạy nghề mộc, Gioia đầu bếp và 

thầy dạy đóng giày, Molinari thầy dạy âm nhạc, và 

Belmonte  quản lý. 

Hai mươi lời kỷ niệm viết bằng bút chì 

Mùa hè được dành cho những người lên đường để học tiếng 

Tây ban nha. 

Sang tháng Mười, Don Cagliero dẫn họ tới Roma để lãnh nhận 

phép lành của Đức Thánh Cha. Đức Piô IX vừa vào phòng đã 

nói: “Ồ Cha già mất rồi. Đâu là các nhà truyền giáo trẻ của 

cha? Vậy ra các con là các con của Don Bosco và các con đi 

rao giảng Tin Mừng cho Achentina. Các con sẽ có một khung 

cảnh rộng rãi tại đó để làm việc thiện. Các con hãy nêu gương 

nhân đức ở giữa các dân tộc này. Cha mong ước là các con sẽ 

trở thành đông đảo hơn bởi vì công việc thì bất tận và mùa gặt 

thì dồi dào giữa các bộ lạc man rợ đó”. 

Rồi họ trở lại Torino. Eugenia Ceria kể lại rằng: “Một cuộc 

xuất phát truyền giáo ở cuối Châu Mỹ vào năm 1875 có một 

cái gì đó anh hùng lắm trước con mắt của những người sống 

trong góc nhỏ mất hút của thành phố Torino gọi là Valdocco. 

Người ta nhìn các người lên đường như những nhà quán quân 

quảng đại đã tung mình cách kiên quyết vào cuộc gặp gỡ với 



mầu nhiệm. Trong khi xem thấy họ đi lại trong bộ áo kỳ lạ, ai 

cũng muốn tìm gặp họ để trao đổi với họ vài điều”. 

Ngày 11-11-1875, tại đền thờ Đức Mẹ Phù Hộ, Don Bosco nói 

lời chào biệt cùng họ. Và lúc 16 giờ, nhà thờ đầy ắp người. 

Vào cuối kinh chiều, Don Bosco lên tòa giảng và vạch ra cho 

các người lên đường một 



Chương trình cho hoạt động của họ. Trước hết họ sẽ chăm sóc 

cho các di dân Ý tại Achentina: 

“Cha căn dặn các con cách mạnh mẽ đặc biệt về hoàn cảnh đau 

thương của nhiều gia đình Ý. Các con sẽ gặp rất đông các trẻ 

em và cả các người lớn sống trong sự ngu dốt đáng buồn không 

biết đọc, biết viết và bất cứ nguyên tắc tôn giáo nào. Các con 

hãy đi tìm kiếm các anh chị em của chúng con mà sự nghèo 

khổ và bất hạnh đã dẫn họ tới vùng đất xa lạ này...”. 

Tiếp đến họ sẽ bắt đầu truyền giáo tại Pantagonia: 

“Chúng ta bắt đầu một công cuộc lớn, không phải vì chúng ta 

tin mình hoán cải cả thế giới trong vòng vài ngày, không. 

Nhưng ai sẽ biết được cuộc xuất phát truyền giáo này sẽ ra sao 

và xem xem từ một cây nhỏ bé, nó sẽ trở thành một cây lớn thế 

nào? Ai biết được rằng nó sẽ giống như cây hạt cải hay hạt kê, 

nhưng sẽ mọc lên và sản sinh thiện ích to lớn?”. 

Cuối cùng, với tình huynh đệ, Don Bosco ôm hôn các người 

lên đường. Mối cảm xúc thật lớn khi các người đi truyền giáo 

đi dọc theo nhà thờ, bước qua các lớp học sinh và bạn hữu. Tất 

cả muốn bao bọc lấy họ. Don Bosco là người cuối cùng bước 

tới cửa cuối nhà thờ. Quang cảnh thật là vĩ đại: Sân nhà thờ 

chứa đầy dân chúng; những hàng dài các xe cộ chờ đợi các nhà 

truyền giáo, ánh sáng đèn lồng soi sáng vào ban đêm. Don 

Lemoyne ở bên Don Bosco, nói với ngài: 

“Don Bosco ơi, đây là khúc khởi đầu của câu Inde exibit gloria 

mea (“Từ đây sẽ tỏa ra vinh quang của Mẹ”; xem 



Chương 38). 

- Đúng đấy, Don Bosco trả lời với sự xúc động sâu xa. 

Đây là thời điểm mà người ta có thể đánh mất đi ý thức về thực 

tại. 

Nhưng Don Bosco đứng chắc đôi chân trên mặt đất. Vài tháng 

trước đó ngài đã tuyên bố: “Nguyện Xá Valdocco của chúng ta 

là gì so với thế giới? Một hạt nguyên tử. Nhưng tuy nhiên 

chúng ta có biết bao việc phải làm khởi sự từ góc xa xôi này, 

này đây chúng ta nghĩ đến việc sai những người tại nơi đây hay 

nơi kia. Ôi, Chúa tốt lành biết bao!”. 

Mỗi người lên đường đều nhận được một tờ giấy với “20 lời 

ghi  niệm đặc biệt” do chính Don Bosco viết. Ngài đã biên ra 

những lời này trên một cuốn sổ tay nhỏ của ngài trong một 

cuộc hành trình trong toa xe lửa, rồi ngài đã cho các người đi 

truyền giáo chép ra nhiều bản. Đó là những điều cốt yếu nói lên 

ý niệm của ngài về việc truyền giáo Salêdiêng. Chúng ta chỉ 

nêu ra ở đây năm điều có ý nghĩa nhất: 

1. Hãy tìm kiếm các linh hồn, chúng không phải tiền bạc, 

hay những vinh dự hay các phẩm trật. 

2. Hãy chăm sóc những người ốm đau một cách đặc biệt. 

3. Hãy làm cho thế giới thấy chúng ta là những người 

nghèo trong áo mặc, ăn uống, nhà cửa, và các con sẽ 

nên giàu có trước mặt Thiên Chúa và trở thành những 

người làm chủ trái tim con người. 

4. Giữa các con, hãy yêu thương nhau, khuyên bảo nhau, 

sửa lỗi cho nhau, đừng có ghen tỵ, giận hờn; trái lại, 

chớ gì cái tốt của một người là cái tốt của tất cả mọi 

người; những nỗi đau khổ của một người phải được coi 

là những nỗi đau khổ của tất cả mọi người, và mỗi 



người đều nỗ lực để chữa chúng cho lành hay ít nhất là 

làm thuyên giảm chúng. 

5. Trong những lao nhọc và thử thách, chúng ta đừng quên 

rằng chúng ta có một phần thưởng lớn trên trời. Amen. 

Cùng ngày 11 tháng 11 đó Don Bosco đồng hành cùng các nhà 

truyền giáo tới Genova nơi họ xuống tàu hơi nước Savoia của 

Pháp vào ngày 14. Một nhân chứng nhớ lại rằng Don Bosco 

mặt đỏ rực do nỗ lực ngài cố kiềm hãm sự cảm động của mình. 

Tương lai hiện lên ở đằng chân trời chẳng có chút gì là sự nghỉ 

ngơi, nhưng Don Cagliero mang theo mình một tờ giấy nhỏ 

trên đó Don Bosco đã viết cho ngài là: “Các con hãy làm điều 

các con có thể; Thiên Chúa sẽ làm cái mà chúng ta không thể 

làm được. Các con hãy tín nhiệm vào Chúa  Giêsu Thánh Thể 

và vào Mẹ Maria Phù hộ và các con sẽ thấy phép lạ sẽ ra sao”. 

  



Chương 46 

PANTAGONIA, ĐẤT HỨA 

Họ tới Buenos Aires ngày 14-12-1875 và thấy mình ở giữa các 

bạn hữu. Cùng với Đức Tổng Giám mục của thành phố và các 

linh mục, còn có 200 di dân Ý hô vang lên lời chào đón của 

mình. Thậm chí họ còn tìm ra được một nhóm các cựu học sinh 

của Nguyện Xá Valdocco. 

Nhưng họ còn kinh ngạc “trước cảnh tượng của số dân chúng 

tính tình tốt lành và có truyền thống tốt đẹp, rất kính trọng các 

linh mục, quảng đại với nhau, nhưng hoàn toàn không biết gì 

về đạo và không được sự giúp đỡ nào về tôn giáo cả. Dựa trên 

những lá thư đầu tiên họ gửi về, thì hầu như 30,000 dân Ý tại 

Buenos Aires, và hầu như 300,000 di dân Ý trong đất nước 

Áchentina, do thiếu các linh mục đồng hương, nên hầu như bị 

bỏ mặc cho bản thân họ. Don Cagliero và các anh em hội viên 

Salêdiêng  cảm thấy mình như là nước mưa bị hút hết bởi mảnh 

đất khô hạn” (Cha Pietro Stella). 

Sau vài ngày, Các Salêdiêng chia ra thành hai nhóm, như đã 

được quyết định tại Torino: Don Cagliero với hai hội viên cư 

trú tại nhà thờ dâng kính Đức Mẹ đầy lòng thương xót, để điều 

hành một giáo xứ có di dân Ý sống; còn Don Fagnano hướng 

dẫn 6 hội viên Salêdiêng khác đến San Nicolas, để sinh động 

một trường trung học trẻ nam. 

Tại Buenos Aires, cái thật thích hợp với hoàn cảnh theo ý Chúa 

Quan Phòng là hoạt động Nguyện xá ngày lễ, được mở ra ngay 

lập tức. Trong thành phố lớn này thiếu hoàn toàn việc phục vụ 

cho các trẻ em. “Don Cagliero và các cộng tác viên của ngài 

đều há hốc miệng ra ngạc nhiên khi tìm thấy mình bị bao 

quanh bởi đám trẻ. Đa số chúng là trẻ Ý. Khi được mời làm 

dấu Thánh Giá, chúng nhìn họ ngạc nhiên, vì không hiểu họ 

muốn nói gì. Khi hỏi chúng để biết xem chúng có đi lễ Chúa 



Nhật chăng, chúng trả lời là chúng không nhớ bởi vì chúng 

không biết khi nào là ngày Chúa Nhật và khi nào không phải là 

ngày Chúa Nhật” (P. Stella). 

Khắp nơi đều thiếu các trường học và trong khoảng vài tuần 

Don Cagliero bị tấn công bởi các lời yêu cầu, không chỉ ở 

Áchentina, mà còn ở nước Uraguay bên cạnh. Đức Khâm sứ 

Montevideo trong khi khích lệ gửi tới các Salêdiêng, đều đã 

nêu lên những con số đau đớn: Trong toàn thể đất nước 

Uraguay, lớn bằng một nửa Nước Ý, không có cả tiểu chủng 

viện lẫn đại chủng viện, và chỉ có duy nhất một trường học 

Công giáo. 

Còn những người man rợ thì sao? 

Việc nghĩ đến những người man rợ đã từng là động cơ giúp rất 

nhiều người trong số họ quyết định vượt Đại dương, thì lúc ấy 

hãy còn tạm gạt sang bên cạnh. 

Don Cagliero hiện chú tâm đến ba công cuộc mà ngài thấy là 

cần thiết phải mở ngay lập tức. Trước hết là một trường dạy 

nghề, “một xưởng huấn luyện các ngành nghề đáp ứng cho các 

nhu cầu hiện tại, sẽ là một biến cố phải được ghi lại trong lịch 

sử của quốc gia, khiến cho công chúng ai ai cũng phải kinh 

ngạc, và mang đến ích lợi thật to lớn” (thư cho Don Bosco 

ngày 5-2-1876). Rồi một Trường Trung Học tại Montevideo: 

một trường trung học Kitô giáo đầu tiên tại thủ đô Uraguay. Và 

sau cùng là một công cuộc cho các trẻ nam tại một khu nghèo 

nhất của Buenos Aires: “La Boca”, nơi di dân Ý sống, và bị cai 

quản bởi các người tam điểm. 

Không ai dám đi qua phố xá tại nơi đó. Don Cagliero lập tức 

tới đó, qui tụ một nhóm trẻ trong khi phân phát cho chúng các 

ảnh Đức Mẹ, và đã thành công nói chuyện với một vài gia 

đình. Đức Tổng Giám mục hay tin đó, đã nói với cha: 



- Anh em đã mắc một sai lầm to lớn. Tôi đã chưa bao giờ dám 

đến đó và tôi cũng đã không cho phép các linh mục của tôi đến 

đó. Ai đến đó tất sẽ gặp những nguy hiểm lớn. 

- Nhưng tuy vậy con thật sự đang tính lại đó. 

Quả vậy, hai hay ba ngày sau, cha Cagliero đã quay trở lại đó. 

Các trẻ chạy lại với cha và nói bằng tiếng vùng Genova: “Ông 

linh mục cho ảnh đã đến!” Thế là chúng tái lập lại những cảnh 

xưa kia ở vùng ngoại ô Torino: “Cha sẽ cho ảnh cho những 

người tốt nhất… Vậy ai là người xấu nhất nào…Các con có 

biết làm dấu thánh giá chăng? Và có biết đọc Kinh Kính Mừng 

Maria chăng?!...”. 

Những người đàn ông, đàn bà đi ra đứng ở ngưỡng cửa nhà để 

xem vị linh mục dám ở lại giữa những đứa trẻ phá phách này 

và còn hứa dành cho chúng một khu đất với các trò chơi, các 

bài hát, âm nhạc và niềm vui nữa. Tuy nhiên tại Valdocco, 

người ta vẫn cứ hỏi đến các tin tức về đám dân man rợ. 

Eugenio Ceria viết: “Pantagonia đã là một tiếng làm bừng dậy 

trí tưởng tượng của các bạn trẻ. Biết bao nhiêu em mơ về các 

cuộc mạo hiểm giữa những người Da Đỏ đang đi khắp các 

vùng đất mênh mông không người ở này”. Don Bosco phải 

nuôi những trí tưởng tượng của giới trẻ và không để mất đi 

nhiệt tình này. 

Các nhà truyền giáo gửi qua những lá thư gửi về các tin tức mà 

họ lượm lặt đây đó. Lúc đầu còn chưa được chính xác lắm, 

nhưng dần dần với thời gian các tin tức trở thành chính xác 

hơn. Sau đây là một lá thư viết ngày 10-3-1876: 

“Những điều kiện sống vật chất và tinh thần của các người Da 

đỏ, tức là các bộ lạc Pampas và Patagon lấp đầy tâm hồn chúng 

con bằng nỗi cay đắng. Các thủ lãnh các bộ lạc này chiến đấu 

chống lại chính phủ. Họ phàn nàn về những sự sỉ nhục và 

những phiền toái. Họ tránh né các đơn vị đồn trú để rồi giữ 



chân các đơn vị đó lại, rồi đi lại khắp các vùng quê, đánh cắp, 

rồi trang bị mình với những khẩu xúng carabin hiệu 

Remington, bắt tù cả đàn ông, đàn bà và trẻ con, ngựa và cừu. 

Về phía các binh lính của chính phủ thì thực hiện một cuộc 

chiến sinh tử với họ đến độ tinh thần họ thay vì bình thản, lại 

càng ngày càng căng thẳng lên quá mức, và nổi máu trả thù. 

Điều này có thể đã khác đi nếu thay vì các binh lính, chúng ta 

có các thầy dòng Capuxin hay các nhà truyền giáo khác: Họ sẽ 

cứu được biết bao các linh hồn và sự thịnh vượng, an sinh xã 

hội được thiết lập nơi các người man rợ này. Trong hoàn cảnh 

chiến tranh và căng thẳng hiện tại của những người Da đỏ 

chống lại chính phủ, những nhà truyền giáo chỉ có thể làm 

được rất ít điều hoặc không thể làm được gì cả…” 

Những bạn trẻ đến từ Torino 

Don Bosco từ Torino am hiểu rõ tình hình: Thành phố Buenos 

Aires đầy các di dân, nhắc nhở cho ngài cảnh thành phố Torino 

với các bạn trẻ đến đó từ các vùng thung lũng cao, khi ngài còn 

là một linh mục trẻ. 

Ngài chuẩn bị một cuộc xuất phát truyền giáo thứ hai. Ngày 7-

11-1876, ngài gửi tới Mỹ Châu 23 Salêdiêng để cho tại đó Don 

Cagliero có thể thiết lập các công cuộc xem ra là khẩn trương 

nhất. Trong số các nhà truyền giáo này có Don Brodato và Don 

Luigi Lasagna (“Cậu bé có tóc hung hung”) là những người tạo 

nên một lực đẩy rất quan trọng cho công cuộc Salêdiêng. Đây 

là một cố gắng làm đổ máu Tu Hội Salêdiêng còn non trẻ và 

mỏng manh. Ngài viết cho Don Cagliero: “Cuộc xuất phát 

truyền giáo này làm cho chúng ta nền nhà lún sâu vào nước tới 

tận cổ, nhưng Thiên Chúa giúp đỡ và chúng ta sẽ thoát mình 

được ra khỏi đó”. 

Tuy nhiên, Don Bosco không muốn người ta từ bỏ quá vội kế 

hoạch lúc khởi đầu: đó là việc Tin Mừng hóa các người Da đỏ. 



Ngài đề nghị một kế hoạch mà từ xa xem ra hoạt động tốt: đó 

là mở các trường trung học trong các tỉnh gần với các lãnh thổ 

của người Da đỏ, tiếp nhận các con cái của dân man rợ này và 

qua chúng tiếp cận được với những người lớn, “trong khi nỗ 

lực vun trồng ơn gọi mà tình cờ có thể xuất hiện ở nơi những 

học trò của mình. Bằng cách này ta hy vọng chuẩn bị được các 

nhà truyền giáo cho các vùng Pampas và Patagoni. Những 

người man rợ sẽ trở thành các nhà rao giảng Tin Mừng cho 

chính các người man rợ khác”. 

Nhưng kế hoạch này tại chính địa bàn của nó không thể thực 

thi được. Don Costamagna, Don Fagnano, Don Lasagna thực 

hiện các cuộc xâm nhập truyền giáo vào giữa các bộ lạc mất 

hút trong đồng quê mênh mông, rất xa khỏi các thành phố 

trung tâm của quốc gia, nhưng họ không bao giờ gặp được 

khuôn mặt nào của người man rợ cả. “Các thành phố gần với 

lãnh thổ của dân Da đỏ” không hiện hữu. Để tới được với 

những vùng đất dân Da đỏ, thì phải cùng đi với các nhà mạo 

hiểm và các con buôn du hành xuống phía nam thành từng 

đoàn lữ hành, hoặc đi bằng tàu buồm, trong khi trải qua hằng 

ngàn Kilô mét. Tới đó có dân Da đỏ qui tụ lại, nhưng chỉ là ít 

căn nhà lều mà sau này sẽ trở thành các thành phố của tương 

lai. 

Sáng tháng 11-1877, Don Bosco sai tới Achentina một đoàn 

truyền giáo thứ ba gồm 18 người. Người ta đã gọi là đây là 

“một đạo binh Thánh giá gồm các trẻ con”, bởi vì có trong đó 

cả các thầy tư giáo trẻ. Nhưng các kết quả sẽ chứng mình rằng 

Don Bosco có lý. 

Cùng với Các Salêdiêng nam, lần đầu tiên cũng có cả các Con 

Đức Mẹ Phù Hộ, các sơ Salêdiêng) mà Mẹ Mazzarello đã theo 

họ tới tận tàu biển. Sau nhóm nhỏ các Con Đức Mẹ này, hằng 

ngàn những người nữ truyền giáo khác cũng sẽ vượt đại dương. 



Đức Tổng Giám mục Buenos Aires hiểu được rằng Don Bosco 

đã làm cho Giáo phận của ngài những điều “vượt hết mọi giới 

hạn có thể”. Ngài muốn chứng tỏ lòng biết ơn của mình. Để đi 

vào quan điểm của chính Don Bosco, ngài sai vị Tổng đại diện 

của ngài, Đức Cha Espinosa, và hai Salêdiêng lên đường đi tới 

tận Pantagonia, vùng đất của dân Da đỏ. Bằng cách này Don 

Bosco rốt cuộc có thể tiếp nhận được “những tin tức hằng 

mong mỏi về các người man rợ”. 

Pampas 

Vùng đồng bằng phía Tây và phía Nam Buenos Aires được 

chia thành Humid Pampa với nền nhiệt cao và Dry Pampa có 

khí hậu khô hạn hơn. Humid Pampa chiếm phần lớn diện tích 

của Buenos Aires, tỉnh Córdoba, phần lớn tỉnh Santa Fe và tỉnh 

La Pampa. Phần phía Tây của tỉnh La Pampa và tỉnh San Luis 

nằm trong vùng Dry Pampa. Đất đai ở đây thiếu nước cho 

trồng trọt, chủ yếu được sử dụng để chăn thả gia súc. 

Pantagonia 

Nằm trong các tỉnh Neuquén, Río Negro, Chubut và Santa 

Cruz. Phần lớn vùng này có khí hậu bán hoang mạc phía Bắc 

đới lạnh và hoang mạc phía Nam nhưng thực vật phát triển ở 

vùng rìa phía Tây và được tô điểm bởi rất nhiều hồ. Tierra del 

Fuego có khí hậu mát mẻ và ẩm ướt, được điều hòa bởi sự tác 

động của biển. 

Ngày 7-3-1878, trên bờ sông Paranà, Don Coatamagna, Don 

Rabagliresti và vị tổng đại diện lên một chuyến tàu chạy hơi 

nước để đi về phía Nam. Họ cập bến Bahia Blanca, cách thủ đô 

1000 km đường biển, về hướng Nam. Từ đấy, họ tiếp tục đi 

thêm 250km trên con sông Rio Negro, “theo một cách thức nào 

đó” để đến Pantagonia. 



Nhưng nỗ lực này không những thất bại, mà còn có nguy cơ rơi 

vào thảm họa. Một trận bão nổi dậy. Gió từ khu Pampa lay 

động và quật ngã mọi sự trong ba ngày hai đêm. Con tàu chạy 

bằng hơi nước sau cùng bị hư hại và buộc phải quay trở lại bến 

cảng Buenos Aires. 

Lá thư miêu tả cảnh tượng bão tố này của Don Costamagna đã 

có một sự thành công không tưởng tượng được giữa giới trẻ 

của Valdocco và các độc giả của Tập san Salêdiêng. 

“Thánh giá tiến bước sau lưỡi gươm. Kiên nhẫn thôi!” 

Cuộc xuất phát truyền giáo thứ hai tới vùng đất các người Da 

đỏ bắt đầu vào 16-4-1879. Julio Roca, Đại tướng và Bộ trưởng 

chiến tranh hành quân về miền Nam với 8000 quân. Đó là một 

cuộc hành quân càn quét chống lại các bộ lạc dân bản địa vẫn 

tiếp tục gây nên những vụ giết người và những cuộc đánh du 

kích. 

Trong các cuộc hành quân trước đây không ít người da đỏ đã bị 

giết, những người khác thì được dẫn về Buenos Aires và được 

phân tán đi các gia đình để làm nô lệ. Trong các bộ lạc còn 

sống sót thì có cả một niềm căm phẫn sâu xa đối với những 

người da trắng. Người ta có thể dễ dàng ước đoán rằng họ thà 

làm cho mình bị tiêu diệt hết còn hơn là đầu hàng. Cũng dễ tiên 

liệu rằng các binh lính dễ dàng để cho mình tham gia vào các 

cuộc tàn sát thông thường như thế. 

Do vậy vị bộ trưởng chiến tranh muốn thử sử dụng đến “các 

phương tiện luân lý”. Ông đã xin với Đức Tổng Giám mục các 

vị linh mục hoạt động trong chiến dịch mới này như là những 

vị tuyên úy quân đội, và đồng thời như là các nhà truyền giáo 

giữa các bộ lạc người da đỏ. Đức Tổng Giám mục đã mời vị 

tổng đại diện của ngài cùng các Salêdiêng là cha Costqmagna 

và cha Otta. 



Chuyện này không làm vui lòng cha Costamagna mấy, như lời 

cha Bodrato viết cho Don Bosco vào thời gian đó. “Ngài sợ 

rằng người linh mục dây mình vào giữa đám binh lính tất làm 

cho dân chúng quay gót khỏi Tin Mừng. Dù sao đi nữa, thì hơn 

bao giờ hết cần phải cầu nguyện cho họ”. 

Cuộc hành quân đi qua các thành phố Buenos Aires, Azul, 

Cahúe, Choele –Choel, Pantagònes bao gồm 1300km đi ngựa, 

hay đi trong các xe ngựa nghiêng ngả trên đường đá sỏi khởi 

hành theo hướng cực Tây. Đây là cuộc “hành trình truyền giáo” 

đầu tiên của các Salêdiêng được Don Costamagna kể lại qua 

các thư từ gửi cho Don Bosco trong suốt chặng đường. Chúng 

được đọc với một cảm xúc lớn tại Valdocco, và được công bố 

trong tờ Tập San Salêdiêng và những tờ báo Công giáo, khơi 

dậy một niềm phấn khởi vô bờ. 

Sau đây là một số đoạn: 

“Với ông Bộ trưởng chiến tranh và nhiều binh lính, chúng tôi 

đã lên đường đi Azul, là xứ sở ở tận cùng  nước Áchentina. Sau 

khu vực đó là sa mạc to lớn của vùng Pampa. 

Thánh giá tiến bước sau lưỡi gươm. Kiên nhẫn thôi! Đức Tổng 

Giám mục đã chấp nhận như thế và chúng tôi phải cúi đầu. Một 

con ngựa được trao cho chúng tôi và một chiếc xe ngựa dành 

cho tất cả chúng tôi: Chúng tôi đã chất lên đó bàn thờ, đàn 

Hácmonium, và những chiếc va-li của chúng tôi. 

Ngày đầu tiên chúng tôi thỉnh thoảng còn thấy những chiếc lều 

hay những mái nhà làm bằng da súc vật. Đó là nơi ở của những 

người da đỏ Pampas, những người coi như đã hoàn toàn khai 

hóa rồi. Nước da họ mầu đen rất xậm, mặt họ thườn thượt. Khi 

chúng tôi đi ngang qua họ, chúng tôi chào họ bằng đôi lời trong 

ngôn ngữ của họ và chúng tôi tiếp tục cuộc hành trình đi về 

phía sa mạc… 



Cahúe là một đồn nằm ở giữa sa mạc, trên đường ranh giới 

giữa Áchentina và các bộ lạc những người da đỏ. Đồn này gồm 

một pháo đài bằng đất, khoảng 40 căn nhà và các túp lều làm 

bằng da thú vật gọi là các “toldos” của hai bộ lạc dân da đỏ có 

tên là “những người Eripaylá và những người Manuel Grande. 

Tôi đã mượn một con ngựa và đã đến gặp gỡ các bộ lạc này. 

Trong khi tôi lại gần các chiếc lều, tôi cảm thấy trái tim đập 

thình thình: Tôi phải làm sao đây?... Chính người con trai của 

tộc trưởng bộ lạc Eripaylà đến gặp tôi; may quá, anh ta nói 

tiếng Tây Ban Nha. Anh ta tiếp đón tôi cách thân tình, dẫn tôi 

tới cha của anh ta và đứng ra làm thông ngôn. Tộc trưởng tiếp 

đón tôi với tấm lòng ưu ái và nói với tôi rằng ông ao ước tất cả 

mọi người trong bộ tộc được dạy dỗ trong đạo Công giáo và 

tiếp nhận phép rửa tội. Khi ấy tôi được thoải mái tập họp các 

đứa trẻ trai lại và tôi bắt đầu dạy giáo lý. Với một chút khó 

khăn tôi dạy cho chúng học làm dấu Thánh Giá… 

Tại miền Carhúe, chúng tôi đã rửa tội cho 50 đứa con trai da đỏ 

và cho 20 con cái của các người Kitô hữu và nếu Thiên Chúa 

muốn, chúng tôi đã có thể ở đó ít là một tháng! Nhưng ông Bộ 

trưởng chiến tranh khẩn cầu chúng tôi đi theo ông ta. Chúng tôi 

chẳng đã phải lên đường với một ước vọng nồng nhiệt sớm 

được trở lại nơi đây bao có thể… 

Chúng tôi đi con đường sa mạc, không những cùng đồng hành 

với quân đội mà còn với những thành viên của các bộ tộc da đỏ 

mà theo lệnh của ông bộ trưởng họ buộc phải đem các túp lều 

da của họ tới vùng Choele-Choel, để tạo nên một đám dân 

chúng mới trên những vùng lãnh thổ mới. Cuộc di dân luôn 

luôn là sự di chuyển từ sa mạc này đến sa mạc khác trong suốt 

một tháng… 

Ngày 11 tháng 5, sau khi đã đi qua các ngọn đồi và các thung 

lũng, ao hồ và thác nước, sau cùng chúng tôi đã tới con sống 



Rio Clorado, một con sông gần bằng con sông Pô ở Torino. 

Trên bờ con sông này chúng tôi cử hành thánh lễ. 

 Tôi xin và được phép đồng hành với đoàn quân tiên phong dẫn 

đường cho đoàn xe ngựa, và đã tới con sông Rio Negro trước 

tiên. Tôi chạy ngựa tiến lên phía trước trong ba ngày giữa 

những bụi gai, và làm mọi điều có thể, cho dù là rất khó, để 

cho quần áo tôi khỏi trở thành rách bươm. Sáng ngày 24 tháng 

5, thức dậy từ hừng đông, sau khi đã  phủi đám sương trắng 

toát trên chiếc giường của tôi (tôi phải gọi nó là như thế), tôi 

sưởi ấm tôi bên ngọn lửa tốt lành và tôi lên đường bằng ngựa 

khi nhảy và chạy nước đại cho tới vùng Choele – Choel. Vào 

lúc 16g34, khi mặt trời bắt đầu biến mất sau dẫy núi 

Cordilliera, tôi bước chân vào đất bên bờ sông Rio Nigro, tức 

là bên ven Pantagonia, bởi vì con sông này phân chia nó ra 

khỏi vùng pampa. Từ đáy lòng mình, tôi xướng lên bài thánh 

thi tạ ơn đối với Đức Mẹ Maria Phù Hộ, trong ngày lễ này của 

Mẹ…” 

Cuộc săn lùng con người 

“Ngày hôm sau, tôi vội vã đi kiếm tìm  ở Choele-choel những 

tù nhân chiến tranh da đỏ để dạy giáo lý cho họ. Tôi nhận thấy 

cảnh khốn khổ của họ thật tang thương. Có những người một 

nửa người trần trụi; họ không có lều trại, mà phải ngủ ngoài 

trời, không nơi náu ẩn. Đích thị họ là những con người nghèo! 

Trong khi thấy tôi đến, họ bao vây lấy tôi, cả đàn ông và đàn 

bà, trẻ trai và trẻ gái…” 

Các nhà truyền giáo tới vùng Pantagònes, một khu dân cư 

chừng 4000 người dân sống trên vùng Rio Negro và từ đó 

chúng tôi trở lại Buenos Aires vào cuối tháng Bẩy. 

Nhưng chiến dịch quân sự trên vùng Rio Negro còn tiếp tục 

trong hai năm, cho tới tháng Tư 1881. Bị  bỏ mặc cho nỗi sợ 

hãi và thất vọng, các người da đỏ băng qua dẫy núi Cordiliera 



trốn qua nước Chile và định cư tại đó. Tộc trưởng Manuel 

Namuncurá can đảm kiêu hãnh, với một đơn vị những người 

chiến binh da đỏ ít ỏi, trốn vào dẫy núi Cordiliera và ẩn náu ở 

vùng thung lũng cao. 

Kể từ giờ phút đó các người da đỏ ngưng là một đội quân, 

Những nhóm nhỏ tập họp lại mà còn sống sót, bị dồn đến cảnh 

sống sợ sệt và nghèo khổ, trong những năm kế tiếp đã trở thành 

đối tượng của một cuộc săn lùng âm thầm và không thương 

hại, để bắt họ đem về làm những kẻ nô lệ cho các nông trại 

hoặc đơn giản là thủ tiêu họ. 

Ngày 5-8-1879, Đức Tổng Giám mục Buenos Aires trao phó 

vùng truyền giáo Pantagònes cho Don Bosco. Don Bosco trao 

trách nhiệm cho Don Costamagna thương lượng nghiêm chỉnh 

với Đức Tổng Giám mục về “việc mở một nhà chính cho các 

sơ và anh em Salêdiêng. Còn tôi (Don Bosco) thì sẽ lo liệu các 

nhân sự và đồng thời các phương tiện vật chất”. 

Trong lá thư chúc năm mới cho các cộng tác viên viết ngày 1-

1-1880, ngài loan báo bước khởi đầu của vùng truyền giáo 

Pantagonès. “Tôi đã tiếp nhận vùng đó, với lòng tin tưởng vào 

Thiên Chúa và vào lòng bác ái của các cộng tác viên”. 

Ở vùng hạ lưu con sông Rio Negro, ở hai bên bờ sông, có hai 

khu tập trung dân lớn là Pantagonès và Viedma. Ngày 15-12-

1879 hai nhóm các Salêdiêng lên đường tới Buenos Aires. Các 

điểm truyền giáo Pantagonès và Viedma đã được trao phó cho 

họ. Don Fagnano, cha xứ của vùng Pantagones, với hai linh 

mục, hai sư huynh và bốn sơ, sẽ phải chăm sóc cho các khu 

kiều dân và các bộ tộc sống ở giữa hai con sông Rio Negro và 

Rio Colorado: một vùng lãnh thổ được gọi là “La Pampa” rộng 

như Bắc Ý trải dài từ Piemonte tới Venezia. Don Milanesio, 

cha xứ của vùng Viedma, phải chăm lo cho tất cả dân chúng tại 

phía nam sông Rio Negro, trong vùng gọi là Pantagonia: một 



vùng lãnh thổ lớn như “vùng bán đảo Ý từ sông Pô cho tới 

Calabria, nằm ở giữa Nước Ý với đảo Cicilires”. 

Don Fagnano thực hiện chiến thật “lo sao cho thật nhiều người 

đến với nhà của chúng ta”. Trong khoảng 10 tháng, ngài đã 

xây dựng hai trường học cho trẻ nam và trẻ nữ. Khóa học sinh 

đầu tiên là 88 em, trong số đó có cả các em da đỏ. 

Don Milanesio thì theo chiến thuật hoàn toàn khác, là “đi tìm 

dân chúng tại chính nơi họ sống”. Ngài lên ngựa và đi tìm 

những người dân da đỏ. Trong một thời gian ngắn, ngài đã học 

ngôn ngữ của họ, đi tới được và trở thành bạn của nhiều bộ lạc, 

cứu các nhóm và các gia đình bị cô lập bởi sự đàn áp của các 

người da trắng. Với bộ râu phất phơ trước gió, ngài đã trở 

thành hình mẫu cho các nhà truyền giáo tiên phong. Các người 

da đỏ biểu lộ lòng tín nhiệm và kính trọng ngài. Họ thậm chí 

kêu đến tên ngài dưới một hình thức ma thuật để bảo vệ họ khi 

những người da trắng tự nhận mình, là “những người văn 

minh” xử tệ với họ. 

Các chiến thuật của cả hai nhà truyền giáo vĩ đại này bổ sung 

cho nhau một cách hoàn hảo. Viedma và Patagonès trở thành 

những địa bàn có những trường tiểu học và trung học có ảnh 

hưởng, tại đó một thế hệ công dân mới được chuẩn bị: vừa 

lương thiện, Kitô hữu, tôn trọng các người da đỏ. Chúng trở 

thành các điểm chiến lược tại đó các nhà truyền giáo du hành 

trong khi men theo các dòng sông, tiến về phía các thung lũng, 

đồi núi, để đi thăm các lều trại của dân da đỏ và các công 

xưởng của những người da trắng. 

Manuel Namuncura, vị tộc trưởng cuối cùng của tộc Araucan, 

khi ông quyết định thương lượng cuộc đầu hàng với chính phủ, 

đã chọn cha Melanesio như là người trung gian. Dưới sự che 

chở của ngài, vị tộc trưởng hạ vũ khí tại đồn Roca vào ngày 15-



5-1883. Bù lại, ông ta đã nhận được chức tước, quân phục và 

sự đối xử đích danh của một đại tá trong quân đội. 

“Cha đã thấy tận trong bụng của các núi non” 

Cũng trong năm 1883, ở khoảng cách hằng ngàn  cây số, Don 

Bosco lại thấy trong một giấc mơ mới miền Nam Mỹ và các 

nhà truyền giáo của ngài. 

“… Cha đã nhìn qua cửa xổ một toa xe lửa và thấy lướt qua 

mặt cha các cảnh trí khác nhau và đáng ngạc nhiên. Rừng, núi, 

đồng bằng, sông rất dài và mênh mông. Chúng tôi đã đi hằng 

ngàn cây số qua bờ một khu rừng nguyên sinh chưa từng có ai 

thám hiểm… 

Cha đã thấy tự trong bụng của núi non và trong chốn thâm sâu 

của các đồng bằng. Cha đã thấy trải ra trước mắt cha nhưng sự 

phong phú không thể so sánh được của các quốc gia này mà 

một ngày kia người ta sẽ khám phá ra. Cha thấy rất nhiều mỏ 

kim loại quí, những vựa than đá vô tận, những mỏ dầu khổng 

lồ mà người ta chưa tìm thấy được ở những nơi khác… 

Con tàu hỏa tiếp tục cuộc hành trình của nó xuyên qua vùng 

Pampa và Pantagonia. Chúng tôi tới eo biển Magellan (chót 

điểm của Nam Mỹ) 

Cuộc du hành của Magellan Quanh Thế Giới 1519-1521 

Chúng tôi đi sâu xuống lòng đất. Chúng tôi có trước 

mắt  Puntas Arenas[13]. Đất của nhiều dặm đầy những tầng 

ngầm than, gỗ, xà, ván, các thứ kim loại, có thứ ở thể thô, có 

thứ đã được tinh luyện. Bạn của cha chỉ cho cha thấy tất cả các 

thứ đó và nói: “Cái mà ngay hôm nay còn nằm trong kế hoạch, 

thì tương lai sẽ được thực hiện”. 

Cha kết luận: “Tôi đã thấy quá đủ rồi. xin anh hãy dẫn tôi đi tới 

các Salêdiêng của tôi tại Pantagonia”. 



Chúng tôi trở lại nhà ga và chúng tôi lại tiếp tục lên xe lửa, sau 

khi đã trải qua một cuộc hành trình rất dài, đầu máy xe lửa 

dừng lại ở một thị trấn quan trọng. Cha xuống xe lửa và liền 

gặp được các người Salêdiêng… 

Cha đến giữa họ. Họ đông lắm. Nhưng cha không biết họ và 

trong số họ không có một ai là những cựu học sinh của cha. Tất 

cả nhìn cha kinh ngạc như thể cha là một người không quen 

biết. Cha nói với họ: 

- Các con không biết cha ư? Các con không biết Don Bosco à? 

- Ôi, Don Bosco chúng con biết tiếng tăm cha, nhưng chúng 

con chỉ trông thấy cha trong các bức hình thôi. Còn gặp gỡ Don 

Bosco dĩ nhiên là không. 

- Còn Don Fagnano, Don Costamagno, Don Lasagna, Don 

Milanesio thì đang ở đâu? 

- Chúng con không biết các ngài. Có những người đã gặp các 

vị ấy xưa kia, đó là các Salêdiêng đến từ Âu Châu. Nhưng bây 

giờ, những người ấy đã chết từ lâu rồi. 

Với câu trả lời như vậy, cha lấy làm ngạc nhiên: “Nhưng đây là 

mơ hay là thực tại?”. 

Chúng tôi lại lên xe lửa, còi xe lửa rít lên và lên đường đi về 

phía Bắc... Trong nhiều giờ kéo dài, chúng tôi tiến đến phía các 

bờ của những con sông rất dài. Khi thì nó đi bên trái, khi thì nó 

đi bên phải. Trên những bờ sông đó xuất hiện rất nhiều bộ lạc 

man rợ. Và người bạn của cha nhắc lại: “Đây là mùa gặt của 

những người Salêdiêng! Đây là mùa gặt của những người 

Salêdiêng!”. 

Trong giấc mơ dài và kích thích trí tưởng tượng này, vị hướng 

dẫn huyền bí của Don Bosco tiên báo cho ngài thời gian cần 



thiết để “cứu chuộc” hoàn toàn những dân tộc man rợ này của 

miền Nam Mỹ: 

- Điều này sẽ hoàn thành trước khi kết thúc thế hệ thứ hai. Mỗi 

một thế hệ là 60 năm. 

Và ngài cũng đề ra phương pháp qua đó các nhà truyền giáo sẽ 

đạt được kết quả: 

- Với mồ hôi và máu. 

Giấc mơ cuối cùng của Don Bosco 

Trong đêm 9 đến 10 tháng 4-1886, Don Bosco mơ thêm giấc 

mơ truyền giáo cuối cùng. Ngài kể lại với một giọng vỡ tiếng 

do mệt nhọc và xúc động cho Don Rua và thư ký của ngài là 

cha Viglietti. Đây là một thị kiến vĩ đại và thanh thản về tương 

lai. 

Từ các việc ghi nốt do các thính giả, chúng ta nêu lên những 

đoạn được coi là cốt yếu: 

“… Từ đỉnh cao, Don Bosco nhìn thật xa, tận chân trời. Ngài 

trông thấy một số rất đông đảo các thanh thiếu niên đang chạy 

xung quanh ngài, đồng hành với ngài trong khi họ lên tiếng: 

- Chúng con đã đợi cha, chúng con đã chờ đợi cha nhiều lắm: 

nhưng bây giờ cha ở đây rồi, và cha không chạy thoát khỏi 

chúng con được nữa! 

Một Nữ chăn chiên dẫn dắt một nhóm bất tận đàn chiên nói với 

ngài”: 

- Hãy nhìn kỹ nè! Hãy nhìn kỹ, tất cả các con! Các con thấy gì 

chăng? 

- Chúng con thấy những đồi núi, rồi biển; rồi lại núi và biển. 



- Một đứa trẻ nói: “Con đọc thấy: Valparaiso”.  Đứa khác nói: 

“Con đọc thấy Santiago”. 

- Vậy – người nữ chăn chiên tiếp tục nói – hãy đi khỏi địa điểm 

này và con sẽ thấy những điều mà Các Salêdiêng phải làm 

trong tương lai! Con hãy vạch một đường thẳng rồi nhìn đi. 

Những bạn trẻ nhấp nháy con mắt, rồi đồng loạt thốt lên: 

- Chúng con đọc thấy “Bắc Kinh”. 

- Bây giờ con hãy kéo một đường thẳng từ điểm này sang điểm 

kia, từ Bắc Kinh tới Santiago[14], hãy phác họa ra một trung tâm 

ở giữa Phi Châu và con sẽ có một ý tưởng chính xác về tất cả 

những gì người Salêdiêng phải làm. 

- Nhưng làm sao có thể thực hiện được tất cả các chuyện này? - 

Don Bosco thốt lên – Các khoảng cách thật rất dài, các miền lại 

khó khăn và các người Salêdiêng thì không mấy đông đảo. 

- Con đừng lo. Các con của con sẽ hoàn thành được mà; và rồi 

còn các con của các con của con... Con hãy vạch ra một đường 

từ thành phố Santiago cho tới trung tâm của Phi Châu. Con 

thấy gì? 

- Mười trung tâm ga xe lửa. 

- Đúng thế, các trung tâm này mà con thấy sẽ là những trung 

tâm dạy học và huấn luyện nhà tập. Thế con còn thấy thiếu gì 

chăng? 

- Mười trung tâm. 

- Phải, những trung tâm mà con thấy đó chính là các trung tâm 

học vụ và các tập viện sẽ cung cấp vô số các nhà truyền giáo để 

đáp ứng các nhu cầu của các miền nay. Và bây giờ con hãy 

quay sang phía khác. Tại đó con thấy mười trung tâm nằm ở 

giữa Phi Châu và Bắc Kinh. Và những trung tâm này cũng 



cung cấp các nhà truyền giáo cho tất cả các miền này. Tại đó 

có cả Hong Kong và Calcutta, rồi Madagascer. Những trung 

tâm đó và nhiều trung tâm khác nữa sẽ có những nhà cửa, các 

trung tâm học vụ và các nhà tập”. 

Khi Don Bosco kết thúc cuộc đời dương thế của ngài, thì đã có 

150 Salêdiêng và 50 Con Đức Mẹ Phù Hộ làm việc tại Mỹ 

Latinh. Họ thiết lập vững chắc trong năm quốc gia: Áchentina, 

Uraguay, Bresil, Chile, Equador. Trong vòng 13 năm, cả một 

công việc lớn lao như vậy đã được thực hiện. 

  



Chương 47 

DON BOSCO VÀ 

 

ĐỨC TỔNG GIÁM MỤC GASTALDI 

Năm 1882, khi nói chuyện với kinh sỹ Coloniatti, Don Bosco 

thưa về Đức Tổng Giám Mục Torino là Lorenzo Gastaldi rằng: 

- Kể từ nay chỉ còn thiếu một việc duy nhất là ngài thọc một 

con dao vào trong tim tôi mà thôi. 

Một lời khẳng định vô cùng nghiêm trọng, có khả năng đóng 

băng lại việc “phong Chân Phước” cho bất cứ người nào dám 

tuyên bố như vậy. Tuy nhiên các chuyên gia của Tòa Thánh, 

sau khi đã dùng kính hiển vi mà tra cứu trong một thời gian lâu 

dài, đã tuyên bố rằng các nhân đức của Don Bosco thật là anh 

hùng: Tất cả các nhân đức, kể cả đức kiên nhẫn. Trong những 

lời này, họ đã không tìm thấy một hành vi giận dữ hay mất kiên 

nhẫn. Đó chỉ là tiếng thốt lên rất nhân loại của một linh mục 

khốn khổ đã đi tới chỗ giới hạn cuối cùng (nhưng chưa ra ngoài 

các giới hạn) của sự chịu đựng. 

Trong 



Chương này, chúng ta kể lại các biến cố được xét “như là gai 

góc” trong quá khứ và vì lý do đó, đã được giữ trong yên lặng 

hay để lướt qua bởi các người viết về sử hạnh Don Bosco. 

Ngày nay chúng ta tin rằng các Kitô hữu đã trưởng thành, đã 

lớn lên rồi. Chúng ta tin rằng đấy không phải là nguyên nhân 

tạo nên một gương mù, mà đúng hơn rất có tính cách xây dựng 

để biết được rằng những “con người vĩ đại của Thiên Chúa” 

cũng có thể lầm lẫn. Và làm sao nhân danh Thiên Chúa, họ 

không những có thể chịu đau đớn mà còn làm cho những người 

khác phải đau đớn. Bởi vì trên mặt trái đất này, chúng ta chỉ là 

những con người khốn khổ, dù chúng ta có mặc lên một sắc 

phục nào đi nữa, hay có mang lon cấp bậc nào đi nữa trên vai 

áo của chúng ta. 

Sự lạnh nhạt của Đức Cha Ricácardi 

Don Bosco trong những năm ngài đã thực hiện được những 

công việc rực rỡ, để phải chịu đựng một cuộc đụng độ lâu dài, 

nhục nhã, đau đớn với Đức Tổng Giám Mục của mình, giống 

như phải mang một mão gai. 

Đức Cha Fransoni chết trong cảnh lưu đày tại Lyon năm 1862. 

Ngài đã phong chức linh mục cho Don Bosco; ngài đã thấy 

công cuộc của Don Bosco sinh ra và lớn lên; ngài đã nâng đỡ 

nó, và tặng cho Nguyện xá tên gọi là “giáo xứ của các trẻ em 

không có giáo xứ”. 

Vì những bất đồng chính trị, Torino  mãi cho tới năm 1867 mới 

lại có thể có được tổng Giám mục: là Đức Tổng Ricácardi, 

thuộc dòng tộc bá tước Nero. Đức tổng mới hơn Don Bosco 7 

tuổi, và cả hai vị là bạn tốt. Ngài nhận việc bổ nhiệm làm tổng 

Giám mục Torino đang khi là Giám mục Savone. Don Bosco 

tới thăm ngài và quàng tay quanh cổ ngài để ôm hôn. Ngài đã 

nói là ngài đã biết rõ khả năng đã được công nhận của Don 

Bosco để làm việc cho giới trẻ và những thiện ích Don Bosco 



đã làm cho các linh mục của ngài tại tiểu chủng viện Mirabello. 

Ngài tới Torino với một 



Chương trình rõ nét: trao phó cho Don Bosco việc tái sinh các 

tiểu chủng viện Giaveno và Bra và việc tái tổ chức lại tiểu 

chủng viện Chieri. 

Tuy nhiên có một cái gì đổ vỡ ngay trong cuộc gặp gỡ đầu tiên 

của hai vị. Don Bosco loan báo cho ngài hay ngài đã lập một 

Tu Hội kể từ năm 1859 và Tòa Thánh đã ban cho mình sự chấp 

thuận ban đầu với "Sắc lệnh ngợi khen” vào năm 1864. Đức 

Tổng Ricácardi như từ mây rớt xuống. Ngài nói với một chút 

bực bội: 

- Tôi cứ nghĩ rằng Tu Hội của cha thuộc quyền giáo phận và do 

sự kiện này, nó thuộc về tôi. Tôi đã nghĩ rằng công việc của 

cha hoàn toàn được hiến dâng cho giáo phận của tôi... 

Sự ngạc nhiên và cay đắng của Đức Cha Ricácardi thật dễ hiểu: 

trong thời điểm thoát ra được khỏi biết bao nhiêu các kẻ thù, 

thì tất nhiên người ta phải tập trung các lực lượng của giáo 

phận lại, tạo nên sự thống nhất và siết chặt lại các hàng ngũ 

xung quanh Đức Tổng Giám mục của mình, thì tiếc thay khi đó 

Don Bosco lại lẩn trốn. Don Bosco đang khao khát một sứ 

mệnh rộng lớn hơn và giờ đây lại đang nhìn về hướng Hội 

Thánh hơn là về hướng giáo phận Torino. 

Sự lạnh nhạt của đức Tổng giám mục Ricácardi đối với Don 

Bosco và công cuộc của cha ngày càng lớn lên trong suốt ba 

năm sau. 

Khi đại Chủng viện của tổng giáo phận bị đóng cửa, nhiều thầy 

tư giáo đã tới nương mình tại Valdocco, một số khác thì tới 

viện Cottolengo. Điều này đã lôi cuốn rất nhiều thiện cảm tới 

với Don Bosco, khiến cho Nguyện xá trở thành như thành lũy 

của Chúa quan phòng, một nơi ẩn cư cho các hy vọng của giới 

tư giáo trẻ trung của giáo phận Torino. 



Còn giờ đây, hoàn cảnh đã thay đổi khác đi. Ngày 11.9.1867, 

Đức Tổng Giám mục viết cho Don Bosco: 

“Về những gì liên quan tới các thầy tư giáo của giáo phận, tôi 

không cho phép họ học hành cũng như dạy học hay hộ trực các 

nhà ngủ và các lớp học nữa. Tôi làm điều này để cổ võ các thầy 

tư giáo chăm lo việc học hành của họ. Tôi quyết định là sẽ chỉ 

trao ban các chức thánh cho những người ở chủng viện mà 

thôi”. 

Đối với Don Bosco, những thời gian ảm đạm đã bắt đầu: nhiều 

chủng sinh không còn có ý hướng ở lại luôn mãi với Don 

Bosco, họ từ giã Nguyện xá và chuyển sang chủng viện giáo 

phận. Những ai đã gắn kết mình với Don Bosco bởi các lời 

khấn, thì dễ hiểu là họ xin cho biết họ bao giờ mới có thể làm 

linh mục. 

Don Bosco đến nói chuyện với Đức Tổng Giám Mục  Ricardi 

và lên tiếng sốt bỏng rằng: 

- Theo lệnh của Đức cha, thì các linh mục trẻ phải đến ở trong 

trung tâm giáo phận, và các chủng sinh thì phải tới chủng viện. 

Vậy Don Bosco phải ở lại một mình với các trẻ con sao? 

Đức Tổng giám mục vẫn cương quyết giữ lại lập trường của 

mình. May mắn là sợi dây căng thẳng không kéo dài lâu. Ngày 

1-3-1869, một sắc lệnh của Tòa Thánh (do Don Bosco tha thiết 

khẩn cầu) đã chấp thuận chính thức Tu Hội Salêdiêng. Một sắc 

lệnh khác cho Don Bosco quyền trao ban “thơ giới thiệu chịu 

chức linh mục” trong vòng 10 năm cho các thầy tư giáo đã ở tại 

Nguyện xá kể từ trước năm 14 tuổi. Điều ấy có nghĩa là các 

bạn trẻ ở Nguyện xá từ tuổi nhỏ có thể được Don Bosco giới 

thiệu sau này để chịu chức thánh với thư được đảm bảo do 

chính ngài viết, dù cho người đã không lui tới chủng viện. 

Đức Cha Ricácardi qua đời tháng Mười năm 1870. 



“Nếu con muốn, thì cha ban điều đó cho con” 

Đức thánh cha Piô IX rất quí mến và đánh giá cao Don Bosco 

và hỏi thăm ngài trong việc lựa chọn đức Tổng Giám Mục mới 

cho Torino. Don Bosco đề cử Đức cha Lorenzo Gastaldi, Giám 

mục Sluzzo. Đó là bạn của ngài và Tu Hội của ngài đã nhận 

được nhiều sự giúp đỡ từ vị Giám mục này. Đức Piô IX biết rõ 

sự phản ứng nhạy cảm của Đức Gastaldi, nên không đồng ý. 

Nhưng Don Bosco nhấn mạnh và Đức thánh Cha (theo chứng 

từ của Don Amadei) chấp nhận lời đề cử với lời lẽ: 

- Con muốn điều đó, vậy cha ban cho con. Cha cho con lo liệu 

việc loan báo cho Đức Cha Gastaldi biết rằng cha trao cho ngài 

làm Tổng Giám Mục Torino, và trong vòng hai năm, cha sẽ 

làm cho ngài cái gì đó còn lớn hơn thế nữa. (Đó là một sự gợi ý 

cách rõ ràng tới việc sẽ tuyển chọn ngài lên chức Hồng Y). 

Don Bosco lập tức đánh điện tín cho Đức Cha Gastaldi: 

“Thưa ngài, con được vinh dự là người thứ nhất tham dự vào 

việc ngài sẽ được bổ nhiệm làm Tổng giám mục Torino”. 

Khi Don Bosco vừa từ Roma trở về, Đức Cha Gastaldi vội bay 

về Torino. “ Vừa gặp cha Lemoyne, ngài ôm hôn cha, rồi cùng 

cha tới với Don Bosco. Ngài không thể ở im, mà rất là hồi hộp 

hăm hở. Thế là ngài xuất hiện trước mặt Don Bosco. Vị Giám 

mục cầm lấy tay Don Bosco, đi theo cha, rồi nói chuyện thân 

mật rất lâu cùng cha” (M.B., Cuốn X, Tr. 446). Với một bóng 

dáng của sự thiếu cẩn trọng, khi kết thúc câu chuyện, Don 

Bosco cho ngài hiểu ra rằng Don Bosco đã góp phần của mình 

trong việc Đức Thánh Cha tuyển chọn ngài. Don Bosco nói cho 

ngài hay chính các lời của Đức Thánh Cha: “Bây giờ ngài là 

Tổng Giám mục, còn trong vòng hai năm nữa sẽ có một cái gì 

hơn thế nữa”. Đức tổng ngắt lời: “Chúng ta hãy để chuyện đó 

lại cho Chúa Quan Phòng”. Đó là một hành vi khiêm cung ư? 

Nhưng cũng có thể nhuốm màu bị tự ái! 



Tình bằng hữu của Don Bosco với Gastaldi có thể thực sự nói 

là gặp một sự thử thách của một trái bom. Mẹ của Đức Giám 

mục đã làm việc nhiều năm tại nguyện xá, và bà coi Don Bosco 

như là con của bà (Don Bosco và Đức Cha Gastaldi có cùng 

một tuổi). 

Khi Don Bosco tìm cách để có từ Đức Giám mục một lá thư 

kêu gọi Roma chấp thuận Tu Hội, Đức Cha Gastaldi đã viết 

một lá thư tuyệt đẹp như sau: 

“Hiện Chúa làm chứng cho rằng Đức Tổng Giám Mục 

Fransoni trong khi còn sống trong lưu đày tại Lyon, đã quả 

quyết coi Tu Hội này là một chúc lành đặc biệt của Trời Cao, 

bởi vì tại đó nhiều người trẻ có thể được chuẩn bị cho chức linh 

mục tại đó trong khi các chủng viện của giáo phận bị đóng 

cửa” (11-7-1867). 

Mười tháng sau ngài còn viết rằng: 

“Thiên Chúa nhân từ thương thi ân dồi dào tại đây các chúc 

lành của Ngài: một sứ mệnh cách riêng phục vụ cho giới trẻ lộ 

ra rõ ràng nơi đây... Người ký tên dưới đây đã thấy, như là một 

phép lạ, trong lòng Tu Hội này một nhà thờ vĩ đại (Đền thờ 

Đức Mẹ Phù Hộ), tạo thành một cảnh quan kỳ diệu những ai 

muốn quan sát thật kỹ, và thánh đường ấy đã tiêu hao đến cả 

một triệu lires mà các vị linh mục nghèo này, sống thiếu mọi 

sự, phải nai lưng ra lo tìm kiếm: Đây thật như một công trình 

chứng tỏ rằng Thiên Chúa chúc phúc cho Tu Hội này”. 

Trong cuốn sách Các Kỷ Niệm Lịch Sử, ngài đã viết về khu phố 

Valdocco: “Lãnh thổ này hiển nhiên đã được Thiên Chúa chúc 

phúc bởi sự có mặt của những Tu Hội bác ái và đạo đức như 

Nhà Nhỏ của Chúa Quan Phòng (Cottolengo) và Nguyện Xá 

Thánh Phanxicô Salê (Don Bosco)”. 



Don Bosco luôn luôn ngỏ với ngài như với một người anh em 

bạn. Ngài gửi cho vị Giám mục họa đồ Đền thờ Đức Mẹ Phù 

Hộ để ngài duyệt xét và Don Bosco cũng chấp nhận những 

thay đổi mà Đức Cha Gastaldi đề nghị. 

Ngài là một vị Giám  mục vĩ đại 

Tại Torino, Đức Tổng Giám Mục Gastaldi là một vị Tổng 

Giám Mục vĩ đại. 

Đức Cha, Đức Giám mục Aoste, đã phác họa chân dung ngài 

như sau: “Ngài được sinh ra để làm Giám mục. Uy lực trong tư 

cách ngài, khí lực của các kế hoạch và các quyết định của ngài, 

mức uyên bác của sự hiểu biết của ngài, lời nói lưu loát của 

ngài, lòng đạo đức sốt sáng của ngài, sự gắn bó của ngài với 

giáo thuyết của tòa thánh, tình yêu đam mê của ngài đối với 

các linh hồn và đối với Hội Thánh, tất cả đã cho ta thấy nơi 

ngài một vị thủ lãnh của dân chúng”. 

Để hoàn tất bức tranh này, còn cần phải thêm vào đó những lời 

lẽ của Đức Cha Ré, Giám mục Alba, người đã đệ trình dưới 

hình thức tuyên thệ: “Đức Tổng Giám Mục, với nhiều phẩm 

chất tốt lành, cũng có một ý tưởng hơi quá đáng về quyền bính 

của mình và về sự hiểu biết của mình, đàng khác tính cách mau 

lẹ của ngài khiến ngài lấy những quyết định vội vã mà ngài 

không thích quay ngược trở lại vì sợ điều đó sẽ làm giảm uy 

quyền của ngài”. 

Thời gian của những niềm lạc quan hỗn độn của “Chế độ Phục 

hưng” đã trôi qua. Công đồng Vaticano I đã bẻ lái con tàu đi 

sang “việc tập trung hóa” của Hội Thánh. Mỗi một địa phận 

phải tự tổ chức mình theo một cách nhất định quanh vị Giám 

mục của mình là người trực tiếp lệ thuộc vào Đức Thánh Cha. 

Đức Tổng Giám mục Gastaldi là một người cải tạo vĩ đại cho 

Tổng giáo phận Torino. Ngài trả lại sức sống và kỷ luật cho 



chủng viện. Ngài thâu thập lại trong lòng bàn tay của mình cả 

các lực lượng Hội Thánh của thành phố. Trong các thư mục vụ, 

ngài khai mở trí hiểu về các vấn đề cụ thể của Hội Thánh cho 

các tín hữu và kêu gọi họ hãy vững vàng trong đời sống đức tin 

của họ hơn. Sau đây là hai ví dụ: 

Trích từ thư mục vụ năm 1873: “Trong năm vừa qua, 40 linh 

mục giáo phận qua đời, và chúng tôi đã phong chức cho 14 vị 

mới! Anh em nghĩ sao, hỡi các anh em cùng các tín hữu thân 

ái? Hàng giáo sĩ sẽ còn bao nhiêu kể từ đây cho đến một số 

năm nữa, nếu anh em không đến trợ giúp chúng tôi và không 

không cung cấp cho chúng tôi tất cả các phương tiện hầu đem 

lại cho giáo phận có nửa triệu linh hồn này tất cả những linh 

mục mà nó cần đến?”. 

Trích từ thư mục vụ 1877 về việc giáo dục các trẻ nữ: “Việc 

giáo dục mà chỉ giới hạn trong việc vun trồng tình cảm tôn giáo 

cho các thiếu nữ, làm cho các em trở nên dễ thương liên quan 

tới  những chuyện có tính cách tình cảm trong các thực hành 

đức tin; một thứ giáo dục chỉ bằng lòng với các hình ảnh trình 

bày Đức Maria được đặt tại các nhà nguyện, với các đèn sáng, 

và đồ trang trí bàn thờ, các nghi lễ phụng vụ rực rỡ, các tiếng 

đàn tiếng hát du dương, hương thơm ngào ngạt, các bài giảng 

làm thức tỉnh các tình cảm của con tim; nhưng lại không đả 

động gì cả đến hành vi hy sinh, tới sự từ bỏ, sự khiêm nhường, 

sự tha thứ vì tình yêu Chúa  Giêsu, toàn bộ nền giáo dục như 

thế sẽ không bao giờ có thể tự nhận là Kitô hữu, ngoại trừ theo 

một nghĩa hết sức bất toàn; nền giáo dục đó sẽ không bao giờ 

làm cho các thiếu nữ được thực sự trở thành các Kitô hữu của 

Chúa Kitô. 

- Ngài có một lòng sùng kính vững mạnh và kiên trì đối với 

Đức Mẹ Maria. Vào buổi chiều trước khi ngài chết, ngài đã 

muốn tới đền thờ Đức Mẹ của lòng thương xót. Ngài nói: “Nào 



chúng ta hãy đến tìm Mẹ chúng ta, chúng ta hãy đặt mình dưới 

tà áo Mẹ. Thật là an ủi được sống, được chết dưới tà áo Mẹ”. 

Khi tin cái chết của ngài (vào ngày 25-3-1883) tới Vatican, 

Đức Hồng Y Nina, người bảo trợ chính thức của Tu Hội 

Salêdiêng, nhuốm một vẻ buồn thảm sâu xa. Sau đó ngài đã đặt 

bút viết rằng:  “Tôi nghĩ các hành vi cuối cùng của hoạt động 

mục vụ của ngài tác động đến các người Salêdiêng khốn khổ 

của tôi có thể gây nên sự cản trở cho việc phong thánh cho 

ngài”. Người ta không nghĩ phong thánh cho một dung mạo 

nửa vời. 

Sai lầm nền tảng của Don Bosco 

Như vậy tại sao giữa Don Bosco và Gastaldi lại xẩy ra một cơn 

bão tố ghê gớm và cay đắng như vậy? Tại sao sức căng thẳng 

trở nên quá nghiêm trọng, khiến cho Vatican phải mở ra một 

phiên tòa, và chính Đức Thánh Cha Lêô XIII phải xâm mình 

vào? Don Bosco đã mắc một sai lầm nền tảng và đã phải trả giá 

mắc. Trong một lá thư dài gửi cho Đức Tổng Giám Mục từ xứ 

Borgo San Martino ngày 14-5-1873, Don Bosco đã hết sức năn 

nỉ để thuyết phục ngài trở lại với tình bạn xưa cùng mình. 

Nhưng vào cuối lá thư, Don Bosco đã viết những dòng chữ oái 

ăm này: “Con ước ao rằng Đức Tổng Giám mục nên biết được 

một số thông tin giữ kín tại tòa nhà chính phủ, đã bị rò rỉ bởi 

một vài nhân viên chính phủ để rồi lan truyền đi khắp Torino 

rằng vị kinh sĩ Gastaldi đã được làm Giám mục của Saluzzo 

cũng là nhờ sự đề xuất của Don Bosco. Và nếu ngài đã trở 

thành Tổng Giám Mục Torino, thì cũng do đề xuất của Don 

Bosco”. 

Cái sai lầm nền tảng của Don Bosco chính là việc tin rằng 

những lời lẽ này và thái độ này sẽ gợi lên lòng biết ơn, trong 

khi thực ra chúng chỉ khơi dậy sự hằn học, bực dọc nơi Đức 

Tổng Giám mục Gastaldi. 



Trong thời điểm lá thư này được viết,  những sự can thiệp của 

Đức Tổng Giám mục đã dạt tới những mức độ rất nặng nề rồi. 

Giờ đây Don Bosco lại dại dột viết ra những dòng kể trên, thì 

nỗi tức giận của Đức Tổng Giám mục Gastaldi càng tệ hại biết 

mấy. Nhắc nhở lại những chuyện trước kia, thì lẽ ra Don Bosco 

đã phải hiểu ngay từ những ngày đầu tiên khi Đức Tổng Giám 

mục tới địa phận Torino, Don Bosco cũng đã mắc phải những 

sai lầm y như vậy, cho dù có tầm cỡ nhỏ bé hơn. Ngay lập tức 

khi Đức Cha Gastaldi được bổ nhiệm làm Đức Tổng Giám mục 

Torino, Don Bosco không chỉ cầu xin, mà còn thuyết phục ngài 

bổ nhiệm kinh sĩ Bertagna làm phó đại diện Giáo phận. Vào 

lúc Đức Tổng Giám mục vào thành phố, Don Bosco ở bên cạnh 

ngài; lúc ấy Don Bosco đã đảm bảo là đã nhận được từ giới 

chính quyền thành phố chống – giáo sĩ một sự đảm bảo cho 

một cuộc đón tiếp long trọng (một điều đã không xẩy ra). Đối 

với một người bình thản, thì những cách bày tỏ này nói lên một 

tình bạn chân thành; nhưng đối với một người tính dễ tự ái quá 

mức, thì những lời lẽ trên có nghĩa là những cách thức hành 

động của một người muốn làm “kẻ che chở” (theo chứng từ của 

Đức Cha Ré). 

Vừa khi vào tới nhà thờ chính tòa và ngồi trên tòa dành cho 

Giám mục, Đức Tổng Giám mục Gastaldi đã mạnh mẽ khẳng 

định rằng việc tuyển chọn ngài là một cử chỉ bất ngờ của Chúa 

Quan Phòng, mà ngài không hề coi đó như là một ân huệ do 

loài người thí ban. Chính Chúa Thánh Thần là Đấng duy nhất 

đã dặt ngài làm đầu của Tổng Giáo Phận. Đức Tổng đã nhắc lại 

những lời này nhiều lần trong cùng một bài diễn văn và với 

một sự nhấn mạnh ngoại thường. Đó là dấu hiển nhiên tỏ ra 

rằng ngài muốn rũ sạch khỏi vai ngài một thứ che chở”. Đó 

cũng là dấu ngài sẽ không đời nào chấp nhận tiếng đồn theo đó 

Don Bosco đã kiếm cho được việc bổ nhiệm ngài vào chiếc ghế 

này, một tin đồn đã lan ra trong khắp thành phố. Kinh sĩ 

Sorasio có mặt trong bài diễn văn đó, đã thì thầm: 



- Không hay cho Don Bosco rồi, không hay cho Don Bosco 

rồi!” (M.B., Cuốn X, tr. 230). 

- Don Adamei đã viết rằng đó là “những ánh chớp đầu tiên” 

báo hiệu “một cơn bão tố bất ngờ”. 

Nhưng lá thư 14-5-1873 đã khai mào toàn bộ cơn bão tố đó. 

Ngay cả cho một người bạn đi nữa, thì cũng khó mà tiếp nhận 

một lời tự hào như sau: “Chính tôi đã xin được chiếc huy hiệu 

Kỵ Sỹ cho bạn”. Đối với một Đức Tổng Giám mục như 

Gastaldi là “một con người có một ý tưởng quá mức về quyền 

bính Tổng Giám Mục của mình”, thì những lời trên có khác chi 

mật đắng. 

Ngay cả bốn năm sau đó, khi nói chuyện với nhà thần học 

Tresso, cựu học sinh được Don Bosco quí mến, người tìm cách 

đem lại sự hòa bình giữa hai người bạn, Đức Tổng Giám mục 

cũng đã chua chát nhận định: 

- Don Bosco tự hào đã lo cho cha làm Giám mục; Ông ta còn 

viết cho cha một lá thứ để quở trách tôi về chuyện này; nhưng 

tôi đã gửi thư ấy đi Roma để cho họ thấy rõ vị thánh nổi tiếng 

mà họ đặt biết bao tin tưởng đó”. 

Trách nhiệm của báo chí 

Các tờ báo chống giáo sĩ đã đánh hơi được khả năng xúi Đức 

Tổng Giám mục chống lại Don Bosco, và khi có dịp là họ thực 

hiện ngay. Tờ Fanfulla ngày 16-10-1871 đã viết: “Để bổ nhiệm 

các Giám mục trong các địa phận của Nước Ý, người ta đã sử 

dụng tới các đề nghị của Don Bosco của Torino, được gọi cách 

đặc biệt về Roma”. Tại Milan, một tờ báo gọi Don Bosco là 

“Đức Thánh Cha bé nhỏ của xứ Piemonte” (và như người ta 

biết, một Giám mục thì phải lệ thuộc vào Đức Thánh Cha). 

Tờ Gazzetta của Torino, ngày 8-1-1878 đã viết: “Don Bosco 

nổi tiếng đã có mặt ở Roma. Ngài được hưởng các cuộc vào 



Vaticano danh giá, tại đó Đức Thánh Cha nhìn ngài với con 

mắt thiện cảm. Ngay cả các cửa của chính quyền cũng rộng mở 

ra cho Don Bosco”. Trong số 6-7 tháng 5 – 1876, tờ Lanterna 

del Ficácanaso còn viết rằng Đức Tổng Giám mục đã cấm Don 

Bosco cử hành Thánh lễ bởi vì ngài đã quá gắn bó với Roma, 

tách mình khỏi quyền bính Giám mục của ngài và đòi hỏi gia 

sản thừa kế cho các người hấp hối. Rồi tờ báo kết luận: “Chúng 

ta sẽ xem xem ai quyền thế hơn, phải chăng là Don Bosco hay 

là Đức Tổng Giám mục Gastaldi”. 

Những hàm ý mà báo chỉ kể ra ở trên (và của cả những phương 

tiện khác mà chúng tôi không thể đan cử các danh tính ra) đã 

đổ thật nhiều dấm vào các vết thương nhức nhối này. 

Cắt nghĩa sự kiện sứt mẻ tình bạn giữa hai người bằng những 

hạn từ như vậy, xem ra sự bất đồng giữa hai vị có thể bị nhìn 

một cách thiên vị. Một đàng đóng một vai trò trong chuyện này 

là sự được yêu mến và khâm phục của Don Bosco và tính nhạy 

cảm quá mức của Gastaldi, một người không muốn làm một 

thứ “đại diện” cho Don Bosco” (theo như những lời phát biểu 

của nhà thần học Belasio trong năm 1876). Nhưng còn một vai 

trò khác còn quan trọng hơn được thủ diễn bởi các yếu tố khác 

nhau mà chúng ta sẽ lần mò ra (dù là qua một sự trình bày vắn 

gọn) khỏi cuộn chỉ đã càng ngày càng rối tung lên trong suốt 

13 năm của cuộc chung sống giữa hai nhân vật này. 

Quyền lực đúng mức và quyền lực đi quá mức 

Đức Tổng Giám mục đã làm những chuyện lớn để tái cơ cấu lại 

giáo phận. Nhưng cái giá của những sự mất mát những con 

người mà ngài phải trả để thực hiện những chuyện này là khá 

cao: kết án các nhân vật trong địa phận, sự cứng ngắc thiếu 

mềm dẻo, các quyết định thiếu cân nhắc, các thủ tục đáng ghét. 

Với năm tháng trôi qua, “cái tính khí quá mạnh” của ngài càng 

trở nên nghiêm trọng. Kinh sỹ Sorasio, thư ký của Tòa Giám 



Mục là người vào thời đó phải chấp thuận một số những việc 

can thiệp nặng nề, đã viết vào năm 1917 cho Đức Hồng Y chủ 

tịch Thánh Bộ Lễ Nghi rằng: “Thiên Chúa tha thứ cho con. 

Đây là thời gian của quyền lực và quyền lực toàn năng, nếu 

không muốn nói nhiều hơn nữa”. 

Ngài dễ dàng cấm các linh mục của ngài hành lễ và giải tội (từ 

thông dụng bên Công giáo là “treo chén”, tức là những hình 

phạt nghiêm trọng đối với hàng giáo sĩ). Nhiều người đã theo 

đuổi một vụ kiện tại Roma chống lại ngài. Trong tháng Hai 

1878, tại Tòa Thánh, có tới 30 vụ kiện tụng giữa Đức Tổng 

Giám Mục Gastaldi và các linh mục của địa phận Torino. 

Trong những thời gian đầu tiên (khi sợi dây liên hệ còn thả 

lỏng), Don Bosco đã kêu xin để ủng hộ cho một giáo sĩ cấp cao 

tại nhà thờ chính tòa, tuy có một chút bướng bỉnh, nhưng rất tốt 

lành. Đức Tổng Giám Mục đã cấm vị đó cử hành thánh lễ và 

giải tội, và vị linh mục khốn khổ đó vì xấu hổ phải rời thành 

phố Torino. 

Một trường hợp vang âm khác là trường hợp của nhà thần học 

Bertagna mà Don Bosco đã gợi ý để được bổ nhiệm làm phó 

đại diện của giám mục. Khi đó vị này dạy thần học luân lý tại 

Trung Tâm Mục Vụ Giáo sĩ kể từ 20 năm qua. Ngài thình lình 

bị cấm dạy vào tháng Chín  1876. Ngài đã chịu cú đau này 

trong im lặng và tới ẩn náu tại xứ quê hương ngài là 

Castelnuovo trong khi Trường Mục Vụ giáo sĩ bị đóng cửa. Do 

bị nhục nhã, Don Bertagna đã ốm nặng. Sau đó, vào năm 1879, 

Đức Giám Mục Asti là Đức Cha Saviô, đã gọi ngài về Asti và 

bổ nhiệm làm Tổng Đại diện. Cha Bertagna xứng đáng được 

coi là một trong những nhà luân lý có uy tín nhất trong thời đại 

ngài. Năm 1884, Đức Hồng Y Alimonda (người kế vị Gastaldi) 

đã phong chức Giám mục Phụ tá của giáo phận Torino và đặt 

ngài làm Giám đốc chủng viện của Tổng Giáo phận. 



Cha Luigi Testa, thuộc Dòng Tên, rất được lắng nghe tại 

Roma, đã viết khi ấy rằng: “Tôi đã giàn xếp rất nhiều các 

chuyện bất đồng giữa Đức Tổng Giám Mục Gastaldi và các 

nhân vật quan trọng... Tại Roma, người ta mệt nhọc và đầy ắp 

đến cổ các vụ việc của Tổng giáo phận Torino này”. 

Tuy nhiên sẽ nông cạn nếu coi Tổng Giám Mục Gastaldi là một 

hỏa diệm sơn. Do bản chất tự nhiên, ngài khiêm nhường, quảng 

đại, dễ mến. Như người ta nói: Ngài có một “trái tim vàng”. 

Nhưng đối với các công việc ngài xử lý, vừa khi ngài cảm thấy 

mình trong tư cách Tổng Giám Mục, thì xẩy ra ngay điều mà 

trong lịch sử Hội Thánh (tôi nghĩ mình có thể nói như vậy đã 

đến với nhiều nhân vật: Ngài liền trở thành quyền uy, bất biến. 

Những nhân vật này tỏ ra “không thương xót nhân danh Thiên 

Chúa”. Người ta cảm nghiệm ở nơi họ cái con người đại diện 

cho Thiên Chúa toàn năng hơn là đại diện của “Con Thiên 

Chúa – trong vai bác thợ mộc, Đấng đã nên tôi tớ của các tôi 

tớ, đã rửa chân cho những tôi tớ khác và để cho mình bị đóng 

đinh vào thập giá”! 

Yếu tố thứ nhất: Nguyện Xá của Don Bosco thiếu kỷ luật 

Sự cứng rắn của Đức Tổng Giám mục, càng trở nên cứng cỏi 

hơn vì sợ mình “bị coi là một tạo vật của Don Bosco” trước 

con mắt các giáo dân của mình, và ngài đã dùng nó đế chống 

lại Tu Hội trẻ còn trong trứng nước. 

Yếu tố thứ nhất ngài tấn công chính là “tính cách thiếu kỷ luật 

tại Nguyện Xá”. Cha Pietro Stella viết: “Ngài không chịu nổi 

nhiệt tình giống như sức một núi lửa của Nguyện Xá và của Tu 

Hội Salêdiêng, là cái được làm chủ bởi nắm tay của Don 

Bosco, nhưng nó có thể hiện ra đối với những người bên ngoài 

như là một đống ồn ào và hỗn độn chứa đựng các sức lực 

không ăn khớp với nhau, khiến cho trong tương lai rất gần sẽ 



phải đòi hỏi đến các biện pháp can thiệp đau đớn của quyền 

bính hợp pháp”. 

Cả những người khác tại Torino cũng có ấn tượng tiêu cực về 

bầu khí của sự thân tình thánh thiện mà sự vui tươi của Don 

Bosco tạo nên. Đức cha Gaetano, đặc trách về các chuyện của 

Tòa Thánh tại chính phủ Torino, trong một bài tường trình dài 

đã viết: “Tôi có một ấn tượng đau đớn khi thấy vào các giờ 

chơi các thầy giáo sĩ trộn lẫn với đám trẻ đang theo học các 

nghề may, mộc, đóng giầy,v.v..., họ chạy nhẩy, vui chơi, với 

rất ít sự trang nghiêm giáo sĩ. Don Bosco tốt lành thì bằng lòng 

là các thầy tư giáo của mình cầm lòng cầm trí tại nhà thờ là đủ, 

còn ít quan tâm đến gieo sâu vào trong lòng họ những tình cảm 

của sự nghiêm trang của bậc sống của mình mà họ muốn ôm 

ấp”. Theo Đức Cha Tortone, thì Don Bosco lẽ ra phải dạy các 

thầy tư giáo của mình “giữ một khoảng cách” khỏi các trẻ học 

may hay đóng giày. Cái đó thực là rất xa với cảm nhận của 

Don Bosco. 

Một lý do khác của sự căng thẳng 

Với “cái tính cách vô kỷ luật” này, thì xem ra Đức Tổng Giám 

Mục Gastaldi đã nghĩ đến đích thân sửa chữa lại. Và chúng tôi 

xin đan cử ra đây hai giai thoại khá huyền bí mà chúng ta khó 

có thể cắt nghĩa thấu suốt được, nhưng có lẽ nó nói lên lý do 

khác của “mối quan hệ rất căng” giữa đôi bên. 

Vừa mới nhận chức Tổng Giám Mục Torino, thì Don Bosco 

ốm nặng tại Varazze (như chúng ta đã kể). Đức Tổng Giám 

Mục Gastaldi hỏi thăm tin tức, và khi ngài nghiệm ra bệnh tình 

Don Bosco nghiêm trọng, ngài liền hỏi cha Cagliero: 

- Vậy anh em có vững chắc và quyết tâm trong ơn gọi của anh 

em không? 

- Thưa Đức Cha chúng con hiện có hơn 150 hội viên. 



- Vậy nếu người cha Don Bosco của anh em qua đời thì sao? 

- Chúng con sẽ tìm một người “Bác” tiếp nối chỗ của cha. 

- Tốt lắm, tốt lắm! Nhưng chúng ta hy vọng là Chúa gìn giữ 

ngài. 

Cha Amadei bình luận rằng: Đối với cha Cagliero, thì hình như 

nếu Don Bosco có chết đi, thì các Salêdiêng sẽ chạy tới ngài để 

xin ngài điều hành”. Đó cũng là ý tưởng của Đức Ông 

Marengo, người mà Don Cagliero kể lại cuộc gặp gỡ trên, và 

ngài có bình luận rằng: “May là cha đã không nói gì thêm. Một 

đề nghị  thêm sẽ rất tai hại cho Tu Hội”. 

Khi Don Bosco lành bệnh trở lại Torino từ Varazze, Đức Tổng 

Giám Mục tới chào ngài. Kinh sỹ Anfossi có mặt tại Valdocco, 

kể lại rằng trong khi các trẻ con tìm cách nói lên một lời chào 

đón để chúc mừng Đức Tổng Giám Mục đến, “thì tôi thấy Đức 

Tổng Giám Mục xuống cầu thang với những bước đi vội vã mà 

Don Bosco không theo kịp. Ngài không quan tâm đến những 

tiếng chúc mừng của đám trẻ. Tôi mới nói với Don Bosco: 

“Buổi lễ kết thúc không tốt rồi. Liệu có điều gì chăng?” Don 

Bosco trả lời: “Cha còn muốn gì thêm nữa! Đức Tổng Giám 

Mục muốn đứng đầu Tu Hội và chuyện này không thể được; 

người ta sẽ không bao giờ thấy chuyện này xẩy ra...:” (M. B. 

Cuốn X, tr. 311). Cụ thể Đức Tổng Giám Mục Gastaldi muốn 

đề nghị gì? Chắc là ngài muốn Don Bosco có quay trở lại phía 

sau để biến các Salêdiêng thành một Tu Hội thuộc giáo phận? 

Rất có thể sự thể là như thế. Thật mạo hiểm biết mấy khi nghĩ 

rằng Đức Tổng Giám Mục suy nghĩ đến chuyện ngài trở thành 

thủ lãnh thực thụ của Tu Hội Salêdiêng? Năm 1874, ngài sẽ 

viết cho Đức Hồng Y Bizzari như sau: “Don Bosco là một 

thiên tài đặc biệt để giáo dục của học sinh, nhưng hình như cha 

không có cái tài năng đó để giáo dục các giáo sĩ trẻ”. Còn Đức 

Tổng Giám Mục thì ngài nghĩ mình có tài năng đó để đưa tay 



nắm chắc lấy Tu Hội trong giây lát và “sắp đặt mọi chuyện vào 

chỗ của nó”. Còn Don Bosco kể từ đây sẽ tiếp tục là “người 

cha tốt lành” sao cũng được của Nguyện Xá. Cái khả thể đó giờ 

đây đã vuột khỏi tay Đức Tổng Giám Mục, nên ngài tìm cách 

áp đặt một kỷ luật sắt, mà đã sớm trở thành một cuộc bách hại. 

Mọi khiếm khuyết, mọi sự chậm trễ đều bị lên án là “sự bất 

tuân phục”, “sự nổi loạn”, “sự vô kỷ luật”. 

Nói thêm các chi tiết khác sẽ là chuyện không có cảm quan tốt. 

Cuộc cãi lộn rốt cuộc vẫn là những cuộc cãi lộn. 

Luật Tu Hội được phê chuẩn vĩnh viễn 

Ngày 30-12-1873 Don Bosco lên đường đi Roma. 

Có cuộc thảo luận tại Tòa Thánh, sau khi đã có những cuộc dãn 

lại và đặt lại vấn đề rất nặng nề, về một vấn  đề sinh tử cho Tu 

Hội Salêdiêng: việc phê chuẩn vĩnh viễn Tu luật. 

Đức Thánh Cha bổ nhiệm một ủy ban gồm bốn Hồng Y. 

Các cuộc thảo luận và các việc sửa liên tục bản văn kéo dài cho 

tới tháng Tư. Đức Tổng Giám Mục Gastaldi can thiệp chống lại 

việc phê chuẩn qua lá thư ngài viết cho Đức Hồng Y Bizzari 

trình bày quan điểm của ngài như chúng ta đã nêu ra ở phía 

trước: Don Bosco có khả năng giáo dục các người trẻ nhưng 

không có khả năng giáo dục các giáo sĩ và các linh mục. 

Vào đầu tháng Tư có cuộc biểu quyết cuối cùng của ủy ban các 

Hồng Y: ba phiếu thuận, một phiếu chống. Đức Piô IX được 

cho hay còn thiếu một phiếu nữa để giải quyết cuộc thảo luận, 

đã tuyên bố: 

“Lá phiếu đó sẽ là của Tôi”. 

Hôm đó là ngày 3 tháng Tư, Mười ngày sau sắc lệnh chấp 

thuận vĩnh viễn Tu Hội Salêdiêng được ban hành. Thánh bộ lúc 

này được đặt dưới quyền lệ thuộc chặt chẽ vào Đức Thánh Cha 



ban cho Don Bosco năng quyền mười năm giới thiệu bất cứ 

người Salêdiêng nào để thụ lãnh các Chức Thánh. 

Nhưng tại Torino sự việc không thay đổi gì cả. 

Các danh sách “những biện pháp trừng phạt” 

Ngày 16-12-1876, Don Bosco trình bày trong một lá thư cho 

Hồng Y Ferrieri các “điểm chính của sự xích mích”. Và đây là 

danh sách: 

- Tháng Chính 1876, Don Bosco bị treo quyền giải tội (Kinh sĩ 

Zappato bình luận trong cơn tức giận: “Nhưng đó là những 

chuyện chỉ những kẻ say sưa mới phải gánh chịu!”). Don 

Bosco buộc phải rời khỏi Torino vì các trẻ em có thói quen 

xưng tội với ngài. Không bao giờ Đức Tổng Giám Mục cho 

biết lý do của biện pháp này; 

- Cấm các nhà Salêdiêng tổ chức giảng Tuần Tĩnh tâm cho các 

giáo viên ngoại trú; 

- Thu hồi phép giảng thuyết khỏi một số các linh mục 

Salêdiêng; 

- Đức Tổng Giám Mục từ chối tham dự vào các cuộc cử hành 

lễ long trọng của Nguyện Xá và cấm mời các Đức Tổng Giám 

Mục khác (ngay cả các đợt xuất phát truyền giáo cũng chỉ được 

cử hành không có Giám mục); 

- Từ chối ban phép Thêm Sức cho các trẻ em Nguyện xá và 

cấm các Đức Giám Mục khác ban thêm sức tại đó. 

Don Bosco bình luận trong một lá thư rằng: “Những biện pháp 

này giả thiết các lý do nghiêm trọng, và chúng con không được 

biết các lý do đó. Điều này tạo nên một gương mù trong thành 

phố”. 



Ngày 25-3-1878, Don Bosco cho Đức Hồng Y Oreglires hay 

một danh sách mới “các hình phạt”: 

- Don Bosco bị đe dọa ngưng lập tức quyền giải tội nếu ngài 

viết bất cứ một điều gì bất lợi cho Đức Tổng Giám Mục, trừ 

trường hợp viết cho Đức Thánh Cha, cho Đức Hồng Y Quốc 

Vụ Khanh, cho Đức Hồng Y đặc trách Các Dòng Tu; 

- Một số các Salêdiêng bị ngưng quyền giải tội, và còn tiếp tục 

bị ngưng như thế suốt 8 tháng; 

- Đức Tổng Giám mục từ chối phong chức cho những ứng sinh 

linh mục được đệ trình lên ngài, điều đó gây thiệt hại cho các 

nhà Salêdiêng và các công cuộc truyền giáo Salêdiêng. 

Nhưng Đức Tổng Giám Mục còn gửi tới Roma “các danh 

sách” của ngài nữa. Cha Ceria viết: “Sự tiếp tục không ngừng 

nghỉ các lời tố giác vì bất cứ lý do gì mà Đức Tổng Giám Mục 

coi là không đáng vinh dự cho Don Bosco và Tu Hội của ngài 

kết cuộc đã dẫn tới những sự nói bóng gió, hay thì thầm làm 

mất uy tín của Don Bosco và Tu Hội của ngài giữa các Hồng Y 

không có một sự hiểu biết chính xác về các sự việc”. 

Chẳng hạn Đức Hồng Y Ferrieri, trong suốt cả đời sống ngài, 

chống lại các Salêdiêng, tin chắc rằng đó là “một đống hỗn độn 

giả tạo và tạm bợ của một số đông tụ tập lại”. 

Nhưng điều làm đau lòng Don Bosco hơn cả chính là sự kiện 

chính bản thân Đức Piô IX, sau bao năm luôn luôn là bạn và 

người che chở cho Don Bosco, đã lạnh lùng đối với ngài. Don 

Ceria viết: “Việc liên tục trình bày Don Bosco như là một con 

người bướng bỉnh và nổi loạn đã tác động trên tình cảm của 

Đức Thánh Cha”. 

Đức Piô IX qua đời vào ngày 7-2-1878. Don Bosco lúc đó 

đang ở Roma và gõ mọi cánh cửa để được bệ kiến ngài, nhưng 

đã không thể được thấy ngài. 



Đức Thánh Cha mới thử thách Don Bosco 

Ngày 20-2-1878, Mật tuyển viện các Hồng Y đã bầu Đức Leon 

XIII làm Đức Thánh  Cha mới. 

Ngài tiếp nhận Don Bosco vào bệ kiến ngày 16-3-1878. Lập 

tức một tin đầy phấn khởi loan báo về cuộc bệ kiến này: Đức 

Thánh Cha chấp nhận ghi danh mình vào danh sách các Cộng 

Tác Viên, nhìn nhận “ngón tay của Thiên Chúa” trong các công 

cuộc Salêdiêng, ban những chúc lành nồng nhiệt cho các nhà 

truyền giáo. Nhưng chỉ có một điểm việc thông tin chỉ thoáng 

qua mà thôi: về phía “những khác biệt của chúng ta với Đức 

Tổng Giám Mục Torino, thì Đức Thánh Cha nói là là ngài đợi 

báo cáo chính thức của Thánh Bộ các Dòng Tu”. 

Trong tường trình riêng tư cho các Salêdiêng, Don Bosco nói 

kém vẻ đắc thắng hơn: “Ngài cho thấy rõ ràng ngài đã phải 

chịu đau khổ đến mức nào: những cuộc bệ kiến bị ngăn cản, 

những lá thư bị chặn lại, sự chống đối công khai hay bí mật từ 

mọi phía, những lời nói cứng cỏi và cay đắng, nhục nhã”. 

Đức Thánh Cha Leon XIII hiển nhiên biết đến các cuộc tranh 

cãi nghiêm trọng đang treo lơ lửng trên đầu vị linh mục Torino 

này và nếu ngài giải quyết chúng với bàn tay đeo găng, thì 

chính ngài lại hết sức lo lắng tìm hiểu cách tường tận. Quanh 

Don Bosco, các đối thủ rất nhiều và rất thiện chiến. 

Một trong các người bạn trung thành của Don Bosco vào thời 

điểm đó là Đức Hồng Y Alimonda, người đang tìm cách để 

“chứng minh” cho Đức Leo XIII về sự thánh thiện của Don 

Bosco; một bằng chứng nghiêm chỉnh trong đó tỏa sáng tất cả 

cái giá trị của vị linh mục khổ đau này. 

Vậy trong thời điểm đó người ta đã cố gắng xây tại Roma một 

Đền thánh kính Thánh Tâm Chúa Giêsu. Bất chấp những cố 

gắng của chính bản thân Đức Thánh Cha tham gia vào công 



việc này, lời kêu gọi các Giám mục của toàn thế giới, cuộc lạc 

quyên được thực hiện trong nhiều quốc gia, các công việc đã 

phải ngừng lại ở ngay tại sân nền móng mà thôi. 

Đức Thánh Cha thất vọng về chuyện này. Chính trong những 

trường hợp này, Đức Hồng Y Alimonda can thiệp vào: 

- Tâu Đức Thánh Cha, Con đề nghị với Đức Thánh Cha một 

phương thức chắc chắn để công trình này thành công. 

- Phương thức  nào? 

- Trao nó cho Don Bosco. 

- Nhưng Don Bosco sẽ nhận hay sao? 

- Tâu Đức Thánh Cha, con biết rõ Don Bosco và lòng sùng 

kính hoàn hảo và tuyệt đối dành cho Đức Thánh Cha. Nếu Đức 

Thánh Cha đề nghị chuyện này với Don Bosco, con tuyệt đối 

chắc chắc là Don Bosco sẽ nhận lời. 

Don Bosco khi đó đã ngụp chìm trong các phí tổn lớn lao. Ngài 

đã xây dựng hai thánh đường: Nhà thờ thánh Gioan, Tác giả 

Tin Mừng, tại Torino và Nhà thờ Đức Mẹ Phù Hộ tại 

Vallecrosia[15] Ngài còn đang xây dựng ba nhà tại Marseille, 

Nice, la Spezia, và đã 65 tuổi. 

Ngày 5-4-1880, Đức Lêô gọi ngài đến. Đức Thánh Cha đưa ra 

đề nghị và thêm rằng nếu Don Bosco nhận, thì Don Bosco sẽ 

làm một việc rất thánh thiện và “vô cùng tốt đẹp” đối với Đức 

Thánh Cha. Don Bosco trả lời: 

- Ước ao của Đức Thánh Cha đối với con là một lệnh. Con 

chấp nhận nhiệm vụ mà Đức Thánh Cha đã ưu ái trao phó cho 

con. 

- Nhưng cha không thể cho con tiền bạc được. 



- Con không xin tiền bạc. Con chỉ xin chúc lành của Đức 

Thánh Cha. Và nếu Đức Thánh Cha cho phép, thì ở bên cạnh 

nhà thờ này, chúng con sẽ xây một Nguyện Xá với một trung 

tâm lớn từ đó có thể rất nhiều trẻ em sẽ được gửi tới trường học 

và các xưởng học nghề và nghệ thuật, cách riêng là các trẻ em 

thuộc các khu phố bị bỏ rơi. 

- Tốt lắm. Cha chúc lành cho con và tất cả những người sẽ góp 

sức cho công cuộc thánh thiện này. 

Tiến trình xét xử tại Vatican 

Các mối tương quan với Đức Tổng Giám Mục trong những 

tháng này càng trở nên tệ hại hơn. Don Bosco để bảo vệ Tu 

Hội buộc phải đem sự việc lên Vatican, nơi diễn ra một phiên 

xử bình thường. 

Người cháu của Đức Tổng Giám Mục tên là Lorenzina Mazé 

della Roche, khi lo việc tiến hành phong chân phước cho Don 

Bosco, đã tuyên bố bằng lời thề rằng: 

“Kể từ năm 1873, xẩy ra những chuyện xích mích giữa Don 

Bosco và Đức Tổng Giám Mục Gastaldi, người bác đáng kính 

của tôi...Tôi được biết những tin đồn giữa công chúng và qua 

những lời tâm sự của Don Bosco cho chính bản thân tôi và cho 

mẹ của tôi, để khích lệ chúng tôi tìm cách trực tiếp báo cho 

Đức Tổng Giám Mục những chuyện xì xầm đang phổ biến 

cách riêng giữa hàng giáo sĩ và đồng thời kinh qua các kênh 

báo chí. Cáo hại cho cả hai bên. Những cuộc đối kháng đã là 

chiếc gai đâm mãi mãi vào trái tim tôi và vào trái tim mẹ tôi... 

Trong tất cả các cuộc nói chuyện với mẹ tôi và với tôi về điều 

này, ta thấy rõ được là Don Bosco đã đau khổ đến mức nào vì 

các thử thách cam go... Nhưng Don Bosco luôn luôn nói về 

Đức Tổng Giám Mục với một sự tôn kính và một đức bác ái 

mà chúng tôi cảm thấy phải ngưỡng mộ mà noi gương. 



Trên trang nhật ký của tôi vào những năm đó, tôi rút ra được 

những lời tôi đã ký thác vào đó: “Tại sao Đức Tổng Giám mục, 

Bác của chúng ta lại đã thay đổi như thế? A! Con người đã 

đóng vai trò buồn thảm là khơi dậy cuộc bất hòa như vậy, chắc 

chắn sẽ cảm thấy những sự hối hận lớn lao”. 

Tôi như nhận thấy rằng một trong những kẻ chủ yếu khơi dậy 

những cuộc bất hòa này phải kể vị thư ký của Đức Tổng Giám 

Mục Bác của chúng tôi, tức là nhà Thần học Tommaso Chiuso, 

vừa mới chết cách đây vài năm, đó là người mà tôi ngầm nhắc 

tới trong những lời tôi vừa nói đến ở trên. Tôi rất thường được 

mời tới dùng bữa với Bác của tôi Đức Tổng Giám Mục, tôi đã 

nghe được những lời diễu cợt và những lời châm biếm liên 

quan tới những người ở Valdocco, hay đúng hơn: những người 

ở chỗ đó... 

Tôi ghi nhận trong những trang nhật ký của tôi những lời của 

Don Bosco: “Mình cứ muốn mình phải mạnh mẽ và duy trì sự 

can đảm đi, nhưng để rồi chất đống những phản cảm và những 

phản cảm, và trái tim khốn khổ cảm nhận những sự tê tái của 

chúng và tan nát ra”. Chưa bao giờ tôi đã trông thấy trong suốt 

cả đời tôi là Don Bosco đã đổi dạng cả dung mạo, nhưng mà 

lần đó, trong khi ngài nói chuyện, thì mặt ngài lúc thì xanh lợt, 

lúc thì tím lại... 

Đàng khác, tôi có thể và phải làm chứng rằng Bác đáng kính 

của tôi trong khi nói với tôi đã tỏ ra là rất đau khổ, không 

những chỉ qua các lời nói, mà còn trong những nét buồn bã, vì 

lẽ những mối tương quan với Don Bosco đã không còn được 

như lúc ban đầu của Nguyện Xá nữa”. 

Cuộc xử án giữa Don Bosco và Đức Tổng Giám Mục đã được 

bàn cãi ngày 17-12-1881. Tám Hồng Y tham dự vào đó. Hai vị 

bỏ phiếu ủng họ Đức Tổng Giám Mục, 4 vị bỏ phiếu cho Don 

Bosco. Đức Thánh Cha sau khi đã nhận ra kết quả, đã cho 



ngừng cuộc bàn cãi lại. Ngài nói với Đức Hồng Y Nina, Đấng 

bảo vệ chính thức cuả Tu Hội Salêdiêng:  “Phải cứu vãn quyền 

bính. Don Bosco nhân đức nên có thể thích nghi với mọi sự”. 

Đó là ván bài thứ hai mà Đức Thánh Cha muốn thử, để đo 

lường mức thánh thiện của Don Bosco. 

Chén đắng dành cho Don Bosco 

Chính Đức Thánh Cha ấn định các điều kiện cho cuộc “hòa 

giải”, với một khuôn phép ngôn từ chỉ có trong một nền ngoại 

giao tinh tế. Tuy nhiên điều cốt yếu lộ ra rất rõ và không để lại 

chỗ cho một sự tránh né. Đó là một đàng Don Bosco phải viết 

một lá thư xin lỗi Đức Tổng Giám Mục, một đàng Đức Tổng 

Giám Mục trả lời là ngài sung sướng lấy một tảng đã lấp đi cái 

quá khứ. 

Don Bosco phải nuốt mật đắng. Ngài họp Hội đồng của Tu Hội 

lại, và đọc nguyên bản của tờ “Hòa giải”. Tất cả đều kinh ngạc. 

Có người đề nghị là phải xin một thời gian để suy nghĩ đã. 

Chính Don Cagliero đã cho nổ bung cái nút khúc mắc đó bằng 

những lời thẳng thắn: 

- Đức Thánh Cha đã nói và chúng ta buộc phải vâng lời. Đức 

Thánh Cha đã lấy quyết định trên vì ngài biết Don Bosco và 

ngài biết rằng mình có thể tin tưởng vào Don Bosco. Không 

cần phải có gì thêm nữa. Chỉ cần duy một việc là phải vâng 

phục”. 

Don Bosco đã viết thư xin lỗi. Và Đức Tổng Giám Mục đã trả 

lời: “Với tất cả tấm lòng, tôi chấp thuận lời xin tha thứ”. 

Ngày sau đó Don Bosco viết cho Đức Hồng Y Nina một lá thư 

theo đó người ta có thể đo lường được liều thuốc cay đắng mà 

ngài đã phải cố nuốt và những hậu quả chua chát đang dần thể 

hiện: 



“Tại Tòa Giám mục, người ta vui sướng vì những sự nhục nhã 

người ta đã làm cho Don Bosco phải đau khổ. Những chuyện 

đàm tiếu, phổ biến với ác ý, cắt nghĩa sai lệch, đè bẹp những 

người Salêdiêng khốn khổ. Đã có hai vị giám đốc nhà xin rút 

lui khỏi Tu Hội vốn đã trở thành trò cười của các bậc quyền 

thế. Đàng khác các linh mục của chúng con và các chủng sinh 

của chúng con cũng xin y như thế. Tuy nhiên con muốn giữ 

tuyệt đối im lặng, như con đã viết cho Đức Hồng Y đáng kính”. 

Thanh thản nhưng hoàn toàn suy sụp 

Đức Lêô XIII, vị Đại Giáo Hoàng trong lịch sử Hội Thánh khởi 

sự từ giờ phút đó đã có những cử chỉ tốt lành rất tinh tế đối với 

Don Bosco. Chính ngài bổ nhiệm Don Gioan Cagliero làm 

Giám Mục Salêdiêng đầu tiên và còn ban cho các “đặc ân” làm 

cho Tu Hội được quyền miễn trừ không chỉ trong 19 năm, mà 

còn vĩnh viễn khỏi sự lệ thuộc vào quyền bính của các Đức 

Giám Mục trong vấn đề tế nhị là việc phong chức thánh. 

Nhưng khi ngài mới được bầu làm Giáo hoàng, Ngài đã tìm 

thấy ở Vatican có cả một môi trường thù nghịch với Don 

Bosco và qua hai thử thách trên, ngài đã đo lường được sự 

thánh thiện của Don Bosco. 

Để xem xem một viên đá có chứa vàng hay không, người ta 

phải vất nó vào trong độ nhiệt của nồi nấu kim loại. Nếu nó sản 

xuất ra vàng, nó sẽ là một khoáng sản quí, còn nếu không nó 

chỉ là rác rưởi. Don Bosco đã bị thử thách như thế. Từ ngài 

xuất ra vàng, và là vàng ròng. Tuy nhiên con người nhân loại 

của ngài bị tiêu hao, thành bọt. Cha Morand Writh viết: “Kể từ 

năm 1884, Don Bosco chỉ còn là cái bóng của chính mình”. 

Xin lỗi Đức Tổng Giám Mục là người đã quất đòn vào ngài 

trong suốt 10 năm trời là cái đã khiến ngài phải trả giá quá 

mắc. ngài không sinh ra, như chúng ta đã nói, để mà đưa má 

bên kia cho người ta vả. Ngài buộc cho người ta phải chấp 



nhận ngài bằng một nỗ lực kinh khiếp. Việc xây dựng thánh 

đường Thánh Tâm Chúa Giêsu đã nuốt chửng một triệu rưỡi 

lires, đã buộc ngài phải gánh chịu trong những năm sức khỏe 

thể lý giảm thiểu, những nỗi khó nhọc vượt quá sức con người. 

Don Bosco đã chấp nhận tất cả bởi đức tin vào Đấng Đại Diện 

Chúa Kitô và bởi tình yêu Tu Hội đang cần một cách tuyệt đối 

sự quí mến của Đức Thánh Cha. 

Don Bosco đã thoát ra khỏi những thử thách này một cách 

thanh thản nhưng hoàn toàn suy sụp. Vì lý do đó Tu Hội đã 

triển nở một cách rực rỡ: Tu Hội đã được phát sinh từ một linh 

mục chịu đóng đinh. 

  

Lorenzo Gastaldi (1815-1883), Giámmục Saluzzoe Tổng Giám 

mục Torino 

  



Chương 48 

CÁC CUỘC HÀNH TRÌNH LỚN: 

 

QUA PHÁP VÀ TÂY BAN NHA 

“Cây Thánh Giá của Công trình Nhà Thờ Thánh Tâm” bắt đầu 

đè nặng lên vai Don Bosco. 

Trước tiên Don Bosco sai Don Dalmazo, rồi Don Angelo Saviô 

tới Roma để tìm hiểu về công việc và “kiểm soát những chi 

phí”. Tiếc thay theo một truyền thống thông thường tại Roma, 

thì “các công trình của Giáo Hoàng là có ăn cho mọi người”. 

Don Bosco  chuyển đến cha Dalmazzo những những yêu 

cầu  rất thúc bách theo hướng này: “Có thiếu một kiểm soát 

viên theo dõi các đồ đạc nhập vào không?”, “Hãy để ý đến giá 

cả”, “Ai coi sóc các vật liệu buộc phải di chuyển sang chỗ 

khác?”, “Người ta có làm việc ít? Có ăn cắp trong nhà hay ở 

ngoài? Có phí phạm vật liệu? Nhất là những chiếc bàn?”, “Hãy 

để một người biết công việc giám sát”… 

Thế rồi Don Bosco lại tái thúc đẩy cả một bộ máy hoạt động 

quyên góp tiền đã bao lần được thử nghiệm: Các thư luân lưu 

bằng nhiều ngôn ngữ, các cuộc xổ số, việc quyên góp, các thư 

cá nhân. Công việc này không phải là một thứ đũa thần. Nó đòi 

hỏi nhiều lao nhọc, những sự nhục nhã, việc kiểm soát, những 

nặng nhọc ghê gớm của nhiều hội viên. Gánh nặng hơn cả 

chính Don Bosco đưa vai gánh vác. 

“Cha gánh vác nhà thờ Thánh Tâm Chúa trên đôi vai” 

Don Rua trong lời khai có kèm theo việc tuyên thệ trong án vụ 

phong chân phước cho Don Bosco làm chứng rằng: “Thật xe 

lòng thấy cha lên xuống các bậc cầu thang để xin bố thí, và trơ 

mặt chịu những sỉ nhục gay go. Ngài chịu đau khổ biết mấy, 

nên đôi khi giữa những người thân, trong nơi riêng tư, có hỏi 



ngài là làm sao một người có thể cúi mình xuống như vậy, ngài 

trả lời: “Cha gánh vác nhà thờ Thánh Tâm Chúa trên đôi vai”. 

Một lần khác, trong khi nói đùa vui vẻ, ngài nói: “Người ta nói 

Hội Thánh bị bách hại. Còn cha, ngược lại, cha có thể nói Hội 

Thánh bách hại cha!”. Người ta có thể nói được rằng cha đã rất 

yếu ớt về vấn đề sức khỏe trong nhiều năm rồi, và một công 

việc nặng nề như vậy sẽ làm cạn kiệt một phần lớn sức lực của 

cha nữa”. 

Nỗi mệt nhọc nặng nề nhất mà cha phải dấn mình vào chính là 

“cuộc hành trình lớn sang Pháp” mà cha đi từ tỉnh này sang 

tỉnh khác để ăn xin trong suốt 4 tháng: từ 31-1 cho đến 31-5 

năm 1883. 

Chúng tôi xin có một thoáng nhận định. Don Bosco khi đó đã 

68 tuổi, cha còn sống được 5 năm nữa. Tu Hội của cha đã phát 

triển rộng rãi và thế giới đang trải qua một trong những thời kỳ 

biến động sâu xa nhất về các ý tưởng và các cơ cấu. Don Bosco 

đáng lý đang cần phải có có thời giờ để có thể thử làm một 

tổng hợp ý tưởng của ngài, các trực giác của ngài là những cái 

tạo nên nền tảng cho các công cuộc của ngài. Ngài phải sử 

dụng chút ít thời gian còn lại để tái suy nghĩ lại về các 



Chương trình hành động của mình trong bối cảnh xã hội đang 

thay đổi nhanh chóng, để cung cấp một tổ chức vững chắc cho 

Tu Hội. 

Trái lại, trong những năm còn khả năng làm việc cuối đời, ngài 

bị bó buộc “phải đi kiếm các đồng tiền xu” để xây dựng một 

nhà thờ. Đấy chẳng phải là việc đi xin tiền cho các trẻ nghèo 

khổ của ngài, mà là đã xây dựng những bức tường của một nhà 

thờ tại Roma. Từ vòm mái cho tới tận đất, đấy là một câu 

chuyện hoàn toàn làm cho người ta phải sững sờ. 

Nhưng đồng thời, chính những năm “bị đốt cháy” này đã buộc 

Don Bosco phải thực hiện hai cuộc hành trình lớn (qua Pháp và 

Tây Ban Nha), đã trở thành cho ngài một cuộc khải hoàn của 

“người của Thiên Chúa”. Những thời gian đó cho ngài cơ hội 

để đốt sáng lên “cảm thức về Thiên Chúa” giữa những khối 

quần chúng đông đảo. 

Marx đã định nghĩa “tôn giáo là thuốc phiện của dân chúng” có 

sức làm quên đi mọi sự. Bakounine đòi hỏi các người tham gia 

phong trào của ông ta phải công khai hành nghề “chủ nghĩa vô 

thần”. Công Xã Paris[16] lại vừa mới biểu lộ những dấu hiển 

nhiên của chủ nghĩa vô thần chiến đấu. “Các Hội Thánh Kitô 

giáo buộc phải duyệt xét lại các toan tính của mình, không phải 

với các hiện tượng vô tín ngưỡng có giới hạn trong các lãnh 

vực tương đối của các nhà lãnh đạo, mà là với sự xa lìa thực 

hành tôn giáo và sự vâng phục Hội Thánh rất nghiêm trọng” 

(Trích từ Francesco Traniello). 

Toàn thể xã hội đánh mất cảm thức về Thiên Chúa và sự kính 

trọng thần linh đối với sự sống của con người. Trong những 

ngày của Công Xã Paris, sự vô đạo của các thành viên Công xã 

hiển nhiên không tệ hại hơn sự vô đạo của những người phe 

trưởng giả đã dập tắt Công xã bằng những phát đại bác, giết hết 



thảy 14000 công nhân (và những công nhân thời đó là những 

đàn ông, đàn bà và trẻ con). 

Don Bosco đã gánh chịu những nỗi mệt nhọc cuối cùng của 

ngài không phải vì một nhà thờ hay vì các người trẻ nghèo khổ, 

mà còn vì tất cả một thế hệ đang liều đánh mất cảm thức về 

Thiên Chúa và về những giá trị của cuộc sống. Thế hệ này tại 

Pháp và tại Tây Ban Nha tái khám phá ra được “cảm thức về 

Thiên Chúa” và “sự tận tụy phục vụ tha nhân” nhờ vào cuộc 

hành trình của ngài. 

Paris bừng lửa nhiệt tình 

Chúng ta hãy dõi theo cuộc hành trình sang Pháp qua bài tường 

thuật của Henri Bosco dựa trên không chỉ các tài liệu Salêdiêng 

mà còn trên cả các tờ báo ở Pháp vào thời đó. 

Khi lên đường, mắt Don Bosco hầu như mù, ngài hầu như 

không thể đứng nổi trên đôi chân ngài do chứng giãn tĩnh 

mạch. Thân thể ngài gần như kiệt lực. Ngài vào Pháp qua ngã 

thành phố Nice là thành phố từ 18 năm qua đã không còn thuộc 

về Ý nữa. Ngài tới Paris qua ngã Toulon – Marseille – Avignon 

– Lyon – Moulins. Một cuộc hành trình chậm rãi kéo dài 2 

tháng 19 ngày. 

Không một ai, lại càng không phải chính ngài, đã có thể tiên 

đoán trước được nỗi cảm xúc lạ thường, sự hồ hởi, việc dân 

chúng tuôn đến, và sức cháy bừng của niềm tin được khơi dậy 

bởi “một linh mục nghèo khổ thuộc miền quê”. 

Những người cẩn trọng đã khuyên ngài: “Đừng đi Pháp. Tại 

Paris người ta đang xây dựng Thánh Đường kính Thánh Tâm 

Chúa  Giêsu tại Mont Martre. Nó đã ngốn hằng triệu Francs và 

vẫn còn chưa xong. Vậy liệu có ai còn có thể cho cha một xu 

nào chăng?” 



Tại Lyon, các nhà thờ đầy ắp. Chiếc xe ngựa những người đón 

tiếp dành cho ngài bị bao vây, siết thắng và đông cứng lại. 

Người đánh xe ngựa sốt ruột bởi sự náo nhiệt của đám đông 

nên đã thốt lên: “Đánh xe cho quỉ còn dễ hơn đánh xe cho một 

linh mục như vị này”. 

Tại Paris, người ta đã sợ một sự thất bại hoàn toàn. Nước Ý 

chính thức vừa chuyển mình từ liên minh với Pháp sang liên 

minh với Đức và Áo bởi hiệp ước ba Đồng Minh. Và Don 

Bosco là người Ý. Hơn nữa, chính quyền ở đây chống giáo sĩ 

cách gắt gao. 

Bất chấp sự nhạy cảm của mình, Paris đã tiếp đón vị tông đồ 

của những người nghèo với một sự nhiệt tình đầy đam mê. Don 

Bosco đến vào ngày 19-4-1883, và ở lại đó năm tuần lễ (trừ 

một lần dừng chân ngắn tại Amiens và Lille). Ngài được đón 

tiếp tại một gia đình bạn hữu tại Paris, số 34 Đạo lộ Messine. 

Tuy nhiên mỗi buổi sau trưa ngài đi đường Ville- l’ Êvêque tới 

ở nhà các Tu sĩ Tận Hiến cho Thánh Tâm Chúa, và ngài thực 

hiện việc này để tránh cho chủ nhà đón tiếp ngài khỏi bị áp lực 

của đám đông lập tức tràn tới nơi ngài ở. 

Người ta đồn thổi: “Đó là một vị thánh”; lời quả quyết này rất 

nguy hiểm. Sẽ có cả một đống người sẵn sàng tỏ ra mối hoài 

nghi và chỉ một chuyện không không mà thôi cũng đủ để 

chuyển mọi sự thành một trò cười. Ngài để cho người ta thoải 

mái chụp hình ngài, một mình hay cùng những người khác. Có 

người trách ngài rằng: đó là một chuyện phù phiếm. Nhưng 

ngài trả lời: “Đó là một phương tiện tốt, không phải để cho 

người ta biết tôi, mà để công bố cho dân chúng biết công cuộc 

của tôi”.  Ngài giúp cho các người viết sử hạnh ngài được dễ 

dàng hoàn thành nhiệm vụ của họ hơn, như bác sĩ vùng 

Espiney, người đầu tiên viết tiểu sử ngài bằng tiếng Pháp. 

Cuốn sách này có những chỗ sai lớn, nhưng nó đã được in 

50.000 bản trong vòng vài tháng. 



Một bức hình chụp Don Bosco Tại Pháp 

Có một bức hình chụp Don Bosco, là một hình chụp nổi tiếng 

nhất được chụp tại Paris. Khuôn mặt Don Bosco trong bức hình 

chụp này thật già, mệt nhọc, tàn tạ; ngài già một vẻ già không 

thể tin được, giống như một tờ giấy nhàu nát. Những nét nhăn 

hằn lên trên trán, miệng ngài vẻ tốt lành, những  méo mó do vẻ 

phờ phạc không cách nào hồi phục được. Mắt ngài chìm sâu 

sau dẫy lông mày dày đặc, chỉ hơi lóe lên một chút ánh sáng, 

thật là một ánh nhìn hầu như mù lòa; Nhân vật sống sau khuôn 

mặt này từng biết đến sự đau khổ gồm cả đau khổ của mình và 

đau khổ của những người khác mà ngài đã coi như là những 

người thân của mình, mà ngài đã cứu vớt họ để ở dưới trần 

gian này họ sống mà được bớt đi những đau khổ, và có một 

thiên đàng mà người ta được thị kiến thấy vào giờ chết của họ. 

Thoạt nhìn, khuôn mặt này gợi ra cho người ta thương xót ngài 

hơn là hồ hởi. 

Nhưng trên bức hình chụp này người ta cũng thấy đôi bàn tay 

của Don Bosco; những bàn tay của một người lao động, một 

con người lao động lương thiện, một con người lao động đầy 

quyền lực để tạo nên sự sống. Đôi bàn tay này giơ lên để chúc 

lành cho những người đau ốm, vuốt ve những đứa trẻ và đem 

lại sức khỏe giống y như nước của Lộ Đức. Khi thấy những 

bàn tay này giơ lên, hoạt động, những người Paris không còn 

thấy xót thương cho Don Bosco, nhưng là xin ngài xót thương 

họ. Họ nhìn thấy nơi ngài con người được Thiên Chúa sai tới 

đem lại niềm hy vọng, giống như một con người của Thiên 

Chúa,  kẻ phân phát những sự chữa lành và những ân sủng của 

Chúa Quan Phòng. 

Tại thủ đô cũng nhắc lại những chuyện y như tại tỉnh lỵ. Dân 

chúng chạy ùa tới ngài càng đông hơn và càng vội vã hơn và 

Don Bosco chịu nhiều đợt ào đến thô bạo hơn và cực nhọc hơn. 

Đó là cái khác lạ duy nhất. 



Trong những ngày đó người ta đọc thấy trên 

tờ Le  Figaro: Trước căn nhà của phố Ville-l’ Évêque, nơi Don 

Bosco bước xuống, các dòng xe đậu lại suốt ngày trong cả một 

tuần lễ. Những bà lớn cầu khẩn ngài làm các phép lạ cho họ và 

cho thân quyến họ, các phép lạ ngài làm, như người ta nói, thật 

rất dễ dàng”. 

Tờ báo Le Pèlerin thì viết: “Người ta kể lại, và thậm chí người 

ta còn sáng tác ra các phép lạ… Các bà thuộc thế giới cao tuổi 

chạy tới sau các vết của vị thánh không hề lo để thế gian vỗ tay 

khen mình, và giảng những bài giảng cho mọi giới, bất phân 

biệt đó là những cô như  Mađalêna, hay đó là là một người ăn 

mày, và dành thời giờ cho một người thợ cũng y như cho một 

ông hoàng tử”.  

Một ngày của một linh mục nghèo 

Don Bosco dậy sớm, vào 5 giờ sáng, và đi ngủ vào nửa đêm, 

khi đã mệt nhoài. Vào 6 giờ sáng bắt đầu các cuộc thăm viếng. 

Rồi ngài đi cử hành thánh lễ tại xứ này hay xứ kia, luôn luôn 

người ta rình gặp ngài khi vừa ra khỏi nhà thờ, với những câu 

hỏi dồn dập, những yêu cầu tới tấp, rồi những lời cầu xin, 

những lời xin cầu nguyện. Người ta muốn nói chuyên với ngài, 

chạm đến ngài, hay ít là trông thấy ngài. Người ta chặn ngài lại 

ở mọi nơi, tại cầu thang, trong hành lang, tại cửa phòng áo, trên 

đường phố. Tiếng Pháp của ngài không xuôi, giọng không 

chuẩn, sự lưu loát không tốt lắm. 

Tại Tổng Hiệp Hội cầu nguyện cho các người tội lỗi ăn năn trở 

lại”, ngài chuẩn bị cử hành thánh lễ. Đám đông thật lớn: có 

người muốn vào, không vào được; người ấy ngạc nhiên mới 

hỏi: “Có gì vậy?”. Một phụ nữ thuộc quần chúng trả lời: 

“Chúng tôi đến để dự thánh lễ, thánh lễ cầu cho những kẻ có 

tội. Có một vị thánh sắp cử hành thánh lễ”. 



Khi người ta xin ngài ban cho họ phép lạ “của ngài”, Don 

Bosco trả lời: “Tôi là một tội nhân, xin cầu cho tôi. Nhưng 

chúng ta cùng nhau kêu xin Đức Mẹ Phù Hộ. Chính Mẹ chữa 

lành, lắng nghe, hiểu hết, và thương xót chúng ta. Mẹ từ trời 

cao trả lời cho chúng ta. Tôi, tôi chỉ biết cầu xin Mẹ mà thôi”. 

Nhưng khi con người khốn khổ này cầu xin, thì Đức Mẹ luôn 

trả lời. Người ta tin rằng Đức Mẹ đang ở đây, ngay bên cạnh 

ngài, sẵn sàng làm theo điều ngài kêu xin. 

Các bậc có quyền bính tiếp đón ngài cách thân tình. Đức Hồng 

Y Lavigerie đợi ngài ở nhà thờ Thánh Phêrô biệt danh Tảng Đá 

Lớn, và nói chuyện với cử tọa hiện diện trong khi nhiệt tình gửi 

gắm ngài cho lòng quảng đại của họ. Ngài gọi Don Bosco là 

“vị thánh Vinh sơn Phaolô của nước Ý”. 

Những lời kêu gọi tới lòng quảng đại không chỉ được đáp ứng 

bởi những gia đình giàu có, mà còn bởi cả dân chúng khiêm 

tốn. Tất cả mọi người dâng cúng cho ngài. Don Bosco đón 

nhận các tiền giấy, các đồng nhỏ, các lượng vàng, và cả đến 

các đồ trang sức. Có xẩy ra những lúc Don Bosco chẳng còn 

biết để tiền ở đâu nữa. 

Ngài rời Paris để đi Lille và Amiens; cũng cùng một lòng nhiệt 

tình như vậy tại những nơi đó. Trước những nhát kéo kinh 

khủng cắt áo chùng thâm của ngài, ngài thốt lên: “Tất cả những 

người điên không ở hết trong các viện tâm thần!”. 

Sau đó là chuyến trở về. Trong xe lửa hai người bạn của ngài là 

Don Rua và Don Barruel im lặng. Họ đang suy nghĩ lại về 

những ngày trong mơ mà họ không bao giờ quên. Thình lình 

Don Bosco cắt đứt sự im lặng: 

Don Rua, cha có nhớ lại con đường đi từ Buttiglires đến 

Murialdo không? Tại đó, ở phía bên phải, có một cái đồi và 

trên đồi đó có một cái nhà nhỏ bé. Đó là nơi ở của tôi và mẹ 

tôi. Trên những cánh đồng đó lúc tôi còn là một chú bé, đã đưa 



các con bò đi ăn cỏ. Nếu tất cả các ông tại Pháp biết được rằng 

họ hầu như đã đưa một chú bé nhà quê nghèo nàn tại Bécchi 

này tới chỗ vinh quang đấy… 

Đức Hồng Y, người mang đến hòa bình 

Ngày 18-11-1883, Đức Hồng Y Gaetano Alimonda, Đức Tổng 

Giám Mục mới, đã tới Torino theo cách thức hoàn toàn riêng 

tư. Trong một lần bệ kiến Đức Giáo Hoàng Lêô XIII vào năm 

1884, Don Bosco đã nghe Ngài nói: “Trong khi cha gửi ngài 

tới, cha đã nghĩ đến con. Đức Hồng Y Alimonda mến con rất 

nhiều, rất nhiều”. 

Cha Ceria viết rằng: “Sự tốt lành của Đức Hồng Y là một niềm 

an ủi Chúa quan phòng gửi đến cho Don Bosco trong những 

năm cuối đời ngài”. 

Sau khi Đức Hồng Y đến được ít lâu, Don Bosco sai một ai đó 

tới hỏi xem Đức Hồng Y có ở nhà không để đến gặp ngài. Đức 

Hồng Y lấy xe ngựa và lập tức tới Valdocco. 

- Để gặp gỡ cha thật sớm, tôi đã đích thân đến với cha. 

Lúc ấy nhằm 10 giờ sáng, như lời một nhà viết sử hạnh hiện 

diện tại đó, nhắc nhớ lại. Cuộc hội kiến ở ngay trong văn 

phòng Don Bosco, và kéo dài hơn một giờ. Trong thời gian đó, 

các trẻ em tại các xưởng thợ và các lớp học đã được báo cho 

hay, các nhạc công vội đi lấy nhạc cụ và một em nào đó đã vội 

kéo các lá cờ lên dẫy cột cờ ở các ban-công. Khi Đức Hồng Y 

đi ra ngoài ban-công ở lối ra khỏi phòng Don Bosco, thì ban 

kèn liền chơi, và các trẻ em vỗ tay chào đón. Đức Tổng Hồng 

Y vui vẻ nói: “Tôi muốn đến để tạo cho cha một sự ngạc nhiên 

nhưng chính cha lại đem sự ngạc nhiên đến cho tôi!”. Ngài vẫy 

tay chào các học sinh và nói với các em: 

- Các con rất thân mến, cha cám ơn các con. Cha chúc lành cho 

các con và xin các con cầu nguyện cho cha. 



Ngài đi thăm các xưởng thợ và ở lại lúc lâu trước ảnh Đức Mẹ 

Phù Hộ để cầu nguyện. 

Nếu cha không trở lại nữa 

Tiền quyên góp tại Pháp rất dồi dào, nhưng nhà thờ Thánh Tâm 

Chúa Giêsu tại Roma cho thấy nó là một  cái giếng không có 

đáy. Vào đầu năm 1884, có những món nợ to lớn phải trả, mà 

két tiền lại rỗng. Ngày 28 tháng Hai, bất chấp sức khỏe thê 

thảm của mình, Don Bosco nói với các con cái ngài rằng: 

- Cha lại đi Pháp một lần nữa. 

Don Rua và Don Cagliero tìm cách thuyết phục ngài đừng đi. 

Các vị xin bác sĩ Albertotti đến thăm ngài. Bác sĩ sau một cuộc 

xét nghiệm lâu giờ, đã nói một cách rõ ràng: 

- Đối với con, nếu cha tới Nice mà còn sống, thì đó là một phép 

lạ. 

- Nếu tôi chết, thì đành vậy! Don Bosco thì thầm. Trước khi đi, 

tôi sắp xếp mọi chuyện cho ổn. Nhưng tôi phải lên đường. 

Vừa ra khỏi phòng Don Bosco, Alberlotti nói với Don Rua: 

- Cha phải lưu ý. Tôi sẽ không ngạc nhiên nếu Don Bosco chết 

thình lình, mà không ai hay. Vậy đừng có ảo tưởng đấy! 

Don Bosco gọi một Công chứng viên và các nhân chứng tới và 

đọc cho viết lời di chúc. Rồi ngài gọi Don Rua và Don 

Cagliero tới và chỉ cho các cha thấy tài liệu công chứng đang 

đặt ở trên bàn. Ngài nói: 

- Đây là di chúc của tôi. Tôi đã ghi tên cả hai cha như là những 

người thừa kế mọi tài sản. Nếu tôi không trở về nữa, thì hai cha 

đã biết trước công chuyện đã như thế nào rồi. 



Trái tim như nổ tung, Don Rua ra khỏi phòng. Don Cagliero ở 

lại, nước mắt rưng rưng: 

- Này cha, cha muốn đi trong tình trạng này ư? 

- Thế con muốn cha làm khác đi sao? Con không thấy là chúng 

ta không còn các phương tiện để tiếp tục hay sao? Nếu cha 

không đi, thì cha tìm ở đâu ra cho các con những cái cần thiết 

để trả các món nợ đã hết hạn? Chúng ta phải để cho lũ trẻ 

không còn bánh ăn hay sao? Cha chỉ có thể tìm ra được sự trợ 

giúp nơi nước Pháp. 

Don Cagliero bật khóc. Cố gắng cầm mình lại, ngài nói với 

Don Bosco: 

- Chúng ta luôn luôn tiến bước nhờ các phép lạ. Cha sẽ thấy là 

Đức Mẹ còn tiếp tục giúp đỡ chúng ta. Vậy cha hãy đi, chúng 

con sẽ cầu nguyện. 

- Được, cha đi. Chúc thư của cha ở đó nhé. Cha trao nó cho con 

trong cái hộp này. Con hãy giữ nó như một kỷ niệm cuối cùng. 

Cuộc hành trình qua Pháp lần này không dài. Ngài chỉ đi tới 

miền nam nước Pháp, nhưng ngài đã thu lượm được đủ số tiền 

quan trọng. Gia đình của Bá tước Colle tại Toulon một lúc trao 

vào tay Don Bosco cả 150000 lires. 

Tại Marseille, Don Albera lo lắng cho sức khỏe của Don 

Bosco, đã xin bác sĩ nổi tiếng Combal tới thăm bệnh cho cha. 

Sau một cuộc khám bệnh tỉ mỉ, Combal cho ý kiến bằng một 

ngôn ngữ hình ảnh: 

Cha chính là một chiếc áo đã hư nát. Cha đã mang nó cả tuần 

lễ, và tới cả Chúa Nhật để còn duy trì được nó, phương thức 

thứ nhất là đặt nó trong tủ áo. Cha hiểu là con căn dặn cha hãy 

nghỉ ngơi tuyệt đối. 



- Tôi xin cảm ơn bác sĩ, nhưng đó là thứ thuốc duy nhất mà tôi 

không muốn uống. 

Những khó khăn đã buộc ngài phải thực hiện chuyến hành trình 

quyên góp cuối cùng. Vào năm 1886, chỉ hai năm trước khi 

ngài chết, ngài lại đi Tây Ban Nha. Tại Barcelona, ngài được 

tiếp đón nồng nhiệt như ở Paris. Những đường phố tràn ngập 

người, những mái nhà bị gỡ ngói, và những đám đông người tụ 

lại dưới các đèn đường. Và người ta đã quảng đại tới mức nào! 

Họ  dâng cho ngài thậm chí cả một quả đồi, “đồi Tibi Dabo” 

(Đồi “Ta Cho Con”), từ đó người có thể có một cái nhìn từ cao 

điểm để thấy cả thành phố một cách phi thường. 

Ngài trở về Torino qua ngã miền Nam Nước Pháp: 

Montpellier, Tarascon, Valence, Grenoble. Một chuyến trở về 

chậm chạp tới nước Ý của ngài, đó là chuyến trở về cuối cùng. 

Ngài nói với một người cùng đi với ngài: 

“Tất cả là công trình của Đức Mẹ. Tất cả đến từ kinh Kính 

Mừng Maria mà ngài đã đọc lên với một đứa trẻ cách đó 55 

năm, tại nhà thờ Thánh Phanxicô Assisi”. 

Trong khi cơ thể của ngài còng xuống ngày càng nhiều, thì linh 

hồn ngài tỏa ra thứ ánh sáng ngày càng sinh động. Don 

Belmonte, giám đốc nhà Sampierdarena, một ngày kia tâm sự 

với ngài: “Con mệt nhọc quá, con chẳng thể làm gì được nữa”. 

Don Bosco cúi xuống phía trước một tí, kéo áo chùng thâm lên 

và cho thấy đôi chân xưng phồng lên, những vành da phủ 

xuống hai bên giầy của ngài. Và ngài chỉ góp ý thêm một lời: 

- Con yêu quí, can đảm lên. Chúng ta sẽ nghỉ ở trên Thiên 

đàng. Buổi chiều ngày 25 tháng 6, các cựu học sinh dâng lên 

ngài những lời chào kính nồng nhiệt mừng lễ bổn mạng của 

ngài. Cảm kích, Don Bosco cám ơn họ và vì quá mệt nên ngài 

chỉ có thể nói lên được một lời: 



- Cha không là gì khác ngoài chuyện là con ve sầu kêu ve ve 

rồi chết. 

Nếu có ai đó thấy ngài đi một mình, còng lưng xuống, nên tới 

giúp ngài và hỏi ngài: “Cha đi đâu đấy, Don Bosco?”, thì ngài 

nhìn người ấy và mỉm cười dịu dàng rồi trả lời: “Chúng ta đi 

tới Thiên đàng”. 

Nữ hầu tước  de Barolo và Thủ tướng Camilo Cavour Nước Ý 

là những người có liên hệ nhiều với Don Bosco trong giai đoạn 

đầu 

  

  



Chương 49 

GIOAN CAGLIERO LÀM GIÁM MỤC 

Don Gioan Cagliero dựa theo các 



Chương trình của Don Bosco, thì sẽ ở lại 3 tháng tại Châu Mỹ, 

để củng cố địa bàn truyền giáo thứ nhất này, rồi lại trở về Ý. 

Tuy nhiên ngài đã ở lại đó tất cả là hai năm. 

Năm 1877, Don Bosco đã sai hai nhóm Salêdiêng khác với hai 

vị đứng đầu mỗi nhóm là Don Luigi Lasagna và Don Giacomo 

Costamagna, những vị này có khả năng giải quyết được các 

tình huống. 

Thế là Don Cagliero trở về Ý. Trong năm 1877, Tổng Tu Nghị 

đầu tiên của Tu Hội họp tại Lanzo, và dĩ nhiên Don Cagliero 

cũng tham dự trong tư cách Giám Linh của Tu Hội và chuyên 

viên duy nhất về các vấn đề truyền giáo. Trong dòng những 

năm sau đó, Don Bosco trao cho ngài hai nhiệm vụ tế nhị: phát 

triển công cuộc Salêdiêng tại Tây Ban Nha và điều hành Tu 

Hội Con Đức Mẹ Phù Hộ đang trong những bước khởi đầu. 

“Ai có thể đảm nhận chỗ của cha?” 

Năm 1879, Don Bosco mới có 64 tuổi nhưng ngài đã cảm thấy 

kiệt lực và đang đi xuống mau chóng. Ngài muốn chọn giữa 

những người đã theo ngài đầu tiên một người nào đó để dần 

dần có thể đảm nhận trách nhiệm của tất cả các công việc của 

Tu Hội, và vào thời điểm mong muốn, có thể thay thế ngài; 

tóm lại là “một tổng đại diện” hay “phó bề trên cả”. Hai danh 

tánh khả thể là Rua và Cagliero. Rất trung thành và có khả 

năng, Don Bosco đều yêu quí cả hai và trong một mức độ nào 

đó ngài còn lưỡng lự. Chọn một người có nghĩa là để người kia 

trong bóng của kẻ khác chăng? 

Và sau đây là tiến trình tế nhị Don Bosco sử dụng. Một buổi 

sáng mùa thu năm 1879, vào lúc ngài lên đường đi Foglizzo, 

ngài xin Don Cagliero đi theo ngài. Trong cuộc hành trình, 

ngài hỏi Don Cagliero: 

- Nếu cha chết đi, thì con nghĩ ai sẽ thế chỗ của cha? 



Don Cagliero không thề thốt, nhưng nhấp nháy mắt: 

- Don Bosco yêu dấu, cha không nghĩ rằng còn quá sớm để nói 

về chuyện này sao? 

- Đồng ý như vậy. Nhưng chúng ta cứ giả thiết là nó xẩy ra đi: 

Con sẽ nói cho cha hay những tên ai có thể  làm? 

- Những tên ai ư? Con chỉ thấy có một người sẽ đảm nhận chỗ 

của cha. 

- Còn cha ngược lại cha chọn hai hay ba tên. 

- Tiếp theo đó có thể có hai hay ba tên. Còn hiện tại con không 

tin là như vậy. Vậy cha hãy nói cho con nghe xem hai hay ba 

người đó là những ai? 

- Trước hết con hãy nói cho cha nghe ứng cử viên của con. 

- Don Rua. Vâng chỉ có một mình Don Rua thôi. 

- Con có lý; Rua luôn luôn là cánh tay phải của cha. 

- Là cánh tay, là đầu, là trái tim của cha đấy, Don Bosco thân 

yêu. Đó là người duy nhất có thể thay thế cha khi Chúa thật sự 

muốn gọi cha về Thiên Đàng. 

Don Bosco đã rất tế nhị và Cagliero cũng rất tế nhị trong việc 

tránh đưa mình vào. 

Chẳng có một bóng tối nào làm rối loạn việc tuyển chọn “Don 

Bosco thứ hai”. 

Don Bosco không bao giờ nói lên lời cảm ơn, nhưng thật sự 

Don Bosco rất biết ơn Don Cagliero vì những lời cha nói đó 

với một sự khiêm cung thẳng thắn trong chiếc xe ngựa dẫn họ 

tới Foglizzo. 

Một cái ôm hôn nồng thắm người con giám mục đầu tiên 



Ngày 16 và 20 tháng 11 năm 1883, Tòa Thánh công bố hai tài 

liệu quan trọng. Miền Bắc và miền Trung Pantagonia (gồm 

phần lãnh thổ gần con sông Rio Negro, Chubut và Santa Cruz) 

được tuyên bố là “Hạt Đại diện Tông Tòa” tương đương với 

giáo phận, dưới quyền của Don Gioan Cagliero, được bổ nhiệm 

làm Quyền Đại diện Tông tòa. Và vùng đất Lửa (vùng đất cực 

Nam của Pantagonia) được tuyên bố là “Hạt Phủ Doãn Tông 

Tòa” và Don Fagnano được bổ nhiệm làm “Phủ Doãn Tông 

Tòa”. 

Don Cagliero sẽ phải đi tới Mỹ Châu với tư cách là Quyền Đại 

diện tông tòa, chứ không phải với tư cách Giám mục: chỉ sau 

này ngài mới được nâng lên chức giám mục. Nhưng Don 

Bosco không đồng ý. Ngài nói với Đức Hồng Y Alimonda, và 

viết cho vị bảo trợ các Salêdiêng là Đức Hồng Y Nina, tha thiết 

khẩn cầu Đức Thánh Cha. Chính Đức HồngY Ferrieri không 

lắng nghe lời xin chi hết, nhưng lần này Đức Thánh Cha Leô 

XIII đã nhận lời khẩn cầu của Don Bosco. 

Ngày 9-11-1884, một lá thư từ Roma gửi tới Valdocco: “Đức 

Thánh Cha trong lần bệ kiến thứ sáu cuối cùng này, đã ưu ái 

nhận lời cầu khẩn của Don Bosco, đồng ý trao ban chức Giám 

mục cho Don Cagliero, vị Quyền Đại diện Tông tòa mới tại 

Pantagonia”. 

Don Bosco trải qua một ngày vui sướng. Giấc mơ xưa về con 

chim bồ câu và ngành lá ô-liu được thực hiện. Những lời nói 

cho đứa bé hấp hối tức Cagliero: “Các Sách Kinh nguyện linh 

mục, con sẽ phân phát cho nhiều người khác nữa... Con sẽ đi 

xa, đi thật xa...”, chẳng phải là một ảo tưởng sẽ trôi qua: tất cả 

đã trở thành hiện thực. 

Lễ Tấn phong giám mục diễn ra tại thánh đường Đức Mẹ Phù 

Hộ vào ngày 7-12-1884. Đối với Valdocco, đó là biến cố 

không thể nào quên. Một trong các học trò đầu tiên của Don 



Bosco, một cậu bé vào Nguyện Xá khi mới 13 tuổi, mồ côi cha, 

được tấn phong giám mục ở tuổi 46 để cai quản một vùng đất 

truyền giáo mênh mông. 

Có hai chi tiết. Cuối buổi lễ nghi rất vĩ đại, vị Giám mục trẻ 

tách ra khỏi đoàn rước tiến về phía mẹ của mình. Bà cụ già bé 

nhỏ, bà Têrêsa tốt lành (đã 80 tuổi) đến gặp người con Giám 

mục của mình nhờ sự nâng đỡ của một người con trai và một 

người cháu. Đức Cha Cagliero xiết chặt vào ngực mình cái đầu 

trắng bạc phơ của mẹ, và giữa các người chứng kiến hết sức 

cảm động, ngài lại dẫn mẹ ngài với tất cả sự trìu mến về chỗ 

ngồi của mẹ. Bên cạnh phòng áo, trộn lẫn trong đám đông, Don 

Bosco đợi vị Giám mục với mũ Berét – linh mục cầm ở tay. 

Đức giám mục chạy lại và ôm siết ngài bằng cái hôn chào tha 

thiết. Đức cha đã dấu ngón tay đeo nhẫn Giám mục của mình 

trong các nếp áo. Chính Don Bosco “của ngài” mới là người 

đầu tiên hôn lên chiếc nhẫn mục tử mới này. 

Don Rua Phó Bề trên đại diện Don Bosco 

Don Bosco chỉ loan báo việc chọn vị Phó Bề Trên đại diện ngài 

sau khi Don Cagliero được tấn phong giám mục vùng 

Pantagonia. Ngày 24-10-1884, tại Ban thượng Cố vấn của Tu 

Hội, ngài nói: “Tôi cần một người để tôi có thể trao phó cho vị 

đó Tu Hội, để đặt Tu Hội trên đôi vai vị đó và trao cho vị đó 

toàn bộ trách nhiệm. Đức Thánh Cha sẽ bằng lòng là Don 

Bosco rút lui hoàn toàn. Đầu óc của tôi không tiếp tục chịu 

đựng được nữa...”. 

Ngài viết cho Đức Thánh Cha trong khi đề nghị tên cha Michel 

Rua. 

Sự phê chuẩn đến vào đầu tháng Mười Hai. 

Don Bosco cầm lấy tay của ngài 



Đức Cha Cagliero phải rời Torino đi Nam Mỹ vào ngày 1-2-

1885. Ngài mang theo với mình 18 Salêdiêng và 6 Con Đức 

Mẹ Phù Hộ. Nhưng vào buổi chiều ngày 1 tháng 2, sau khi đã 

đồng hành cùng các nhà truyền giáo trong xe lửa, ngài cảm 

thấy mệt nhọc và trở lại qua đêm tại Valdocco. Ngài lên phòng 

Don Bosco, ngồi bên cha và cả hai đều giữ im lặng. Sau khi 

ngưng lại một lúc lâu, Don Bosco hỏi: 

- Các bạn của cha đã đi rồi chứ? 

- Vâng. 

- Còn cha, khi nào cha đi? 

- Con sẽ tới Samperdarena, ngày mai đi xuống tàu[17]. 

- Nếu được, cha hãy đi muộn hơn; cha đi nghỉ ngơi cho khỏe. 

- Cứ để cho con đi. Bây giờ xin cha ban phép lành cho con. 

- Tại sao lại phải ban chiều này? Sáng mai cha đến đây, chúng 

ta sẽ nói chuyện cách yên lành hơn. 

- Không, Don Bosco, ngày mai con đi rất sớm. 

- Nhưng cha đang mệt... Dẫu sao, cha cứ làm điều gì cha nghĩ 

là tốt nhất. 

- Vậy cha hãy chúc lành cho con và đồng bạn của con. 

- Vị giám mục quì xuống. Don Bosco cầm lấy tay ngài. 

- “Con hãy đi một cuộc hành trình tốt đẹp. Nếu chúng ta không 

còn thấy nhau trên trái đất này nữa, chúng ta sẽ thấy lại nhau 

trên Thiên đàng. 

- Cha đừng nói ra điều này. Chúng ta sẽ còn gặp lại nhau. 



- Cứ như Chúa muốn. Ngài là chủ của chúng ta. Tại Áchentina 

và tại Pantagonia, các con sẽ có rất nhiều điều để làm; các con 

hãy làm việc thật nhiều. Đức Mẹ sẽ giúp các con. 

Don Bosco bắt đầu đọc công thức ban phép lành. Ngài nói 

bằng một giọng chậm rãi và có lúc ngài không nhớ được các 

lời lẽ. Đức Cha Cagliero phải nhắc lại cho ngài cách nhẹ nhàng 

và Don Bosco dễ dạy, nhắc lại y nguyên các lời ấy trong khi 

vẫn cầm lấy tay Đức Cha Cagliero. Cuối cùng vị giám mục 

đứng dậy: 

- Don Bosco thân yêu, con chúc cha giấc ngủ ngon lành. Bây 

giờ cha hãy đi ngủ đi. 

- Con hãy chào thay cha các bạn đồng hành của con, các hội 

viên đang làm việc tại Châu Mỹ, các cộng tác viên... Cha còn 

nhiều điều khác phải nói với con...Xin Thiên Chúa chúc lành 

cho con. 

Nhà của Đức Giám Mục là một nhà gỗ nhỏ bằng thân cây 

Don Bosco theo dõi với nỗi cảm xúc âu yếm trong những năm 

cuối cùng của đời ngài các công việc truyền giáo của người con 

trai cường tráng và lạc quan này. Ngài đọc các lá thư và lập tức 

đưa sang cho Tập san Salêdiêng để ấn hành. 

Vào tháng 7 năm 1886, Đức Cha Cagliero loan báo rằng phần 

đất quan trọng nhất và đông dân nhất tại phía bắc Pantagonia 

kể từ nay đã được biết đến, được thăm viếng và được dạy giáo 

lý do các nhà truyền giáo Salêdiêng. 

- Cũng trong tháng Bẩy đó, người con trai của tộc trưởng 

Sayuhueque từ vùng thung lũng đi tới nơi ở của Đức Cha tại 

Pantagonès để xin ngài tiến vào trong vùng thung lũng 

Chichimal để rao giảng Tin Mừng cho các người lớn thuộc bộ 

lạc. Đức Cha Cagliero kể lại rằng: “Trong thung lũng rất rộng 

Chichinal, chúng tôi đã rửa tội cho 1700 dân bản địa. Hằng 



ngày chúng tôi dạy 3 giờ giáo lý vào ban sáng, và 3 giờ giáo lý 

vào ban chiều. Nhà của Đức Giám mục giống như một túp lều 

làm bằng thân cây và mái trét bùn để che chở cho tôi và các 

bạn hữu ... khi trời không mưa. Không có dấu vết sử dụng đến 

giường. Chúng tôi ngủ trên các bộ da lông mà các người dân 

bản địa có tính tình tốt lành và đầy phấn khởi đã trao tặng cho 

chúng tôi cùng với một tấm lòng yêu thương lớn lao”. 

- Năm 1887, Đức Cha Cagliero thực hiện một cuộc xuất phát 

truyền giáo mới với cha Milanesio và hai Salêdiêng khác. Cuộc 

hành trình truyền giáo này trải rộng trên 1500km gồm: các 

thung lũng Rio Negro, Andes, các dẫy đồi Cordillìeres và sườn 

dốc vươn xuống dưới vùng Concepción của nước Chilê. 

- Trong vòng 1300km đi bằng ngựa, mọi sự diễn ra tốt đẹp. 

Đức Giám Mục ban phép rửa cho 997 người, hầu như tất cả là 

các người lớn da đỏ, chứng hôn cho 101 đôi, phân phát mình 

thánh cho hằng ngàn người và trao ban phép thêm sức cho 

1513 người. Không thể kể hết được những giờ đã trải qua để 

dạy giáo lý cho các trẻ em và giảng Tin Mừng cho những 

người lớn. 

- Sáng ngày 3 tháng Ba, trong khi các nhà truyền giáo vừa mới 

lên đường đi Malbarco trên bờ sông Neuquén, thì xẩy ra một 

tai nạn nghiêm trọng. Chính Đức Giám Mục đã kể lại trong 

một lá thư: 

- “Sau khi đã đi ngang qua dẫy núi Cordillère cao 2000m, thì 

chúng tôi phải leo lên thềm nhiều ngàn mét khác. Con đường 

mòn đi ngoằn ngoèo bên cạnh các vách đá granít, và lao sâu 

xuống dưới thung lũng sâu. Thình lình con ngựa của tôi hoảng 

sợ và nhẩy cẫng cách điên cuồng. Tôi cầu khấn Đức Mẹ Phù 

Hộ và nhẩy khỏi yên ngựa. Một viên đá nhọn chọc vào người 

tôi, làm bể hai xương sườn và chọc thủng phổi tôi. Tôi chết lịm 

người đi và thở rất khó khăn. Các bạn tôi tới, và tôi nắm bắt sự 



việc từ góc cạnh lạc quan để tạo sự can đảm cho họ. Tôi nói 

rằng vì chúng ta có tất cả 24 cái xương sườn, nên chúng ta có 

thể thoải mái hy sinh vài cái. Chúng tôi phải trở lại phía sau đi 

qua hai con sông và leo hai dãy núi để tìm ra một chỗ nghỉ ngơi 

chăm sóc cho tôi. Nhưng chăm sóc theo kiểu nào! Chúng tôi 

chỉ có duy một người biết chữa chạy đứng ra lo cho các cơn 

bệnh với các cách chữa trị cổ xưa. Tôi xin anh ta làm thợ rèn 

chữa lành hai bên xương sườn của tôi. Tôi ở lại đó một tháng 

và “như Chúa muốn”, tôi được chữa lành. Tuy còn trong thời 

dưỡng bệnh, tôi lại phải lên ngựa và hành trình trong bốn ngày 

cùng với các người truyền giáo của tôi, tôi lại đi 3000 mét 

ngang qua dẫy núi Cordillères và rồi đi xuống các đồi dốc nhẹ 

của nước Chilê để tới ven bờ Thái Bình Dương. Tại đó chúng 

tôi thiết lập các nền tảng cho những nhà Salêdiêng mới của 

vùng Concapción, Talca, Santiago và Valparaiso. Như vậy 

trong suốt năm đó, luôn luôn trên lưng ngựa, cùng với ba người 

bạn đường, ngủ trong các hốc đá, hay dưới bóng cây, chúng tôi 

đã vượt qua Châu Mỹ từ biển này sang biển khác. 

Phỏng vấn Don Bosco 

Vào tháng Tư năm 1884, Don Bosco phải đi Roma. Một số các 

ân nhân đã hứa một món tiền lớn cho nhà thờ Thánh Tâm 

Chúa  Giêsu, nhưng họ đã không xuất đầu lộ diện nữa. “Vậy 

phải đi rung chuông báo cho”, Don Bosco nói với một nụ cười 

buồn bã. 

Vào dịp đó, lần đầu tiên trong đời, Don Bosco đứng ra trả lời 

cho một cuộc phỏng vấn (lối thông tin này đã được sáng chế ra 

vào năm 1859 do một người Mỹ có tên là Horace 

Greely).  Chúng ta tin rằng có nhiều cái đang tò mò để đọc xem 

Don Bosco đã trả lời ra sao trước các câu hỏi trực tiếp của một 

nhà phóng viên Tờ Báo Roma . Buổi phỏng vấn này được ấn 

hành trong số báo ra ngày 25-4-1884. 



Câu hỏi: Do một phép lạ nào ngài đã thiết lập biết bao nhiêu 

nhà tại các nước trên thế giới rất khác biệt nhau? 

Trả lời: Tôi đã thực hiện được điều tôi không dám mơ ước, 

nhưng làm thế nào thì tôi cũng không biết nữa. Chính Đức Nữ 

Trinh, Đấng biết những nhu cầu của thời đại chúng ta, đã giúp 

đỡ tôi. 

Câu hỏi: Nhưng Đức Mẹ đã giúp cha như thế nào? 

Trả lời: Ông hãy nghe đây. Có một lần, để thực hiện nhà thờ 

chúng tôi đang xây dựng tại Roma, người ta đã viết cho tôi từ 

Torino rằng cần phải có 20.000 lires trong vòng tám ngày. Vào 

lúc đó, tôi không có tiền. Tôi đã đặt lá thư đó tại nơi có bình 

nước phép để xin chúc lành. Tôi đã nhiệt thành kêu xin Đức 

Mẹ và trao phó tất cả mọi chuyện này trong tay Mẹ, rồi tôi lên 

giường ngủ. Sáng hôm sau, tôi nhận được một lá thư từ một 

người lạ nói với tôi rằng: “Con đã làm một lời khấn xin Đức 

Mẹ nếu Mẹ ban một ơn chắc chắn cho con, thì con sẽ dâng 

20.000 lires cho một công việc bác ái. Nay con đã nhận được 

ân huệ này và con trao số tiền này cho cha sử dụng”. Một lần 

khác, khi tôi đang ở Pháp, tôi nhận được một tin xấu là một 

trong các nhà của tôi thật sự đang cần tới 70.000 lires để tránh 

xa một nguy cơ. Tôi không thể tìm ra được một giải pháp nào, 

mà chỉ biết cầu nguyện thôi. Vào 10 giờ chiều, tôi đi ngủ thì 

thình lình tôi nghe tiếng gõ cửa căn phòng của tôi. Tôi đi mở 

cửa. Một người bạn vào cùng với một tập hồ sơ trong tay và 

nói với tôi: “Don Bosco thân mến, trong chúc thư của con, con 

đã tiên liệu một số tiền cho các công cuộc của cha. Nhưng hôm 

nay, con thoạt suy nghĩ là để làm sự thiện, tốt hơn là đừng đợi 

cho đến khi chết. Vậy nên con đã lập tức đem tới cha số tiền 

70.000 lires”. 

Câu hỏi: Đó quả là những phép lạ. Cha cho phép cho con một 

sự tò mò: Liệu chính cha có làm một phép lạ nào chăng? 



Trả lời:   Tôi chỉ luôn nghĩ là mình hoàn thành tốt bổn phận của 

mình thôi. Tôi cầu nguyện và tôi gửi gắm tôi cho Đức Mẹ. 

Câu hỏi:  Cha có thể nói cho chúng con hay hệ thống giáo dục 

của cha như thế nào chăng? 

Trả lời:   Điều đó thật vô cùng đơn giản: là hãy để cho các trẻ 

em được hoàn toàn tự do làm những điều mà các em thấy thích 

nhất. Vấn đề là phải làm sao tìm ra những mầm mống của các 

khả năng tốt lành và phải làm sao để làm điều mình cần phải 

làm để phát triển chúng. Mỗi người sẽ chỉ vui lòng làm điều 

mình biết là có thể thành công thôi. Tôi dựa trên nguyên lý này 

và tất cả các học sinh của tôi đều đã làm việc, không những với 

nhiệt tình mà còn với cả tình yêu. Trong 46 năm, tôi chưa bao 

giờ nghiêm phạt chúng. Tôi dám quả quyết rằng các học sinh 

của tôi thương mến tôi nhiều lắm! 

Câu hỏi: Làm thế nào mà cha có thể trải rộng các công cuộc 

của cha sang tới tận Pantagonia và Vùng đất lửa? 

Trả lời:   Dần dần trong mỗi lúc.. 

Câu hỏi: Cha nghĩ gì về các điều kiện mới của Hội Thánh tại 

Âu châu, tại Ý, và tương lai của Hội Thánh? 

Trả lời:   Tôi không phải là một tiên tri. Ngược lại, chính tất cả 

các ông là những nhà báo mới là những người tiên tri đấy! Vậy 

các ông phải hỏi chính các ông chuyện gì sẽ xẩy đến chứ. 

Không có ai cả, ngoại trừ Thiên Chúa, mới biết được tương lai. 

Tuy nhiên, nói theo kiểu loài người, ta có thể tin rằng tương lai 

chắc sẽ khó khăn. Những tiên đoán của tôi thật là buồn thảm, 

nhưng tôi không sợ gì cả. Thiên Chúa sẽ luôn luôn cứu Hội 

Thánh và Đức Mẹ, Đấng hiển nhiên che chở thế giới hiện đại 

một cách hữu hình, sẽ làm nẩy sinh ra những vị cứu tinh. 

Căn nhà của Don Bosco tại thôn Becchi 



  



Chương 50 

NHỮNG GIỌT NƯỚC MẮT NÓNG HỔI 

ĐỜI SỐNG THIÊNG LIÊNG của Don Bosco trong những năm 

cuối cùng càng ngày càng thêm tinh tế. Nỗi đau đớn có thể đẩy 

đến một sự thất vọng hay sự chỉ trích cay độc, nhưng cũng  nẩy 

sinh sự thánh thiện. Sự ươm mầm thánh thiện này đã biểu lộ 

nơi Don Bosco ngày càng nổi bật. Nhân cách ngài như được 

biến đổi. 

Pietro Stella viết: “Trong mười năm cuối cùng của cuộc sống 

ngài, cách riêng kể từ năm 1882, Don Bosco biểu lộ như một 

con người kể từ nay đã thấm nhuần một mối lợi chất cao của 

một kinh nghiệm lâu dài. Xem ra ngài không còn phải chịu nỗi 

đau khổ của những sự bất đồng với anh Antôn của ngài, hay 

với những cộng sự viên đầu tiên của ngài và với Đức Tổng 

Giám Mục Gastaldi. Hơn bao giờ hết ngài từ bỏ sự tranh luận; 

ngài không thích người ta đánh nhau; ngài đòi hỏi ngay cả 

trong các cuộc tranh cãi hay đối đầu, người ta không được cao 

giọng, không được tấn công, không được bắt chước cung cách 

của những tờ báo Công giáo chỉ thích tranh cãi gay gắt và 

mang tính chất đả phá. Ngài muốn người ta đi qua giữa những 

giọt nước của cơn bão mà không bị ướt”. Những năm cuối 

cùng của đời ngài là những năm của những bất đồng lớn và 

những sự tôn trọng rất thô thiển của chính quyền, của các mối 

phiền toái về thuế má xẩy ra quá thường xuyên do các chính 

quyền quản trị và chính trị, nhưng cũng chính khi đó ngài xem 

ra hơn bao giờ hết thấm đượm cái lý tưởng của lòng dịu dàng 

và của sự thông cảm”. 

Một vị linh mục nghiêm chỉnh và suy tư 

Năm 1883, một linh mục trẻ, nghiêm chỉnh, giàu suy tư, tới 

Lombardia để được nhìn thấy ngài. Vị linh mục đó tên là 

Achille Ratti. Don Bosco nói chuyện với ngài tới hơn nửa tiếng 



đồng hồ và trả lời cho ngài những điều mà ngài muốn biết. Sau 

đó Don Bosco: 

- Bây giờ cha hãy coi cha là chủ của nhà này. Tôi không thể đi 

cùng cha được vì tôi rất bận, nhưng xin cha hãy đi, đến và xem 

tất cả những gì cha muốn xem. 

Cùng lúc ấy các giám đốc của các nhà Salêdiêng đến tham dự 

cuộc họp, đã có mặt tại Valdocco. Sau bữa ăn, trong khi Don 

Bosco đứng đó, dựa vào chiếc bàn ăn, thì họ đến trình bày 

những khó khăn của họ. Cha Ratti muốn rút lui, thì Don Bosco 

nói với ngài một cách kỳ lạ: 

- Không, không, cha cứ ở lại đó! 

Linh mục đó sẽ trở thành Đức Giáo Hoàng Piô XI. Bốn mươi 

chín năm sau, khi nói về Don Bosco cho các chủng sinh tại 

Roma, ngài kể lại sự kiện này và nói: “Có những người đến với 

cha từ khắp mọi nơi: người thì với khó khăn này, kẻ khác có 

khó khăn kia. Còn ngài, thì đó như là một chuyện của chốc lát, 

lắng nghe tất cả, nắm bắt tất cả, trả lời tất cả. Con người đó chú 

ý tới tất cả những gì xẩy ra xung quanh mình, và đồng thời, 

ngài đang ở với Thiên Chúa. Hay, một chuyện lạ là ngài nói 

chính xác điều gì cần cho mỗi người. Đó chính là một thứ cuộc 

sống của sự thánh thiện, của kinh nguyện liên lỉ mà Don Bosco 

đã sống giữa những bận rộn không ngừng và rất nặng nhọc”. 

Một bông hoa giúp nghĩ về cõi đời đời 

Vào tháng Tư năm 1885, ngài đi lại vài bước trong vườn của 

một bà quí tộc đã mời ngài dùng bữa sáng cùng với vị thư ký 

của ngài là cha Viglietti. Trong khi bước đi chậm rãi, ngài 

dừng chân lại trước một thảm những cây hoa. Ngài ngắt một 

bông vi-ô-lét (hoa tím) và tặng nó cho bà chủ: 

- Thưa bà, bà đã ưu ái mời chúng tôi tới dùng bữa điểm tâm, tôi 

muốn cám ơn bà với một bông hoa mà nó là một tư tưởng. 



- Tư tưởng nào đó, Don Bosco? 

- Tư tưởng về cõi đời đời. Đó là tư tưởng phải luôn luôn đồng 

hành với chúng ta. Tất cả mọi sự ở trần gian qua đi: chỉ có cõi 

đời đời mới tồn tại vĩnh viễn. Chúng ta hãy làm việc cho cõi 

đời đời của chúng ta thật là nơi hạnh phúc. 

Don Bosco đã nghĩ về cái chết, về cuộc gặp gỡ cùng Thiên 

Chúa. Đôi khi tư tưởng này khiến cho ngài trở nên nghiêm 

chỉnh, tư lự. Một ngày kia vào năm 1885, trong khi chào một 

người tại San Benigno Canavese, ngài nói với ông ta: 

- Xin ông cầu nguyện cho tôi. 

- Ồ, Don Bosco! Nhưng cha không cần lời cầu nguyện mà. 

Don Pisetta có mặt ở đó làm chứng rằng: 

- Khi đó ngài trở nên rất nghiêm nghị, nước mắt trào ra, và 

nhắc lại với một dấu nhấn của một sự thành thực sâu xa: “Tôi 

cần lắm”. 

“Đức Mẹ ở đây” 

Vào tháng Tám 1885, ngài đến Nizza Monferrato để chủ sự lễ 

mặc áo dòng cho các các nữ tu Con Đức Mẹ Phù Hộ. Ngài thật 

sự kiệt sức đến độ ngài chỉ có thể cho một vài sơ chịu lễ được 

thôi. Ngài tham dự lễ mặc áo dòng và tuyên khấn khi ngồi tại 

ghế bành. Nhưng ngài muốn nói một đôi chút. Giọng ngài thều 

thào và Don Bonetti bên cạnh ngài đứng ra làm “loa phóng 

thanh” trong khi nhắc lại với giọng to những câu mà người ta 

không hiểu. 

- Vậy các con muốn cha nói với các con vài lời. Nếu cha có thể 

nói được một bài diễn văn, thì cha có biết bao nhiêu điều để nói 

với các con! Nhưng cha già rồi, một cụ già sắp ngã xuống, như 

chúng con thấy đó. Cha muốn nói với chúng con duy một điều 



thôi là Đức Mẹ yêu mến chúng con rất nhiều, rất nhiều. Và 

chúng con biết đấy, Mẹ đang ở đây, giữa chúng con... 

Và cha Bonetti lớn giọng cắt nghĩa rằng: 

- Don Bosco muốn nói rằng nếu các chị em tốt lành, thì Đức 

Mẹ là Mẹ của các chị em, sẽ gìn giữ và che chở các chị em. 

- Không, không – Don Bosco lấy lại tư tưởng của mình – Cha 

muốn nói rằng Đức Mẹ thật sự ở đây, trong nhà này, và Mẹ 

bằng lòng với các con. 

Cha Bonetti tiếp tục nói: 

- Don Bosco nói rằng nếu các chị em tốt lành, Đức Mẹ sẽ bằng 

lòng với các chị em… 

- Khi ấy Don Bosco thu góp lại toàn thể sức lực của ngài, và 

mở rộng đôi cánh tay ra và nói: 

- Nhưng không phải thế, không phải thế! Cha muốn nói rằng 

Đức Mẹ thật sự đang ở đây, ở giữa các con! Đức Mẹ đi dạo 

trong nhà này và phủ áo lên nhà này. 

Don Bosco và những người giàu có 

Trong 25 năm cuối đời, những món tiền to kếch xù, đã qua tay 

Don Bosco. Thực sự là những triệu đồng lires (và đó là tiền 

lires của những năm 1800). Don Bosco vẫn luôn luôn là một 

người nghèo, điều đó dĩ nhiên là vậy! Không bao giờ một đồng 

xu ở lại trong tay ngài; nhưng người ta tự hỏi: “Những người 

giàu cho cha cả những món tiền lớn, Don Bosco có khen ngợi 

họ một cách quá đáng hay không? Ngài có làm cho lương tâm 

họ yên lắng về trách nhiệm xã hội mà họ phải có chăng?”. Câu 

hỏi này là một câu hỏi chính đáng. 

 Sau khi đã học hỏi về đời sống Don Bosco, có vẻ như ngài đã 

cư xử rất tế nhị đối với những ai làm điều tốt cho ngài: người 



nông dân và thợ thuyền đã cho ngài 10 xu và bá tước Colle đã 

cho ngài tổng cộng là 50 tờ ngân phiếu mỗi tờ 1000 lires. 

Hơn là kể ra những lời (nhất là những lời liên quan đến "việc 

làm yên ổn các lương tâm"), chúng ta muốn kể ra những sự 

kiện. 

Tại Sampierdarena, vào năm 1882, ngài đi thăm một cha dòng 

Capuxin, cha giải tội của một ông quí tộc giàu có hằng triệu 

triệu ở Genova, nay đã già mà không có con. Don Bosco sau 

khi đã vào được trong vấn đề, đã hỏi ngài: 

- Tại sao ông giàu có đó lại không làm sự thiện tương xứng với 

gia sản ông ta có? 

- Cha lầm rồi, thưa Don Bosco. Hằng năm, ông ta cho 20 ngàn 

lires cho người nghèo. 

- Hai mươi ngàn lires mà thôi sao? Nếu ông ta vâng lời 

Chúa  Giêsu Kitô, tức là cho tương xứng với tài sản ông ta có, 

thì trăm ngàn có lẽ còn chưa đủ nữa là đàng khác. 

- Tôi hiểu, nhưng tôi không biết làm sao thuyết phục ông ta. 

Cha sẽ làm gì trong hoàn cảnh của tôi? 

- Tôi sẽ nói là tôi không thể đi vào hỏa ngục vì cớ ông ta, và 

rằng nếu ông ta muốn vào hỏa ngục, ông ta cứ đi vào một mình 

đi. Sau đó tôi sẽ bó buộc ông ta làm việc thiện theo như hoàn 

cảnh của ông ta. Nếu ông ta không muốn, tôi sẽ nói với ông ta 

là tôi không thể tiếp tục trách nhiệm về linh hồn ông ta. 

- Được, tôi sẽ nói cho ông ta – Vị linh mục Capuxin hứa. 

Cha Capuxin đã làm như ngài đã hứa. Những lời lẽ của ngài 

không làm vui lòng ông giàu có đó, và ông ta bảo ngài đi. 

(M.B., Cuốn XV, tr. 520). 



Ông nhà thầu Borgo, cũng là người quê ở Sampierdarena, đã 

làm rất nhiều công việc phục vụ cho nhà Salêdiêng, giúp đỡ 

các trẻ em thật sự rất nghèo. Ông ta đã ứng trước những món 

tiền rất lớn mà không đòi hỏi tiền lợi tức; ông ta đã thực hiện 

các sơ đồ xây dựng và trong suốt hai năm, ông ta không đòi hỏi 

tiền lương cho việc trông coi công việc xây cất. 

Vợ ông ta đã chết từ 20 năm nay và ông ta giữ lại tại nhà ông 

những đồ trang sức và những quần áo lộng lẫy của người vợ 

quá cố. Một ngày kia, như tình cờ, ông  ta nói với Don Bosco 

rằng ông ta muốn làm cái gì đó để nhớ tới vợ ông ta và có ý 

đảm bảo cho việc cứu rỗi linh hồn của bà ta. Don Bosco với 

một vẻ đột ngột và đã hỏi ông ta: 

- Nếu ông muốn là người Kitô hữu, thì tại sao ông lại giữ lại 

nhà ông biết bao nhiêu đắt đỏ và vô ích thế? 

- Cha muốn khuyên tôi điều gì? 

- Ông hãy mang những thứ đó lại đây cho các trẻ con này. 

Chúng chẳng có cả đến những cái cần thiết. 

- Ông nhà thầu từ biệt cha, và cảm thấy bị xúc phạm. Hy sinh 

mà Don Bosco nói tới đây thật là qúa đáng. Dẫu sao ông cũng 

suy nghĩ kỹ lưỡng về những lời nói đó. Sau ít ngày, ông ta trở 

lại. Don Bosco vẫn còn ở Sampierderena. Ông đích thân trao 

lại cho ngài tất cả những kỷ niệm quí giá của người bạn đời của 

ông. 

Xem ra đối với rất nhiều các Salêdiêng, những lời lẽ Don 

Bosco sử dụng đối với những người giàu có có vẻ quá nghiêm 

khắc, nhưng vào ngày 4-6-1887, Don Bosco cắt nghĩa: “Trong 

một số đêm cha đã thấy Đức Mẹ trong giấc mơ. Mẹ đã quở 

trách cha nhiều lần là không nói về bổn phận thi hành việc bố 

thí. Mẹ đã than phiền các linh mục, Giáo Hội, đã sợ hãi không 

dám cắt nghĩa về bổn phận phải cho đi những thứ dư thừa cho 



người nghèo; chính vì lỗi của họ mà những người giàu có chất 

đống vàng bạc của họ trong két. 

Ngày 22-4-1887, cùng với Don Belmonte và Don Viglietti, 

Don Bosco từ Sampierdarena tới Sestri Ponente để thăm bà 

Luigia Cataldi, vị đại ân nhân của ngài. Cuối cuộc gặp gỡ, 

trong khi bà đi theo Don Bosco đến lối ra, bà hỏi cha: 

- Don Bosco, con phải làm gì để được cứu rỗi? 

- Để được cứu rỗi, bà nên nghèo khó như ông Gióp. 

Bà đâm hoang mang và Don Belmonte, người đã nghe được 

câu hỏi và câu trả lời, cũng hoang mang. Don Bosco không nói 

thêm một lời nào nữa. Khi chiếc xe đã đưa họ trở về nha, Don 

Belmonte, với sự thẳng thắn của các hội viên Salêdiêng đầu 

tiên, đã nói: 

- Don Bosco, cha đã táo bạo tới mức nào mà dám nói như vậy 

với người đàn bà khổ sở ấy như thế! Của bố thí thì bà ta đã 

phân phát nhiều lắm mà! 

- Cha hãy nghe - Don Bosco trả lời – Không bao giờ có ai dám 

nói chân lý cho những người vĩ đại cả. 

Trong cuộc hành trình cuối cùng của ngài sang Pháp, Don 

Bosco thực hiện một chuyến đi tới Hieres. Ông chủ tịch Xã Hội 

thượng lưu vì thương mại, đã đích thân đi qua các hàng ghế 

nhà thờ vận động quyên góp cho Don Bosco. Vào cuối cuộc 

quyên góp, ông đã chia vui với Don Bosco rằng đã có rất nhiều 

người dự thánh lễ đã trút hết ví tiền vào khay quyên góp. Don 

Bosco mới nói với ông ta:  

- Tôi thấy đó là chuyện tự nhiên thôi. Nếu họ là các Kitô hữu, 

họ phải đem cho những của dư thừa cho người nghèo. Ông 

xem đấy, thưa ông Abeille, khi ông đã để dành ra được 100 



đồng Francs mỗi tháng và một trăm đồng Francs mỗi tháng là 

nhiều lắm rồi, thì phần còn lại họ phải cho Thiên Chúa chứ! 

Cái chết của một trong các nữ ân nhân của Don Bosco, một nữ 

bá tước 84 tuổi. Vẫn còn mãi in sâu một cách đau đớn nơi tâm 

trí Don Bosco. Bà đã cho gọi Don Bosco đến, đã xưng tội với 

ngài, rồi bà nhìn cha Bosco với con mắt lạc lõng, rồi nói với 

cha: 

- Vậy là con sẽ phải thực sự chết sao? 

Bosco mới tìm cách nói với bà về Thiên Chúa, nhưng bà ta 

nhìn ra xung quanh với một nỗi đau khổ nặng nề, rồi tiếp tục 

thì thầm: 

- Ôi tòa dinh cơ đẹp đẽ của tôi, những căn phòng của tôi, phòng 

khách ấm cúng của tôi, tôi phải thực sự từ giã chúng sao? 

Bà đã muốn các người giúp việc đặt cạnh giường bà một tấm 

thảm Ba tư quí báu, bà vuốt ve nó và như mất hút trong suy 

tưởng, bà nhắc đi nhắc lại: 

- Nó đẹp quá! Tại sao tôi lại phải từ giã nó? 

Với Don Antôn Sala, người tỏ ra ái ngại đi ngửa tay xin tiền từ 

thiện, Don Bosco nói cách kiên quyết: 

- Cha hay can đảm đi đi. Những người giàu có giúp đỡ chúng 

ta, nhưng chúng ta cũng giúp đỡ họ khi tạo cho họ cơ hội để 

giúp đỡ những người nghèo. 

Trong năm 1876, khi đi ngang qua Chieri, Don Bosco thấy ông 

Giuseppe Blanchard, người bạn nhỏ của ngài thường trút hết 

giỏ trái cây của gia đình mình để giúp nuôi sống ngài khi xưa. 

Ông ta bây giờ cũng đã trở thành một cụ già nhỏ bé rồi. Ông ta 

đi qua đường phố tay cầm một chiếc đĩa và một chai rượu. Don 

Bosco liền giã từ các linh mục mà ngài đang nói chuyện, để 

đến gặp người bạn cũ cách vui tươi: 



- Blanchard thân mến! Mình sung sướng quá khi được gặp cậu. 

Khỏe chứ? 

- Tốt, tốt, thưa nhà hiệp sĩ – Blanchard bối rối trả lời. 

Khuôn mặt Don Bosco trở nên buồn rầu: 

- Sao cậu gọi mình là Hiệp sĩ? Chúng ta không nói chuyện “tớ, 

cậu” với nhau  nữa sao?  Mình chỉ là một Don Bosco khốn khổ, 

luôn luôn nghèo như khi cậu còn cho mình ăn đấy. 

Rồi Don Bosco quay mặt về phía các linh mục đang tiến lại 

phía họ: 

- Thưa các ngài, đây là một trong các vị ân nhân của Don 

Bosco nghèo khó đấy. Này Blanchard, mình muốn các vị ấy 

biết cậu. Bởi vì cậu đã cố gắng làm tất cả những gì có thể làm 

được cho mình. Vậy cứ mỗi lần cậu lên Torino, thì cậu tuyệt 

đối phải dùng bữa ở nhà mình nhé. 

Mười năm sau đó, tức năm 1886, Clanchard nghe tin sức khỏe 

của DonBosco xấu đi. Ông ta đến Torino để thăm ngài. Trong 

phòng đợi, vị thư ký mới nói với ông ta: 

- Don Bosco đau ốm và đang nghỉ. Ngài không thể tiếp đón 

một ai. 

- Xin cha cứ nói với ngài là có Blanchard; cha sẽ thấy là ngài 

sẽ đón tiếp tôi. 

Don Bosco ở sau cửa nhận ra tiếng của ông ta. Ngài cố gắng 

đứng dậy và tới gặp ông ta. Ngài cầm lấy tay ông ta, đưa ông ta 

vào, rồi ngồi gần ông ta: 

Bạn Blanchard tuyệt vời, bạn đã nhớ tới Don Bosco nghèo khổ. 

Sức khỏe của bạn ra sao, và gia đình bạn thế nào? 

Hai người nói chuyện với nhau một lúc lâu, và đã tới giờ ăn: 



Bạn thấy đó, mình đã già rồi và lại ốm yếu nữa. Mình không 

thể xuống phòng ăn để dùng bữa với bạn được. Chân của mình 

không chịu nổi cảnh bước xuống cầu thang nữa. Nhưng mình 

muốn bạn xuống ăn với các Salêdiêng. 

Ngài gọi cha thư ký: 

- Cha hãy dẫn người bạn của tôi xuống phòng ăn các bề trên và 

đặt ông ta ở chỗ của tôi. Mình cầu nguyện cho bạn nhé, 

Blanchard ạ! Và bạn đừng bao giờ quên Don Bosco khốn khổ 

nhé. 

- Vô cùng bối rối, người bạn già nhỏ bé ở vùng Chieri xưa đã 

dùng bữa hôm đó ở giữa Ban Thượng Hội Đồng của Tu Hội và 

kể lại tình bạn của ông ta với Gioan Bosco tại Chieri và cuộc 

gặp gỡ của họ 10 năm về trước. 

Xuống Roma trong vòng mười ngày 

Sang tháng Năm 1887 thánh đường Thánh Tâm coi như đã 

được hoàn tất, sắp được cung hiến. Trong các bức tường đền 

thờ này, Don Bosco đã có bẩy năm gồm những công việc, 

những khổ cực và sức khỏe bị tàn tạ. 

Don Bosco lý ra đã chẳng thể nào đến được Roma. Người ta đã 

nghĩ cách để hoàn thành chuyện này qua những chặng hành 

trình ngắn, với nhiều dịp dừng lại. Ngài lên đường sáng 20-5-

1887. Don Lazzero viết: Ngài rời khỏi nhà, và có vẻ như ngài 

chẳng chịu nổi ngay khi vừa tới Moncalieri, một chặng dừng 

ngay ngoài Torino. Don Rua và Don Viglietti đồng hành với 

ngài. Đây là lần đầu tiên Don Bosco cho phép mình đi trên toa 

xe hạng nhất. Ngài thực hiện nhiều chặng dừng chân tại các 

nhà Salêdiêng ở dọc theo bước hành trình của ngài và tại các 

nhà của các ân nhân đã được báo trước. 



Tại Firenza, ngài gặp nữ bá tước Ugucácioni. Don Bosco thì 

được Don Viglietti nâng đỡ, còn nữ bá tước thì ngồi trên ghế 

bành. Don Bosco nói đùa: 

- Rất sung sướng được gặp lại Bà bá tước! Chúng ta thử làm 

một cuộc đi dạo bằng vũ điệu nhé? 

- Ồ, Don Bosco! Cha không thấy con đang ở trong tình trạng 

như thế này sao... 

- Được, được, Bà bá tước đừng sợ. Cuộc dạo bằng vũ điệu này 

chúng ta sẽ thực hiện ở trên Thiên đàng! 

Tại nhà ga Arezzo có một cuộc gặp gỡ bất ngờ. Ngay khi thấy 

ngài, ông chủ nhà ga đã chạy tới, ôm hôn ngài và vừa nói vừa 

khóc vì sung sướng: 

- Don Bosco, cha không nhận ra con sao? Con là một đúa bé 

ngỗ nghịch ở Torino, không cha, không mẹ. Cha đã tiếp nhận 

con, dạy dỗ và yêu mến con. Bây giờ con có một gia đình tốt 

đẹp và địa vị này chính là nhờ cha mà con có được. 

Don Bosco tới Roma vào buổi sau trưa ngày 30 tháng 04. 

Người ta đưa ngài đi thăm chủng viện Lombardia. Họ xin ngài 

nói chuyện với các chủng sinh. Ngài chỉ nói ra được một câu 

thôi: 

- Các con hãy luôn luôn nghĩ đến điều Chúa có thể nói với các 

con, chứ đừng để ý đến điều người ta sẽ nói về các con, dù là 

lời nói tốt hay lời nói xấu. 

Đức Thánh Cha đã tiếp ngài và để ngài ngồi bên cạnh và đặt 

trên hai đầu gối ngài miếng da chồn lớn. Ngài nói thì thầm: 

- Tâu Đức Thánh Cha, con đã già. Đây là lần hành trình cuối 

cùng và kết thúc mọi sự đối với con...Có quá nhiều chuyện 

phải làm, nhưng con không cần căn dặn các con cái của con 



phải làm việc. Tốt hơn con phải căn dặn họ sự chừng mực – và 

đang khi nói như vậy, Don Bosco hướng ánh nhìn của ngài 

sang phía Don Rua đang ở bên ngài. Có nhiều người đã làm hư 

hoại sức khỏe của mình do làm việc không những ban ngày mà 

cả ban đêm nữa. 

- Tâu Đức thánh Cha, - Don Rua nói,- người đã làm gương xấu 

này cho chúng con đó chính là Don Bosco. 

Đức Thánh Cha mỉm cười và cho một lời khuyên tốt lành: 

- Cha tha thiết nhắn nhủ cha và người đại diện cho cha là đừng 

lo sao cho có con số đông hội viên, mà phải lo sao cho các hội 

viên của mình thánh thiện. Không phải số lượng các Salêdiêng 

làm tăng lên vinh quang của Thiên Chúa, mà là nhân đức, sự 

thánh thiện. Do đó, hãy khôn ngoan và nghiêm khắc trong 

những việc tiếp nhận. 

Trong khi các ngài xuống cầu thang, thì những lính gác Thụy 

Sĩ bắt đầu nói “Hãy cẩn thận đấy”. Don Bosco cười và nói với 

họ: 

- Cứ yên tâm. Tôi không phải là một ông vua. Tôi là một linh 

mục nghèo khổ gù lưng. 

Những dòng nước mắt nóng hổi 

Đền thờ Thánh Tâm Chúa được cung hiến vào ngày 14-5-1887. 

Ngày 15, Don Bosco muốn vào thánh đường để cử hành thánh 

lễ tại bàn thờ Đức Maria Phù Hộ. Ngài vừa mới bắt đầu làm lễ, 

thì Don Viglietti giúp lễ cho ngài thấy ngài bắt đầu khóc: 

Những dòng nước mắt bất tận, không thể cưỡng lại được chảy 

ra hầu như trong suốt buổi lễ. Cuối lễ, người ta phải dìu ngài 

lên và đưa vào phòng áo. Don Viglietti lo lắng, mới nói nhỏ 

với Don Bosco: 

- Don Bosco, cha có gì thế? Cha không được khỏe chăng? 



Don Bosco lắc đầu: 

- Chính cái cảnh sinh động của giấc mơ 9 tuổi hiện lên trước 

mắt tôi. Tôi đã thấy lại giấc mơ ấy và nghe mẹ tôi, các anh tôi 

bàn luận với nhau về điều tôi đã mơ. 

Trong giấc mơ xa xôi ấy, Đức Mẹ đã nói với tôi: “Vào giờ của 

nó, con sẽ hiểu”. Hiện tại, khi nhìn về quá khứ của ngài, Don 

Bosco hình như đã thật sự hiểu hết tất cả. Chuyện này đáng để 

cho ngài phải chịu biết bao nhiêu hy sinh, biết bao nhiêu lao 

nhọc để cứu nhiều người trẻ. 

Ngày 8-5-1887, Don Bosco giã từ Roma lần chót. 

Luigi Orione: ba cuốn sổ tay ghi các tội 

Ngay cả trong những năm cuối đời, bị nghiền nát bơi các cuộc 

hành trình và nợ nần, Don Bosco cũng không bao giờ tách 

mình khỏi đám trẻ con. Nhìn thấy chúng, lắng nghe chúng, mỗi 

bước đi với chúng, đều đem lại cho ngài sức sống sau những 

ngày mệt nhoài . 

Vào tháng Mười 1886, một đứa trẻ 14 tuổi vùng Pontecursone 

được nhận vào Nguyện xá. Tên cậu bé là Luigino Orione, con 

trai của một người lát gạch vỉa hè. Chính cậu ta cũng từng qùy 

ở bên bố mình, hằng giờ với đầu gối dìm vào đống cát, rồi xếp 

những viên gạch này bên cạnh viên khác, vùi chúng xuống đất 

bằng những cú gõ nhẹ của búa. Cậu ta đã thử trở thành sư 

huynh La Salle tại Voghera, nhưng rồi bị ốm và buộc phải trở 

về nhà. Các Salêdiêng tại Valdocco đã tiếp nhận cậu. 

Louis thích Don Bosco lắm và bị thu hút bởi ngài. Khi cha đi 

xuống sân chơi "nhưng kể từ đó họa hiếm lắm cha mới xuống", 

thì các trẻ em từng toán mười hay cả trăm em chen nhau bao 

quanh ngài, tranh nhau chỗ gần ngài nhất, sung sướng tiếp 

nhận lấy mỗi lời Luigino lấn mạnh nhất để có chỗ ở hàng đầu. 

Don Bosco nhận diện cậu bé, và mỉm cười với cậu, hỏi cậu ta 



rằng tại xứ cậu, mặt trăng có to lớn như ở Torino chăng, và khi 

ngài thấy cậu bé cười, thì ngài nói đùa rằng: “Con là thằng bé 

làm cho tuyết rơi, một thằng bé ngây thơ”. Luigino nẩy sinh 

một khao khát là được xưng tội với Don Bosco. Nhưng làm sao 

để làm được chuyện này? 

Don Bosco hầu như mất hết sức lực rồi. Cha chỉ giải tội cho 

một vài Salêdiêng và cho các học sinh lớp 12 đang chuẩn bị 

vào nhà tập. Nhưng bằng một phương cách rất đặc biệt nào đó, 

Luigino được cha nhận giải tội cho. Vậy cậu ta nghĩ là mình 

phải chuẩn bị cho thật kỹ. Sau đây là lời chính Don Orinoe kể 

lại: “Trong việc xét mình của tôi, tôi viết đầy ba cuốn sổ”. Để 

không quên một điều gì, cậu tra hỏi các công thức xưng tội. 

Cậu chép lại hết, cáo mình về mọi sự.  Chỉ có một câu hỏi cậu 

trả lời là không có mà thôi: đó là “Con có giết người không? 

Thì cậu viết lại rằng “thưa con không!”. Thế rồi cậu đút cả ba 

cuốn sổ vào túi, tay đặt trên ngực, mặt cùi xuống đất, xếp hàng 

để đợi phiên mình. Cậu run lên vì cảm động. 

Don Bosco sẽ nói với mình cái gì đây khi ngài sẽ đọc hết các 

tội này? 

Cậu đưa tay chạm vào các cuốn sổ đó. Và phiên của cậu đã 

đến. Cậu quì gối xuống. Don Bosco nhìn cậu mỉm cười. 

- Con đưa các tội của con cho cha. 

Cậu bé rút ra cuốn sổ tay thứ nhất. Don Bosco cầm lấy nó, xem 

ra ngài đang thử xem nó nặng bao nhiêu rồi ngài xé nó đi. 

- Con đưa cho các cuốn khác. 

Cả hai cuốn sổ khác cũng chung số phận như vậy. Đứa bé tiếp 

tục nhìn, bối rối không biết làm gì nữa. 

- Bây giờ thì việc xưng tội đã xong - Don Bosco nói - Con 

đừng nghĩ gì nữa về những gì con đã viết. 



Rồi ngài mỉm cười với cậu. Luigino sẽ không bao giờ quên 

được nụ cười ấy. Sau lần xưng tội này, cậu còn thành công 

được vài lần khác xưng tội với Don Bosco. 

Một hôm Don Bosco nhìn vào mắt cậu: 

- Con hãy nhớ là chúng ta hai người sẽ luôn là bạn của nhau 

nhé. 

Luigi Orione sẽ không bao giờ quên được lời hứa đó. Khi cậu 

biết là Don Bosco sắp kết thúc cuộc sống, cậu đã dâng hiến 

cuộc sống của mình để đổi lấy mạng sống của Don Bosco. Khi 

cậu sẽ trở thành Cha của một Tu Hội với các Nguyện Xá và các 

nhà cho các trẻ con nghèo khổ nhất, thì ngài còn lên tiếng nói 

khi nghĩ về Don Bosco: 

- Để có thể được thấy ngài một lần nữa và nói với ngài tiếng 

cám ơn, tôi sẽ sẵn sàng bước đi trên than hồng. 

Ngài luôn luôn gọi ba năm ở Valdocco là “Mùa sự sống sung 

sướng nhất của cuộc đời tôi”. 

  



Chương 51 

CHÀO BIỆT TRÁI ĐẤT 

Vào cuối tháng Tám 1887, có các khóa tĩnh tâm tại Valsalice, 

trên đồi Torino, cho các người trẻ xin gia nhập Tu Hội 

Salêdiêng. Don Bosco tới đó sẵn sàng tiếp nhận những ai muốn 

xưng tội với ngài. 

Kể từ ngày 25 tháng Năm, ngài đã không còn chủ trì các cuộc 

họp của Ban Thượng Hội Đồng của Tu Hội nữa, mà để lại 

nhiệm vụ này cho Don Rua, phó bề trên đại diện ngài. Nhưng 

ngày 12 tháng 9 năm 1887, ngài tham dự khóa họp tại 

Valsalice. 

Vào giữa tháng Chín năm đó, ngài cảm thấy cơn bệnh đến. 

Những cơn sốt và các cơn đau đầu kinh khủng tấn công ngài. 

Có những ngày ngài không thể cử hành thánh lễ. Don Viglietti, 

thư ký của ngài, đã ghi nhận trong sổ nhật ký rằng: “Tuy nhiên 

ngài vẫn luôn luôn vui vẻ, làm việc, viết lách, tiếp nhận người 

ta đến gặp gỡ. Đáng lý ngài cần sự an ủi của những người khác, 

thì ngài lại luôn an ủi mọi người”. 

Một buổi chiều vào cuối tháng Chín, trong khi ngài cố gắng 

dùng bữa tối tại phòng, thì cha giám đốc trung tâm nông nghiệp 

của xứ Mogliresno Veneto, Don Veronesi, đến ở bên ngài. Don 

Bosco thình lình nói với vị đó: 

- Tôi chỉ còn sống được ít lâu nữa thôi. Các bề trên của Tu Hội 

không tin điều đó, họ nghĩ rằng Don Bosco còn sống lâu hơn... 

Tôi không tiếc vì phải chết. Điều làm tôi đau lòng là những 

món nợ của thánh đường Thánh Tâm Chúa và nghĩ đến biết 

bao nhiêu tiền cần phải quyên góp. Don Dalmazzo thân mến là 

một người tốt lành, nhưng không phải là một quản trị 

viên...Các con cái của tôi sẽ nói gì khi thấy nhiệm vụ đó được 



trao cho họ gánh vác?... Cha hãy cầu nguyện cho tôi. Năm tới, 

vào dịp tĩnh tâm năm, tôi sẽ không còn nữa. 

Cha cảm thấy nỗi cô đơn dần dần bao trùm lấy cha 

Don Albera, Giám Tỉnh các nhà Salêdiêng tại Pháp, phải lên 

đường. Ngài tới chào Don Bosco. Don Bosco trìu mến nhìn 

“Paolino nhỏ bé” của ngài và thì thầm với nước mắt tràn mi: 

- Cả con nữa, con cũng đi, tất cả các con đều bỏ cha. Cha biết 

Don Bonetti sẽ đi chiều nay. Don Rua nữa cũng sẽ đi. Người ta 

để cha lại một mình. 

Ngài bắt đầu âm thầm khóc; đó là một người khốn khổ, nhọc 

mệt đang cảm thấy sự cô đơn dần dần bao phủ lấy mình, sau 

biết bao nhiêu công việc. Don Albera khóc lên vì cảm xúc. Don 

Bosco tiếp lời: 

- Cha không quở trách con đâu, con biết rõ đấy. Con phải làm 

bổn phận của con. Nhưng cha nay là một người già khốn khổ... 

Cha sẽ cầu nguyện cho con, để Thiên Chúa đồng hành với con. 

Trước khi xuống núi trở lại Valdocco, Don Bosco qua một vài 

phút với Don Barberis, giám đốc Valsalice. Ngài nhìn hồi lâu 

vào chiếc cầu thang lớn và nói cách thanh thản: 

- Kể từ giờ phút này cha sẽ ở dưới sự che chở của nhà này... 

Sau đó một lúc, ngài nói: 

- Hãy cho sửa soạn họa đồ đi. 

Don Barberis nghĩ là Don Bosco có ý nói đến phần cuối cùng 

của một tòa nhà đang xây cất: 

- Con sẽ sửa soạn bức họa đồ và con sẽ trình lên cha. 

- Không phải vào mùa đông này mà là vào mùa xuân sắp tới. 

Bức họa đồ cha sẽ trình bày với Don Rua. 



Rồi ngài tiếp tục nhìn về phía cầu thang. 

Trên những bậc của chiếc cầu thang lớn đó, bốn tháng sau, 

người ta sẽ đào một chỗ để chôn Don Bosco. Bức họa đồ về 

một bia đài nhỏ bé để tôn vinh Don Bosco được Don Barberis 

trình bày cho Don Rua vào đúng mùa xuân năm 1888. Khi ấy 

cha Barberis nhớ lại những lời huyền bí của Don Bosco. 

Giống như cây nến dần tắt 

Don Bosco trở về Valdocco ngày 2 tháng Mười. Các học sinh 

hồ hởi đón ngài. Các em sung sướng đi theo ngài từ sân cho tới 

tận cầu thang lên phòng của ngài. Các em lớn giúp ngài bước 

lên phòng, đi từng bậc thang một. Lên tới trên đó, Don Bosco 

xuất hiện tại ban-công vẫy tay chào các học sinh. Chúng vẫy 

tay đáp trả lại và hô to: “Don Bosco muôn năm!”. 

Ngài giống như một cây nến dần tắt. 

Ngài cử hành thánh lễ tại phòng riêng, nhưng luôn luôn có một 

linh mục giúp lễ. Ngài nói và thở rất khó. Ngài đùa giỡn với 

các người tới thăm viếng: 

- Cha tìm thêm hai ống bễ (ống thổi) để thay đổi. Những ống 

bễ của cha không còn hoạt động nữa. 

Ngày 4 tháng 12, Don Cerruti, người đứng đầu Nguyện Xá lên 

nói chuyện với ngài. Don Bosco nói với cha: 

- Tôi thấy cha xanh xao. Sức khỏe của cha ra sao? Cha phải săn 

sóc lấy mình. Cha hãy làm cho cha điều cha muốn làm cho 

Don Bosco. 

Don Cerruti cảm kích. Don Bosco lại lên tiếng: 

- Can đảm lên nhé, Don Cerruti yêu mến, trên Thiên đàng 

chúng ta sẽ thật sự sung sướng. 



Các thư ký đem đến cho cha rất nhiều các lá thư gửi tới. Ngài 

mới viết vài chữ để hướng dẫn câu trả lời cho các thư, nhưng 

chính ngài thì không thể đích thân trả lời thư cho một ai. Lá thư 

cuối cùng trên đó, chính tay ngài viết hai dòng gửi tới cho bà 

Broquier: “Chúng ta hãy cho đi nhiều, nếu chúng ta muốn nhận 

thật nhiều. Thiên Chúa chúc lành cho chúng ta và hướng dẫn 

cho bà”. 

Trong Thánh Lễ, ngài không thở được. Ngài cử hành thánh lễ 

vào ngày mùng bốn. Ngày Chúa Nhật, tức là ngày 11 tháng 

Mười Hai, ngài cố gắng cử hành thánh lễ một lần nữa, nhưng 

vào cuối lễ ngài đã gục xuống. Đó là thánh lễ cuối cùng của 

ngài. 

Đức Cha Cagliero đến 

Chiều ngày 7 tháng 12, 1887, Đức Cha Cagliero từ Mỹ Châu 

trở về. Don Rua đã đánh diện tín cho ngài rằng: “Bố trong tình 

trạng báo động”. Ngài đã lập tức lên đường. 

Trong khi Đức Cha đi qua sân, các học sinh ra đón mừng ngài. 

Ngài liền ngước mắt nhìn lên các cửa sổ mà ở trong đó Don 

Bosco đang sắp chết. Ngài vào phòng. Don Bosco ngồi trên 

một ghế xô-pha nhỏ. Đức Cha Cagliero qùi xuống ôm hôn 

ngài, siết chặt ngài vào lòng, tựa đầu vào vai ngài. Sức mạnh 

và lòng can đảm của một trong những người con đầu tiên của 

ngài đem lại sức sống cho Don Bosco. Ngài xoa xoa trên ngực 

nơi Đức Cha Cagliero đã bị gẫy hai chiếc xương sườn trong 

một tai nạn ngã nặng nề tại giải núi Andes: 

- Bây giờ con khỏe chưa? 

- Và khi Đức Cha trả lời, thì ngài đưa mắt quan sát Don Bosco: 

trông cha mình bây giờ già quá, yếu quá sau ba năm trời! 

Họ qua buổi chiều bên nhau, cùng ngồi trên ghế xô-pha. Vị 

Giám mục kể lại tất cả những điều ngài có thể kể ra về cuộc 



truyền giáo, các Salêdiêng làm việc tại đó, về các người dân 

bản địa mà họ đã dạy dỗ, rửa tội lên tới hằng ngàn. Thình lình, 

giống như khi còn nhỏ, Đức Cha nói yêu cầu: 

- Don Bosco, xin cha giải tội cho con. 

Những lời khuyên của Don Bosco chiều hôm đó đã được vị 

Giám mục viết lại trên một tờ giấy để đem sang Châu Mỹ. Don 

Bosco đặc biệt nói với ngài: 

“Cha ước mong là con ở lại cho tới khi mọi sự giải quyết xong 

sau khi cha chết”. 

“Con hãy nói cho tất cả các Salêdiêng là họ hãy làm việc với 

lòng nhiệt thành và hăng say: làm việc và làm việc!”. 

“Các con hãy yêu thương nhau như những người anh em: hãy 

yêu thương nhau, hãy giúp nhau, hãy chịu đựng nhau.” 

Ngày hôm sau, Don Bosco còn nói chuyện lâu dài với Đức 

Cha. Thình lình, Don Bosco âu lo, thốt lên với ngài: 

“Cha đang ở những thời gian cuối của cuộc sống. Bây giờ tới 

lượt các con làm việc để cứu giới trẻ. Nhưng cha phải thú nhận 

với các con một nỗi lo sợ của cha. Cha sợ rằng một số trong 

các con sẽ cắt nghĩa sai tình thương yêu mà Don Bosco có đối 

với các trẻ, rằng Don Bosco để cho mình bị lôi cuốn tới chúng 

do quá nhiều tình cảm; và rồi họ dựa vào cái cớ đó để biện 

minh cho một số những tình cảm yêu thương đáng nghi ngại 

đối với bất cứ trẻ em nào. 

- Don Bosco xin cha cứ yên lòng. Không ai trong chúng con lại 

cắt nghĩa sai cách thức cha đối xử với các thanh thiếu niên. 

Còn về nỗi sợ hãi của cha là có thể có nhưng ai đó mượn cớ đó 

để làm sai, thì cha cứ để cho con lo liệu: những lời nhắn nhủ 

này của cha chúng con sẽ nhắc nhở lại cho tất cả mọi người”. 



Ngày 16 tháng 12, bác sĩ ra lệnh cho Don Bosco thực hiện một 

cuộc đi dạo bằng xe ngựa: không khí thông thoáng sẽ làm cho 

Don Bosco dễ chịu. Don Rua và Don Viglietti nâng đỡ ngài từ 

trong cầu thang và đi theo ngài. Khi trở về, trong khi chiếc xe 

ngựa leo lên trên đại lộ Victore Emmanuel trở lại, thì Don 

Viglietti nhìn thấy Đức Hồng Y Alimonda ở phía dãy cột hành 

lang. Don Bosco mới nói với Don viglietti: 

- Con đến  xin Đức Hồng Y đến đây một chút. Cha muốn nói 

chuyện với ngài, nhưng cha không thể đi tới đó được. 

Vừa nghe cha Viglietti nói, Đức Hồng Y liền vội tiến ra phía 

xe ngựa, giang rộng hai cánh tay và thốt lên: 

- Ôi! Don Bosco, Don Bosco! 

Ngài bước lên xe ngựa, ôm áp má Don Bosco với biết bao tình 

thương mến. Don Rua xuống xe. Đức Hồng Y và Don Bosco 

nói chuyện với nhau nửa tiếng đồng hồ trong khi chiếc xe ngựa 

chậm rãi lăn bánh yên tĩnh trên đường phố Cenaria. 

 Các ý tưởng đậm hương vị cõi đời đời 

Ngày 17 tháng 12, 1887. Sức lực bắt đầu rời bỏ Don Bosco 

hoàn toàn. Ở ngoài cửa có khoảng 30 em đợi xưng tội với ngài. 

Ngài mới nói với Don Viglietti: 

- Tôi không cảm thấy muốn... giải tội cho các em... 

Nhưng rồi sau một lúc: 

- Tuy vậy, đây là lần cuối cùng tôi có thể giải tội cho các trẻ 

em. Đây chính là lần cuối cùng... Cha hãy nói là chúng hãy lại 

đây. 

Ngày 19 tháng 12. Don Eugenio Reffo, thuộc Tu Hội Thánh 

Giuse, đến gặp Don Bosco. Don Bosco dịu dàng nói: 



- Người bạn thân mến, cha luôn thương yêu con và cha sẽ mãi 

mãi thương yêu con. Cha đang ở trong những ngày cuối cùng 

của cuộc đời. Con hãy cầu nguyện cho cha, và cha sẽ cầu 

nguyện cho con. 

- Ngày 19 tháng 12. Don Viglietti thấy ngài rất thanh thản, nên 

cha xin ngài viết vài lời trên một vài bức hình để rồi cha sẽ gửi 

chúng cho các Cộng Tác Viên. Don Bosco trả lời : “Tốt lắm!”. 

Ngài ngồi dậy trên chiếc đi-văng, với một tấm bảng gỗ trước 

mặt ngài, ngài viết phía sau lưng hai bức ảnh: 

“Ôi Mẹ Maria, xin hãy xin Chúa Giêsu ban cho con sức khỏe 

thể xác, nếu nó có lợi cho linh hồn con, nhưng xin hãy đảm bảo 

cho con ơn cứu độ đời đời”. 

“Hãy sớm thực hiện các việc thiện, vì người ta có thể thiếu thời 

gian để làm”. 

Viết tới đây, cha dừng lại. 

- Nhưng con biết đấy – Don Bosco ngỡ ngàng lên tiếng nói với 

cha Viglietti – cha chẳng còn biết viết gì nữa? Cha mệt quá. 

Don Viglietti gợi ý là ngài nên dừng lại, nhưng Don Bosco lại 

nói: 

- Không, cha phải viết tiếp. Đây là lần cuối cùng cha cầm bút 

để viết. 

Và Don Bosco tiếp tục viết ra những ý tưởng của mình trên các 

bức ảnh. Những tư tưởng này có tất cả cái hương vị của cõi đời 

đời. 

“Phúc cho những người đã dâng hiến mình cho Thiên Chúa 

ngay từ thời niên thiếu”. 



“Ai dâng hiến mình cho Thiên Chúa muộn màng, thì liều gặp 

nguy hiểm lớn là để mất linh hồn”. 

Các con nhỏ của cha, các con hãy gìn giữ tốt thời gian, và thời 

gian sẽ gìn giữ các con trong cõi đời đời”. 

 Chúng ta làm tốt, chúng ta sẽ vui sướng ngay trong đời này và 

cả đời sau”. 

Ai gieo các công việc lành, thì thu hoạch hoa trái tốt”. 

Vào cuối đời con người thu hoạch hoa trái của các việc lành 

của mình”. 

Don Viglietti ở bên cạnh cha, khi đọc câu cuối cùng này, 

không cầm nổi nước mắt, liền lên tiếng: 

- Don Bosco ơi, cha hãy viết cái gì đó vui vẻ hơn - Còn Don 

Bosco thì pha trò: 

- Nhưng con là đứa bé thế nào, bé Carlucácio thân mến của 

cha... Con đừng khóc nữa. Cha đã nói với con đây là những lời 

cuối cùng mà cha viết đó Sapo? Dẫu sao, thì cha cũng phải tìm 

cách để vâng lời con. 

- Và rồi Don Bosco tiếp tục viết: 

“Chớ gì Thiên Chúa chúc lành cho chúng ta và cất đi mọi sự dữ 

khỏi chúng ta”. 

“Hãy cho và anh em sẽ nhận được”. 

Xin Thiên Chúa chúc lành cho chúng con, và Đức Trinh Nữ 

Maria sẽ là Đấng hướng dẫn chúng ta khỏi tất cả mọi nguy 

hiểm của cuộc đời”. 

“Những người trẻ là các bạn hữu thân thiết nhất của 

Chúa  Giêsu và Đức Mẹ Maria!”. 



Tới đây, Don Bosco lại tự nhiên tái viết lại những tư tưởng của 

cõi đời dời: 

“Ai cứu rỗi linh hồn mình, thì cứu rỗi tất cả. Ai mất linh hồn 

mình thì mất tất cả”. 

“Ai bảo vệ các người nghèo, thì sẽ nhận lãnh phần thưởng lớn 

lao từ nơi Tòa Án Thiên Chúa”. 

Chúng ta sẽ nhận lãnh phần thưởng to lớn biết mấy vì những 

việc thiện chúng ta làm trong cuộc sống!”. 

“Ai làm tốt trên trái đất, thì sẽ hưởng sự tốt lành trong giờ 

chết”. 

“Trong cõi Thiên đàng người ta sẽ được hưởng mọi sự tốt lành, 

đời đời, mãi mãi”. 

Đấy là câu cuối cùng Don Bosco đã viết lên, bằng những 

chữ  nghuệch ngoạc hầu như không đọc ra được. 

 Sự im lặng ở khu sân lớn 

  Sáng hôm đó, Don Bosco tiếp nhận các cuộc thăm viếng cuối 

cùng. Từ gần 40 năm nay, Don Bosco dành cả buổi sáng để cố 

vấn, chúc lành, an ủi, cứu giúp, khích lệ tất cả những ai muốn 

đến nói chuyện với ngài. Đó là một nhiệm vụ nặng nề trong 

suốt cả cuộc đời ngài. Cả một chuỗi dài các cuộc thăm viếng 

này khép lại với lần thăm viếng của nữ bá tước Mocenigo vào 

12g30 ngày 20-12-1887. 

Buổi chiều bác sĩ yêu cầu một cuộc dã ngoại mới trong xe 

ngựa. Ngài tuyệt đối cần hít thở không khí ngoài trời. Bất chấp 

sự phản đối của ngài, người ta đã khiêng ngài xuống trên chiếc 

ghế bành. Trong khi chiếc xe ngựa lăn chậm rãi trên phố 

Regina Margherita, có một người lạ dừng xe lại. Đó là một 

người từ miền Pinerolo, một học sinh của thời đầu Nguyện Xá. 

Don Bosco nhận ra người này và ôm hôn ông. 



- Con yêu quí, công việc của con ra sao? 

- Cũng thường thường thôi, cha ạ. Xin cha cầu nguyện cho con. 

Người ta đã nói với con ở cổng Nguyện Xá là cha đã đi qua 

đây và con muốn đến chào cha. 

- Tốt lắm! Còn phần linh hồn con có tốt đẹp không? 

- Con đã cố gắng luôn luôn giữ mình cho xứng với danh học 

trò của Don Bosco. 

- Tốt lắm, tốt lắm! Thiên Chúa ân thưởng cho con. Con hãy cầu 

nguyện cho cha. Con hãy sống luôn luôn là một Kitô hữu tốt. 

Không khí ngoài trời xem ra khiến cha dễ chịu, nhưng vừa khi 

cha trở về nhà, bác sĩ Albertotti thấy cha rất khó chịu. Ông liền 

buộc cha lên giường. Thầy Festa có mặt, mới hỏi Don Bosco: 

- Cha cảm thấy thế nào? 

- Bây giờ cha chỉ còn đợi thực hiện một sự kết thúc tốt đẹp. 

Giữa những ngày 20 đến 31 tháng Mười Hai, bước kết thúc 

xem ra rất gần. 

Sư huynh Pietro Enria, người đã thức suốt nhiều đêm, tóm tắt 

các ngày cực nhọc của cha bằng hai tiếng: “Ngài chịu đau khổ 

và giữ im lặng”. 

Nhiệt độ trong người cha lên cao, hơi thở khó khăn. Bác sĩ nói: 

- Ngài tuyệt đối cần phải ăn uống thứ gì đó. 

Ngồi gần giường cha, Don Viglietti cho cha ăn một chút cháo 

nhẹ. Don Bosco đưa tay là cầm lấy bát cháo, nhưng cha 

Viglietti muốn mình cầm bát cháo thay cho cha. Don Bosco 

bông đùa: 

- Thế đấy, con muốn ăn cháo thay cha chứ gì? 



Trong sân lớn đầy ắp các học sinh. Một bầu khí im lặng bao 

trùm cách nặng nề. Ngay cả những chú bé cũng nhìn lên cửa sổ 

đằng sau đó có người bạn vĩ đại của chúng sắp chết. 

“Tới lượt cha, cha phải xin người ta nói câu ấy cho cha” 

Ngày 23 tháng Mười Hai. Ban trưa, người ta coi như là giờ 

phút chót của ngài. Don Bosco thì thầm: 

- Cha xin có ai đó chuẩn bị cho cha chịu phép xức dầu kẻ liệt. 

Don Bonetti ở gần giường ngài. Don Bosco thình lình nắm lấy 

tay cha siết mạnh: 

- Con hãy luôn luôn là chỗ dựa vững chắc cho Don Rua. 

Khi Don Cagliero tới, ngài tập hợp tất cả sức lực của mình và 

nói với Đức Cha: 

- Con sẽ nói cho Đức Thánh Cha là Tu Hội và các Salêdiêng, 

dù bất kỳ họ ở đâu hay làm việc gì, cũng đều có mục tiêu đặc 

biệt là nâng đỡ quyền bính của Tòa Thánh… Được sự bảo vệ 

của Đức Thánh Cha, các con sẽ lên đường đi Phi Châu… Các 

con sẽ vượt qua đó…Các con sẽ đi Á Châu và những chỗ 

khác…Hãy có niềm tin. 

Giusepe Buzzetti đang ở đó, gần bên ngài, với bộ râu đỏ oai 

nghi. Don Bosco không còn nói được nữa, nhưng cố pha trò 

cười trong khi cử hành một cái chào nhà binh. Sau đó ngài có 

thể thì thầm những lời: 

- Ôi! Người bạn của tôi! Con luôn luôn là một người bạn thân 

thiết của cha! 

Vào buổi chiều, Don Cassini, một nhà truyền giáo vừa trở về 

cùng với Đức Cha Cagliero, ngồi gần Don Bosco. Don Bosco 

thì thầm vào tai cha này: 



- Cha biết mẹ của con nghèo. Con cứ nói thật đơn sơ với cha và 

với cha mà thôi, đừng nói lại với ai những bí mật này. Cha sẽ 

cho mẹ của con tất cả những gì con nghĩ là mẹ con cần. 

Pietro Enria phục vụ ngài trong những việc nhỏ nhất, Don 

Bosco nói với anh ta trong tiếng thều thào rằng: 

- Pietro vất vả của cha, con kiên nhẫn nhé! 

- Ồ, Don Bosco! Con sẵn sằng dâng hiến mạng sống con để 

cho cha được khỏi bệnh. Cha biết đấy, không phải chỉ có con, 

mà nhiều bạn khác cũng yêu mến cha như vậy. 

Don Bosco cố gắng trả lời cho cậu ta bằng những lời: 

- Điều cha đau đớn nhất khi chết, chính là phải chia tay với các 

con. 

Trời đã về khuya khi Đức Hồng Y Alimonda tới. Người ta đã 

báo với Don Bosco rằng đêm nay có thể là đêm cuối cùng. Don 

Bosco xiết chặt Đức Hồng Y vào gần trái tim mình và ôm lấy 

ngài. Don Bosco cố gắng nói với Đức Hồng Y vài lời: 

- Thưa Đức Hồng Y, xin cha cầu cho con được cứu linh hồn 

con. 

- Nhưng cha, cha không phải sợ chết. Cha đã từng căn dặn 

những người khác là hãy chuẩn bị mình cho kỹ mà! 

- Vâng… và tới lượt mình cũng cần người ta phải nói với con 

như vậy. 

Vào lúc 24 giờ sáng người ta mang của Ăn đàng đến và Đức 

Cha Cagliero ban cho ngài bí tích xức dầu bệnh nhân. 

Người ta chứng kiến có một sự gì đó tiến bộ về sức khỏe của 

cha. 



Ngày 26 tháng Mười hai, Carlo Tomatis, một cựu học sinh 

cùng thời với Đaminh Saviô đến gặp cha. Ông ta đem theo đứa 

con trai của ông để Don Bosco chúc lành cho nó, nhưng ông ta 

không ngờ rằng mình tìm thấy cha trong tình trạng hoàn toàn bị 

hủy hoại bởi cơn bệnh như vậy. Ông ta quá bối rối bên giường 

cha và chỉ thốt ra được những lời: “Ôi, Don Bosco! Ôi! Don 

Bosco!” Khi ông ra khỏi căn phòng, Don Bosco ra dấu hiệu 

cho Don Rua cúi xuống và ngài thì thầm với cha: 

- Con biết ông ta đang gặp khó khăn. Con hãy trả cho ông ta 

tiền đi đường thay cho cha.  

Cùng ngày hôm đó, Mẹ Caterina Daghero đến thăm ngài. Mẹ 

xin Don Bosco chúc lành cho các Con Đức Me Phù Hộ. Don 

Bosco thì thầm: 

- Được, được. Cha chúc lành cho tất cả các nhà Con Đức Mẹ 

Phù Hộ, cha chúc lành cho Bề Trên Tổng Quyền và tất cả các 

sơ ... Các con hãy làm sao để cứu được thật nhiều linh hồn. 

Bác sĩ ra toa buộc bệnh nhân phải hoàn toàn im lặng và cấm 

mọi cuộc thăm viếng. Don Bosco qua cả ngày thiếp ngủ, liên 

tục trong cảnh nửa mê nửa tỉnh. 

Ngày 19 tháng Mười Hai. Vào cuối ngày Don Bosco cho gọi 

Don Rua và Đức Cha Cagliero. Ngài cầm lấy tay họ và nói 

cách bình tĩnh: 

- Các con hãy thương yêu nhau như anh em. Hãy thương yêu 

nhau, giúp đỡ và chịu dựng nhau như anh em. Thiên Chúa và 

Đức Mẹ Phù Hộ không quên giúp đỡ chúng con... Các con hãy 

hứa cùng cha là thương yêu nhau như anh em. 

Trong đêm hôm đó, ngài xin anh Enria cho một ngụm nước. 

Sau đó ngài nói thêm: 

- Cần phải học sống và học chết. 



Giờ phút “những con vật ghê gớm” trở lại 

Tất cả xem như đã hết. Nhưng ngược lại ngày 20 tháng Giêng, 

thật ngoài sức tưởng tượng, Don Bosco khỏe hẳn lại. Sức khỏe 

của ngài coi như đã trở lại, gốc cây già nay lại tái trổ bông. Đó 

là một phút giây Thiên Chúa ban cho, nhưng niềm hy 

vọng  phút chốc tiêu tan. 

Ngày 21 tháng Giêng, Đức Cha Cagliero vào phòng Don 

Bosco: 

- Don Bosco ạ, xem ra mối nguy hiểm chúng con e ngại đã bị 

đẩy lui. Người ta gọi con tới Lu để mừng lễ thánh Bổn mạng 

của họ. Đó là một xứ sở đã cung cấp cho chúng con biết bao 

nhà truyền giáo tốt và nhiều nữ tu. Sau đó con sẽ đi một vòng 

thăm các học sinh của chúng con tại Borgo San Marino. 

- Con cứ đi, cha rất vui lòng. Nhưng con lo thực hiện chuyện 

này nhanh lên đấy. 

Sáng ngày 22 tháng Giêng, tất cả mọi hy vọng tiêu tan. Bệnh 

tình mau quay lại tình trạng nghiêm trọng. 

Sau trưa ngày 24 tháng Giêng, bệnh tình Don Bosco lại càng 

nghiêm trọng. Các bác sĩ nói rằng có thể mất Don Bosco vào 

bất cứ lúc nào. Cơn hôn mê lại chụp xuống ngài, trong đó có cả 

việc mê sảng. 

Anh Phêrô Enria, luôn luôn có mặt, thấy Don Bosco thình lình 

vỗ tay và anh hiểu rằng ngài sẽ la lên: 

- Hãy chạy lại, hãy mau chạy lại cứu các bọn trẻ!... Lạy Mẹ 

Maria rất thánh, xin giúp chúng... Lạy mẹ, lạy Mẹ! 

Có người nói trong các câu ngài nói trong cơn mê sảng này, 

Don Bosco nói lên nỗi sợ cho các thanh thiếu niên, chứ không 

phải là một tình cảm tín nhiệm nơi Đức Mẹ. Một khoa tâm lý 

học tốt đẹp ngày nay quả quyết rằng: những nỗi sợ hãi, những 



tình cảm bị dồn sâu vào đáy tâm hồn bởi một cố gắng to lớn 

của ý chí trong cuộc sống của ngài, xem ra tái phát sinh trở lại 

vào lúc đó. Đó là “những bóng ma”, “những con vật ghê gớm” 

tái xuất hiện trở lại, xuất phát từ những độ sâu của sự vô ý thức 

khi mà ý chí (đã từng cột trói chúng) vào lúc đó đã bị tê liệt, 

phá hủy đi bởi một giấc mơ do cơn bệnh tạo nên. 

Trong những năm xa xưa của thời chủng sinh, Don Bosco đã 

duy trì (ở chốn sâu xa của chỗ vô ý thức) một khung giáo dục 

được cô đọng trong hai chữ sợ hãi và tin tưởng. Nhưng trong 

suốt đời sống của ngài, ngài đã quay sang một danh từ kép 

khác: đó là tình bạn và sự tin tưởng. Ngài đã cảm nhận tình 

bạn và tin tưởng ấy một ít thời gian trước đó bằng cách thức 

giải tội cho một em bé hãi sợ là Luigi Orione. 

Nghịch lý thay, vào lúc sắp chết này, hình như cái mà ngài đã 

chiến thắng trong suốt cả cuộc sống của ngài, thì nó lại tái hiện 

mạnh mẽ trở lại. 

“Hãy nói với các con của cha” 

Ngày 26 tháng Giêng, Đức Cha Cagliero trở lại. Ngài lập tức 

tới bên đầu giường của bệnh nhân. Ngài hiểu rằng mọi chuyện 

giờ đã rất xấu rồi, nhưng ngài muốn “biết" bởi chính Don 

Bosco xem còn có được chút hy vọng nào chăng: 

- Người ta gọi con tới Roma. Con có thể đi chăng? 

- Con sẽ đi, nhưng sau này thôi. 

Giọng nói sang sảng của ngài bây giờ chỉ còn thều thào. Những 

nỗi đau đớn đôi khi không thể nào chịu nổi. Don Lemoyne gợi 

ý: 

- Cha hãy nghĩ đến Chúa Giêsu trên Thánh giá. Chính Chúa đã 

chịu đau khổ mà không thể nào cử động được. 

- Phải, đó là điều cha vẫn liên tục làm! 



Ngày 27 và sáng ngày 28 Don Bosco mê sảng liên tục. 

Sau trưa ngày 28, vào một trong những lúc cuối cùng, Don 

Bosco lại thoát khỏi cơn mê sảng và hoàn toàn sáng suốt. Ngài 

bập bẹ: 

- Hãy nói cho các đứa trẻ của cha là cha đợi chúng trên Thiên 

đàng, 

Rồi với ánh mắt nhìn bất định: 

- Ngày mai?... Ngày mai?... Cha sẽ đi một chuyến hành trình 

dài... 

Trong những giây phút đầu canh đêm, ngài nói to: 

- Paolino bé nhỏ, Paolino bé nhỏ, con đang ở đâu? Tại sao con 

không đến? 

- Paolino tức là Don Paolo Albera, Giám Tỉnh của các công 

cuộc Salêdiêng bên Pháp, vẫn còn chưa tới. 

Ngày 30 tháng giêng, trong một lúc tỉnh táo, ngài thì thầm với 

Don Rua: 

- Hãy làm cho con được yêu mến. 

Vào một giờ sau trưa, Giuseppe Buzzetti và Don Viglietti ở 

bên cạnh Don Bosco. Don Bosco mở thật to đôi mắt, cố gắng 

mỉm cười, đưa tay lên chào họ. Buzzetti khóc nức nở. 

Ngày 31 tháng Giêng, vào lúc hai giờ sáng, Don Rua thấy rằng 

mọi chuyện đang dồn dập tới. Ngài đeo dây Sto-la [dây áo linh 

mục], và bắt đầu cầu nguyện cho người lâm tử. Các bề trên 

khác của Tu Hội được triệu tập khẩn cấp. 

Khi Đức Cha Cagliero tới, Don Rua nhường dây Sto-la cho 

ngài, bước sang phía bên phải, ghé sát tai Don Bosco và nói với 

ngài: 



- Don Bosco, chúng con, các con của cha, ở cả đây. Chúng con 

xin cha tha thứ vì tất cả những nỗi đau khổ cha phải chịu đựng 

vì chúng con. Như dấu của sự tha thứ và tình yêu thương phụ 

tử, xin cha ban cho chúng con một lần nữa phép lành của cha. 

Con đưa tay cha lên và công bố công thức chúc lành. 

Don Rua nâng tay phải cha đã không cử động được lên và công 

bố các lời ban phép lành cho các Salêdiêng hiện diện và những 

người ở xa. 

Trong phòng vang lên tiếng thở ồn ồn của người hấp hối. Vào 

bốn giờ rưỡi sáng, những hơi thở dồn dập bỗng dưng ngưng lại. 

Hơi thở ngắn lại trong một lúc rồi lịm đi. Don Belmonte hầu 

như kêu to: 

- Don Bosco đã chết 

Ba tiếng thở vất vả nối tiếp nhau nặng nề và khó khăn... Đức 

Cha Cagliero lớn giọng đọc kinh cầu mà ngài đã học từ Don 

Bosco khi còn là một đứa bé. 

 Giêsu, Maria, Giuse, Con xin phó thác trái tim và linh hồn 

cùng mạng sống con. 

 Giêsu, Maria, Giuse, xin cứu giúp con trong giờ hấp hối. 

 Giêsu, Maria, Giuse, xin cho con được tắt thở bình an trong 

sự hiện diện của các ngài. 

Ngài cất dây Sto-la khỏi cổ và đặt lên vai Don Bosco, người đã 

vào trong Ánh Sáng. 

 

  



(1) Thánh  Quan Don Bosco qua thăm Việt Nam 

 

(2) Hình cuối đời cho thấy Don Bosco đã tiêu hao đời mình vì 

giới trẻ nghèo khổ như thế nào! 

  

MỤC LỤC 



CHƯƠNG 01 : XA NHÀ LÚC 12 TUỔI 7 

Một tay nải trong tuyết lạnh . 8 

Giấc mơ dự báo tương lai 10 

180 trang đầy những kỷ niệm............................ 13 



CHƯƠNG 02 : NHỮNG BI KỊCH NHỎ VÀ LỚN . 14 

Một thời vụ xui xẻo . 15 

Một biến cố sẽ làm thay đổi cục diện thế giới 16 

Vị đại tướng 27 tuổi: Napoléon . 18 

Một ông Vua vặn cho đồng hồ lui lại 15 năm .. 20 



CHƯƠNG 03 :   NHỮNG NĂM SỐNG TRONG TỔ ẤM    23 

Một Đấng Vĩ Đại. 24 

Đánh khăng  và đổ máu . 25 

Cây roi trong góc nhà . 27 

Con quỷ trong kho chứa đồ cũ . 29 

Vết dầu loang . 31 

Mẹ là mẹ của con, chứ không phải là một bà mẹ ghẻ   33 



CHƯƠNG 04 : NHỮNG NGÀY THÁNG BA . 35 

Đôi chân người Ăn mày . 36 

Bọn cướp trong khu rừng cây . 37 

Mẹ tôi đã dạy tôi cầu nguyện . 39 

Trường học trong thời vụ chết của vùng nông thôn. 40 

Một con nhồng nhỏ xíu xìu xiu . 43 

Vùng đất của ngài 44 



CHƯƠNG 05 : DIỄN VIÊN XIẾC TÍ HON 45 

Hồi kèn vang dội trên đồi 46 

Màn trình diễn trên đồng cỏ . 48 

Rước lễ lần đầu . 49 

Mùa đông ảm đạm nhất đời cậu . 50 



CHƯƠNG 06 : BA NĂM SỐNG Ở TRẠI  VÀ MỘT NĂM 

TẠI NHÀ XỨ   52 

Hai hạt giống và bốn bông lúa 53 

Cậu Micae . 56 

Bốn đồng xu để thưởng cho một bài giảng . 58 

Với cái chết của Cha Calosso, mọi hy vọng tắt lụi 60 



CHƯƠNG 07 : ĐƯỜNG ĐI CASTELNUOVO . 62 

Bữa ăn trong “ gà men” 62 

“Ở xóm Becchi chỉ lớn lên toàn một lũ lừa mà thôi” 64 

Bóng áo dòng đen xa cách và lạnh lùng . 66 



CHƯƠNG 08 : “TÔI CẦN PHẢI HỌC” . 69 

Giấc mơ chín tuổi năm xưa” lại trở lại 71 

Nỗi gớm ghiếc phải ngửa tay xin bố thí 73 

Bánh xe lịch sử vẫn tiến tới 73 

“Hãy đến nói với hoàng tử...” 75 

Là vua nhờ ơn Chúa chứ không nhờ ai khác . 76 

Cao và buồn như một mùa chay . 77 



CHƯƠNG 09 : THỜI THIẾU NIÊN TẠI CHIERI 79 

Một cây cột giữa bọn trẻ nhỏ . 80 

Bỗng đâu xảy ra một sự kiện nhỏ… . 82 

Hội Vui 84 

Bốn màn tỷ thí với tên mãi võ . 86 

Lần đầu đến Torino . 89 



CHƯƠNG 10 : MÙA CỦA NHỮNG TÌNH BẠN CAO 

ĐẸP   92 

Hai cái tát dành cho Lu-y Comollo . 92 

Cây gậy sống . 94 

Hầu bàn . 95 

Jacques Lévi, gọi là bạn Giona. 96 

Những trái táo của ông Blanchard . 97 



CHƯƠNG 11 : TUỔI HAI MƯƠI 99 

Tính sổ với sự nghèo khó . 99 

Một người đàn bà với khăn choàng vai màu đen . 101 

Một giấc mơ lạ . 102 

Sao không đến hỏi ý kiến Don Cafasso . 103 



CHƯƠNG 12 : CHỦNG VIỆN: NHỮNG ĐIỂM SÁNG 

VÀ  ĐIỂM TỐI 105 

Bảy quyết định làm đảo lộn cuộc sống . 105 

Những lời ấy, tôi sẽ không bao giờ quên . 107 

Một thời biểu sắt thép . 108 

Các điểm tối của chủng viện . 109 

Ngụm khí oxy mỗi ngày thứ năm .. 110 

Giữa bọn trẻ nhà giàu . 111 

Vẻ hấp dẫn của Lu-y Comollo . 112 

Một chủng sinh mới đơn độc . 114 



CHƯƠNG 13 : GIOAN BOSCO   ĐƯỢC ĐÀO TẠO LÀM 

LINH MỤC THẾ NÀO? . 115 

Đưa liềm cắt lúa . 115 

Việc huấn luyện linh mục . 116 

Đánh giá về thời đại của ngài 118 

Đâu rồi các nhân sĩ Cavour, Mazzini, Garibaldi? . 120 



CHƯƠNG 14 : GIOAN ĐÃ TRỞ THÀNH DON 

BOSCO   123 

Quần chúng không hiểu . 123 

Một giao ước với cõi bên kia . 124 

Bánh mì trộn hạt kê với rượu vang vùng Barbera . 126 

“Linh mục không lên Thiên Đàng một mình” 127 

Linh mục đời đời 128 



CHƯƠNG 15 :   NHỮNG BƯỚC ĐẦU ĐỜI LINH MỤC   130 

Don Bosco sẽ làm gì bây giờ? . 130 

Khám phá đầu tiên: cảnh cơ cực của vùng ven đô . 131 

Chợ mua bán những tay thợ trẻ . 132 

Cuộc cách mạng công nghiệp . 133 

Sự tiến bộ lớn lao được cống hiến cho thế giới 135 

Cái giá khủng khiếp mà con người đã trả . 136 

Thảm cảnh của các trẻ em vô tội ở Ý . 137 

Việc tính sổ . 138 



CHƯƠNG 16 : "CON TÊN LÀ BARTHELÉMY 

GARELLI"   140 

Những đứa trẻ đằng sau các song sắt. 140 

Don Bosco quyết định, trong khi các cha xứ thì chờ đợi 142 

Kinh nghiệm của cha Cocchi 143 

Một kinh Kính Mừng để khởi sự . 145 

Ngay bây giờ nhé: Đó là một lời đánh dấu cả một hành 

trình   148 



CHƯƠNG 17 : NGUYỆN XÁ CỦA CÁC CHÚ BÉ THỢ 

HỒ   150 

Những mẫu ảnh nhỏ, và cả những ổ bánh nhỏ . 151 

Mười hai cung nhạc Kính Đức Mẹ . 152 

Thằng bé đến từ xứ Caronno . 153 

"Nếu cha chỉ còn lại mỗi một miếng bánh…" 153 

"Quyền lãnh đạo thuộc về Đức Giáo Hoàng, thanh gươm thuộc 

về Đức Vua Carlo Alberto" 155 

"Cha có một chiếc áo dòng quá mong manh" 156 

Ngài thanh thản nói về Chúa . 157 



CHƯƠNG 18 : BÀ HẦU TƯỚC VÀ “ÔNG CHA NHỎ” 

[CHA BOREL] 159 

Chiếc áo nhặm dưới bộ xiêm y sang trọng . 160 

Những chú chiên hoá thành những chàng chăn chiên tí 

hon   162 

Don Bosco đâu? Nguyện Xá ở đâu?..................... 163 

Thất bại ở Nhà thờ Thánh Phêrô bị trói 166 



CHƯƠNG 19 : NGUYỆN XÁ LƯU ĐỘNG . 169 

“Hỡi các con yêu thương, Những cây cải bắp...” 170 

"Lấy đi, bé Micae, lấy đi" 171 

Những cuốn sách viết trong những đêm thức dài... 173 

Ba phòng trong nhà Cha Moretta . 173 

Một dấu chấm hỏi lớn về Nguyện Xá . 174 

Một Nguyện Xá hoàn toàn khác . 176 

Vụ treo cổ ở Alexandria . 178 

Lần nữa, lại bị đuổi 179 

  



PHỤ CHƯƠNG : VĂN ĐỐI THOẠI CỦA DON 

BOSCO   181 



CHƯƠNG 20 : VÔ VỌNG TRÊN ĐỒNG HOANG  MỪNG 

PHỤC SINH DƯỚI HẦM MÁI CHE . 183 

Bà hầu tước và các cảnh vệ . 185 

Don Bosco điên rồi chăng? . 186 

Vô vọng trên đồng hoang . 189 

Một cái gốc chẳng ai biết đến là khởi nguồn mọi sự . 190 

Khi từng hồi chuông đổ . 192 



CHƯƠNG 21 : PHÉP LẠ BỌN TRẺ THỢ XÂY KÊU XIN 

CHÚA   194 

Ngài là linh mục . 194 

Chia tay nhau tại Bùng Binh “Rondo” 195 

Don Bosco ho ra máu . 197 

"Lạy Chúa, xin đừng để ngài chết" 199 

"Hoặc túi tiền hoặc nộp mạng cho tao!” 201 

Những kẻ tha hương tay không, túi rỗng . 204 



CHƯƠNG 22 : MỘT KHO THUỐC SÚNG SẴN SÀNG NỔ 

TUNG   206 

Những phòng lớp sáng choang đầy các trẻ em .. 206 

Đức Giáo hoàng Mastai – Ferreti lấy danh hiệu “Piô IX” 207 

Cuộc đụng độ của Don Bosco với “các linh mục yêu nước” 210 

Một trận mưa gạch đá . 211 

Một linh mục ăn trộm .. 212 

Những lời ca và những tiếng la ó của bọn dân nhậu . 214 

Các giáo viên trẻ và những cộng sự viên người đời 215 



CHƯƠNG 23 : “CON MỒ CÔI, QUÊ Ở  VALSESIA”   217 

Cây dâu và sương mù . 217 

Một thằng bé ướt sũng và lạnh cóng . 219 

Chú bé thợ cạo run như tầu lá . 221 

Cú đánh đầu của Đức Tổng Giám Mục . 224 

Phù hiệu ba màu đeo trên ngực [cờ Ý Thống Nhất] trong thánh 

lễ đại triều   225 

Ngọn lửa ấm trong phòng áo . 226 



CHƯƠNG 24 : CƠN SỐT ĐỘC LẬP VÀ THỐNG NHẤT 

NĂM 1848   228 

Các phe tự do, ái quốc, thợ thuyền sát cánh nhau trong các 

chiến tuyến phòng thủ   229 

Hiếp pháp sẽ được gọi là “Pháp chế” 230 

Don Bosco và vị Hầu tước Roberto D’ Azeglio mặt đối mặt 

232 

Những băng nhóm chống giáo sĩ tràn ra khắp nơi 233 

Chiến tranh chống lại nước Áo . 235 

Những trận đánh thật và những trận đánh giả ở Valdocco   236 

“Hãy để tôi quay về nhà mình” 237 

Cuộc chiến tranh tại ý tại xứ Lombardia . 238 



CHƯƠNG 25 : HY VỌNG SỤP ĐỔ . 239 

Chấm dứt sự hiểu lầm .. 239 

Gà-men và “khẩu phần” tại nguyện xá . 241 

Lòng trung thành với  Đức Thánh Cha và cái giá phải trả   242 

Những tin tức bi thảm .. 244 

Súng nổ tại nhà Pinardi.................................... 245 

Làm việc nhằm đào tạo một lớp linh mục khác . 246 

Những tin buồn đến từ La Mã . 248 

Hai tín hiệu đầy hy vọng ở Valdocco . 249 

  



CHƯƠNG 26 : DON BOSCO  CHÍNH TRỊ VÀ VẤN ĐỀ XÃ 

HỘI 251 

Chính trị của tôi là kinh lạy Cha . 251 

Don Bosco và vấn đề xã hội 254 

“Gạt sang một bên mọi thứ chính trị” có nghĩa là gì?   256 

Và nếu sự chọn lựa của ngài đã khác đi thì sao? . 260 



CHƯƠNG 27 : 1849, NĂM GAI GÓC MÀ PHONG 

PHÚ   262 

Tờ báo “Bạn của Giới Trẻ”, một thất bại! 263 

Lại chiến tranh . 264 

Những tàn tích cuối cùng của tự do . 265 

Sự thất bại của “các linh mục yêu nước” 266 

33 lire dâng kính Đức Thánh Cha . 266 

“Hai quả tim nhỏ để tạ ơn” 267 

Bốn đứa trẻ và một khăn mùi xoa trắng.............. 267 

Đại đội ở Borgo Vanchiglires 268 

Một bao đầy lá khô.......................................... 269 

Bốn xu cháo bột ngô . 270 

“Tôi đã gọi đích danh anh ta: Carlo!” 272 

Một giỏ hạt dẻ không bao giờ cạn . 273 



CHƯƠNG 28 : MỘT NGÔI NHÀ VÀ MỘT NHÀ THỜ   275 

Đức Tổng Giám mục bị bắt giữ . 276 

Một ê kíp 4 người khác . 278 

30.000 lire và một thoáng chóng mặt. 279 

Và giờ đây, một Thánh đường nguy nga tráng lệ . 280 

Ma quỉ, có lẽ thế . 283 



CHƯƠNG 29 : VÀ CHÚA ĐÃ GỬI ĐẾN MỘT CON 

CHÓ   285 

Đối Thoại Giữa Những Kẻ Điếc . 286 

Rượu Và Hạt Dẻ . 287 

Họ Vồn Vã Chào Đón Tôi................................... 289 

“Con Xám” 290 

Ngủ tại tiệm giầy............................................ 292 



CHƯƠNG 30 : NỬA TÁ XƯỞNG THỢ . 294 

Một ngón tay trên nhiều ung nhọt 295 

Đơn độc, không được bảo vệ, trong tay ông chủ . 296 

Hai bàn thợ mộc đã bắt đầu . 297 

Một năm để có xưởng in . 298 

Bốn cách thức để tìm ra cách thức tối ưu . 299 

“Ai không hoàn toàn nghèo thì không có chỗ trong Nhà này” 

300 



CHƯƠNG 31 : NHỮNG HỌC SINH KHOÁC ÁO NHÀ 

BINH   302 

“Ngủ trong chiếc thúng đựng mì dòn” 303 

“Con sẽ đi qua biển Đỏ và sa mạc” 305 

Bảo hành năm mươi năm .. 306 

Bọn “con ông cháu cha” và đám học sinh khoác áo nhà 

binh   307 

“Cha thấy mình thoải mái được ở giữa bọn trẻ” 308 

“Don Bosco không có thể hiểu hết giá trị của gia đình...?” 310 



CHƯƠNG 32 : 1854: CHÚNG TA SẼ ĐƯỢC GỌI LÀ 

SALÊDIÊNG   312 

Dàn dây leo và những bông hồng . 313 

“Cha trả lương cho tôi ra sao?" 315 

Thần chết trên các đường phố ở Khu Borgo Dora . 317 

Những tên khổng lồ mặt mày rầu rĩ 319 

Tám phút đã thuộc hết một trang . 320 

Một tấm biển treo tường bí ẩn . 323 

Những bóng đèn tròn muôn mầu trên hai bờ sông Pô   324 

Đứa bé mô côi ở khu phố Thánh Đa Minh . 326 



CHƯƠNG 33 : 1855: NHỮNG THIẾU NIÊN  "PHẠM PHÁP" 

Ở KHÁM LỚN   329 

"Những đám ma lớn tại triều đình!" 330 

Người Salêdiêng thứ nhất 332 

Đối đầu trực diện với Bộ trưởng . 334 

Một ngày tự do . 336 

Chín trang để trình bày phương pháp của mình . 338 

Giấc mơ về “đời sống Nguyện Xá xưa” như một lời kêu gọi 

339 



CHƯƠNG 34 : VĨNH BIỆT MẸ GIÀ VÀ MỘT CẬU BÉ   344 

Một tờ giấy với năm từ . 344 

Hội Bạn “Đức Mẹ Vô nhiễm” 346 

Mẹ Margarita ra đi về cõi vĩnh hằng . 348 

Một cậu bé trò chuyện với Chúa . 350 

Trên Thiên Đàng, con có thể thấy các bạn của con chứ?   352 

Một băng giải màu máu . 354 



CHƯƠNG 35 : THẦY TU HAY KHÔNG,   TÔI SẼ VẪN Ở 

LẠI VỚI DON BOSCO . 357 

Bản Phác thảo viết tay về một Tu Hội mới đang phát sinh   358 

Cuộc gặp gỡ với Đức Thánh Cha . 360 

Một tuần lễ để quyết định cuộc sống của Tu Hội 362 

“Nếu không làm linh mục, cậu sẽ làm gì tại Nguyện Xá?” 364 

Cơn khủng hoảng của Giuse Buzetti 365 

Người sư huynh Don Bosco có trong trái tim ngài 367 



CHƯƠNG 36 : MICAE MAGONE: MỘT ĐỨA BÉ VÀ BẢY 

CẢNH SÁT   369 

Phải mất xe lửa hay là mất đứa bé . 370 

Nỗi buồn của một đứa bé . 372 

Những cú đấm tại Quảng Trường Castello . 374 

Don Bosco đặt tay trên đầu Magone . 376 

Nền “chính trị vĩ đại” tức là Việc Thống Nhất Nước Ý . 377 

“Nếu cần thì hãy dựng các hàng rào cản tại Torino” 379 

Thảm cảnh Hỏa ngục trong suốt 12 giờ............... 380 

Sự thành công của “chính trị thực dụng” 382 



CHƯƠNG 37 : NHỮNG CUỘC DÃ NGOẠI TỚI  CÁC 

VÙNG MIỀN MONTEFERRATO   VÀ CUỘC SỐNG TẠI 

NGUYỆN XÁ   385 

Một em bé lên năm tuổi có tên là Philip Rinaldi 387 

Một cậu bé có mái tóc hung và trời mưa . 388 

Cô gái xứ Mornese có tên là Maria Mazzarello . 390 

Thánh lễ đầu tiên của Don Rua . 391 

400 chiếc bánh mì trong một thúng bánh . 393 

Thi hành đức ái vì các người nghèo mà thôi 395 

“ Một ban được qui tụ bí mật” vào năm 1861 . 396 



CHƯƠNG 38 : ĐỀN THỜ LỚN  ĐƯỢC NHÌN THẤY 

TRONG GIẤC MƠ   401 

Giấc mơ ba nhà thờ . 401 

"Đây sẽ là Nhà Thờ Mẹ cuả Tu Hội chúng ta” 403 

Những biến cố tại Spoleto và Đức Maria Phù Hộ . 404 

Một Tên gọi của Thánh Đường khiến người ta phải nhăn mặt 

408 

Bắt đầu với tám đồng xu . 409 

Đức Mẹ đi quyên góp cho Don Bosco . 411 

Người mẹ, đứa trẻ thơ và những đồ trang sức của người 

nghèo   412 

Người làm công nhật xứ Alba . 414 



CHƯƠNG 39 : DON RUA: TỪ MIRABELLO CHO TỚI  HỒI 

KHÁNH THÀNH VƯƠNG CUNG  THÁNH ĐƯỜNG ĐỨC 

MẸ PHÙ HỘ   420 

Bốn trang giấy mang giá trị của một di chúc . 421 

Những lời nói rỉ vào tai của Don Bosco . 424 

Một bà mẹ, và biết bao nhiêu chuyện phải làm .. 425 

Bức họa Đức Maria Phù Hộ . 425 

Chào biệt Don Alasonnati sang thế giới bên kia và chào đón 

Don Rua trở lại Nguyện Xá 427 

Ban sáng Don Bosco phải gặp gỡ liên tục khách viếng 

thăm    428 

Ông De Amicis nhìn thấy tượng Đức Mẹ Phù Hộ vĩ đại trên 

vòm của Đền Thờ   429 

Đây chính là lúc những lời tiên tri “điên” đã trở thành hiện 

thực   431 

Cha Rua suy sụp . 432 



CHƯƠNG 40 : MỘT GIAI ĐOẠN MỚI  CHO CÁC NGƯỜI 

SALÊDIÊNG   435 

Lịch sử diễn ra ở bên ngoài cổng lớn của Nguyện Xá . 435 

Cuộc chiến chống lại bọn cướp và cuộc di dân vĩ đại 437 

Chiến tranh du kích tại Torino............................ 438 

Cơn khủng hoảng tôn giáo: Kinh Thánh và lớp học về thị 

trường chứng khoán   440 

Lịch sử không chính thức của giới thợ thuyền . 441 

“Thuế đánh trên cảnh đói của dân chúng” 443 

“Những Trường Trung Học Salêdiêng” phát sinh . 444 

Năm trường trung học đầu tiên . 445 

Một bước ngoặt đánh dấu cho một nguyên tắc nền tảng   448 



CHƯƠNG 41 : MORNESE CŨNG  GIỐNG NHƯ 

VALDOCCO   449 

Dịch bệnh sốt nổi mụn, những tên phù thủy và con mắt soi mói 

450 

Bốn con mắt vẻ đầy hãi sợ . 453 

Một vị linh mục đi tìm việc làm .. 453 

Cuốn vở nhỏ bị lạc mất 455 

Khi không còn bột bắp để làm món cháo bắp . 456 

Ý kiến của Đức Thánh Cha và sự bực bội của dân xứ đó   458 

Mùi thơm của nắm hạt dẻ . 460 

Cái chết gõ cửa . 461 

Họ lập thành nhóm ba người, lên đường dưới cảnh tuyết rơi 

462 

Cái chết đến với những bông hoa của tháng Năm .. 463 



CHƯƠNG 42 : CUỘC CHINH PHỤC ROMA  VÀ CƠN 

RÙNG MÌNH CỦA SỰ CHẾT                                  465 

Công đồng ở Roma và phản-công đồng tại Napoli 465 

“Trời Cao nói với vị Mục tử của các mục tử” 466 

Những lời đe dọa đen tối trên Nước Pháp . 467 

Liệu Đức Thánh Cha có thể bất khả ngộ? . 469 

Lính thiện xạ Ý ở Cổng Porta Pia của thành Roma . 470 

Cơn rùng mình của sự chết tại Varazze . 472 

Những lá thư đầy tràn tình yêu thương dịu dàng . 473 



CHƯƠNG 43 : CÁC CỘNG TÁC VIÊN: TỨC   CÁC 

SALÊDIÊNG GIỮA TRẦN THẾ . 476 

Chào biệt cha Borel 476 

Những người nam nữ thiện chí 477 

Các người Salêdiêng ngoại trú: một ý tưởng bị gạt bỏ   478 

Các Cộng Tác Viên Salêdiêng . 479 

Tờ “tập san Salêdiêng” cũng đã vươn tới các vùng Sotto il 

Monte   481 



CHƯƠNG 44 : FRANCESCO, EUSEBIO, 

FILIPPO,   MICHELE VÀ NHIỀU BẠN HỮU KHÁC . 483 

“Tôi đã ăn cắp hai ổ bánh mì tròn” 484 

Eusebio Calvi di Palestro . 487 

Don Bosco không mấy hạnh phúc vì sự từ chối 488 

Khi Don Bosco quyết bước vào một cuộc chiến . 490 

Vị Kinh sĩ ngưng công việc để nghỉ ngơi 491 

Những người thợ xây trẻ của Nguyện Xá Chúa nhật 493 

Michele Unia, một nông dân . 495 



CHƯƠNG 45 : ĐI XA HƠN . 497 

Những con người tình nguyện mới sẵn sàng liều mạng   498 

Đi tìm một chi tiết: Hai con sông và một vùng sa mạc   500 

Một thư luân lưu để tìm những người tình nguyện . 501 

Người dẫn đầu đoàn truyền giáo là đứa trẻ có hai người Da đỏ 

khổng lồ đu lên   504 

Hai mươi lời kỷ niệm viết bằng bút chì 506 



CHƯƠNG 46 : PANTAGONIA, ĐẤT HỨA . 509 

Còn những người man rợ thì sao? . 510 

Những bạn trẻ đến từ Torino . 512 

Pampas......................................................... 514 

Pantagonia . 514 

“Thánh giá tiến bước sau lưỡi gươm. Kiên nhẫn thôi!” 515 

Cuộc săn lùng con người 518 

“Cha đã thấy tận trong bụng của các núi non” 520 

Giấc mơ cuối cùng của Don Bosco . 523 



CHƯƠNG 47 : DON BOSCO VÀ   ĐỨC TỔNG GIÁM MỤC 

GASTALDI 526 

Sự lạnh nhạt của Đức Cha Ricácardi 527 

“Nếu con muốn, thì cha ban điều đó cho con” 529 

Ngài là một vị Giám  mục vĩ đại 531 

Sai lầm nền tảng của Don Bosco . 533 

Trách nhiệm của báo chí 535 

Quyền lực đúng mức và quyền lực đi quá mức . 536 

Yếu tố thứ nhất: Nguyện Xá của Don Bosco thiếu kỷ luật 538 

Một lý do khác của sự căng thẳng . 539 

Luật Tu Hội được phê chuẩn vĩnh viễn . 540 

Các danh sách “những biện pháp trừng phạt” 541 

Tiến trình xét xử tại Vatican . 545 

Chén đắng dành cho Don Bosco . 546 

Thanh thản nhưng hoàn toàn suy sụp . 547 



CHƯƠNG 48 : CÁC CUỘC HÀNH TRÌNH LỚN:  QUA 

PHÁP VÀ TÂY BAN NHA . 549 

“Cha gánh vác nhà thờ Thánh Tâm Chúa trên đôi vai” 550 

Paris bừng lửa nhiệt tình . 552 

Một bức hình chụp Don Bosco Tại Pháp............... 553 

Một ngày của một linh mục nghèo . 554 

Đức Hồng Y, người mang đến hòa bình................ 556 

Nếu cha không trở lại nữa . 557 



CHƯƠNG 49 : GIOAN CAGLIERO LÀM GIÁM MỤC   561 

“Ai có thể đảm nhận chỗ của cha?”..................... 561 

Một cái ôm hôn nồng thắm người con giám mục đầu tiên 563 

Don Rua Phó Bề trên đại diện Don Bosco . 564 

Don Bosco cầm lấy tay của ngài......................... 564 

Nhà của Đức Giám Mục là một nhà gỗ nhỏ bằng thân cây   566 

Phỏng vấn Don Bosco . 568 



CHƯƠNG 50 : NHỮNG GIỌT NƯỚC MẮT NÓNG HỔI 571 

Một vị linh mục nghiêm chỉnh và suy tư . 572 

Một bông hoa giúp nghĩ về cõi đời đời 572 

“Đức Mẹ ở đây” 573 

Don Bosco và những người giàu có . 574 

Xuống Roma trong vòng mười ngày . 579 

Những dòng nước mắt nóng hổi 581 

Luigi Orione: ba cuốn sổ tay ghi các tội 582 



CHƯƠNG 51 : CHÀO BIỆT TRÁI ĐẤT . 585 

Cha cảm thấy nỗi cô đơn dần dần bao trùm lấy cha . 586 

Giống như cây nến dần tắt 587 

Đức Cha Cagliero đến . 588 

Các ý tưởng đậm hương vị cõi đời đời 590 

Sự im lặng ở khu sân lớn . 593 

“Tới lượt cha, cha phải xin người ta nói câu ấy cho cha” 594 

Giờ phút “những con vật ghê gớm” trở lại 597 

“Hãy nói với các con của cha” 598 

 

[1] Đồng tiền Ý gọi là đồng lire. 

[2] Khu Nguyện Xá của Don Bosco nằm ở khu có tên là 

“Valdocco”. 

[3] Castello có nghĩa là Pháo đài 

[4] Là nơi có thủ phủ là thành phố Milano 

[5] Nơi này Don Bosco đã xác định chính xác, là nơi hiện tìm 

thấy trong nhà nguyện các hài cốt của Vương Cung Thánh 

Đường Đức Mẹ Phù Hộ. Trên nền đá có ghi dấu chữ thánh giá 

mạ vàng. 

[6] Umbria nằm ở miền trung nước Ý, giáp Tuscanà về phía 

Tây, Marche về phía Đông và Lazio về phía Nam. Vùng này 

chủ yếu là đồi núi. .. 

[7] Em I 553-554. 

[8] A Pio IX, 10 marzo 1863, Em I 561. 



[9] Lett. Del 5 giugno 1862 di Cesare Chiala (1837-1876). Piu 

tardi salesiano, al cav. Federico Oreglires di S. Stefano, ASC A 

0050401, Fdb 929 C 10-D1; P. Stella, Don Bosco nella storia 

della religiosità catolica II, 547-554. 

[10] Em I 1629. 

[11] Ghi Chú: 

Các giấc mơ của Don Bosco 

Trong 



Chương này, chúng ta đã nói tới ba giấc mơ của Don Bosco: 

Đó là những giấc mơ  “Một Nhà Thờ Lớn trên cánh đồng bắp”, 

“Ba ngôi Nhà Thờ”, “Hai cột trụ”. 

Xin cho phép tôi được có một nhận xét cá nhân của mình. 

Về các giấc mơ của Don Bosco, người ta đã viết rất nhiều, nói 

chung là nghiêm chỉnh và có uy tín. Khốn thay, cũng có người 

bàn đến một cách kỳ quặc khiến cho người đọc phải tự hỏi 

những người viết đó có mơ nhiều hơn là Don Bosco đã mơ 

chăng. 

Để cắt nghĩa các giấc mơ này và để loại bỏ tất cả tính chất “phi 

thường” của cuộc sống của Don Bosco, người ta đã sử dụng cả 

đến các giả thiết cắt nghĩa theo lối khoa học, chẳng hạn dựa 

trên khoa nghiên cứu các hiện tượng thần kinh ngoài lãnh vực 

tâm lý bình thường (nhưng những cách thức cắt nghĩa đó ngày 

nay đã bị hoài nghi một cách nghiêm chỉnh và bị các nhà thông 

thái loại bỏ), hay coi những giấc mơ là một thứ  “huyền thoại 

hóa” mà những người kể lại các sự việc và các lời nói của Don 

Bosco đã rơi vào, để rồi họ minh nhiên  lên án các giấc mở trên 

như là các chứng từ giả. 

Chúng tôi chân nhận rằng người ta có quyền đặt ra những giả 

thiết để làm việc và nghiên cứu hầu có thể kiệm nghiệm cách 

thích đáng các giấc mơ này. Nhưng chúng tôi không thấy chính 

đáng khi người ta chấp nhận mọi thứ giả thiết đưa ra để nghiên 

cứu về chúng, chỉ trừ duy nhất cái giả thiết coi chúng chính là 

sự can thiệp của Thiên Chúa trong đời sống của Don Bosco. 

Nếu người ta hành xử đàng hoàng, thì người ta cũng buộc phải 

đưa cả cái giả thiết siêu nhiên này vào để nghiên cứu một cách 

nghiêm chỉnh. Vậy một sự kiểm nhận nghiêm chỉnh của sử gia 

buộc phải lưu ý đến việc chọn lựa các chứng từ đã tuyên thệ 

trước tòa án phong á thánh cho Don Bosco về lời chứng của 

mình. Việc chối bỏ một cách tiên thiên các chứng từ được thực 



hiện với lời thề, chỉ vì muốn bảo về các lý thuyết đáng hoài 

nghi trên, cho thấy rằng công việc điều tra lịch sử ấy đã không 

được theo đuổi một cách nghiêm chỉnh, trái lại nó xuất phát từ 

các thiên kiến muốn loại trừ ánh sáng siêu nhiên. Làm như vậy 

là rơi vào các tín điều của chủ nghĩa thực chứng (cho rằng 

không thể nào tiếp nhận những cái gọi là siêu nhiên cả, và do 

vậy vô ích nếu chúng ta muốn nhận định về nó). 

Chúng tôi không phải là những chuyên viên trong lãnh vực 

này. Nhưng chúng tôi tin rằng để có một ý niệm chính xác về 

các giấc mơ của Don Bosco, thì vô cùng quan trọng phải biết 

Don Bosco thực sự đã nghĩ gì về các giấc mơ của ngài, và 

những người sống cùng ngài đã nghĩ gì. (Điều này dĩ nhiên là 

chưa phải là tất cả các dữ kiện mà một sử gia cần đến, nhưng 

nó chính là một bước xuất phát cho một cuộc nghiên cứu 

nghiêm chỉnh). 

Vậy chúng tôi xin cho mình quyền kể lại một số câu nói của 

Don Bosco và của những người đã sống bên cạnh ngài trong 

nhiều năm trời. Chúng tôi không sửa lại bản văn của các nhân 

chứng này, dù cho làm thế có thể khiến cho những người 

không quen với lối diễn tả bằng tiếng Ý của những năm 1800 

(tức là trong thế kỷ XVII) sẽ gặp khó khăn để hiểu được các 

câu văn thời xưa đó. 

Giấc mơ 9 tuổi. Chứng từ tự thuật của Don Bosco 

“Bà nội biết khá đủ về thần học – vì bà hoàn toàn không biết 

chữ -  để tuyên bố phán đoán cuối cùng như sau: “Đừng bận 

tâm về mộng mị”. Cha cũng đồng quan điểm với bà nội; tuy 

nhiên cha không hề cất bỏ giấc mơ đó khỏi tâm trí cha được. 

Những điều cha sẽ kể lại sau đây sẽ trao cho giấc mơ một cái ý 

nghĩa của nó” (Hồi Ký Nguyện Xá, do cha E. Ceria xuất bản, tr. 

25). 



Giấc mơ về ngôi nhà thờ lớn trên cánh đồng bắp: Chứng 

từ tự thuật của Don Bosco 

Giấc mơ này làm tôi suốt đêm trằn trọc suy nghĩ; nó kéo theo 

nhiều chi tiết. Tôi không hiểu nổi ý nghĩa của nó vào thời điểm 

đó, bởi lẽ tôi không tin vào nó lắm; nhưng tôi dần dần hiểu ra 

hiệu quả của nó khi các sự việc thành sự. Thậm chí sau này, 

cùng với một giấc mơ khác, tôi đã sử dụng nó làm 



Chương trình cho các quyết định của tôi” (Hồi Ký Nguyện Xá, 

do E. Ceria xuất bản, tr. 136). 

Chứng từ của Don Bosco do cha Lemoyene thuật lại 

“Trong những năm đầu tôi dần dần đặt tin tưởng vào những 

giấc mơ này như chúng đáng được hưởng.  Rất nhiều lần tôi đã 

coi đó là trò do trí tưởng tượng của tôi tạo ra. Trong khi kể lại 

những giấc mơ này, trong khi loan báo những cái chết sắp tới, 

tiên báo tương lai, rất nhiều lần tôi tư lự không dám chắc chắn, 

vì không tin tưởng rằng mình đã hiểu chúng và sợ rằng mình 

nói những chuyện dối trá. Tôi tới mức đã phải thú nhận cùng 

cha Cafasso về mối nguy hiểm nếu tôi nói chúng ra. Ngài nghe 

tôi, suy nghĩ một chút rồi nói: “Bắt đầu từ lúc mà cha thấy là 

những điều cha nói đang được thực hiện, thì cha có thể an tâm 

và tiếp tục tiến bước”. Tuy nhiên chỉ sau đó một năm khi chàng 

trai Casalegno chết, và tôi đã được thấy cậu nằm trong quan tài, 

đúng hệt như tôi đã mơ, thì tôi mới không còn ngần ngại để tin 

rằng những giấc mơ này thực sự là những  lời cảnh cáo của 

Chúa” (M. B., Cuốn V, tr. 376). 

Chứng từ của cha Lemoyne 

Cho tới khoảng năm 1880, khi kể lại các giấc mơ này, Don 

Bosco đã không bao giờ nói đó là những thị kiến. Nhưng với 

riêng tôi, vào những năm sau cùng này, tuy rằng ngài không 

bao giờ nói chính tiếng “thị kiến”, nhưng ngài để cho tôi sử 

dụng chúng trong các cuộc trao đổi thân mật giữa chúng tôi” 

(M. B. Lời dẫn nhập, Cuốn XVII). 

Chứng từ của cha Berto, thư ký của Don Bosco trong suốt 20 

năm 

“Ngài tiên báo trước khi nó xẩy ra về cái chết của hầu hết các 

trẻ em của Nguyện Xá, một cách chính xác về thời điểm và các 

hoàn cảnh của việc các em trẩy sang thế giới bên kia. Có những 



lần này hay lần khác, ngài cảnh báo các cậu bé một cách rõ 

ràng; có khi ngài nêu những vần đầu của cái tên những người 

sẽ chết. Những lời tiên báo đó, như tôi nhớ lại, đã hoàn toàn 

xẩy ra như vậy; tôi có thể xác nhận được chúng. Chỉ họa hiếm 

mới có những luật trừ, nhưng đúng như chúng diễn ra, chúng 

khẳng định về tinh thần tiên tri của Don Bosco. Chính tôi là 

linh mục Berto, là nhân chứng mắt thấy tai nghe, viết ra những 

lời này” (M. B., Cuốn V, tr. 387). 

Cảm nghĩ của cha Ceria 

Người viết 9 cuốn sách Hồi Sử cuối cùng trong tiểu sử Don 

Bosco này đã gia nhập Tu Hội 3 năm 8 tháng trước khi Don 

Bosco qua đời, trong bài Dẫn Nhập cho cuốn XVII, đã phân 

loại các giấc mơ của Don Bosco thành ba nhóm: 

- Những giấc mơ chỉ thuần túy là những giấc mơ như chuyện 

chúng ta mơ vào những đêm bụng tiêu hóa không tốt: suy nghĩ 

cho nghiêm chỉnh thì không nên liệt chúng vào trong hạnh sử 

của Don Bosco. Một số chúng được đem vào trong Bộ Sách 

Hồi Sử chỉ để giúp chúng ta bao có thể biết được những yếu tố 

của cuộc đời Don Bosco. 

- Các giấc mơ không chỉ là những giấc mơ, mà chính là các thị 

kiến xẩy ra ngay giữa ban ngày, chẳng hạn giấc mơ tỏ lộ tương 

lai của Gioan Cagliero. 

- Những giấc mơ mơ về ban đêm biểu lộ những chuyện bí mật 

hay tương lai. 

Tuy nhiên cha Ceria nhận xét như sau: Khó mà phân biệt giữa 

ba loại giấc mơ này. Có lần chúng ta không biết khi nào Don 

Bosco mơ thấy mình đang ở trong góc phải của chính diện Đền 

thờ thánh Phêrô, ở lưng chừng giữa theo đường thẳng đứng 

tính từ tượng thánh Phêrô và Bức khảm ghép mảnh 

đá  “mosaic” ghi  lại hình Đức Thánh Cha Pio IX, và Don 



Bosco chẳng hiểu nổi làm sao ngài lại tới được chỗ đó. Ngài 

muốn xuống. Ngài gọi, la hét lên, nhưng chẳng ai tới. Sau cùng 

vì khiếp sợ, ngài giật mình tỉnh dậy. Người ta sẽ nói đó là một 

giấc mơ do việc tiêu hóa không tốt mà xẩy ra. Thế rồi cha 

Ceria tiếp tục viết: Nhưng nếu ta nhìn hốc nằm ở chính diện 

của nhà thờ thánh Phêrô này vào năm 1936, thì sẽ thấy có bức 

tượng vĩ đại của Don Bosco do nhà điêu khắc Canonica đặt ở 

vị trí giữa hai bức tương thánh Phêrô và Đức Thánh Cha Pio IX 

đó. Thế là chúng ta hiểu rõ đây thật sự không phải là giấc mơ 

được tạo ra bởi sự tiêu hóa không tốt. 

  

[12] Sắc lệnh Công đồng được biên soạn thành một câu duy 

nhất trong bản gốc. Ở đây chúng ta cắt ra thành bốn câu cho dễ 

đọc. Những chữ trong ngoặc được thêm vào để diễn rõ ý nghĩa. 

[13] Khu cuối cùng của Nam Mỹ nay vẫn chưa có đường xe 

lửa cho tới năm 2003. Giấc mơ của DonBosco vẫn còn chờ 

thực hiện. 

[14] Thủ đô nước Chile 

[15] Vallecrosia là một đô thị ở tỉnh Imperia trong 

vùng Liguria, tọa lạc khoảng 120 km về phía tây nam 

của Genoa và khoảng 30 km về phía tây của Imperia. Tại thời 

điểm ngày 31 tháng 12 năm 2004, đô thị này có dân số 7.264 

người và diện tích là 3,6 km². 

[16] Tại Paris, chính quyền Cách mạng Công Xã theo đường 

lối cách mạng, dựa trên lực lượng công nhân. Chính quyền này 

bị đè bẹp bởi quân của đội quân của giới trưởng giả Pháp. 

[17] Samperdarena gần bến tàu nơi các nhà truyền giáo xuống 

tàu đi Nam Mỹ. 

 


