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A Don Bosco, 
que vaig e/egir com a mestre i pare 
quan amb prou f eines tenia deu anys, 
perque, malgrat tot, 
un trosset de Paradls 
me'l prepari tambe per a mi. 





Presentaci6 

Es molt possible que Barcelona hagi estat la primera ciutat 
espanyola a tenir una biografia de Sant Joan Bosco. EI dia 20 de 
gener de 1880, dos salesians visitaren {a nostra ciutat, cam{ d'Anda­
lusia, per indicaci6 del mateix Sant. EI Bisbe Urquinaona ets rebe: 
eren Joan Cagliero i Josep Rossi, ets quals, durant la visita, varen 
oferir al Prelat un exemplar d'un devocionari escrit pei Sant d'una 
petita biografia sobre les seves obres i la seva figura. Aquest !libre 
havia estat editat a Marsella. 

Abans d'acabar aquell mateix any aquella biografia, resumida i 
traduii:Ja al castella, va apareixer a les pagines de la f amosa «Revista
Popular», dirigida per Sarda i Salvany. EI tftol era molt significatiu: 
«Don Bosco y los talleres cristianos». Manifestava !'interes per 
l'apostolat obrer, en uns moments de gran preocupaci6 social. 

Mes tard, f ou ei Cardenal Sp{nola -avui beat i aleshores un 
jove prelat andalus- qui va escriure un bon assaig sobre ei funda­
dor dels Salesians. Precisament Jou impres a Barcelona l'any 1883 a 
la Tipografia Catolica del carrer del Pi. Aquest assaig f ou conegut 
per Don Bosco i li agrada tant que eli mateix aconsella que f os 
tradui't a l'italia. Li va semblar que recollia molt be l'esperit de la 
seva obra en f avor de la joventut treballadora. 

Ets salesians varen instatlar-se a Sarria l'any 1884, on Jundaren 
uns Tallers per a la f ormaci6 cristiana i prof essional dels fills de les 
famflies treballadores. Don Bosco, exactament ei dia 8 d'abril de 
l'any 1886, vingue a Barcelona carregat d'anys i de xacres per visitar 
personalment ets tallers de Sarria. Aleshores la ciutat es trobava en 
plena transf ormaci6 economica i social. Aquell sacerdot italia era 
conegut arreu del mon cristia. La seva visita va commoure tothom. 
Les diferencies de classes socials no mancaven: al costat d'una bur­
gesia catolica benestant, vivia una classe obrera, a la qual li manca­
va aquell tracte que exigeix una veritable justfcia social. 

Aquell sacerdot italia, pera, ea! conf essar que, per damunt de 
les polemiques i les discussions, s'havia proposat des de jove «mar­
xar a l'avantguarda del progres» amb obres i realitzacions_. 

5 



Don Bosco vingue amb fama de sant. La seva arribada a Bar­
celona va suscitar moltes polemiques sobretot a la premsa. Aixo no 
vol pas dir que la seva arribada no Jos veritablement multitudinaria. 
A l'estaci6 de Franfa, segons va escriure «El Correo Catalan», · hi 
estaven representades «totes les classes socials». La premsa esquer­
rana va qualificar aquell sacerdot italia defarsant i d'enganyador de 
la gent senzilla, es a dir, d'aprofitar-se de la ignorancia del poble. 
Per la seva banda, la premsa catolica enalt{ ei seu apostolat en f avor 
dels joves treballadors i paria llargament dels tallers de Sarria, «des­
tinais a millorar la condici6 dels orf es pobres i abandonats». En ei 
fons, !'obra de Don Bosco procedia d'un gran sentit social, mes que 
no pas d'uns sentiments de beneficencia. 

Quan Don Bosco mor{ a la matinada del dia 31 de gener de 
1888, ei que llavors era bisbe de Barcelona, Jaume Catala i A/bosa, 
digue aquestes paraules en una sessi6 necrologica: «avui hem hono­
rat la memoria d'un gran home; ei dia de dema edificarem una 
esglesia a un gran sant». Fou un veritable anunci profetic. 

Un dels Jruits de l'estada de Don Bosco a Barcelona fou l'am­
pliaci6 dels tallers salesians de Sarria amb una escola-impremta, al 
costat de la qual nasque una editorial, coneguda amb ei nom de 
«Tipografia y Libreria Salesianas». Una de les primeres tasques jou 
editar en castella els elogis funebres pronunciats a Roma i a Tor{, 
amb motiu de la mort del Sant. La tipografia de Sarria es convertf 
en la gran difusora a Espanya ia America Llatina de diverses obres, 
tant les escrites per Don Bosco mateix com les que tractaven temes 
salesians. A aquesta editorial amb ei temps se n'hi afegiren d'altres: 
a Madrid, a Sevilla, a Cadis, a Pamplona, etc. L ~obra salesiana f ou 
ben coneguda al nostre pafs: la realitzada per la Congregaci6 sale­
siana i per les Filles de Maria Auxiliadora. 

Pera qui era Don Bosco? Coneixem be la seva figura? No n'hi 
ha prou amb la fama assolida per les seves obres. Aquestes respo­
nen radicalment a una persona excepcional. A Don Bosco durant la 
seva vida tothom ei tenia per un sant i les seves obres socials i 
educatives s'han estes arreu del mon. Els somnis de Don Bosco 
s'han acomplert: estendre !'obra salesiana per tots els pai"sos. I aixf 
ha estat. La pedagogia salesiana te unes caracterfstiques molt pecu­
liars. Per aixo vaig escriure, amb motiu del centenari de la vinguda 
de Don Bosco a Barcelona, que la seva obra «fou fruit de l'amor, 
com tambe d'una energia indomable, d'una paciencia infinita i d'una 
immensa alegria. Per aixo ha estal eficaf, universal i perenne: ha 
traspassat les fronteres de la geografia i de la historia». 

Pero 1,quina era la seva personalitat? Complexa i molt rica. Pau 
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Vl el va co/.locar en l'escola de la santedat de Tor{ en ei segle XlX, 
que dona homes tan grans i diversos com s6n Josep Caf asso i Josep 
Benet Cottolengo, tots ells canonitzats per l'Esglesia. Sant Joan 
Bosco es venerat com a pare i mestre de la joventut. Visque certa­
ment el seu temps. Pera fou un profeta d'allo que Deu vol del 
futur. Una sintesi ben dif{cil la seva. Don Bosco va ser pobre, 
humil, unit {ntimament a Crist i realitzador dels grans valors de les 
benaurances. En la seva vida ea! recordar ei tremp de la seva mare, 
una dona del poble, que possei"a una saviesa admirable. Quan ei fill 
li digue que volia ser capella, elia li respongue que havia nascut 
pobra i volia morir pobra; «i tu -hi afeg{- si ets sacerdot i et Jas 
ric, no et vindre a veure mai». 

Don Bosco visque una veritable .«espiritualitat d'apostol». Va 
realitzar en la seva vida la sintesi d'aquelles coses, que ei nostre gust 
cartesia ens porta a dissociar i f er gairebe incompatibles: la pregaria 
i el treball; l'acci6 i la contemplaci6; l'amor a Deu l'amor al proi's­
me. Don Bosco, malgrat ser dotat de grans qualitats humanes, no 
va neixer sant; se'n va fer. Perque la seva disponibilitat fou absolu­
ta a seguir aquella llum, amb la qual Deu i/.lumina constantment la 
vida dels homes. 

Don Bosco va ser un «testimoni del m6n futur», com diria Joan 
Pau 11 un d'aquells homes que «marquen l'esdevenidor evangelic de 
l'Esglesia». Per aixo fou un profeta, un gran interpret dels signes 
dels temps, sempre a la llum de la f e. l sobretot pei que fa a ia 
joventut treballadora! Va entendre la seva missi6, la que Deu li 
confia en un temps concret i determina! de la historia; pera enmig 
d'un m6n, que tenia tambe els seus valors. Don Bosco, amb una 
sensibilitat exquisida i un amor paternal pera exigent, mai no va 
despreciar ningu, cap jove; a tots els acceptava com eren. La seva 
mirada profetica, ben arrelada en l'Evangeli, feia que arribes al cor 
dels joves treballadors i els eduques en els valors mes alts, tant 
cristians com humans. 

L 'anima d'un sant es sempre misteriosa. La seva uni6 amb Deu, 
{ntima i amagada, la fa inassequible a les mirade$ superficials. Pera 
la seva donaci6 generosa, fins arri bar als sacrificis mes heroics, fa 
descobrir la veritat d'un gran amor al proi'sme. La gran humanitat 
dels sants ens acosta cap a la seva santedat profunda. Aixo es ei que 
li passava a Don Bosco. D'entrada impressionava l'home; ben aviat 
s'endevinava la forfa misteriosa, que brollava inexhaurible de la 
f ont indescriptible de la santedat. 

L 'editorial Edebe ofereix als lectors aquest !libre, que tinc ei 
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goig de presentar. Es tracta d'una biografia moderna de Don Bos­
co, eserita. en italia i que avui es presentada en llengua catalana. Es 
una obra ben f eta. Compta ja amb vuit edicions i quinze traduccions 
a diverses llengiies. L 'autor s'ha esforr;at a co/.locar la figura de 
Don Bosco en ei context del seu temps i en ei quadre religi6s, polftic 
i cultural de la seva epoca. I ho fa amb un llenguatge planer per tai 
d'acompanyar ei lector fins a descobrir la riquesa de la personalitat 
de Don Bosco i la seva missi6 carismatica en ei si de l'Esglesia. 

Penso que la iniciativa de publicar aquesta obra en l'any cente­
nari de la mort de Don Bosco es un gran encert. Necessitem coneixer 
a fons les grans figures de la historia de l'Esglesia. Don Bosco n 'es, 
una. I necessitem tambe saber com ho van fer per superar les 
dificultats del seu temps -que mai no hon estat poques- per tai de 
realitzar l'acci6 que Deu ets inspira. A Catalunya els sa!esians hi Jan 
bona f eina: s6n coneguts per les seves obres. Ara ens ea/ aprofundir 
la gran personalitat de Don Bosco. Aquest !libre ens hi ajudara. 
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Per que aquest !libre 

A principis del 1978 el pare Joan Raineri del Consell superior 
dels Salesians i la direcci6 de !'editorial Elle Di Ci em van demanar 
que escrivis una vida de Don Bosco que tingues aquestes caracteris­
tiques: popular i agradable en la forma, i digna i seriosa en el fons. 

Tots dos partien d'una consideraci6 preocupant. En els ultims 
quinze anys els escrits sobre Don Bosco cada vegada s'anaven divi­
dint mes en dos sectors: 

-llibres que continuaven explicant els f ets mes bells de la vida 
de Don Bosco «per als nois i el poble senzill», sense tenir en compte 
els estudis histbrks generals sobre el temps de Don Bosco ni els 
especifics sobre la seva figura; aquests llibres, molt difosos, tenen 
certament el merit de la divulgaci6, pera acaben per reduir la figura 
gegantina de Don Bosco a «cosa de nois», a «material d'historietes»; 

-llibres que estudiaven aspectes fonamentals de Don Bosco i 
·del seu temps «donant per descomptats i coneguts» els fets, les 
narracions, els esdeveniments, sobre els quals nomes es detenien per 
«desmitificarn alguns particulars episodi8 que es basaven en testimo­
nis dubtosos o fantasiosos. 

Entre «fabula bonica» i «estudis critics», Don Bosco corria 
contemporaniament ei risc de ser poc conegut i d'apareixer com una 
figura envoltada de llegendes dubtoses. 

Aquest llibre intenta un tercer cami. 
Explica la vida de Don Bosco, no dona res per descomptat, i te 

en compte tot el que es a la base de la peripecia bonica, afortunada, 
dramatica, del capella sant de Valdocco. 

Per tant te en compte: 
-els testimonis autografs de Don Bosco, es a dir, les moltes 

pagines escrites perla propia ma, i conservades al' Arxiu Salesia (en 
particular el manuscrit Memories de l'oratori de sant Francesc de 
Sales: 180 pagines de quadern escrites per Don Bosco el 1873, i 
puhlicade8 pei pare Ceria el 1946); 

-la quantitat immensa de testimonis d'alumnes seus i cof.l_abo-
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radors, en una bona part Jurats als processos de beatificacio de Don 
Bosco (molts dels quals han anat a parar als 19 volums de les 
Memories Biografiques recollides pels pares Lemoyne, Amadei i 
Ceria); 

-els estudis seriosos sobre Don Bosco fets en els ultims vint 
anys (Stella, Desramaut, Wirth, Valentini, Molineris ... ) que preci­
sen, enquadren, completen, alguna vegada destrien, pera de cap 
manera no destrueixen ni priven del seu valor els testimonis sobre 
els quals es fonamenta solidament la narraci6 de les vicissituds de 
Don Bosco; 
· -els estudis importants que s'han fet sobre la historia de Ia 
societat, de l'estat i de l'Esglesia durant ei segle XIX. 

He tingut la sort d'escriure la part central d'aquest llibre al 
costat dels pares Pere Stella i Eugeni Valentini, que han tingut la 
bondat de llegir i corregir el mecanoscrit a mesura que l'anava fent. 
Tambe he pogut discutir amb ells alguns punts fonamentals (com el 
capitol 26), i n'he rebut suggeriments molt valuosos. Despres ha 
Hegit el mecanoscrit el pare Carles Fiore, que m'ha aconsellat l'or­
denacio definitiva. 

Dono cordialment les gracies a aquests germans, pera no vull de 
cap manera descarregar sobre les seves espatlles possibles inexacti­
tuds o opinions discutibles. 

Aquest llibre es podra jutjar de moltes maneres, totes legitimes. 
Nomes puc garantir que m'ha costat un gran esfon;:c i una gran 
dedicaci6. 

Desitjo que sigui pera tothom una trobada joiosa i comprome­
sa amb Don Bosco, i pera molts el que ha estat pera mi: una ajuda 
per retornar a la «terra santa» de Valdocco, al clima en que van 
viure Don Bosco, Rua, Cagliero, Domenec Savio, Josep Buzzetti ... , 
quan sota els ulls de la Mare de Deu germinaven en la senzillesa i 
en la pobresa les grans intui:cions, les grans orientacions i les grans 
realitzacions de l'obra salesiana. 

T.B. 
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EMIGRANT ALS DOTZE ANYS 

A la cuina, aquell vespre, acompanyant el pa, es van dir parau­
les amargues. Paraules que ferien. Antoni va veure Joan com sem­
pre, amb el llibre al costat del plat, i va cridar: 

-Lle:rware aquest llibre al foc ...
Margarida, la mare, va intentar posar pau, com de costum:
-Joan treballa com tothom. Si, a mes, vol llegir, tu que n'has

de fer? 

-Molt, n'he de fer; perque s6c jo qui arrossega ei carro. S6c
jo qui es trenca les costelles al camp, jo. I no vull mantenir desva­
gats. No s'estara pas ell com un senyor mentre nosaltres les passem 
magres! 

Joan va reaccionar amb violencia. No li'faltaven paraules, i no 
havia nascut per posar-hi l'altra gaita. Antoni va al<;ar la ma. 

Josep mirava espantat. Margarida va intentar impedir-ho, pera 
Joan va rebre, com moltes altres vegades. Els seus dotze anys eren 
pocs davant els dinou d' Antoni. 

Quan ja era al llit, Joan va plorar de rabia, mes que de dolar. 
Molt a la vora d'ell, tambe plorava la seva mare, que aquella nit 
potser no va dormir. 

L' endema al mati, Margari da ha via pres una decisi6 i va dir a 
Joan Ies paraules mes tristes de la seva vida: 

-Es millor que te'n vagis de casa. Antoni no et pot veure. Un
dia o altre et fara mal. 

-I on vaig?
Joan estava molt trist, i tambe Margarida, que li va indicar

algunes finques per les zones de Moriondo i Moncucco. 
-Ern coneixen i pot ser que algu et doni feina, almenys per uns

dies. Mes endavant, ja ho veurem. 
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Un farcell i la boira 

Aquell mateix diali va preparar un farcell amb unes camises, els 
seus dos llibres i un pa. Era el mes de febrer. La neu i el gel cobrien 
el cami i els turons vei'ns. 

Joan va sortir l'endema al mati. Mama Margarida es va quedar 
mirant-lo des de la porta. I li va dir adeu amb la ma fins que la 
baira va embolcallar ei jove emigrant. 

Va trucar a les cases de pages que li havia indicat la mare. Li 
van dir que no tenien feina per a un vailet. Cap al tard s'havien 
acaba:t el pa i l'esperam;a. Ja nomes li faltaven els Moglia. «Dema­
na-ho al senyor Lluis», li havia dit la mare. 

Es va aturar davant la portalada qne donava a l'era. Un borne 
vell estava a punt de tancar. EI va mirar: 

-Que busques, noi? 
- Treballar. 
-Magnific. Treballa. Adeu. -I va continuar empenyent la por-

ta per passar-hi la balda. Joan es va armar de valor: 
-Pero jo vull veure el senyor Lluis. 
Va entrar. La familia Moglia era sota un porxo, preparant 

vimets per a la vinya. Lluis Moglia, un pages de vint-i-vuit anys, el 
va mirar estranyat. · 

-Busco el senyor Lluis Moglia. 
-Soc jo. 
-M'envia la meva mare. M'ha dit que vingues a casa seva per 

treballar de mosso, a l'estable. 
-I com es que t'envia fora de casa, aixi tan petit? Qui es la teva 

mare? 
-Margarida Bosco. EI meu germa Antoni em maltracta, i per 

aixo ella m'ha dit que vingui a buscar feina de mosso. 
-Pobre vailet, encara som a l'hivern, i fins a final de man; no 

agafem ningu pera l'estable. Tingues paciencia i torna a casa. 
Joan es va sentir acovardit i impotent. Es va posar a plorar 

desesperadamen t. 
-Deixi'm quedar, si us plau. No em pagui res, pero no em faci 

tornar a casa. Au! -va dir amb tota la fon;a del desesperat-, 
m'assec aqui a terra i no me n'anire. Faci ei que vulgui amb mi; 
pero jo no me'n vaig. -I plorant, es va posar a recollir els vimets 
escampats per tena i a pelar-los. 

La senyora Dorotea, en la flor dels seus vint-i-cinc anys, es va 
entendrir davant aquell noiet: 

-Agafa'l, Lluis. Provem-lo uns dies. 
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Tambe Teresa, una noia de quinze anys, va intervenir a favor 
seu. Era la germana petita de l'amo, i s'encarregava de les vaques. 
Va dir: 

-Jo ja s6c prou gran i puc venir al camp amb vosaltres. Aquest
noi aniria molt be per a l'estable. 

Aixi va comen9ar Joan Bosco, el febrer de 1827, la vida de 
mosso de quadra. Els Moglia eren una familia pagesa benestant, 
encara que tots treballaven de sol a sol. Conreaven les terres, vinyes 
i camps. Tenien cura dels bous i les vaques. Resaven junts. Al 
vespre, es reunia tota la familia al voltant de la Ilar i passaven el 
rosari. EI diumenge el senyor Lluis els acompanyava a tots a la 
Missa major que celebrava a Moncucco ei rector, don 1 Francesc 
Cottino. 

La feina de Joan, mosso de quadra, no tenia res d'humiliant ni 
d'excepcional. Per les cases de pages de la rodalia, a final de mar9, 
hi hauria desenes de mossos com ell. Era el cami normal per als nois 
de families pobres. Per la festa de l' Anunciaci6 (25 de mar9) passa­
ven els patrons per les cases de pages, o anaven a les fires, per llogar 
nois-obrers per a la temporada, a preu fet: vuit mesos de feina 
segura (abril-novembre) a canvi de manutenci6, lloc per dormir i 
quinze lires per a roba. 

EI mosso Joan Bosco era diferent dels altres. Era massa jove (li 
faltaven sis mesos per complir els dotze anys) i, a mes, tenia un 
somni. Un somni de veritat, un somni que havia tingut de nit i amb 
els ulls tancats. Ell mateix el va explicar. 

Un somni que marea ei futur 

«Als nou anys vaig tenir un somni que em va quedar profunda­
ment gravat a la ment per tota la vida. En el somni em va semblar 
que estava al costat de casa, en un paratge for9a espai6s on hi havia 
una colla de vailets que jugaven. Uns reien, molts blasfemaven. En 
sentir les blasfemies em vaig posar enmig d'ells, per fer-los callar a 
cops de puny i amb insults. 

En aquell moment va apareixer un Home molt respectable, 

I Al Piemant es dona ei tractament de «dan» a tats els capellans del clergat 

secular i, per extensi6, tambe als altres sacerdats. Equivaldria al nastre «mossen». Es 

reservava ei tractament de «pare» per als religiosas. En aquest llibre mantenim la 

mateixa apeHaci6 «don» per a designar els sacerdats que surten en el relat, sabretot 

perque aixi l'empraven Dan Basea i els primers salesians, en ei llenguatge corrent. 

Nota de l'editor. 
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vestit noblement. La seva cara eratan lluminosa que no s'hi podia 
fixar la mirada. Em va cridar pei nom i em va dir: 

-No amb cops, sin6 amb la mansuetud i la caritat hauras de 
guanyar-te aquests teus amics. Posa't, doncs, ara mateix, a ense­
nyar-los la lletjor del pecat i la bellesa de la virtut. 

Atordit i espantat, vaig dir-li que jo era un pobre noi ignorant. 
En aquell moment, els nois van parar de barallar-se i de blasfe­

mar i van envoltar el que parlava. Sense saber amb prou feines el 
que em deia, vaig afegir: 

-Qui sou v6s per ordenar-me aquests impossibles? 
-Precisament perque aixo et sembla impossible, ho has de 

convertir en possible amb l'obediencia i l'adquisici6 de la ciencia. 
-Com podre adquirir-la, la ciencia? 
-Jo et donan~ la Mestra, i amb la seva disciplina podras arribar 

a ser savi. 
-Pero, qui sou v6s? 
-S6c el Fill d' Aquella a qui la teva mare et va acostumar a 

saludar tres vegades cada dia. EI meu nom pregunta'l a la meva 
Mare. 

Aleshores vaig veure, al costat d'Ell, una Senyora d'aspecte 
majestu6s, vestida amb un mantell que llufa com el sol. Veient-me 
cada vegada mes desconcertat, em va indicar que m 'hi acostes i em 
va agafar de la ma bondadosament. 

-Mira! -em va dir. Quan vaig mirar em vaig adonar que 
aquells nois s'havien escapat i al seu lloc hi havia una colla de 
cabrits, gossos, gats, 6ssos i uns quants animals mes-. -Mira ei 
teu camp, mira on has de treballar. Fes-te humil, fort i robust, i el 
que vegis que passa ara amb aquests animals, ho hauras de fer tu 
amb els meus fills. 

Aleshores vaig girar la mirada i, en lloc dels animals ferotges, 
van apareixer uns xaiets mansois que, fent festes a l'Home i a la 
Senyora, continuaven saltant i ballant al seu voltant. 

Aleshores, encara en somnis, em vaig posar a plorar. Vaig de­
manar a la Senyora que em parles d'una manera que jo ho pogues 
entendre, perque no arribava-a comprend_re que volia dir tot allo. 

Ella em va posar la ma.al cap i em va dir: 
-Quan sigui l'hora ho comprend,:-as tot. 
Despres d'aixo, em va despertar o.n soroll i la visio va desapa­

reixer. V aig quedar molt atordit. Em semblava que tenia les mans 
desf etes dels cops de puny que havia donat, i em feia mal la cara de 
les bufetades que havia rebut. 

Al mati vaig explicar de seguida el somni: primer als meus 
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germans, que se'n van riure, i despres a la mare i a l'avia. Cadascu 
l'interpretava a la seva manera. El meu germa Josep deia: ''Tu seras 

pastor". Antoni, amb duresa: "Capita de bandolers". La mare: 

"Qui sap si un dia seras capella!" Perb l'avia va donar la sentencia 

definitiva: "No s'ha de fer cas dels samnis". 

Jo pensava com l'avia, pera no vaig poder oblidar mai aquell 

somni.» 

Els anys segiients van quedar profundament senyalats pei som­

ni. Mama Margarida havia entes (i aviat tambe ho va entendre 

Joan) que el somni assenyalava un cami. 

Cent vuitanta pagines per recordar 

Als 58 anys, no recorda gairebe ningu que li va passar cinc anys 

abans. Pera gairebe tothom es recorda, com si hagues passat ahir, 

dels seus nou, onze, quinze anys. Encara se sent a les cames l'aspra 
escon;a dels arbres on ens enfilavem. Sembla que era ahir que 

amanyagavem el pei suau del gas, que ens saltava a sobre despres 

d'una correguda frenetica. 

Als 58 anys, per ordre del Sant Pare, Don Bosco va escriure la 

historia de les seves primeres decades. Amb la seva memoria, sem­

blant a una ea.mera (amb poca logica i gran angular), va omplir tres 

quaderns malt gruixuts (180 pagines). Es va confondre en algunes 

dates 1 , pero els episodis, els recards, els detalls, tenen una frescor 
plena de vida. 

A l'onzena ratlla va anotar: «Que quedi elar que escric unica­
ment per als meus estimadissims fills salesians, amb la prohibici6 de 
publicar aquestes coses, tant abans com despres de la meva mort». 
I va subratllar aquestes paraules. 

Els salesians l'han desobeYt 73 anys mes tard, i han tancat aixi 
un problema de consciencia molt llarg i discutit. Gracies a aixo, 
avui podem seguir en aquells quaderns de Memories les aventures 
del noi-camperol Joan Basea, fins i tat en els detalls mes insignifi-
cants. 

I Les dates de la infantesa de Don Bosco continuen sent un problema dificil, fins 

i tot per als especialistes, ja que els registres municipals del Piemont comencen el 

1838 per als naixements, i el 1866 per a matrimonis i defuncions. Per als anys 

anteriors cal consultar els registres parroquials, que es remunten al 1625. 
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2 
LA TRAGEDIA GRAN I LA PETITA 

«La meva mare es deia Margarida Occhiena, de Capriglio, i el 
meu pare, Francesc. Eren pagesos i, amb el treball i l'estalvi, es 
guanyaven honradament la vida.» 

Joan Bosco va neixer el 16 d'agost de 1815. El seu primer 
record es la mort del pare. Francesc Bosco havia comprat una 
caseta i algun tros de terra. Pero per mantenir els cinc que tenia a 
casa havia de treballar tambe de jornaler a casa d'un vei, un pro­
pietari benestant. 

Una tarda de maig, quan tornava de la feina xop de suor, va fer 
la imprudencia d'entrar al celler del patr6. Al cap d'unes hores li va 
agafar una febre violenta, segurament una pulmonia doble. En 
quatre dies es va acabar. Tenia 33 anys. 

«Encara no tenia dos anys -explica Don Bosco- quan se'm va 
morir el parei no em recordo ni de la seva cara. Nomes recordo les 
paraules de la mare: "T'has quedat sense pare, Joanet". Tothom 
sortia de l'habitaci6 del difunt, pero jo m'entossudia a quedar-m'hi. 
"Vine, Joanet", insistia dol9ament la meva mare. "Si no ve el pare, 
jo tampoc no vull venir", responia jo. "Va, vine, fillet, el pare ja 
no el tindras mai mes". I amb aquestes paraules es va posar a 
plorar i em va treure d'alla. Jo plorava perque ella plorava. Que pot 
entendre un nen d'aquesta edat? Perc) aquella frase, "T'has quedat 
sense pare", m'ha quedat sempre al pensament. Es la primera cosa 
que recordo de la meva vida. » 

Una maia temporada 

EI segon record de Joan es el de la fam que hi va haver aquell 
mateix any. 

I Becchi, el poblet on era la casa de la familia Bosco, eren deu 
cases escampades en un tur6, enmig d'un paisatge ondulat i vastis-
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sim, ple de vinyes i boscos. Pertanyia al raval de Morialdo, a cinc 
quilometres del cap del municipi, Castelnuovo d' Asti. 

EI 1817 la regi6 de Montferrat (Castelnuovo es a la zona septen­
trional d'aquesta comarca) va sofrir, com totel Piemont, una cares­
tia molt dura. Les glac;ades de la primavera i despres una sequera 
llarguissima van f er perdre les collites. 

Als pobles hi va haver fam, autentica fam, i sovint es trobaven 
captaires morts, amb la boca plena d'herba. 

Un document de l'epoca descriu Tori, la capital del Piemont, 
envai"da per una migraci6 biblica: files de gent demacrada i espelli­
fada abandonaven els camps; de les valls i de les muntanyes anaven 
cap a la ciutat grups de families que acampaven davant les esglesies 
i els palaus i paraven la ma. 

Margarida es va trobar la familia a les espatlles justament en 
aquella temporada tan dolenta. A casa hi tenia la sogra, vella i 
immobilitzada en una butaca per una paralisi; Antoni, de 9 anys, 
fill d'un anterior matrimoni de Francesc; i els seus dos fills, J osep, 
de 4 anys, i Joan, de 2. Tot i ser una pagesa analfabeta, en aquells 
mesos va manifestar !'energia del seu caracter. 

«La meva mare va donar aliments a la familia mentre en va 
tenir -explica Don Bosco-. Despres va donar uns diners a un vei, 
Bernat Cavallo, perque anes a buscar menjar. Va rec6rrer diversos 
mercats, pero no va aconseguir res, ni tan sols a preus exorbitants. 
Al cap de dos dies, quan tots l'esperavem amb candeletes, va arri­
bar, cap al tard. Quan va tornar els diners i va dir que no havia 
trobat res, ens va envair el terror. Aquell dia ja no haviem menjat 
res. La mare, sense acovardir-se, va comenc;car a parlar: "En Fran­
cesc, abans de morir, em va dir que tinguessim confianc;a en Deu. 
Agenollem-nos i resem" .» 

«Despres d'una pregaria breu, es va aixecar i va dir: "En els 
casos extrems cal fer servir mitjans extrems". Amb l'ajuda de Ber­
nat Cavallo, va anar a la quadra, va matar un vedellet, en va coure 
una part, i ens en va donar, quan ja estavem decandits. Els dies 
segiients va fer portar de pobles llunyans cereals, a un preu carissim.» 

En les families pageses piemonteses, fins no fa gaires anys, 
matar el vedell era un acte desesperat. EI vedell que s'engreixava a 
la quadra era la inversi6 que podia permetre superar, venent-lo al 
mercat, un moment dificil, com una malaltia. Matar-lo volia dir 
privar-se de l'ultima reserva de la familia. 

17 



Un esdeveniment que canviaria ei mon 

Mort, fam, miseria. Els primers records d'un nen que arribara 
a ser pare de tants orfes i donara pa, a les seves cases, a moltissims 
nois pobres. La petita tragedia de la familia Bosco, en un rac6 del 
mon, s'afegia a la gran tragedia que com un huraca havia sacsejat 
Europa i Italia en els ultims decennis. 

Vint-i-vuit anys abans (1789) a Paris havia esclatat la revoluci6 
francesa, un esdeveniment que canviaria el m6n. No ens proposem, 
evidentment, fer-ne la historia, pero ens sembla que n'hem de des­
tacar alguns aspectes que van tenir una incidencia profunda fins i 
tot en la vida de Joan Bosco. 

A tot Europa, de cop i volta, !'aire s'havia omplert de novetat i 
d'expectativa. Tambe a Italia arribaven els ecos de e:anvis formida­
bles. Despres de segles d'una societat petrificada sota ei domini 
absolut del rei i dels nobles, Fram;a explotava. La burgesia i ei 
poble reclamaven els seus drets, i que s'acabessin els privilegis de la 
noblesa i de l'alta clerecia. Les paraules «llibertat» i «igualtat» ja 
no es deien en veu baixa, sin6 a crits ia plena llum. 

Es proclamaven els «drets de l'home» i la «sobirania del poble». 
«Els homes neixen lliures i tenen els mateixos drets ... Aquests drets 
s6n la llibertat, la propietat, la seguretat i la resistencia a l'opressi6. 
La font de tota sobirania radica essencialment en la naci6» (Preitm­
bul de la Constitucid del 1791). Per mantenir aquests drets (i no pas 
els drets dinastics d'un rei) els exercits francesos lluitaven contra les 
altres nacions d'Europa. 

Pera com en qualsevol epoca de canvis radicals, es barrejaven 
decisions formidables i molt justes amb violencies partidistes i injus­
tificades. 

Els grans burgesos que dirigien la revoluci6 van fer que nomes 
es reconegues el dret de vot als propietaris. «La intervenci6 en les 
decisions governatives del poble sense instrucci6 i sense autocontrol 
-van declarar- porta facilment a excessos». 

La revoluci6, per tant, abolia tots els privilegis, pero s'aturava 
davant dels de la riquesa. Els burgesos obtenien la llibertat, pero els 
pobres continuaven pobres. 

Per altra banda, la «revoluci6 paral·lela» que en aquella mateixa 
epoca feien els grups populars i camperols semblava que els donava 
la ra6. 

Els pagesos francesos assaltaven els castells dels nobles i els 
incendiaven. Al mateix temps (eren anys de molta carestia) impedien 
amb violencia la circulaci6 dels cereals, i entaulaven autentiques 
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batalles contra els grups d' afamats que anaven desesperats a buscar 
aliment. 

EI poble de Paris s'encenia en fogueres revolucionaries violentes 
i sobtades. EI rei Lluis XVI va ser assetjat per gent que el va obligar 
a posar-se el barret dels revolucionaris i a heure a la salut de la 
naci6. Al cap de vint dies ei van empresonar, amb la seva familia. 

De l'agost del 1792 al juliol del 1794, la «revoluci6 paral·lela» va 
prendre el poder. Els burgesos van ser substituYts al front de la 
naci6 per «representants populars», que volien transformar la «re­
voluci6 de la llibertat» en «revoluci6 de la igualtat». Desgraciada­
ment, alguns exits van resultar desastrosos. 

Al setembre, grups armats del poble van assaltar les presons 
plenes d'aristocrates i de presumptes conspiradors, i van assassinar 
mes de mil persones. Al gener del 1793 el rei va ser reconegut 
culpable de tra1ci6 i el van guillotinar. 

Al mateix 1793 va comen9ar ei «periode del terror». Es va 
atribuir el crim de tra1ci6 a totes les persones «sospitoses» de ser 
enemigues de la revoluci6. A l'octubre, els condemnats a la guillo­
tina van ser 177; al juliol de l'any segtient, 1.285. Els «enemics de 
la revoluci6» eren liquidats expeditivament, sense un judici, ni tan 
sols aparent. 

Al mateix temps es procedia a una «descristianitzaci6» genera­
litzada: prohibici6 del culte cristia, clausura de les esglesies, destruc­
ci6 dels simbols cristians, persecuci6 dels sacerdots, i substituci6 del 
culte de Deu pel de la «Ra6» (amb humiliants mascarades a la 
mateixa catedral de Paris). 

Europa s'ho mirava espantada. Els fets de Paris en aquells 
mesos semblaven manifestacions de bogeria col·lectiva. Fins i tot les 
persones mes progressistes, que al principi havien simpatitzat amb 
la revoluci6, estaven desconcertades. 

Quan, anys despres, es pariara amb por de «revoluci6», es 
pensara en el periode del terror parisenc. Amb el terme despectiu de 
«revoluci6 democratica» es voldra indicar el «populatxo desencade­
nat en el desordre i en la violencia». 

Un general de 27 anys: Napoleo 

Al juliol del 1794 el terror i la «dictadura popular» van acabar 
amb la condemna a mort dels seus mateixos caps: els fanatics «ja­
cobins» Robespierre, Saint J ust, Couthon. 

La revoluci6 va tenir un fortissim viratge «burges». La nova 
Constituci6 (publicada el 1795) reconeixia el dret de vot nomes a 
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30.000 persones (Paris tenia 600.000 habitants). La direcci6 del pais 
s'atribuia nomes a la classe restringida dels grans propietaris. I aviat 
es portaria a terme una «involuci6»: el regim republica es transfor­
maria immediatament en un «imperi». 

1796. Un exercit de la revoluci6 arriba a Italia conduit per un 
genera! de 27 anys, Napole6 Bonaparte. A la vall del Po venc els 
austriacs en batalles acarnissades. Els soldats francesos parien de 
fraternitat, igualtat, llibertat. Malgrat les ombres del terror, aques­
tes paraules desperten grans entusiasmes en les joves generacions. EI 
regne de Sardenya (Piemont-Savoia-Sardenya) esta trasbalsat. EI rei 
se'n va a l'exili. 

Pera Napole6 es un geni inquiet. Mes que el triomf de la revo­
luci6, persegueix enlluernadores i sagnants metes de gloria militar. 

La tragica peripecia de la Italia d'aquens anys, avui l'estudien 
els escolars dels primers cursos. EI 1799 Napole6 es a Egipte i els 
austro-russos tornen a envair la Italia del nord: cavalcant els cava­
nets de !'estepa, els cosacs (barbes llargues i espesses, piques ame­
nac;adores) van tornar a entrar a les ciutats. Napole6 torna i una 
altra vegada hi ha guerra, que sembra la miseria fins i tot a les 
riques hortes de la vall del Po. 

Despres Napole6 requisa diners i soldats de totes les regions 
d'Italia: li serveixen per a la guerrilla d'Espanya i l'expedicio a 
Russia. Envaeix aquest pais llunya i misteri6s al front de l'exercit 
mes gran de tots els temps. Pera el cru hivern de Moscou porta el 
gran fracas i la desastrosa retirada. Napole6 se sent morir al costat 
de 600.000 homes. Entre ells hi ha 25.000 italians. 20.000 han mort 
a Espanya. 

Del 16 al 19 d'octubre de 1813, a Leipzig, la gran «batana de 
les nacions» marea la fi del gran Imperi frances i (en la ment de 
molts) l'enterrament dels ideals de la Revoluci6. 

Una vegada me~, a traves dels Alps i del riu Isonzo, baixen cap 
a la plana del Po austriacs, alemanys i croats. Tots proclamen que 
venen a «alliberar Italia», pero, com tots els «alliberadors», ningu 
no els ha cridat, i es cobren els seus «serveis» devastant camps i 
ciutats. Despres de l'ultim sobresalt dels «cent dies» i de la batana 
de Waterloo, Napole6 acaba els seus dies en un illot del' Atlantic. 

Europa i Italia estan esgotades, plenes de rui'.na i d'orfes. Els 
camps han estat espoliats perla guerra, despoblats per les lleves que 
requisaven per forc;a els joves per portar-los a morir a camps de 
batalla llunyans. 

La gent, que durant anys ha cridat «llibertat», ara nomes busca 
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la pau. I enmig d'aquesta gran tragedia dels pobles, la familia 
Bosco va viure, el 1817, la seva petita pero intensa tragedia. 

EI rei endarrereix 15 anys ei rellotge 

Joan Bosco sabra pels llibres d'historia que va neixer al comen~a­
ment d'una nova epoca anomenada «restauracio». Havia comen9at 
l'l de novembre de 1814, amb !'obertura a Viena del Congres de les 
nacions vencedores, ia gairebe tot Italia duraria fins al 1847, es a 
dir I fins al principi del Risorgimento1• 

La restauracio es una epoca de grans equivocs. Els reis destro­
nats per la revoluci6 i per Napoleo tornen, per voluntat del Con­
gres, als seus palaus, i pretenen esborrar vint-i-cinc anys d'historia 
amb unes quantes firmes. 

Italia ha estat dividida, a la festa de Viena, com si fos un pastis, 
en vuit trossos: el regne de Sardenya (compren el Piemont, Sarde­
nya, la Savoia, Ni9a, i li han afegit de «propina» la republica de 
Geneva), el regne de la Llombardia i Venecia (estretament sotmes a 
Austria), el ducat de Modena, el de Parma i Piacenza, el gran ducat 
de Toscana, el principat de Lucca, els Estats Pontificis iel regne de 
les Dues Sicilies. 

Victor Manuel I torna a Tori. Va en un carruatge de gala, 
envoltat pels nobles vestits a l'antiga, amb perruca blanca i cueta. 

La gent als carrers aclama el rei. Especialment la gent que viu 
al camp vol la pau mes que cap altra cosa. Pero els nobles de 
perruca blanca la volen garantir reconstruint-ho «tot com abans». 
lgnoren les realitats noves, positives, que, fins i tot entre les sag­
nants campanyes de Napoleo, han nascut i s'han fet robustes a Italia. 

La historia ha avan9at i res no la pot fer tornar emera. La 
burgesia s'ha consolidat com a classe nova. EI comer9 i els homes 
circulen per la solida xarxa de carreteres construides pels enginyers 
de Napoleo. 

Durant centenars d'anys la gran massa de la poblacio italiana 
ha nascut, viscut, mort a la mateixa masia, al mateix poble, encar­
carada en les seves petites autarquies, en els seus costums seculars. 
Els exercits napoleonics han trencat aquesta inercia. L'emigracio 
interna, tot i provocada sovint per causes tragiques, ha esdevingut 
un fenomen de masses. 

Les diligencies transporten tambe diaris i llibres. Poca gent sap 

I Periode de la independencia italiana. 
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llegir, pero la curiositat ja es una qualitat estesa. Els pocs lectors 
comuniquen les noticies, els horitzons s'eixamplen. Francesc IV de 
Modena denunciara al congres de Ljubljana (1821): «La llibertat 
d'impremta, la difusio de les escoles, la llibertat que te tothom per 
aprendre a llegir i escriure: aquestes s6n les males llavors d'on 
neixen les revol ucions». 

Al Piemont l'agricultura aviat prendra un desenvolupament nau, 
ufanos. S'han destrui."t els ultims boscos a les zones planes i dels 
turons. Noves zones, molt vastes, esdevenen cultivables. Es planten 
milers de moreres, que permetran un creixement rapid de la eria de 
cucs de seda. 

Aviat hi haura a tot arreu fabriques, tallers, forges. La industria 
s'organitzara, els preus s'estabilitzaran. 

Victor Manuel I, l'endema del retorn, aboleix les lleis dels ul­
tims 15 anys i torna a posar en vigor les pre-napoleoniques. Els 
nobles i els prelats recuperen tots els seus privilegis. La burgesia 
perd de cop molts dels drets que s'havia guanyat a pols. 

Consqiiencies: mentre el rei endarrereix 15 anys el seu rellotge, 
els intel·lectuals burges os ( com Silvia Pellico) emigren a Mila; la 
j oventut de les millors families es fa de les societats secretes i posa 
les esperances en un jovenfssim prfncep de la casa de Savoia-Carig­
nano, Carles Albert, que sembla sensible als temps que corren. 

Els ecos de totes aquestes vicissituds arriben molt apagats a les 
muntanyes del Mon tf errat, on Joan Bosco viu els anys pobres i 
serens de la infantesa. 
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3 
ELS ANYS DE LA LLAR 

Margarida, quan va morir el seu marit, tenia 29 anys. Massa 
jove per al pes que havia de dur. Pero no va passar gaires dies 
compadint-se. Es va arremangar les manigues i va comen9car a 
treballar. 

A casa hi havia els plats per rentar, la cuina per f er, calia anar 
a buscar aigua, arreglar les habitacions. I tot aixo en les estones 
«lliures», perque les hores «bones» s'havien de dedicar al camp i a 
la quadra. 

Com altres robustes pageses, tallava l'herba, llaurava, sembra­
va, segava, feia garbes, portava el gra a l'era i el batia. Cavava els 
ceps i estava per la verema i ei vi. 

Tenia les mans aspres per la feina, pero sabia acaronar dol~a­
ment els seus fills. Perque era una treballadora pero, sobretot, era 
mare. 

Els va fer grans amb dolcesa i fermesa. Al cap de cent anys, els 
psicolegs escriuran que ei nen, per creixer be, necessita l'amor exi­
gent del pare i l'amor sere i alegre de la mare. I diran que ser orfe 
significa c6rrer ei risc de desequilibrar-se afectivament cap un sol 
vessant: cap a la deixadesa, sense autoritat, els que nomes tenen 
mare; cap a la duresa ansiosa, els que nomes tene:i;i pare. 

Mama Margarida va saber trobar un equilibri instintiu, que li 
feia unir i alternar la fermesa tranquil-la i !'alegria serena. Don 
Bosco, en el seu estil educatiu, deura molt a la seva mare. 

Una persona gran 

«A la base i al vertex de la seva pedagogia instintiva -escriu 
Auffray- Margarida Occhiena hi havia posat ei sentit religi6s de la 
vida». 

Deu et veu era una de les seves frases mes freqiients. Deixava 
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anar els nens a jugar als prats ve1ns, i mentre se n'anaven els deia: 
«Recorda't que Deu et veu». Si els veia barallats, o a punt d'inven­
tar-se una mentida per escapar-se d'un castig: ~<Recordeu-vos que 
Deu tambe veu els vostres pensaments». 

Pera no era un Deu-policia el que ella esculpia en la ment dels 
seus petits. Si la nit era clara i el cel estrellat, mentre prenien la 
fresca a l' entrada, els deia: «Es Deu que ha creat el mon i que ha 
posat tantes estrelles alla dalt». Quan els prats eren plens de flors, 
murmurava: «Quantes coses boniques ha f et per a nosaltres el Se­
nyor ! ». Despres de la collita, despres de la verema, mentre reposa­
ven del cansament de la f eina, deia: «Donem gracies al Senyor. Ha 
estat bo amb nosaltres. Ens ha donat el pa de cada dia». 

Fins i tot despres de la tempesta i la pedregada que ho havia fet 
tot malbe, la mama convidava a reflexionar: «EI Senyor ens ho ha 
donat, el Senyor ens ho ha pres. Ell sap per que. Si ens hem portat 
malament, recordem-nos que amb Deu no s'hi juga». 

Aixi, al costat de la mare, dels germans, del ve1ns, Joan va 
aprendre a veure una altra persona: Deu. Una persona gran. Invisi­
ble, pero present a tot arreu. Al cel, als camps, a la cara dels 
pobres, a la veu de la consciencia que deia: «Has fet be, has fet 
malament». Una persona en la qual la seva mare tenia una confianca 
iJ.limitada i indiscutible. Era un bon pare, i provident, donava el pa 
de cada dia, i a vegades permetia algunes coses (la mort del pare, la 
pedregada a les vinyes) dificils d'entendre: pero «Ell» sabia el per­
que, i amb aixo n'hi havia prou. 

EI bolit i la sang 

Joan tenia quatre anys quan la seva mare li va donar per prime­
ra vegada tres o quatre branques de canem per esfilagarsar. Una 
feina facil, pera una f eina. Va comencar aix.i a aportar la seva petita 
contribuci6 a la f amflia, que vivia del treball de tots. Mes tard 
ajudava els germans a fer serveis per a la casa: anar a f er llenya, 
encendre el foc bufant suaument so bre les brases amagades a la 
cendra (per estalviar els llumins de sofre), treure aigua del pou, 
desgranar llegums, escombrar les habitacions, netejar la quadra, 
portar les vaques a pasturar, vigilar el pa que era al forn ... 

Pero aixi que acabava aquestes feinetes (controlades per la 
mare), corria a jugar. No calia buscar espai: tot el que es veia al 
voltant eren prats. Els amics esperen: vailets forts, eixerits, a vega-
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des malparlats. Van a buscar caus de talps, nius d'ocells, a jugar 
jocs inacabables. 

Un dels jocs mes animats es el balit, un beisbol primitiu. Una 
tarda en Joan arriba a casa abans d'hora, amb la cara plena de 
sang. EI pal de fusta del balit li ha donat un cop molt fort a la 
galta. Margarida, preocupada, el cura. 

-Un dia o altre tornaras sense ull. Per que hi vas, amb aquests 
nens? Ja ho saps, que algun no es gaire bon minyo. 

-Si us hede fer contenta, no hi anire mes. Pero, miren, mama, 
quan hi s6c jo es porten mes be. Segons quines paraules no les diuen 1• 

Margarida el deixa anar. EI coratge creix mes de pressa que 
!'estatura. 

Joan te cinc anys. Josep, set. Margarida els envia a pasturar uns 
quants galls dindi. Mentre els animals cacen grills, els germans 
juguen. De cop, comptant amb els dits, Josep crida que falta un gall 
dindi. 

S'afanyen a buscar-lo. Res. Un gall dindi es una cosa grossa, no 
pot desapareixer aixi. Al <larrera d'unes mates, Joan veu un home. 
De seguida pensa: «L'ha robat ell». Crida en Josep i s'hi acosta 
decidit: 

-Tarna el gall dindi. 
EI foraster se'l mira meravellat. 
-Un gall dindi? Qui l'ha vist? 
-L'heu robat v6s. Traieu-lo. Si no, cridarem «lladres!» i us 

agafaran a cops de basto. 
Dos vailets es poden fer fugir amb quatre bufetades. Pero la 

decisi6 d'aquests dos el desconcerta. Hi ha pagesos treballant alla a 
la vora, i, si es pasen a cridar, pot passar de tot. Treu un sac de les 
mates, i en surt el gall dindi. 

-Nomes us volia gastar una broma. 
-Doncs no es una broma de persona educada -repliquen els 

noiets mentre se'n va. 
Al vespre, com sempre, ho expliquen a la mare. 
-Heu corregut un bon perili. 
-Per que? 
-Primer que res, no estaveu segurs que fos ell. 
-Pera no hi havia ningu mes alla a la vora. 
-No n'hi ha prou amb aixo per dir lladre a algu. I, a mes, 

vosaltres sou petits i ell un home. 1 si us hagues fet mal? 
-Aixi haviem de deixar perdre el gall dindi? 

1 EI costum de tractar de v6s els pares va durar al Piemont fins cap al 1930. 
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-Ser valent no esta malament. Pera es millor perdre un gall 
dindi que venir amb una cara nova. 

-Umm -murmura Joan, pensatiu-. Deu ser com dieu v6s, 
mare. Pera era un gall dindi tan gros ... 

La vara del rac6 

Margarida era una mare dolcissima, pero energica i forta. Els 
fills sabien que quan deia que no era que no. No hi havia capricis 
que la fessin canviar d'opini6. 

En un rac6 de la cuina hi havia «Ia vara»: un bast6 flexible. No 
la va fer servir mai, pera no la treia mai d'aquell rac6. 

Un dia en Joan la va fer ben bona. Potser amb les presses per 
anar a jugar, va deixar oberta la gabia dels conills, i tots es van 
escapar cap al prat. Van tenir una feinada per recollir-los tots. 

De tornada a la cuina, cansats, Margarida va assenyalar el rac6. 
-Joan, porta aquell basto. 
EI nen va recular cap a la porta. 
-Que en voleu f er? 
-Porta-me'l i ho veuras. 
EI to era decidit. En Joan el va agafar i l'hi va allargar de lluny. 
-Voleu fer-lo servir a les meves espatlles ... 
-I per que no, si me'n fas de tan grosses? 
-No ho fare mes, mama. 
La mare somreia, i ell tambe. 

Un dia de sol ardent, Joan i J osep tornen de la vinya assede­
gats. Margarida va al pou, en treu una galleda d'aigua fresca i, amb 
el cullerot d' aram, serveix primer en J osep. 

Joan fa cara d'enfadat. S'ha ofes per aquesta preferencia. Quan 
la mare li serveix aigua tambe a ell, faun gest de refus. Margarida 
no diu res. Porta la galleda a la cuina i tanca la porta. Al cap d'un 
moment entra en Joan. 

-Mama ... 
-Que hi ha? 
-Em doneu aigua a mi, tambe? 
-Em pensava que ja no tenies set. 
-Perd6, mama. 
-Ara esta millor, -i li acosta el cullerot regalimant. 

Vuit anys. En Joanet es un noiet eixerit, i molt rialler. Es baixet 
pera robust, d'ulls negres i cabells arrissats i espesos com la llana 
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d'un xaiet. Li agrada l'aventura i el risc. Mai no es queixa dels 
pelats als genolls. 

Ja ha apres a enfilar-se als arbres per cacar nius d'ocells. Pero 
una vegada li va sortir malament. Hi havia un niu de mallerengues 
al fons d'una esquerda del tronc. Hi va ficar el brac fins mes enlla 
del colze, i despres no el podia treure. Ho va provar una vegada i 
una altra pera, en aquella mena de mordassa el brac se li anava 
inflant. Josep, que s'ho mirava des de sota, va haver de c6rrer a 
buscar la mare. Margarida va venir amb una escala, pero ella tam­
poc no se'n va sortir, i va anar a avisar un pages que tingues un eina 
adequada. Joan, mentrestant, suava d'angunia i Josep, que tenia 
mes por que ell, li deia: «Aguanta't fort, que de seguida venen!». 

El pages va embolicar el brac del vailet amb el davantal de 
Margarida, i va comencar a donar cops. Al cap de set o vuit intents, 
el brac va poder sortir. Margarida no va tenir el coratge de renyar­
lo. Estava mes escorregut que un gosset sota la pluja. Nomes li va dir: 

-Procura no fer-me'n mes, d'aquestes. 

EI diable a les golf es 

Un vespre de tardor, en Joanet i la mare son a casa dels avis, a 
Capriglio. La nombrosa familia sopa al voltant de la taula, enmig 
de la fosca amb prou feines trencada pel llum d'oli. De cop, un 
soroll sospit6s al pis de dalt. Es repeteix una vegada, dues, tres. 
Tots miren enlaire, aguantant-se la respiraci6. Una pausa de silenci 
i torna el soroll misteri6s, seguit d'un arrossegament llarg i sord. 
Les dones fan el senyal de la creu, els nens s'abracen a les mares. 

Una vella comern;a a explicar amb paraules circumspectes com, 
fa molts anys, se sentien a les golfes sorolls prolongats, gemecs i 
xiscles espantosos. «Era ei <limoni. 1 ara ha tornat», murmura men­
tre se senya. 

Joan trenca ei silenci dient tranquiJ.lament: 
-Em sembla que es una guineu i no pasei <limoni. 
Li diuen que no s'hi fiqui. Pero continua el soroll, l'arrossega­

ment llarg i queix6s. EI sastre de fusta, on tots miren esglaiats, es 
ei terra d'unes golfes que es fan servir de graner. 

En Joanet s'enfila a la cadira i torna a trencar el silenci: 
-Anem a veure. 
-Ets boig! Margarida, atura'l! Amb el <limoni no s'hi ju~a! 
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Pero ei noi ja s'ha posat dret, agafa un llum, l'encen, i pren un 
bast6. Margarida li diu: 

-No seria millor esperar a dema? 
-Mama, no deveu pas tenir gens de por vos? 
-No. Anem-hi a veure-ho tots dos. 
Pugen per l'escala de fusta. Els altres tambe s'hi afegeixen amb 

llums i bastons. En Joan empeny la porta de les golfes, i aixeca el 
llum per veure-s'hi mes be. Aleshores una dona deixa anar un crit. 

-Alla, en aquell rac6, mireu! 
Tothom mira: un cove de gra, capgirat, es belluga, avanca. 

Joan fa un pas endavant. 
-No, vigila! Es un cove embruixat! 
En Joan l' agafa amb una ma i el tira enlaire. Una gallina grossa 

i estarrufada, que devia estar alla presonera qui sap quantes hores 
feia, surt com una bala, esvalotant. 

Al voltant de Joan ara tots riuen com bojos. EI dimoni era una 
gallina. EI cove, lleuger, recolzava a la paret en un equilibri inesta­
ble. Com que entre els vimets quedaven grans de blat, la gallina 
havia anat a picar-los i el cove li havia caigut a sobre. Cansada 
d'estar alla sota i afamada, la pobra bestia intentava sortir-ne em­
penyent cap a una banda i l'altra ei cove, que anava donant cops 
contra els altres estris que hi havia a les golfes i per aixa se sentien 
sorolls i arrossegaments. 

La taca d'oli s'escampava 

Cada dijous Margarida va al mercat de Castelnuovo. S'emporta 
dos farcells amb els formatges, els pollastres i les verdures per 
vendre. Tema amb roba, espelmes, sal, i algun regalet per als fills, 
que, cap a la posta del sol, van a rebre-la corrent pel caminet. 

Un dijous, durant una renyidissima. partida de balit, el pal de 
fusta va a parar a la teulada. 

-A !'armari de la cuina n'hi ha un altre -diu en Joan-. Vaig 
a buscar-lo. 

Surt corrent. Pera l'~rmari es massa alt i s'ha d'enfilar en una 
cadira. Es posa de puntetes, estira el brac; i ... catacrac! la gerra de 
l'oli que hi havia sobre !'armari cau a terra, es trenca i l'oli s'escam­
pa per les rajoles vermelles. 

Josep, com que el seu germanet no torna, se n'hi va tambe. Veu 
el desastre i es posa les mans al cap. 

-Que dira la mama, aquest vespre ... 
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Volen arreglar-ho. Agafen l'escombra. Els trossos els recullen 
de pressa, pero la taca d'oli no marxa, i s'escampa com la por. 

En Joanes queda callat mitja hora. Despres es treu un ganivetet 
de la butxaca, va cap a les mates, en talla una branca flexible i es 
posa a treballar-la. Mentrestant tambe treballa amb el pensament: 
rumia les paraules que dira a la mare. 

Per fi l'escon;a de la branca queda tota plena de sanefes i 
dibuixos. 

Cap al tard van a rebre la mare. En Josep, indecis, es queda una 
mica endarrera. Pero en Joan corre. 

-Bona nit, mama. Com esteu? 
-Be. 1 tu, has fet bondat? 
-Umm, mama, mireu- i li dona la branca tota adornada. 
-Quina una n'has fet? 
-Aquesta vegada si que em mereixo que em pegueu. He trencat 

la gerra de l' oli. Li explica tot el que ha passat, i acaba: 
-Us he dut una vara perque m'ho mereixo de deb6. Agafeu-la, 

mama. 
I li allarga la branca mentre se la mira amb uns ullets mig 

penedits, mig murris. 
Margarida se'l mira un moment i es posa a riure. En Joan 

tambe riu. La mare l'agafa de la ma i se'n van cap a casa. 
-Saps que m'estas resultant un pillet, Joan? No m'agrada aixa 

de la gerra de l'oli, pera estic contenta que no m'hagis dit cap 
mentida. Pera una altra vegada vigila, que l'oli va molt car. 

En Josep, que ha vist que es desfeia la tempesta que li feia por, 
s'acosta. En Josep te 10 anys i creix quiet i tranquil. No te la vivor 
i l'esvalotament de Joan. Es pacient, tenac, enginy6s. S'estima amb 
tot ei cor la mare i el germanet, i te una mica de por d' Antoni. 

«S6c la teva mare, no la teva madrastra» 

Antoni te set anys mes que 1 oan i resulta un adolescent tancat 
en ell mateix, amb manifestacions de violencia i de rudesa. 

A vegades pega de maia manera els germanets, i Margarida ha 
de c6rrer a treure'ls-hi de les mans. Probablement nomes es un noi 
molt sensible, traumatitzat per les morts successives de la mare i ei 
pare. 

Experimenta per Margarida un sentiment d'amor-odi que ei fa 
passar de moments de tendresa a cops d'ira impressionants. A ve­
gades, quan el renya pels seus capricis, se li acosta amb els bracos 
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estesos i els punys closos. Amb veu alterada li crida: «Madrastra!». 
Margarida podria parar-li els peus amb quatre bufetades (les 

altres mares, en aquesta epoca, no tenien gaires escrupols per fer­
ho). Pero li fa angunia pegar. No li ha aixecat maila ma. Nomes li 
repeteix amb fermesa: 

-Antoni, s6c la teva mare, no la teva madrastra. Ara tranquil-lit­
za't i raona. Ja veuras que t'equivoques portant-te aixi. 

Quan es calmava, Antoni anava a demanar-li perd6. Pera tor­
nava a sulfurar-se facilment i per aixo Josep i Joan passaven uns 
grans esglais amb aquestes escenes. 
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4 
TEMPS DE PRIMA VERA 

La vida de la familia Bosco es pobra. De les poques cases que 
hi ha a I Becchi, la dels Bosco es la mes pobra de totes. Es un 
edifici de planta baixa i pis, que serveix d'habitatge, pallissa i 
quadra. 

A la cuina hi ha els sacs de blat de moro, ia l'altra banda d'una 
paret molt prima remuguen dues vaques. Al pis hi ha els dormitoris, 
petits i foscos, a sota teulat. 

Autentica pobresa, pero no pas miseria, perque tots treballen i 
el treball del pages rendeix poc, pero rendeix. Les parets estan nues, 
pero blanques, encalades. Els sacs de blat de moro son pocs, pero 
es buiden a poc a poc i sempre n'hi ha prou. Les vaques han 
d'arrossegar el carro i l'arada, per aixo donen poca llet, i de no 
gaire qualitat. Pera n'hi ha prou. 

Per aixo els nens Bosco no son tristos ni agressius. Fins i tot en 
la pobresa es pot ser feli<;, amb paciencia. 

Entre els vuit i nau anys, Joan comen<;a a participar mes 
activament en la feina de la familia i a compartir-ne la vida dura 
i austera. 

Es treballa de sol a sol, i el sol d' estiu surt aviat. «EI que dorm 
no fa una bona pesca», deia Margarida als noiets quan els desper­
tava de bon mati. I potser el petit J oanet, encara mig adormit, es 
preguntava mes d'una vegada on devia ser aquella beneida pesca. 

L'esmorzar es aliment pur i senzill: una llesca de pa eixut i aigua 
fresca. Joan apren a cavar, a dallar l'herba, a padar, a munyir les 
vaques. Es tot un pages. Bis viatges es fan apeu: la diligencia passa 
lluny, per la carretera de Castelnuovo, i es cara. Al vespre se'n va 
a dormir sobre una marfega plena de fulles de blat de moro. 
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Els peus del pobre 

Si hi havia un malalt greu a les cases de la vora, venien a 
despertar Margarida. Sabien que mai no es negava a donar un cop 
de ma. I elia despertava un dels fills perque l'acompanyes. Deia: 

-Anem. Hem de fer una obra de caritat. 
«Fer una obra de caritat». Amb aquesta expressi6 tan simple, 

en aquell temps, volien dir molts «valors» que avui anomenem 
generositat, servei, compromis, amor, altruisme. 

A l'hivern -recordava Don Bosco- sovint trucava a la porta 
un captaire. Tot era ple de neu i demanava per dormir a la pallissa. 
Margarida, abans de deixar-lo anar a dalt, li donava un plat de brou 
calent. De~pres li mirava els peus. La majoria de les vegades estaven 
en molt mal estat. Els esclops gastats deixaven passar l'aigua i tot. 
Elia no en tenia pas un altre parell per donar, pero li embolicava els 
peus amb draps i els lligava com podia. 

En una de les cases d'I Becchi hi vivia Cecco. Havia estat ric, 
pero ho havia malgastat tot. Els nois se'n burlaven. Sovint li deien 
«cigala». Les mares, en efecte, l'ensenyaven als nens i els explicaven 
la historia de la formiga i la cigala: «Mentre nosaltres treballavem 
com formigues, ell cantava, feia gresca. Era alegre com una cigala. 
I ara mira com s'ha tornat. Apren-ne». 

El vell s'avergonyia de demanar caritat i sovint passava gana. 
Margarida, de nit, deixava a la finestra un plat de sopa calenta. 
Cecco venia a prendre-se-la enmig de la foscor. 

Joan ho aprenia. Primer la caritat que l'estalvi. Hi havia un 
vailet que treballava de mosso en una casa de no gaire lluny. Es deia 
Segon Matta. Al mati l'amo li donava una llesca de pa negre i li 
posava a les mans el morri6 de dues vaques. Havia de portar-les a 
pasturar fins a migdia. Tot baixant es trobava amb en Joan que 
tambe portava les vaques a pasturar i tenia a les mans una llesca de 
pa blanc. En aquell temps un pa com aquell era un refinament. Un 
dia en Joan li va dir: 

-Em fas un favor? 
-Amb molt de gust. 
-M'agradaria que ens canviessim el pa. EI teu deu ser mes bo 

que el meu. 
Segon Matta s'ho va creure, i durant tres mesos -ell mateix ho 

explica- cada vegada que es trobaven es canviaven ei pa. Nomes 
quan ja va ser un home, ei senyor Matta hi va pensar i va entendre 
que Joan Bosco era una gran persona. 
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Els bandolers del bosc 

A prop de la casa hi havia· un bosc. Mes d'una vegada, quan es 
feia fosc, trucaven a la porta de Margarida grupets de «bandolers» 
perseguits pels guardies. V enien a demanar un plat de sopa i una 
mica de palla per dormir. 

Margarida no s'espantava gens amb aquestes visites. Hi estava 
acostumada. En temps de Napole6, els joves que s'escapaven de les 
«lleves» eren molts. Als ultims anys van arribar al 70%, segons els 
historiadors. Vivien als boscos i a les muntanyes, en grups. Es 
dedicaven al pillatge, o be es llogaven a les cases de pages allunya­
des dels camins, sota un nom fals. (Entre els desertors de Napole6, 
a Fran9a, hi va haver Joan Vianney, que feia de pages amb el nom 
de Vincent: seria el sant Rector d' Ars). 

EI que feia por era que darrera els bandolers sovint apareixen 
els carrabiners (institui'ts justament aquells anys per Victor Manuel 
I). Pero a la casa dels Bosco regnava una mena d'armistici tacit. Els 
guardies, cansats de la pujada, dem~naven a Margarida un vas 
d'aigua i potser una mica de vi. Els bandolers, des de la pallissa, 
sentien les veus i se n'anaven en silenci. «Encara que moltes vegades 
sabien qui hi havia en aquell moment amagat a la casa -escriu 
Joan B. Lemoyne, el principal biograf de Don Bosco, que va tenir 
amb ell llarguissimes converses durant els anys de Tori- dissimula­
ven i no van intentar mai fer una detenci6». 

En Joanet ho mira tot, i intenta entendre-ho. La mare li ha 
explicat que «abans» els soldats del regim democratic perseguien les 
persones que continuaven Jidels al rei. Ara els perseguidors s6n 
perseguits. Els carrabiners del rei busquen els democrates. I aviat 
tornaran a canviar les coses. Els «penjats de la forca» (com el 
marques de Cavour anomena els democrates) arribaran a ser minis­
tres, caps de policia, arnes de l'administraci6 publica. Els perseguits 
seran uns altres. 

Mama Margari da, acostumada a aquests canvis, of ereix un plat 
de brou i una llesca de pa a qualsevol' que truqui a la porta, sense 
demanar-li de quina banda es. Potser podem pensar que precisament 
aquests fets fan neixer en Joan Bosco la convicci6 de la «relativitat» 
de la politica i dels partits. Sempre pensara que la politica es un 
component discutible i variable de la vida. Per tant, establira la seva 
vida so bre uns pilars molt mes solids: les animes que cal salvar, els 
joves pobres que cal alimentar i educar. Es ei que anomenara la 
«politi ea del Parenostre». 
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«La meva ma.re em va ensenyar a resar» 

La caritat, a I Becchi, no es feia per filantropia o per sentiment, 
sin6 per amor de Deu. El Senyor era com de casa, a la familia 
Bosco. Margarida no tenia estudis, pero sabia de memoria molts 
passatges de la Historia Sagrada i de l' Evangeli. I creia en la neces­
sitat de resar, o sia, de padar amb Deu, per tenir la for9a que calia 
per viure i per fer el be. 

«Quan era petitet -escriu Don Bosco- em va ensenyar ella 
mateixa les pregaries. Em feia agenollar amb els meus germans al 
mati i al vespre, i tots junts resavem les oracions». 

EI capella s'estava lluny, pero ella no va esperar que tingues 
temps per venir a ensenyar el catecisme als seus fills. Aquestes son 
algunes de les preguntes i respostes del Compendi de la doctrina 
cristiana que Margarida havia apres de petita i que va ensenyar a 
Joan, Josep i Antoni: 

«P. Que ha de fer un bon cristia al mati aixi que es desperta? 
R. El senyal de la Santa Creu. 
P. Despres de llevar-se i vestir-se, que ha de f er tambe un bon 

cristia? 
R. Si pot, agenollar-se davant alguna imatge devota i, renovant 

amb ei cor l' Acte de fe en presencia de Deu, dir devotament: -'Us 
adaro, Deu meu ... ' 

P. Que s'ha de fer abans de la feina? 
R. Of erir el treball a Deu». 
Una de les primeres «practiques religioses» a que va participar 

en J oanet va ser el Rosari. En aquell temps era la pregaria vesper­
tina de tots els cristians. Repetint cinquanta vegades l' Ave Maria, 
tambe els pagesos d'I Becchi parlaven amb la Mare de Deu, mes 
mare que reina. Per a ells, dir cinquanta vegades les mateixes 
paraules no era cap contrasentit: durant el dia havien clavat l'aixa­
da centenars de vegades a la terra, i sabien que nomes aixi es te 
una bona collita. Mentre passaven els grans del rosari pensaven en 
els fills, els camps, la vida, la mort. Joan va comen9ar aixi a 
parlar a la Mare de Deu, i sabia que ella el mirava i l'escoltava. 

En les seves Memories Don Bosco recorda tambe la seva prime­
ra confessio: «Em va preparar la meva mare. Em va acompanyar a 
l' esglesia, es va confessar primer ella i em va presentar al confessor. 
Despres em va ajudar a fer l'accio de gracies». 
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Escola en la temporada baixa 

En Joanet probablement va comem;ar a anar a l'escola elemen­
tal a l'hivern de 1824-25, quan tenia 9 anys. Les classes comem;aven 
el 3 de novembre i acabaven el 25 de marc;. Era la «temporada 
baixa» de la pagesia. Abans i despres, fins i tot els febles bracets 
dels infants eren necessaris a casa i al camp1• 

Com que l'escola municipal de Castelnuovo era cinc quilometres 
lluny, el seu primer mestre va ser un pages que sabia llegir. Despres 
la tia Marianna Occhiena, germana de Margarida i serventa del 
capella-mestre de Capriglio, va demanar a aquell sacerdot que bus­
ques un lloc a la seva escola per al nebodet. 

Don Lacqua hi va accedir i Joan es va estar a casa de la tieta 
probablement tres mesos. EI mateix va passar a l'hivern de 1825-26. 
Pera aquella vegada Antoni (de 17 anys) va comenc;car a posar-hi 
maia cara. 

-Per que ha d'anar encara a escola? Quan se sap llegir i fir­
mar, ja n'hi ha prou. Que agafi l'aixada com l'he agafada jo. 

Margarida intentava fer-lo entrar en ra6: 
-Com mes passen els anys, mes es fa necessaria la instr'ucci6. 

No veus que fins i tot els sabaters i els sastres van a escola? Tenir a 
casa algu que sapiga de comptes no ens fara cap nosa. 

Aixi que va aprendre a llegir, els llibres es van convertir en la 
seva passi6. En demanava algun a don Lacqua i moltes tardes 
d'estiu les passava a l'ombra d'un arbre devorant pagines. Quan 
anava a pasturar les vaques estava disposat a vigilar tambe les dels 
seus amics a condici6 que el deixessin llegir en pau. 

Pero no es va tornar esquerp. Li agradava llegir, pera encara li 
agradava jugar i enfilar-se als arbres. 

Una tarda, amb els amics, va veure en una branca d'una aizina 
robusta un niu de caderneres. Va pujar pei tronc i va veure que ja 
hi havia ocellets, a punt per engabiar-los. EI niu era justament a 
l'extrem d'una branca gruixuda i llarga, gairebe horitzontal. 

Joan s'ho va pensar una mica i va dir als amics: «Som-hi!». Poc 
a poc s'arrossegava perla branca, cada vegada mes prima i flexible. 
Va allargar la ma, va agafar els quatre pollets i se'ls va posar al pit. 

Ara havia de tornar enrera, per la ·branca que s'havia inclinat 
, endavant sota el seu pes. Anava poc a poc, pera de sobte li van 

I La instrucci6 elemental era obligada per la llei des del 1822. Era obligatoria i 
graturta. S'hi ensenyava a llegir i escriure, religi6 i comptes. Pera no tots els ajunta­
ments podien aplicar la llei. 
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relliscar els peus. Es va agafar amb les mans, penjat a una altura 
que f eia por. Amb un cop de ronyons va poder tornar a enganxar 
la branca amb els peus, pero no va poder fer res mes. Tots els 
esforc;os per tornar-se a posar a cavall de la branca eren inutils. 
Tenia el front ben suat. A sota, els amics cridaven i saltaven, pero 
no resolien res. 

Quan els brac;os no el van aguantar mes es va deixar caure, i es 
va donar un bon cop. Es va quedar mig estabornit uns minuts. 
Despres es va poder asseure. 

-T'has fet mal? 
-Esperem que no- va poder murmurar. 
-I els ocellets? 
-Son aqui, vius-. Va obrir-se la camisa i els va treure. -Pera 

m'han costat cars ... 
Va intentar tornar cap a casa, pero tot ell tremolava i es va 

haver de tornar a asseure. Quan, finalment, hi va tornar va dira en 
Josep: 

-M'he fet mal, pero no diguis res a la mama. 
La nit al llit li va f er be, pero durant molts dies es va sentir 

d'aquella trompada. 

Una merla petita petita 

Els ocells eren la seva passi6. Havia agafat d'un niu una merla 
petita petita i l'havia criat. A la gabia, teixida de branquillons de 
salze, l'ensenyava a xiular. L'ocell en va aprendre. Quan veia en 
Joan el saludava amb un refilet ben modulat, saltava alegre entre els 
barrots i se'I mirava amb els ollets neg:res i brillants. Era una merla 
simpatica. 

Pero un mati la merla no va fer el seu refilet. Un gat havia 
destrossat la gabia i se l'havia menjat. Nomes quedaven unes plo­
mes plenes de sang. Joan es va posar a plorar. La seva mare volia 
calmar-lo i li deia que, de merles als nius, en podria trobar mes. 
Pero Joan continuava sanglotant. No volia saber-ne res, de les 
altres merles. Era «aquella», la seva amigueta, i l'havien mort; no 
la tornaria a veure mes. 

Va estar uns dies trist i ninguno podia consolar-lo. «Finalment 
-explica Lemoyne- es va aturar a reflexionar sobre la inutilitat de 
les coses mundanes, i va prendre una resoluci6 superior a la seva 
edat: es va proposar no posar mes el cor en coses terrenes». Les 
mateixes paraules les va repetir anys mes tard, quan va morir el seu 
amic mes estimat, i moltes altres vegades. 
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Dona gust constatar que, aquest proposit, Joan Bosco no ei va 
pader complir mai. Ell, com nosaltres, amb ei cor de carn, necessi­
tava estimar les coses petites i les grans. Plorara amb el cor destros­
sat a la mort de don Calosso, de Lluis Comollo, a la vista dels 
primers nois darrera la reixa d'una preso. Si algti fa mal als seus 
nois dira:«Si no fos pecat, el destrossaria amb les meves mans». Els 
nois <liran d'ell, amb una insistencia gairebe monotona: «M'estima­
va molt». Un d'ells, Lluis Orione, escriura: «Caminaria sobre bra­
ses per veure'l una vegada mes, i dir-li gracies». 

L' ascetica de l' epoca ensenyava que «posar el cor en les coses 
creades» no era bo. Millor no c6rrer cap perill i estimar poc. La del 
Vatica II, mes evangelica, ens dira, ben cert, que no cal transformar 
les coses en idols, pera que Den ens ha donat ei cor perque estimem 
sense por. EI deu dels filasofs es impassible. Pera el Deu de la 
Biblia, no: estima i s'enfada, sofreix i piora, tremola d'alegria i 
somriu amb tendresa. 

La seva terra

Als nou anys, el noiet comenca a sortir de la closca calentona 
de la familia i a mirar al voltant. En Joanet tambe mirava i desco­
bria la seva terra. Bonica, ondulada, tranquil-la. Hi creixien les 
moreres, els ceps, el blat de moro, ei canem. Hi pasturaven vaques 
i ovelles. Els boscos grans i espessos eren taques d'un verd intens. 
Els pagesos que cavaven lentament sota ei sol eren homes pacients, 
tenacos. Gent fidel a la prapia terra, on havien arrelat com els 
arbres. No els sabia greu treure's el barret davant del capella i de 
Deu, i quan tancaven la porta de casa, se sentien uns reis amb la 
seva familia. 

Joan Bosco va ser un gran fill de Deu, pera tambe d'aquesta 
terra. La vocaci6 la hi va enviar el Gel, pero aquest clima, aquest 
aire, el caracter d'aquesta gent, la van modelar i alimentar. Sempre 
portara a la paria l'accent de la seva comarca, i a  !'anima l'emprem­
ta de la seva gent. 
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5 
PETIT SALTIMBANQUI 

Els nou anys d'en Joanet estan marcats pel «gran somni»: la 
multitud de nens, l'Home que l'amonesta: «No amb cops, sino amb 
mansuetud», la Dona que li prediu: «Quan sigui l'hora ho enten­
dras tot». 

Tot i les paraules prudents de l'avia, aquella nit va il-luminar el 
seu futur. EI somni dels nou anys -escriu Pere Stella- condiciona 
tota la manera de viure i de pensar de Joan Bosco. I tambe condi­
ciona la conducta de la mare en els mesos i anys segiients. Tambe 
per a ella es la manifestacio d 'una voluntat superior, un signe elar 
de la vocacio sacerdotal del fill. Nomes aixi es pot explicar la seva 
tenacitat a conduir Joan pel camf que el faria pujara l'altar. 

En el camf Joan ha vist una colla de nois i se li ha manat que 
els fes el be. Per que no comen9ar ara mateix? De nois ja en coneix 
molts: els companys de joc, els vailets que viuen a les cases escam­
pades per la muntanya. Alguns son molt bons minyons, pera altres 
son vulgars, blasfems ... 

A l'hivern moltes families passaven els vespres juntes, en una 
quadra gran on els bous i les vaques donaven una mica d'escalfor. 
Mentre les dones filaven i els homes fumaven en pipa, Joan va 
comern;ar a llegir als seus amics els llibres que li deixava don Lac­
qua: Guer{, ei desgraciat. La historia de Ber/ondo, Els Pars de 
Franfa. Va tenir un gran exit. «Tothom em volia a la quadra 
-explica-. Amb els meus companys s'hi reunien persones de tota 
edat i condicio. Tots es divertien passant la vetlla escoltant immo­
bils el pobre lector enfilat en un banc perque tots el veiessin». 

L'exit d'aquelles vetllades era Els Pars de Franfa. Explicava les 
aventures meravelloses i una mica complicades · de Carlemany i dels 
seus paladins: Rolda, Oliver, el traidor Ganelo, el bisbe Turpf, les 
proeses de l'espasa magica Durandart. Escriu Don Bosco: «Abans i 
despres de les meves narracions tots feiem el senyal de la Santa Creu 
i resavem I'Ave Maria». 
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Les trompetes perla muntanya 

Al bon temps les coses canvien. Les aventures ja no atrauen. 
Per reunir els amics, Joan compren que ha de f er alguna cosa 
«meravellosa». Pero que? 

Les trompetes dels saltimbanquis ressonen per les muntanyes 
vei."nes. Es dia de fira. Joan hi va amb la mare. S'hi compra, s'hi 
ven, s'hi discuteix, s'hi fan trampes. I es molt divertit. La gent 
s'apinya al voltant dels prestidigitadors i dels acrobates. Els jocs de 
mans i els exercicis d'habilitat deixen els pagesos bocabadats. I ell 
tambe ho podria fer! S'ha de posar a estudiar els secrets dels equi­
libristes i els trucs dels prestidigitadors. 

Pero aquests grans espectacles nomes es veuen per la festa ma­
jor. EI equilibristes ballen a la corda, els prestidigitadors fan els jocs 
de mans mes vistosos: treure coloms i conills del barret, fer desapa­
reixer una persona, tallar-la en dos trossos i tornar-la a fer apareixer 
sencera. Tambe tenen molts badocs els arrencaqueixals. � 

Pero per veure aquests espectacles s'ha de pagar entrada, deu 
centims. D'on els pot treure? Margarida li diu: 

-Apanya't com pugnis, pero no em demanis diners. No en tinc.
Joan se les apanya. Captura ocells i els ven, fabrica cistells i

gabies i els porta als venedors ambulants, recull herbes medicinals i 
les ven al farmaceutic de Castelnuovo. 

Aconsegueix aixi arribar a la primera fila dels espectacles. Ob­
servant atentament es fixa en l'equilibri del balanci sobre la corda, 
veu el rapid moviment dels dits que amaguen el truc, i arriba a 
descobrir trampes matusseres. 

Arrencar un queixal corcat, en aquell temps, es una tortura per 
a tothom. La primera anestesia es provara a America ei 1846. Joan, 
en una fira del 1825, assisteix a la «extracci6 d'un queixal sense 
dolorn, gracies a unes polvores magiques. EI pages que s'hi presta 
te un queixal que li fa mal de debo. EI prestidigitador posa els dits 
en les polvores i enmig del soroll de les trompetes i dels timbals l'hi 
tren d'una estrebada amh una clau anglesa que portava amagada a 
la maniga. El pages s'aixeca cridant, pero les trompetes fan soroll i 
el prestidigitador l'abraca que gairebe l'ofega, i crida: «Gracies! 
Gracies! L'experiment ha estat un exit!». Joan es un dels pocs que 
ha vist la clau anglesa, i se'n va tot rient. 

A casa prova els primers jocs. «M'hi esfon;ava dies i dies fins 
que els aprenia». Fer sortir conills del barret, caminar per la corda 
fluixa, tot aixo vol mesos de practica, de constancia, d'ensopegades. 
«Potser no em creureu -escriu Don Bosco- pero a onze anys 
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sabia fer jocs de mans, el salt mortal, caminar amb les mans i saltar 
i ballar a la corda fluixa». 

Espectacle al prat 

Una tarda de diumenge, a ple estiu, Joan anuncia als amics ei 
seu primer espectacle. Sobre uns sacs estesos a l'herba, fa miracles 
d'equilibri amb pots i cassoles que s'aguanten a la punta del nas. Fa 
obrir la boca a un petit espectador i en treu desenes de boletes de 
colors. Treballa amb la vareta magica. l, finalment, s'enfila a la 
corda i hi camina entre els aplaudiments dels amics. 

La veu corre de casa en casa. EI public creix: petits i grans, nois 
i noies, fins i tot els vells. Son els mateixos que a la quadra escolta­
ven Els Pars de Franra. Ara se'l miren com fa baixar pei nassot 
d'un pages ingenu un riu de monedes, com canvia l'aigua per vi, 
com multiplica els ous, obre la bossa d'una senyora i en fa sortir un 
colom viu. Tots riuen i piquen de mans. 

El seu germa Antoni tambe anava a veure els jocs -escriu 
Lemoyne-, pera no es posava mai a primera fila. S'amagava <lar­
rera un arbre, apareixia i desapareixia. A vegades es burlava del 
petit saltimbanqui: 

-Mireu el pallasso, ei gandu!! Jo em deixo les costelles a la 
feina i ell fa de xarlata! 

Joan patia. A vegades suspenia l'espectacle iel reprenia dos-cents 
metres mes enlla, on Antoni acabava per deixar-lo tranquil. Era un 
xarlata «especial» aquell noi. Abans del numero final, treia de la 
butxaca ei rosari, s'agenollava i convidava a tots a pregar. 0 be 
repetia ei sermo que havia sentit al mati a la parraquia. Era ei preu 
que demanava al seu pub lie, l' entrada que feia pagar a petits i 
grans. Tota la vida Joan Bosco sera generosissim per donar el seu 
esfor9, pera com a bon piemontes demanara sempre un preu: no 
pasen diners, pera si en compromfs amb Deu i amb els nois pobres. 

Despres l'espectacle final. Lligava una corda a dos arbres, hi 
pujava i caminava aguantant un rudimentari balanci, entre silencis 
expectants i ovacions frenetiques. 

Veure un camperol que, als deu anys escassos, es capa9 d'impo­
sar-se als seus companys, fins i tot als mes grans, que paria amb 
desimboltura i s'ho enginya per interessar la gent i fer-la resar, es 
una cosa del tot nova en les vides dels sants. 

«Despres d'algunes d'aquestes diversions -escriu-, quan esta­
va ben cansat, acabavem la gresca, feiem una breu pregaria i tot­
hom se n'anava a casa». 
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Primera Comuni6 

La Pasqua del 1826 va caure el 26 de mar�. Aquell dia Joan va 

fer la primera Comuni6 a la parroquia de Castelnuovo. La recorda 
aixi: 

«La meva mare era al meu costat. Durant la quaresma m'havia 

acompanyat a confessar. -Fill meu, em va dir, Deu et fara un gran 

do; prepara't be. Confessa't be, penedeix-te i promet a Deu que 
seras mes bo d'ara endavant-. Aixi ho vaig prometre; si despres hi 

he estat fidel, Deu ho sap. 

Aquell mati em va acompanyar a la sagrada taula, i vam fer 

junts la preparaci6 i l'acci6 de gracies. En tot el dia no va voler que 

m'ocupes de cap feina material, sin6 que em dediques a llegir i a 
resar. Em va dir molfes vegades: 

«Per a tu ha estat un gran dia. Deu ha pres possessi6 del teu 

cor. Ara promet-li que faras tot el que puguis per ser bo fins a la fi 
de la teva vida. D'ara endavant ves sovint a combregar; confessa't 

de totes les faltes; sigues sempre obedient; ves de bon grat a catecis­

me i a escoltar els sermons; pero, per amor de Deu, fuig com de la 

pesta dels que diuen coses dolentes». 

«Vaig procurar portar a la practica les advertencies de la meva 

mare, i em sembla que des d'aquell dia hi va haver un millorament 
en la meva vida, especialment en l'obediencia i la submissi6 als 

altres, que era una cosa que em costava molt». 

L' hivern mes dur de la vida 

L'hivern segiient va ser per a en Joanet el mes negre de tota la 

vida. 
S'havia mort l'avia (la mare de Francesc) i Antoni, de 18 anys, 

cada vegada s'allunyava mes de la familia. Els seus moments de 

violencia eren mes freqiients. 

L'ultim dia d'octubre Margarida va insinuar la possibilitat d'en­
viar un altre any en Joan a l' escola de don Lacqua. Podria aprendre 

les primeres nocions de llati. Antoni va reaccionar bruscament: 

-Que vol dir llati? Per que el necessitem a casa, el Bati? Tre­

ballar, treballar ! 

Gairehe segur que Margarida va insinuar la possibilitat d'una 
carrera eclesiastica de Joan, pero Antoni devia pensar que era una 
utopia irrealitzable. «Per fer un capella -sentira dir moltes vegades 
Joan- calen deu mil lires». Una suma exagerada, per a una familia 
pagesa d'aquell temps. 
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Amb l'excusa de portar encarrecs a la tia Marianna i a l'avi que 
vivia a Capriglio, Joan va pader anar alguna vegada a veure don 
Lacqua tambe durant aquell hivern de 1826-27. Pero Antoni hi 
posava mala cara. I un dia va esclatar la guerra oberta. Ho explica 
ei mateix Don Bosco: 

«Primer a la mare i despres al meu germa J osep, Antoni va dir 
en un to imperatiu: 

-Ja n'hi ha prou! Vull acabar aixo de la gramatica. Jo he 
crescut alt i gros i mai no he vist aquests llibres. 

En aquell moment, dominat per la tristesa i la rabia, vaig res­
pondre com no ho havia d'haver fet: 

-Tampoc ei nostre ase no ha anat mai a l'escola, i es mes alt i 
gros que tu. 

Va saltar fet una furia, i corrent em vaig pader escapar d'una 
pluja de cops i clatellades. La meva mare estava molt trista, i jo 
plorava». 

Les coses van anar endavant uns dies mes, entre tensions cada 
vegada mes violentes. Antoni era un tossut, i Joan no volia deixar­
se dominar i reaccionava vivament. Despres, per un llibre que Joan 
havia posat a taula, al costat del plat, va esclatar l' eseena que hem 
explicat al principi d'aquestes pagines. Joan no va poder-se escapar 
i el germa ei va pegar. 

L'endema al mati, Margarida li va dir aquelles paraules tan 
tristes: «Val mes que te'n vagis de casa». 

En un dia emboirat de febrer, Joan va arribar a la casa de pages 
dels Moglia, i ei van acceptar com a mosso, gracies als seus plors 
desconsolats. 
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6 

TRES ANYS A LA CASA DE P AGES I UN A 
LARECTORIA 

Al cap d'uns dies Lluis Moglia va dir a Dorotea: 

-No hem fet gens malament de llogar aquest vailet.
Joan Bosco s'havia posat a treballar de valent i semblava ben

disposat i obedient. La seva feina era tenir cura de la quadra. El 
mes pesat era refer cada mati ei jac; de palla fresca de les vaques, i 

treure els fems amb la forca i el carret6. Tambe havia de netejar els 
animals, portar-los a l'abeurador, pujar a la pallissa i omplir les 

menjadores de fenc per a tot el dia, i munyir les vaques. 

Naturalment Joan no havia de fer ell tot sol tota aquesta feina: 
estava sota les ordres del vaquer, que li confiava els treballs mes 

adequats a un noiet. 

Tambe en les pregaries, al vespre, Joan va demostrar que era un 

noi despert, i la senyora Dorotea el va convidar alguna vegada a 
dirigir ei Rosari. 

Per dormir els Moglia li havien preparat una habitaci6 molt 
petita, pero clara, i un bon llit. Mes del que tenia a I Becchi, on 
havia de compartir l'habitaci6 amb Josep i a vegades tambe amb 
Antoni. Despres de les primeres nits, Joan va gosar encendre un 
tros d'espelma i llegir durant una horeta un dels llibres que li havia 
deixat don Lacqua. Ningu no li va dir res i va continuar fent-ho. 

EI dissabte al vespre va demanar permis a l'amo per anar l'en­

dema al mati, a primera hora, a Moncucco. Va tornar a esmorzar i 
a les deu va acompanyar el senyor Lluis i tota la familia a la missa 
major. 

Com que cada dissabte demanava aquest permis tan estrany, 
Dorotea va voler veure on anava el vailet: n'era responsable davant 
de la seva mare. Es va arribar a Moncucco abans de l'alba i des de 
la casa d'una amiga va veure Joan que arribava i entrava a l'esgle­

sia. El va veure que s'acostava al confessionari del rector, que ofa 
la missa primera i que combregava. 
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En aquell temps es combregava molt de tant en tant. A la missa 
major, a la qual assistia tota la gent del poble, ni tan sols es 
distribuYa la Comunio. EI que voEa combregar havia de participar a 
la missa resada que el rector celebrava molt d'hora. 

Dorotea, mentre tornaven cap a casa, li va dir: «Des d'ara, 
quan vulguis anar a missa primera, fes-ho. No cal que demanis 
permis». 

Confessant-se amb el rector, don Cottino, Joan li va confiar el 
seu desig de fer-se capella, i tambe les seves dificultats. Don Cottino 
el va animar a confessar-se i combregar cada setmana, a pregar 
durant tot el dia i a confiar en el Senyor: si Ell volia, les dificultats 
es resoldrien. Tambe el va encoratjar a no interrompre del tot els 
estudis: i si fos compatible amb la seva feina, li donaria amb molt 
de gust algunes lli9ons de llati. Mentrestant podia deixar-li algun 
llibre. 

Dos grans i quatre espigues 

EI vell Josep, oncle de l'amo, tornava un dia del camp tot suat 
i amb l'aixada a l'espatlla. Era migdia i tocava la campana a l'es­
glesia de Moncucco. EI vell, cansat, es va asseure a reposar sobre el 
fenc. No gaire lluny va veure en Joan tambe sobre el fenc pera 
agenollat: resava l' Angelus, com la mama Margarida l'havia acos­
tumat a fer-ho al mati, al migdia i al vespre. 

Mig de per riure, mig de deba, Josep va rondinar: 
-Molt be! Nosaltres, els amos, ens busquem la vida del mati al 

vespre fins que no podem mes. 1 el mosso s'ho pren amb calma i 
resa en pau. 

Joan, tambe mig en broma, mig seriosament, va respondre: 
-Quan es l'hora de treballar, ja sabeu, senyor Josep, que no 

em quedo enrera. Pera la meva mare m'ha ensenyat que, quan es 
resa, de dos grans en neixen quatre espigues; i, en canvi, si no es 
resa, de quatre grans nomes en neixen dues espigues. 0 sia que es 
millor que vos tambe reseu. 

-Valga'ns Deu!- va replicar el vell-. Ara ja tenim el rector 
a casa. 

Quan va arribar ei bon temps, al noi li tocava portar les vaques 
a pasturar: havia de vigilar que no entressin als prats vei'ns, que no 
mengessin herba massa mullada, que no es trenquessin les banyes. 

Assegut sota un arbre, mentre els animals menjaven l'herba alla 
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a la vora, Joan va trobar una mica de temps per als llibres. Lluis 
Moglia no se'n queixava pas, pera feia anar el cap. 

-Per que llegeixes tant?
-Vull ser capella.
-Que no saps que avui dia, per estudiar, fan falta nou o deu

mil lires? On les trobaras? 
-Si Deu vol, algu hi pensara.
A vegades ve a jugar al prat Anna, la filla gran dels Moglia. Te

vuit anys. Quan veu que Joan llegeix un llibre en lloc de mirar com 
ella juga, s'enfada: 

-Plega de llegir, Joan.
-Es que vull ser capella i haure de predicar i confessar.
-Si, si, capella -se'n burla la menuda-. Tu seras vaquer.
Joan un dia li repon:
-Tu, Anna, ara te'n rius, pero un dia vindras a confessar-te

amb mi. 
(Anna es va casar i va viure molt de temps a Moriondo. Va 

explicar moltes vegades aquest episodi als seus fills. Quatre o cinc 
vegades l'any anava a Valdocco a confessar-se amb Don Bosco. I ell 
l'acollia amb alegria, com si fos una germana). 

Quan va tornar l'hivern, els amos li van permetre anar alguna 
vegada a classe amb don Cottino. Pero eren tan poques lli9ons i tan 
separades una de l'altra que resultaven jnutils. 

L'amistat amb el rector, tanmateix, li va facilitar fer-se amic 
dels vailets de Moncucco. L'entrada de la rectoria, que els dies 
feiners feia d'escola, el diumenge es transformava en un petit «ora­
tori». Joan Bosco feia jocs de mans, llegia les pagines mes emocio­
nan.ts de la Historia Sagrada i feia resar els seus amiguets. 

Quan feia mal temps i no es podia anar fins a Moncucco, alguns 
de les cases de pages es reunien amp ell a la casa dels Moglia. Joan 
els portava a la pallissa, els distreia i els explicava el catecisme. 

A casa els Moglia, Joan hi va passar tres anys gairebe sencers: 
del febrer de 1827 al novembre de 1829. Anys perduts per als seus 
estudis. Tambe van ser inutils per a la missi6 que Deu li encomana­
ria? 

Pere Stella recorda un fet aparentment insignificant: «La senyo­
ra Dorotea i el seu cunyat Joan un dia el van trobar agenollat amb 
un llibre a les mans, els ulls tancats, la cara cap al cel, i van haver 
de sacsejar-lo de tan absort que estava en les reflexions». I argumen­
ta: «Van ser, doncs, anys ben aprofitats, en els quals va arrelar mes 
profu�ndament en Joan el sentit de Deu i de la contemplaci6. Va 
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pader exercitar-se en el dialeg amb Deu durant el treball als camps. 
S6n anys que es poden definir com d'espera abstreta i suplicant de 
Deu i dels homes». 

EI 1827, a Mila, Manzoni va pu blicar la primera edici6 d 'Ets 
promesos. EI 1828, a Recanati, Leopardi va comen9ar els grans 
Iditlis. EI 1829, a Paris, Rossini estrena la seva obra mestra, Gui­
llem Tel!. En aquests tres anys, Joan Bosco netejava les vaques en 
una casa de pages perduda al Montferrat. Pero comen9ava a parlar 
amb Deu. 

L' oncle Miquel 

L'estada de Joan a la casa dels Moglia era una espina clavada 
al cor de mama Margarida. Segurament es va desfogar amb el seu 
germa Miguel que, cap al venciment dels contractes rurals (l'onze de 
novembre) va anar a parlar amb el nebot. EI va trobar quan feia 
sortir les vaques de la quadra. 

-Aixi, Joan, estas content d'estar aqui o no? 
-No. Em tracten be, pero jo vull estudiar. Els anys passen, ja 

n'he fet catorze, i sempre s6c alla mateix. 
-Doncs torna a fer entrar els animals a la quadra i torna a I 

Becchi. Jo parian~ amb els teus amos i despres he d'anar al mercat 
de Chieri. Pero aquest vespre passare per casa teva i ho arreglarem 
tot. 

En Joan va f er altra vegada el farcell, va saludar la senyora 
Dorotea, el senyor Esteve, el vell Josep, Teresa, Anna. S'havien fet 
amics i ho serien totala vida. 

Se'n va anar cap a I Becchil. Quan va arribar, mama Margarida 
el va veure de lluny iel va anar a trobar de pressa. 

-A casa hi ha l' Antoni. Tingues paciencia i amaga't fins que 
arribi l'oncle Miguel. Si l' Antoni et veu desconfiara i qui sap que 
pot passar. 

Joan es va ficar per unes mates i se'n va anar a seure al costat 
d'un clot. 0 sia que no s'havia acabat el problema i calia preparar­
se encara per lluitar. 

L'oncle va arribar que ja era fosc, va recollir el nebot mort de 
fred i el va portar a casa. Hi va haver tensi6, pero no guerra. 
Antoni havia fet 21 anys i es preparava per formar una familia. 
Quan li van assegurar que la manutenci6 i els estudis de Joan no 
anirien al seu carrec, no va posar-hi cap objecci6. 

Miquel es va posar en contacte amb els rectors de Castelnuovo 
i de Buttigliera, per mirar de col-locar amb ells el nebot estudiant, 
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pero va trobar grans dificultats. La soluci6 va arribar d'una manera 
inesperada. 

Vint centims per un sermo 

El setembre d'aquell any 1829 havia vingut a establir-se a Mo­
rialdo com a capella don Joan Melcior Calosso, sacerdot d'uns 70 
anys, que per raons de salut havia renunciat feia uns anys a la 
parroquia de Bruino. Era un sacerdot venerable, carregat d'anys i 
d' experiencia pastoral. 

Al novembre es va predicar una missi6 al poble de Buttigliera. 
Joan hi va anar i tambe don Calosso. Tornant cap a casa, el vell 
sacerdot va veure entre la gent aquell noiet de 14 anys, que camina­
va tot sol. 

-D'on ets, fill meu? 
-D'I Becchi. He anat al serm6 dels missioners. 
-Qui sap que has entes amb totes aquelles cites amb llati -i va 

moure el cap tot sonrient-. Segurament la teva mare t'hauria po­
gut fer un serm6 mes adequat. 

-Es veritat; la mare em fa sovint uns bons sermons. Pero em 
sembla que tambe he entes els missioners. 

-A veure, si em dius quatre paraules del serm6 d'avui, et 
donare vint centims. 

En Joan va comem;:ar tranquil-lament a recitar el serm6 sencer, 
com si llegis un llibre. 

Don Calosso va reprimir l'emoci6 i va preguntar: 
-Com et dius? 
-Joan Bosco. EI meu pare es va morir quan jo encara era un 

nen. 
-Que has apres a l'escola? 
-He apres a llegir i escriure amb don Lacqua, a Capriglio. 

M'agradaria continuar estudiant, pero el meu germa gran no en vol 
saber res, i els rectors de Castelnuovo i de Buttigliera no tenen 
temps d'ajudar-me. 

- I per que voldries estudiar? 
-Per ser capella. 
-Digues a la teva mare que vingui a veure'm a Morialdo. 

Potser podre donar-te un cop de ma, tot i que ja s6c vell. 
Margarida, asseguda davant de la taula de don Calosso, va 

sentir: 
-EI vostre fill es un prodigi de memoria. Cal que es _posi a 

47 



estudiar de seguida, sense perdre el temps. Ja s6c vell, pera fare tot 
el que encara pugui f er. 

Van acordar que Joan estudiaria amb el capella, que no s'estava 
gaire lluny d'I Becchi. Aniria a casa nomes a dormir. 1 en les 
epoques de mes feina al camp tambe ajudaria els seus. 

Joan va aconseguir de cop el que li havia f altat durant molt de 
temps: confiam;a paterna, sentit de la seguretat, esperanca. 

«Em vaig posar de seguida a les mans de don Calosso -va 
escriure-. M'hi vaig manifestar tot jo, tai com era, li explicava tots 
els meus pensaments. Aleshores vaig coneixer que volia dir tenir un 
guia estable, un amic fidel, que fins a aquell moment no havia 
tingut. Entres altres coses em va prohibir una penitencia que solia 
fer i que no era adient a la meva edat. Em va encoratjar a freqiien­
tar la confessi6 i la comuni6, i em va ensenyar a f er cada dia una 
breu meditaci6, o, encara millor, una mica de lectura espiritual1. 

«Amb ell moria I' esperan~a» 

Cap al setembre de 1830 (potser per acabar qualsevol tensi6 
amb Antoni) es va establir a casa de don Calosso, tambe a la nit. 
Nomes anava a casa una vegada a la setmana, per recollir la roba 
neta. 

Els estudis progressaven rapidament i molt be. Don Bosco re­
cordava aquells dies amb paraules d' entusiasme: «Ningu no es pot 
imaginar la meva alegria. Estimava don Calosso com a un pare, ei 
servia de bon grat en tot. Aquell home de Deu m'estimava tant que 
moltes vegades em va dir: 'No et preocupis pei futur. Mentre viure 
no deixare que et falti res, i quan em mori tambe em preocupare de 
tu'. Era absolutament felic quan un desastre va trencar totes Ies 
meves esperances». 

Un mati del novembre de 1830, mentre Joanes a casa a recollir 
el farcell de la roba neta, arriba una persona a avisar-Io que don 
Calosso s'ha posat malalt. 

«No vaig c6rrer, vaig volar», recorda Don Bosco. Havia tingut 
un infart. Va reconeixer en Joan, pero no li va poder padar. Li va 

1 A Bruino, don Calosso havia trobat i revifat una «Companyia de Maria Amd­
liadora». A l'esglesia parroquial hi havia tambe un altar dedicat a la Mare de Deu 
sota aquesta advocaci6. ;,Va ser a ell a qui Joan Bosco va sentir parlar per primera 
vegada de la Mare de Deu «Auxili dels crisdans»? 
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assenyalar la clau d'un calaix i li va fer entendre que no la dones a 
ningu. 

I aixo va ser tot. Al noiet no li va quedar res mes que plorar 
desesperadament davant el 'cadaver del seu segon pare. «Amb ell 
moria tota la meva esperarn;a». 

Pera en el fons, d'esperan9a encara n'hi havia una: la clau. Al 
calaix hi havia sis mil lires. Dels gestos de don Calosso resultava 
evident que eren per a ell, per al seu futur. Li ho confirmaven els 
que havien assistit el moribund. Un altre, pera, deia que els gestos 
d'un moribund no volen dir res: nomes un testament en tota regla 
dona O treu drets. 

Els nebots de don Calosso, quan van arribar, es van comportar 
com a persones honrades. Es van inf ormar de tot i despres van dir 
a Joan: 

-Sembla que l'oncle volia deixar-te aquests diners. Agafa totel 
que vulguis. 

-Joan s'hi va pensar una mica i va decidir: 
-No vull res. 
En les seves Memories, Don Bosco explica aquest fet amb una 

soia frase: «Van venir els hereus de don Calosso i els vaig donar la 
clau i totes les altres coses». Es un gest explicatiu que talla qualsevol 
calcul. Ja capella, adoptara com a consigna una frase de la Biblia 
igualment explicativa: «Da mihi animas, coetera tolle». «D6na'm 
les animes, la resta no m'interessa». 

En Joan ara tornava a estar sol. Tenia 15 anys i es trobava sense 
mestre, sense diners, sense projectes per al futur. «Plorava sense 
consol», escriu. 
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7 
EL CAMi CAP A CASTELNUOVO 

Pero tanmateix calia continuar. 
Per evitar qualsevol altra oposici6 d 'Antoni, Margarida decideix 

divj_dir ei patrimoni. Hi havia un bon pretext que «dissimulava» 
aquest fet tan poc simpatic als ulls dels estranys. Antoni estava a. 
punt de casar-se: ei 21 de mar9 de 1831 portava a l'altar Anna 
Rosso, de Castelnuovo. 

Es van dividir els camps i es va partir la casa d'l Becchi: Antoni 
es va quedar la meitat que mira a llevant (amb l'escaleta de fusta 
que puja al primer pis); a l'altra meitat hi van continuar vivint 
Margarida, J osep i Joan. 

Al desembre, Joan es posa en camf. Va a l'escola publica de 
Castelnuovo. A mes de les classes elementals, l'ajuntament ha obert 
un curs de Bati dividit en cinc classes. Pero els pocs alumnes de cada 
classe s'agrupen en una soia aula i tenen un sol professor, don 
Manuel Virano. 

EI dinar a la carmanyola 

Els cinc quilometres que hi ha d'I Becchi a Castelnuovo no 
semblen, d'entrada, un obstacle massa gran per als quinze anys 
valents de Joan. Com que l'escola es divideix en dos temps, tres 
hores i mitja al mati, i tres hores a la tarda, el noi se'n va al mati 
amb un tros de pa a la ma, torna a dinara casa, repren el cami a 
la tarda i torna al vespre. Gairebe vint quilometres cada dia. Un 
ritme de bojos, que al cap de pocs dies (potser despres de la primera 
nevada) s'ha de modificar per for9a. 

L'oncle Miguel li troba una mitja-pensi6 a casa d'un bon home, 
Joan Roberto, sastre i music. A casa d'ell Joan es menja el dinar 
que cada dia es porta a la carmanyola. 

Cinc quilometres al mati i cinc a la tarda no s6n una broma, 
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especialment a l'hivern. Joan camina amb voluntat i, quan el cami 
no es un panta a causa de la pluja o una pista de gel, com tots els 
pagesos es treu les sabates i se les tira a l'esquena. Pluja i vent, sol 
i pols, son els seus companys de molts dies. 

Pera alguns vespres de gener no es veu amb cor de fer el cami 
entre la tempesta i demana al senyor Roberto per dormir a sota 
l'escala, encara que sigui sense sopar. 

Mama Margarida compren que el seu fill aquell hivern podria 
deixar-se la salut pe! cami, i fa tractes amb el sastre. Per una 
quantitat raonable (que es pot pagar tambe en cereals i vi) el senyor 
Roberto accepta en Joan a pensio completa. Li donara una sopa 
calenta a migdia i al vespre i podra dormir sota l' escala. Del pa se 
n'encarregara la mare. 

Ella mateixa l'acompanya a Castelnuovo i porta a la bossa les 
poques coses necessaries per a un vailet de quinze anys. Recomana 
al senyor Roberto que «Ii doni una mirada i, si cal, una estirada 
d'orelles», i diu a en Joan: «Sigues devot de la Mare de Deu perque 
et faci ser bo». 

A l'escola es troba amb nens de deu i onze anys. La seva 
preparaci6 cultural, fins ara, ha estat molt modesta. Si hi afegim la 
jaqueta massa gran i les sabates gastades, es facil entendre que es 
converteixi en ei blanc de les bromes dels seus companys. Li diuen 
«el vaquer d'I Becchi». 

Joan, que era l'idol dels noiets de .Morialdo i Moncucco, ara 
pateix. Pero es dedica a estudiar tant com pot, amb l'ajuda i l'afec­
te del mestre. Don Virano es un home capa~ i amable. Veient la 
seva bona voluntat, el pren a part i en poc temps aconsegueix 
progressos molt rapids. Quan Joan escriu una redaccio realment 
bona sobre la figura biblica d'Eleazar, don Virano la llegeix a classe 
i diu: 

-EI que fa unes redaccions aixi tambe es pot permetre portar 
sabates de vaquer. Perque el que compta a la vida no son pas les 
sabates, sino el cap. 

Castelnuovo d' Asti s'aixeca en un tur6 a uns vint quilometres 
de Tori. Al cim hi ha les ru:ines d'un castell i al punt mes alt hi ha 
l' «esglesia del Castell», dedicada a la Mare de Deu. Joan hi puja 
moltes vegades per demanar a la Mare de Deu «que ei faci ser bo». 

EI pobie te tres mil habitants, unes sis-centes famiUes. 
Mama Margarida ve cada setmana d'I Becchi. Porta a en Joan 

dos pans grossos i rodons, que li hauran de durar totala setmana. 
Els hi porta ella per «veure de prop» com van les coses del fill. Fa 
be, perque entre els companys d'escola d'en Joan tambe hi ha 
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pillets, i per a un estudiant de la seva edat es f acil prendre un mal 
cami. 

Don Bosco explica: «Aquell any vaig c6rrer algun perill a causa 
d'alguns companys. Volien portar-me a jugar a l'hora de classe. I 
com que jo deia que no tema diners, em deien: -Ja es hara que 
t'espavilis. Has d'aprendre a viure. Roba al teu dispeser, a la teva 
mare-. Recordo que vaig respondre: -La meva mare m'estima 
molt. No vull comencar a donar-li disgustos-». 

L'escola, en aquella epoca, te una inclinaci6 marcadament reli­
giosa. La primera mitja hora del mati es dedica sempre al catecisme. 
Tambe es dedica a la instrucci6 cristiana la lli~6 vespertina del 
dissabte, que acaba amb les Lletanies de la Mare de Deu. Els mes­
tres han de donar als alumnes no tan sols la possibilitat, sin6 tambe 
la comoditat d'assistir a missa cada dia, i de confessar-se una vega­
da al mes. 

«A I Becchi nomes hi ha ases» 

A l'abril, Joan esta a punt de la recuperaci6 escolar quan te lloc 
un fet que li suposara conseqiiencies amargues. Don Virano es 
nomenat rector de Mondonio, i ha de deixar l'escola en mans de 
don Nicolau Moglia. 

Es un sacerdot piet6s i caritatiu, pero te 75 anys. No pot de cap 
manera dominar les cinc classes que conviuen a la seva escola. Un 
dia s'enfada molt i fa anar la vara, i la resta de la setmana permet 
l'escandol. 

Se les te amb els mes grans, com a responsables del continu 
desordre i demostra una antipatia particular pei mes gran de tots, 
«el vaquer d'I Becchi», tot i que Joan pateix molt amb aquella 
indisciplina coJ.Iectiva. No perd l'ocasi6 de mortificar-lo. 

-Que vols entendre tu, de llati? A I Becchi nomes hi creixen 
grans ases. Ases magnifics, cal dir-ho, pero ases al cap ia la fi. Ves 
a buscar bolets, ves a buscar nius: es aquesta la teva feina, no 
estudiar llati. 

Els companys, que per respecte a don Virano havien comern;at 
a deixar-lo en pau, tornen a desbordar-se. Joan va passar dies de 
desanim. 

Pera un dia va voler prendre's la revenja. 
Don Moglia havia posat uns deures de llati. Joan, que havia de 

fer la traducci6 amb els de primer curs, va demanar al mestre que 
li deixes fer els deures de tercer. EI mestre es va ofendre: 
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-Qui et creus que ets? Tarna rapid a la feina i prova de no ser 
l'ase de costum. 

Pera Joan va insistir i don Moglia va acabar per cedir: 
-Fes el que vulguis, per6 no et pensis pas que despres llegire les 

teves bestieses. 
EI noi va prendre paciencia i es va posar a fer la traducci6. Era 

un pel dificil, per6 es veia amb cor de fer-la. La va acabar dels 
primers. EI mestre va agafar el full i el va deixar de banda. 

-Si us plau, llegeixi-la i digui'm quines faltes hi he f et. 
- V es al teu lloc i no em molestis. 
Joan, educat per6 insistent, no va afluixar: 
-No li demano pas un sacrifici gaire gran, nomes que la llegeixi. 
Don Moglia va llegir. La traducci6 era bona, molt bona, tant 

que li va f er perdre la paciencia una altra vegada: 
-Ja ho he dit, que no ets bo per a res. Aquesta feina l'has 

copiada de cap a cap. 
-1 de qui vol que l'hagi copiat? -. Els seus vei"ns encara 

mossegaven el llapis tot rumiant les ultimes frases. 
-Ets un impertinent! -va cridar el sacerdot-. Corre cap al 

teu lloc i gracies que no t'expulsi de l'escola. 
L'arterioesclerosi era mortal, ja en aquell temps, i tambe els 

prejudicis. 
Els ultims mesos d'::1.quell curs van ser per a Joan de desanim. 

En les seves Memories, Don Bosco no diu el nom de don Moglia. 
Tenia respecte pels vells. Al·ludeix nomes a «un que, incapa9 de 
mantenir la diciplina, gairebe va engegar a radar tot el que havia 
apres en els mesos anteriors». 

EI vestit negre que «separa» 

Una altra espina feia patir en Joan en aquells mesos. Havia 
conegut dos sacerdots magnifics, don Calosso i don Virano. No li 
cabia al cap que els altres fossin diferents: «A vegades -escriu­
em trobava pel cami el rector iel vicari. Els saludava de lluny; quan 
arribava al seu costat els f eia una reverencia; per6 ells guardaven les 
distancies i es limitaven a tornar-me educadament la salutaci6 sense 
interrompre el passeig». 

Aquell vestit negre semblava «separar-los» dels altres. Als semi­
naris d'aquell temps s'ensenyava que aquella era l'actitud mes ade­
quada a les «persones d'Esglesia». Reserva i gravetat. Distancia­
ment. 

«Jo estava molt disgustat. I deia als amics: -Si mai arri bo a 
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capella, fare tot el contrari. M'acostare als noiets i els· dire bones 
paraules, amb bons consells-». 

Joan no es pot pas imaginar que aquesta decisi6 seva portara, 
durant els 80 anys segiients, una revoluci6 silenciosa entre els cape­
llans. Als seminaris s'adonaran que aquell vailet tenia ra6, i educa­
ran les noves promocions de sacerdots ja no en la gravetat que 
«mante les distancies», sin6 en la bondat somrient que les suprimeix. 

A Morialdo, Joan passava les estones lliures en xerrades tran­
quil·les amb don Calosso. EI vell sacerdot recordava el passat, el noi 
somiava en el futur. Despres anava a escombrar l'esglesia, a orde­
nar la cuina, a regirar curiosament la petita biblioteca. 

Pero aqui, a Castelnuovo, els sacerdots no volien parlar amb 
ell. Com havia d'ocupar el temps lliure? 

EI seu primer «hobby» va ser la musica. EI senyor Roberto era 
el mestre de cant de la parroquia i tenia a casa una espineta (claveci 
petit). En Joan el va acompanyar moltes vegades al cor, i amb la 
seva ajuda va aprendre a manejar ei teclat de l'espineta i mes tard 
ei de l'orgue. 

Pero Roberto era abans que tot ei sastre del poble, i el segon 
«hobby» de Joan va ser seure al seu costat i aprendre a cosir 
botons, fer vores, cosir mocadors, tallar armilles. Se'n sortia tan be 
que el senyor Roberto li va proposar plantar l'escola i ser el seu 
ajudant. 

A l'abril don Moglia va comen~ar a agafar-li mania, i l'enrenou 
que hi havia a l'escola va persuadir-lo que perdia el temps. D'acord 
amb la mare, va anar a treballar algunes hores al dia a casa d'Evasi 
Savio, artesa ferrer. Aixi va aprendre a manejar el martell i la llima, 
i a treballar la forja. 

Joan Bosco no pensava, de ben segur, que aquells oficis li 
servirien un dia per obrir tallers al servei dels nois pobres de la 
periferia de Tori. En aquell moment la seva unica preocupaci6 era 
estalviar alguns centims. Aviat els necessitaria de debo. Juntament 
amb mama Margarida, havia decidit intentar, l'any segiient, fer un 
pas perillos pera decisiu: anar a les escoles de Chieri. 
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8 
HE D'ESTUDIAR 

Quan fa el farcell i s'acomiada del senyor Roberto, Joan no 
torna a I Becchi. Va al Sussambrino, una casa de pages que el seu 
germa Josep porta a mitges amb Josep Febraro. Tambe Margarida 
ha marxat d'I Becchi amb el fill. 

Joan dedica els mesos d'estiu a estudiar intensament. A Chieri 
no vol trobar-se endarrerit. 

Pero tampoc no vol ser un pes excessiu per al seu germa. Per 
aixo l'ajuda en les feines del camp, repara les eines agricoles en una 
forja rudimentaria i porta vaques a pasturar. Aquesta ultima feina 
li permet llegir i estudiar. 

Rosa Febraro, filla de Josep, recordava que Joan sovint estava 
tan abstret pels llibres que les vaques se n'anaven per les seves. Sort 
que ella, una nena de deu anys, les perseguia pels camps, enmig del 
blat de moro, i les feia tornar alla on era l'estudiant abans que els 
amos protestessin. 

-Les vaques es menjaven el moresc. 
-Gracies, Rosa-. Elia se'l quedava mirant i deia: -Pero per 

que les portes a pasturar si despres no te les mires? 
-He d'estudiar, Rosa, i de tant en tant me n'oblido. 
-Es veritat que seras capella? 
-Si. 
-Doncs, si vals, les vaques te les vigilare jo. Igualmente he de 

vigilar les meves ! 
Joan li donava les gracies i tornava a les sevP.s lectures. 

Un somni que torna 

A Castelnuovo Joan s'havia fet amic d'un company d'escola, 
J osep Turco. El pare de J osep era l' arno de la Renenta, una finca 
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del costat del Sussambrino. Bon home i bon cristia, aquell pages 
alguna vegada passava pel seu costat mentre estudiava. 

-Anim, Joan, que aquesta vegada te'n sortiras! 
-Gracies, senyor Turco. Aix.i ho espero. Nomes em fa por que 

la meva mare no pugui pagar la pensi6 a Chieri. 
-Pero hi ha Nostre Senyor, oi? Si Ell ho vol, ja veuras com 

s' arreglaran les coses. 
-Esperem-ho. Pera sempre tinc por. 
Se li dibuixava en l'expressi6 un somriure trist. Costava treure-li 

del cap que li havien passat massa desgracies. 
Pera un dia el senyor Turco i el seu fill el van veure c6rrer 

excitat i felic. 
-Bones noticies -va dir-. Aquesta nit he tingut un somni. He 

vist que sere capella i que em preocupare de molts noiets. 
-Pero nomes es un somni -va observar perplex el senyor 

Turco. 
-V6s no ho podeu entendre. Pero jo ja en tinc prou. Aquesta 

vegada me'n sortire de debo. 
Durant la nit se li havia presentat una altra vegada la vall del 

somni dels nou anys. Havia tornat a veure el ramat i la Senyora 
resplendent que l'hi volia confiar. «Fes-te humil, fort i robust -li 
havia repetit- i quan sigui l'hora ho entendras tot». 

A l'estiu ei poble de Montafia calebrava la festa major. No era 
lluny. Joan va saber que hi havia un arbre de cucanya i que entre 
els premis hi havien posat una bossa amb vint lires. 

-M'anirien molt be -va pensar. I se'n va anar cap a la festa. 
EI pal era altissim, llis i untat amb oli i greix. Els nois del poble 

miraven l'anella de ferro de dalt de tot, que deixava voleiar paquets, 
embotits, ampolles de vi, i la bossa. De tant en tant, entre la 
cridoria de la gent, n'hi havia algun que s'escopia a les mans i 
provava de pujar-hi. Comencaven amb empenta, pera a mig cami es 
desinflaven i relliscaven avall, entre xiulades i crits. 

En un moment donat, despres de fer-se carrec de la situaci6, 
Joan es va posar al peu del pal. Tambe es va escopir .a les mans i 
s'hi va arrapar. Va comencar a pujar poc a poc, amb calma. De 
tant en tant s'asseia sobre els talons a reposar. La gent cridava 
impacient i esperava que ell tambe es rendiria. Pero a en Joan li 
feien massa falta aquells centims. A Moncucco treballava un any 
per quinze lires, i alla, a pocs metres del seu cap, n'hi havia vint. 
Estava disposat a passar tot ei dia en aquell pal, si calia. 

Actuant sempre amb calma, va arribar alla on ei pal es feia mes 
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prim. Va prendre mes ale i va fer les ultimes brac;ades. Ara la gent 
s'ho mirava en silenci. Joan va allargar la ma, va despenjar de 
l'anella la bossa amb les vint lires i se la va posar entre les dents. 
Despres encara va despenjar un embotit i un mocador, i es va deixar 
relliscar cap avall. 

La repugnancia de parar la ma 
Les vint lires de l'arbre de cucanya no eren prou, naturalment, 

per traslladar-se a Chieri. Calia comprar roba, sabates, llibres. I 
sobretot calia pagar una mensualitat. Pero la masoveria del Sussam­
brino no era cap mina d'or. A l'octubre Joan va dira la seva mare: 

-Si us sembla be, agafo dos sacs i vaig a fer una col·lecta entre 
les families del poble. · 

Era un sacrifici molt dur per al seu amor propi. Don Bosco sera 
el «captaire» mes gran del segle XIX, pero sempre li costara dema­
nar caritat. Aquell octubre va vencer per primera vegada la repug­
nancia de parar la ma. 

EI raval de Morialdo es un conjunt de petits caserius i cases 
escampades. Joan va anar de casa en casa. Trucava a la porta ideia: 

-S6c el fill de Margarida Bosco. Vaig a Chieri a estudiar per 
capella. La meva mare es pobra. Si podeu, ajudeu-me. 

Tothom el coneixia. Havien assistit als seus jocs, l'havien sentit 
recitar ei serm6, i l'estimaven. Pero n'hi havia pocs de benestants. 
Li van donar ous, blat de moro, una mica de blat. 

Una decidida dona d'I Becchi que per aquells dies va anar a 
Castelnuovo, se'n va anar de dret a veure el rector, don Dassano. 
Li va dir que era una vergonya que no s'ajudes un noi tan valent i 
que se'l deixes anar de casa en casa demanant caritat. 

Don Dassano no en sabia res. Es pensava que Joan, al novem­
bre, reprendria els estudis a Castelnuovo. Se'n va informar i despres 
de coneixer la decisi6 va recollir una petita quantitat i la va enviar 
a Margarida. Tambe li va fer dir que anes a parlar amb Lhicia 
Matta, una viuda que estava a punt de traslladar-se a Chieri per 
atendre el seu fill, estudiant. Va ser un bon consell. Margarida va 
parlar amb aquesta dona i es van posar d'acord que Joan a Chieri, 
viuria amb ella i el seu fill. La pensi6 seria vint-i-una lires al mes. 
Margarida no la podia pagar tota en diners, pero es va comprome­
tre a proporcionar-li farina i vi, i Joan ajudaria a la casa: anar a 
buscar aigua, preparar la llenya per al foc i !'estufa, estendre la 
bugada ... 

Els ultims dies d'octubre Joan es va presentar al rector de Cas-
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telnuovo per obtenir l' «Admittatur». Per poder-se inscriure a les 
escoles publiques els joves havien de tenir el certificat de bona 
conducta que firmava el rector, que tambe havia de vigilar-los du­
rant les vacances i informar si es portaven malament. 

Aquesta disposici6 l'havia decretat el rei Carles Felix, que jus­
tament aquell any havia mort a Tori, i que els «lliberals» havien 
rebatejat amb el motiu de Carles Ferotge. 

La historia havia fet cami 

Mentre Joan Bosco vivia la seva dificil infantesa entre les mun­
tanyes de Castelnuovo, la historia feia cami. No volem pas (com 
tampoc en les pagines precedents) fer una exposici6 exhaustiva de la 
historia italiana. Pero ens sembla indispensable trac;ar-ne algunes 
linies essencials, perque sobre aquest fons transcorre la peripecia 
personalissima de Joan Bosco. 1 tambe d'aquesta historia es no­
dreixen les seves impressions, idees i sensibilitat. 

Contra la restauraci6 rigida i carca dels princeps, durant els 
anys 1815-20 s'havien escampat per tot Italia les societats secretes 
que preparaven rebel·lions i revolucions. 

Al gener de 1820 havia esclatat una guspira a Espanya. A Cadis, 
urni revolta militar havia obligat Ferran VII a posar fi al seu abso­
lutisme i a concedir una Constituci6: una llei que garantia a tothom 
les llibertats principals i el dret de vot. EI mateix rei, sota jurament, 
tambe s'obligava a observar la Constituci6. 

Aquella guspira va provocar l'incendi a Italia al cap de sis 
mesos. Una seccio de cavalleria, al regne de les Dues Sicilies, es va 
revoltar al crit de « Visca la llibertat i la Constitucio». Al cap de vuit 
dies, perno perdre el regne, Ferran de Napols va concedir la Cons­
titucio de Cadis i va jurar, sobre els Evangelis, que la respectaria. 

EI 10 de mar9 de 1821 (Joan Bosco tenis sis anys) la revolta 
militar tambe va comenc;ar al Piemont, sota les ordres del comte 
Santorre de Santarosa. La ciutat d' Alessandria va arriar la bandera 
blava dels Savoia i va hissar a la ciutadella la bandera tricolor (que 
recordava la Revolucio Francesa i els drets de l'home que havia 
proclamat). Tambe es van revoJtar les guarnicions de Pinerolo i 
Vercelli. Un coronel, al davant del seu regiment, va marxar sobre 
Tori des de Fossano. 

EI rei Victor Manuel, esverat, es va precipitar des de Moncalieri 
a Tori, va reunir el Consell de la corona i aquest li va aconsellar que 
concedfs la Constitucio si no volia perdre-ho tot. Anava a fer-ho 
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quan va arribar la noticia que Austria havia decidit intervenir a 
Italia «per restablir l'ordre». 

Aclaparat pels. esdeveniments, Victor Manuel va renunciar al 
tron en favor del seu germa Carles Felix. I com que aquest era 
aleshores a Modena amb el seu sogre, va declarar «regent» el jove 
princep Carles Albert, que tenia vint-i-tres anys. 

«Digueu al Princep» 

Carles Albert havia estat moltes vegades en contacte amb San­
tarosa, n'apreciava les idees, pero mai no s'havia decidit per l'abso­
lutisme o pels «lliberals». Ja manifestava ei caracter indecis que li 
faria mereixer el titol de «Rei Vacil-lant». Una cosa volia tant si com 
no: conservar el dret al tron, i defensar-lo tant dels austriacs com 
dels lliberals. 

Davant d'una gran gentada que sota les finestres del palau 
Carignano reclamava la Constituci6 (pero aneu a saber quants sa­
bien que era!), Carles Albert va cedir. EI 13 de man; al vespre va 
firmar la Constituci6 de Cadis i dos dies mes tard va jurar respec­
tar-la. Va constituir un nou govern, en el qual Santarosa era minis­
tre de la guerra. 

Quan Carles Felix va rebre a Modena una carta de Carles Albert 
en que li explicava tot aixo, es va posar fet una furia. I va cridar al 
gentilhome Costa, que li havia portat la carta: «Digueu al Princep 
que, si per les seves venes corre encara una gota de la nostra sang 
reial, se'n vagi de seguida cap a Novara ihi esperi les meves ordres». 

Carles Albert, de moment, semblava decidit a resistir, pero van 
arribar de Napols noticies catastrofiques: un exercit austriac havia 
desfet les tropes lliberals, el Pa.rlament s'havia dissolt, el regim 
constitucional estava abatut. EI jove princep es va retirar a Novara. 
Alla va dictar una proclama en que renunciava a la «regencia» i 
invitava a tothom a sotmetre's al Rei. Immediatament va dirigir-se 
a Florencia, exiliat. 

EI retorn de Carles Felix al Piemont va estar precedit per un 
exercit austriac que va dispersar els voluntaris de Santarosa i «va 
restablir l'ordre». Setanta caps de la revolta van ser condemnats a 
mort (pero seixanta-vuit ja havien fugit cap a Sui:ssa i Fran9a), 
tres-cents oficials i tres-cents funcionaris civils van ser depurats, i les 
Universitats de Tori i de Genova tancades per un any. «Tots els que 
han estudiat a la Universitat estan corromputs -escrivia Carles 
Felix al seu germa que era a l'exili-. Els dolents s6n tots persones 
instrui:des, i els bons s6n tots uns ignorants». 

59 



Els «moviments del 1821», com s'anomenen en els llibres d'his­
toria, van ser esdeveniments que nomes van sacsejar la burguesia i 
les classes mitjanes. Les masses dels pagesos i dels obrers van restar 
del tot indiferents, a vegades decididament hostils. Les classes mit­
janes (comerciants, petits· empresaris, petits industrials, funcionaris 
civils i militars) amb la «revoluci6 lliberal» nomes aspiraven a una 
cosa: transformar-se en un grup de pader, en una casta privilegiada 
al lloc de la vella aristocracia. Les reformes invocades (i sancionades 
por la Constituci6 de Cadis) no eren ni populars ni democratiques. 
EI dret de vot nomes es concedia als que tenien un determinat 
volum de riquesa: nomes ells podien enviar els seus representants al 
Parlament per defensar, evidentment, els seus interessos. Com abans 
la revoluci6 francesa, la revoluci6 lliberal volia abolir tots els privi­
legis tret d'un: el diner. 

«Rei per la gracia de Deu i de ningu mes» 

Carles Felix no va tornar a Tori fins l'octubre del 1821. Vista 
des d'avui, aquesta figura resulta curiosa i singular. No havia desit­
jat mai ser rei. Li agradava la vida retirada i modesta i era molt 
religi6s. Va acceptar el tron nomes com un «deure de consciencia». 

Pera des del moment que va acceptar, va ser conseqiient fins a 
l'extrem amb les seves idees de «rfgid absolutisme». Se sentia rei 
«perla gracia de Deu i de ningu mes» i volia governar el seu poble 
eom un pare sever ha de governar una familia de fills dissoluts.No 
hi havia cap idea mes lluny del seu pensament que la «sobirania del 
poble» (principi elaborat pels il·luministes del segle XVIII i procla­
mat per la revoluei6 franeesa): el rei era ell, no pas el poble. 

Va confiar el monopoli de l'ensenyament publie a l'Esglesia. A 
la euria de Tori i als bisbes els va confiar la censura dels llibres. Va 
imposar a les eseoles un regim sever, l'ensenyament diari del cate­
cisme i la pregaria abans i despres de les classes. Les eseoles que 
Joan Bosco freqiientara a Chieri (quatre anys a l'escola publica, sis 
anys al seminari), els llibres que llegira, els horaris que se li impo­
saran, les institucions on haura de viure, tot portara la «marea de 
fabrica» de Carles Felix. 

EI rei tambe va tornar a recloure als ghettos els jueus i els va 
desposseir dels drets que els havia reconegut el Codi Napoleonic. Va 
aprovar uns reglaments militars que entre altres coses establien: «EI 
soldat autor de erits o discursos sediciosos rebra de cent a cent vint 
bastonades, en dues vegades i amb un dia de deseans entremig» 
(Reglament dels Cafadors Francs). Va voler que totes les condem-
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nes a mort fossin una «saludable admonicio» per a tots els caps 
calents i, en conseqiiencia, va aprovar «I'aplicacio de Ies tenalles 
roents» al condernnat que anava al suplici. Per aquest detall li van 
donar el sobrenom de «Carles Ferotge». 

Carles Felix no va entendre mai el que un manifest ananim 
(redactat per Broff erio i Durando) li va cridar des de les parets de 
Tori: «Majestat, els vostres subdits no son coses sina persones». Per 
ell eren s1ibdits i prou, es a dir, gent que havia de mantenir en el 
«cami recte» amb maneres dures. Maxim d' Azeglio va definir els 
deu anys del seu regnat amb vuit paraules: un despotisme ple de 
rectes i honrades intencions. 

Va morir a l'abril del 1831, deixant la corona a aquell Carles 
Albert que sempre havia anomenat «rebrot <legenerat de la nostra 
familia». Amb prou feines havia tingut temps de sentir les noticies 
inquietants que arribaven de Modena, Parma i Bolonya: els lliberals 
(com l'any anterior a Paris) s'havien tornat a rebel·lar contra els 
princeps absolutistes. Austria havia hagut d'enviar els seus exercits 
per esclafar la revolta dirigida per un industrial, Cir Menotti, i per 
un genera!, Carles Zucchi. Tambe es temia la invasio de la Savoia 
per un legio de voluntaris reclutats a Lio, pera la policia francesa 
els havia dispersat. 

«Llarg i trist com una quaresma» 

Al tron ei va succeir Carles Albert de 33 anys. Ha aconseguit un 
«nom net» davant dels absolutistes i els reaccionaris, lluitant a 
Espanya contra els lliberals, que l'anomenen en els seus escrits 
«tridor» i «perjur». 

Es un home pal·lid i altissim (2 metres i 4 centimetres) iel poble 
piemontes diu que es «llarg i trist com una quaresma». Per demos­
trar a tothom que ja no es el princep que va firmar la Constitucio, 
el 1833 fara afusellar set seguidors de Mazzini a Alessandria i dotze 
a Genova, i en condemnara uns setanta a treballs forc;ats. 

Pera el Piemont i tot Italia, tot i els intents d'aturar la historia, 
han canviat. La burgesia ha esdevingut una classe realment impor­
tant, i encara que no arribi a comprendre que es la «llibertat demo­
cratica», necessita la «llibertat comercial» per difondre per tota la 
peninsula un benestar mes gran. 

Al Piemont s'obren canals, se sanegen pantans, es taien els 
boscos de Le Langhe, s'esten el conreu de les moreres, el canem, la 
vinya. S'escampa tambe el conreu de la patata, que pasara fi a les 
caresties endemiques i terribles dels anys de sequera. S'obren unes 

61 



trenta mines de ferroi es desenvolupa la industria de les ceramiques. 
Bra es converteix en el centre de la industria de Ies pells i C.uneo es 
el primer mercat europeu del cuc de seda. Aixi que Carles Albert 
abaixa els impostos de la llana, la regi6 de Biella esdeve la seu d'una 
florent industria llanera: es desenvolupen les filatures i arriben a la 
regi.6 les primeres ovelles merines. 

A viat es fa urgent ampliar la xarxa de carreteres i comern;ar la 
construcci6 de linies de ferrocarril. 

La mentalitat politica tendeix inexorablement a modificar-se. 
Als ultims mesos de 1831, a Marsella, Mazzini funda la «Jove 

Italia». Es difon la idea d'Italia con un «estat nacional», una indi­
vidualitat historica dotada de les propies tradicions culturals i popu­
lars, amb dret a la llibertat i a la independencia. Els italians es van 
adonant que tenen un desti comu, i que han d'arribar a ser els 
arbitres d'aquest desti, juntament amb o en lloc dels reis, que fins 
ara els han considerat una colla de menors d' edat incapac;os. 

A Tori, el 1832, Silvi Pellico publica Les meves presons, un 
llibret que sacseja Italia i la fa raonar de diverses maneres. Austria, 
que fins aleshores havia semblat la guardiana de l' ordre i del benes­
tar social, canvia de cara. En les pagines amables i tristes de l'es­
criptor de Saluzzo, que ha passat deu anys a les presons imperials, 
condemnat a treballs forc;ats, el govern austriac mostra el rostre 
ferotge de la dictadura que reprimeix i turmenta. 
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9 
ANYS TENDRES A CHIERI 

4 de novembre de 1831. Es un dia elar de l'«estiuet de sant 
Marti» i Joan Bosco, amb un noi de la mateixa edat, Joan Filippel­
lo, va apeu fins a Chieri. Durant el trajecte Joanes confia a l'amic: 
li paria dels proxims estudis, li explica fets passats, i els intents 
realitzats. De sobte Filippello, un noi senzill, li diu: 

-Comences ara a estudiar a l'escola i ja saps tantes coses? 
A viat arribaras a rector ! 

Joan es posa serios: 
-Pero,' saps que vol dir ser rector? Te obligacions molt impor­

tants. Quan acaba de dinar o sapar ha de meditar: jo he menjat, 
pero els meus fidels, tambe ho han pogut fer? Tot ei que te ha de 
repartir-ho amb els pobres. Estimat Filippello, jo no voldre mai ser 
rector. Vull consagrar la meva vida als joves. 

Mentre aquests dos nois caminen parlant de fam i de pobres, a 
Li6, nomes a 250 quilometres, comern;a la revolta dels obrers de la 
seda. A milers es manifesten pels carrers contra la miseria dels 
salaris i eJs inhumans horaris laborals, que arriben a 18 hores dia­
ries. La revolta acabara despres de dies de combats pels carrers, 
sufocada per les tropes enviades pel govern frances. Hi haura mes 
de mil victimes. 

L'any segiient la revolta esclatara a Paris, amb un balani; de 
vuit-cents morts. A la primavera del 1834 els obrers lionesos i pari­
sencs es rebel.Jaran junts al crit de « Viure treballant o morir llui­
tant». Els canons dispararan contra ells. 

Joan Bosco no pot saber-ne res, de tot aixo. Ni tan sols una 
noticia, en els diaris sotmesos a una rigida censura, es filtra fins al 
regne del Piemont. En aquests primers mesos Joan sentira de tant 
en tant noticies de «moviments lliberals». S'ha descobert una con­
jura a Tori. Hi estan implicats «Els Cavallers de la llibertat», capi­
tanejats per Brofferio i Bersani. Carles Albert la talla amb decisi6: 
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Bersani passa set anys empresonat a la ciutadella de Fenestrelle. La 
«revoluci6» de la qual de tant en tant sent parlar en veu baixa es la 
que voldria portar a Italia la «Constitucio» i la independencia d' Aus­
tria. Aviat s'anomenara «Risorgimento». 

En canvi no te la mes petita sospita d'una altra revoluci6, mes 
profunda i radical, que esta transformant !'Europa del nord, i que 
esta a punt d'entrar tambe a Italia. Es la «revoluci6 industrial», a 
la qual va lligada la greu «qiiesti6 obrera». Comen9ara a veure'n els 
primers efectes dramatics d'aqui a deu anys, quan anira a Tori. 

Una torre enmig dels petits 

«La meva dispesa -escriu Don Bosco- era a casa de Llucia 
Matta, viuda amb un sol fill, que vivia en · aquella ciutat per aten­
dre'l i vigilar-lo». 

Margarida, que va arribar a Chieri una mica mes tard que Joan, 
va anar amb ell a casa la senyora Llucia. Un amic li havia portat en 
un carret dos sacs de blat. 

-Aqui hi ha el meu fill -va dir-, i aqui hi ha el blat per pagar 
la pensi6. He complert la meva part, el meu fill complira la seva i 
espero que no n'estareu descontenta. 

«La primera persona que vaig coneixer va ser don Placid Valim­
berti, de santa memoria. Em va donar bons consells, em va acom­
panyar a veure el prefecte de l'escola i em va presentar als profes­
sors. Com que els estudis que havia f et fins aleshores eren una mica 
de tot, que volia dir gairebe res, em van aconsellar entrar a la classe 
sisena de primaria. 

EI mestre, don Valeria Pugnetti, se'm va portar molt be. M'a­
judava a l'escola, em convidava a casa seva, i compadit de la meva 
edat i de la meva bona voluntat, no estalviava res de tot el que em 
pogues servir. 

La meva edat (16 anys J ets) i la meva corpulencia em f eia 
semblar una torre enmig dels companys petits. Impacient per sortir 
d'aquella situaci6, al cap de dos mesos d'anar a la sisena classe vaig 
aprovar l'examen per passar a la cinquena (hi havia un ordre de­
creixent). 

V aig entrar molt de gust a la nova classe perque el professor era 
l'estimat don Valimberti. Despres de dos mesos mes, com que havia 
estat moltes vegades el primer de la classe, vaig superar un altre 
examen extraordinari i vaig passar a la quarta classe. 

EI prof essor era Vicen9 Cima, un home sever per a la disciplina. 
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Quan va veure que li compareixia a classe, a mig curs, un alumne 
tan alt i gros com ell mateix, va dir fent broma, en plena classe: 

-0 aquest es 1m gran tal6s, o un gran talent. 
Tot esporuguit per aquella figuratan severa vaig respodre: 
-Una mica de tot. S6c un pobre jove que te bona voluntat per 

fer el seu deure i progressar en els estudis. 
Aquelles paraules li van agradar, i va afegir amb una afabilitat 

insolita: 
-Si teniu bona voluntat, esteu en bones mans. No us deixare 

desvagat. Animeu-vos. Si trobeu qualsevol dificultat, digueu-m'ho 
de seguida i us ajudare. 

Li vaig donar les gracies de tot cor». 

«Quan un petit incident .. . » 

Chieri es una ciutat petita a 10 quilometres de Tori. S'esten al 
peu d'una muntanyeta, al vessant oposat al de la capital del Pie­
mont. .Quan Joan hi va arribar tenia 9.000 habitants. Era una ciutat 
de convents, teixidors i estudiants. 

Als convents, molts, hi vivien religioso~ i religioses de diversos 
ordes: dorriinics, felipons, jesui:tes, franciscans, clarisses ... 

Els nombrosissims teixidors treballaven ei cot6 i Ia seda en uns 
trenta establiments. 

Els estudiants hi afluYen de tot ei Montf errat i de Ia comarca 
d' Asti, i portaven una vida senzilla. Les classes eren a meitat de 
preu, pero no hi havia beques. Per pagar Ia pensi6 molts feien 
sacrificis heroics. Les feines per a les hores de despres de classe 
anaven molt buscades: mitges jornades als despatxos d'escrivent, fer 
la neteja a hores a les cases benestants, classes particulars, netejar 
cavalls i carruatges. Per estalviar, fins i tot a l'hivern apagaven el 
foc, estudiaven embolicats en mantes i amb els peus cal9ats amb 
esclops de fusta. 

Entre els estudiants pobres, aguantant la mateixa pobresa, va 
viure Joan Bosco. De tanten tant venia Margarida des del Sussam­
brino, per demanar noticies a Llucia, que les hi donava molt bones. 
Joan ajudava en les feines de la casa i era piet6s i estudi6s. Tambe 
ajudava el seu fill, que era mes gran que ell. 

Al vailet no li agradava estudiar. Joan s'hi va fer amic i va 
aconseguir portar-lo a l'esglesia a demanar perd6 a Deu perla seva 
peresa. 

Joan aprofitava qualsevol ocasi6 per contribuir a pagar la pen­
si6. Va guanyar alguns centims anant a treballar al tailer d'un fuster 
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conegut seu. Va aprendre a fer servir el ribot, l'enformador, la raspa. 
«Feia a la vora de dos mesos que anava a la quarta classe, quan 

un petit incident va fer padar de mi. El professor de llati explicava 
la vida d' Agesilau eserita per Corneli Nepos. Aquell dia m'havia 
descuidat el llibre i perque el professor no se n'adones tenia oberta 
al meu davant la gramatica. Els companys se'n van adonar. Un va 
comencar a donar cops de colze al del costat, un altre a riure. 

-Que passa? -va preguntar el professor Cima. I veient que 
molts em miraven, em va manar que repetis la seva explicaci6, 
llegint el text llati de Corneli Nepos. Em vaig posar dret amb la 
gramatica a les mans, i vaig repetir de memoria el text llati i les 
explicacions. Els companys, instintivament, em van aplaudir. 

El professor es va enfurismar: cridava, era la primera vegada 
que no aconseguia mantenir la disciplina. Em va donar una clatella­
da que vaig poder esquivar i despres, amb la ma sobre la gramatica, 
va preguntar als del meu costat a que venia «aquell desordre». 

-Bosco no te el Corneli Nepos. Nomes te la gramatica i aixi i 
tot ha Hegit i s'ha explicat com si tingues a les mans el Corneli. 

Aleshores el prof essor va mirar el llibre on havia posat la ma, i 
va voler que «llegis» dos paragrafs mes del Corneli. Despres em va 
dir: 

-Vs perdono perla vostra felic memoria. Sou afortunat. Pro­
.cureu nomes servir-vos-en be». 

Aquesta memoria prodigiosa ja l 'havia demostrat a don Calos­
so. Pero aqui, a Chieri, van comencar a passar coses estranyes. Una 
nit va somniar que f eia un deure a classe de llati. Quan es va 
despertar, va escrjure el fragment, que recordava molt be, i el va 
traduir amb l'ajuda d'un sacerdot amic seu. A classe, el professor 
va dictar de debo «aquell» fragment i li va poder donar la traducci6 
en un temps brevissim. 

Va tornar a passar una altra vegada, pero mes complicat. Joan 
va acabar molt aviat, «massa» aviat. EI professor ho va llegir, va 
mirar la traducci6, no gaire ben presentada, i va caure dels nuvols: 
en aquell full arrugat hi havia tambe la part del deure que havia 
volgut posar pera que a ultima hora havia deixat perque li semblava 
massa llarg. 

-D'on has tret aquest tros? 
-L'he somniat. 
Un somni. Un fet de poca importancia en la vida de les perso­

nes. Pera en la vida de Joan Bosco ei «somni» hi havia tingut un 
pes considerable. I com mes anys passaran, mes importancia tindra 
aquesta paraula en la seva vida. Es una de les coses que deixaven, i 
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encara deixen, perplex. Quan a la ciutadella de Valdocco algu sentia 
que Don Bosco murmurava tranquil: «He tingut un somni», parava 
les orelles. En somnis, aquell sacerdot er,trany, llegia els pecats dels 
seus noiets, preveia la mort dels reis, «endevinava» la carrera esplen­
dida que faria un moc6s que jugava a bitlles. 

Societat de l'alegria 

«A les primeres quatre classes -escriu Don Bosco- vaig haver 
d'aprendre a tractar els meus companys». 

Malgrat la severa vida cristiana imposada per l'escola (tots ha­
vien de presentar el «rebut» de la confessi6 mensual) n'hi havia de 
dolents. «Un va ser tan descarat que em va aconsellar que robes a 
la meva dispesera un objecte de valor». 

Joan, al principi, es va desenganxar amb decisi6 d'aquells po­
bres nois, per no acabar com la rata a les urpes del gat. Pero aviat 
els seus exits escolars el van posar en situaci6 de tenir-hi una relaci6 
diferent, de prestigi. Per que no ho aprofitava per f er-los un be? 

«Els companys que volien portar-me al desordre eren els mes 
deixats en l'estudi -recorda-, i van comern;;ar a rec6rrer a mi 
perque els dones un cop de ma en els deures». 

Els va ajudar. Fins i tot en va fer un gra massa, passant per sota 
el banc traduccions senceres. (En un examen el pescaran durant una 
d'aquestes maniobres i nomes en sortira ben parat gracies a l'amis­
tat d'un professor que li fara repetir la traduccio de llati). 

«Amb aixo em vaig procurar l'estimaci6 i l'afecte dels companys. 
Van comenc;;ar a buscar-me durant els esbarjos perque els ajudes 
amb els deures, despres per escoltar les meves histories, i despres 
sense cap motiu». 

Estaven be junts, van formar una mena de banda i Joan la va 
batejar «Societat de !'alegria». EI reglament era senzillissim: 

1. Cap acci6, cap conversa que pugui fer· posar vermell un cristia. 
2. Complir els deures escolars i religiosos. 
3. Ser alegres. 
L'alegria sera una idea fixa de Don Bosco. Domenec Savio, el 

seu alumne predilecte, arribara a dir: «Fem consistir la santedat en 
el fet d'estar molt alegres. lntentem evitar el pecat que ens roba 
!'alegria del cor». Per Don Bosco !'alegria es la profunda satisfacci6 
que neix de saber que estem en les mans de Deu i, per tant, en bones 
mans. Es la paraula pobra amb que s'indica un valor gran, l'«espe­
ranc;;a cristiana». 

«AI 1832 havia arribat a ser entre els meus companys com ei 
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capita d'un petit exercit». Jugaven a xapes, amb xanques, a c6rrer, 
a saltar. Unes partides molt animades i alegres. Quan se'n cansaven, 
Joan feia jocs de mans sobre una tauleta col·locada a l'herba. 

Peia sortir d'una bosseta cent boles de colors, d'un pot buit 
desenes d'ous. Recollia boletes de la punta del nas dels espectadors, 
endevinava quants diners <luien a la butxaca i nomes fent petar els 
dits redufa a pols monedes de qualsevol metall». 

Com ja havia passat a I Becchi, tota aquella alegria acabava 
amb una pregaria. 

«Bis dies de festa anavem a l'esglesia de sant Antoni, on els 
jesui:tes feien un magnific catecisme, i explicaven molts exemples 
que encara recordo». 

Quatre reptes al saltimbanqui 

Pero un diumenge, a l'esglesia de sant Antoni, hi havia pocs 
assistents. Havia arribat un saltimbanqui que el diumenge a la tarda 
feia espectacles d'alta acrobacia, i desafiava els joves mes agils de 
la ciutat amb curses i salts. La gent s'arremolinava. 

Joan, empipat perque l'havien deixat plantat, va anar a veure 
que passava. EI saltimbanqui era una autentic atleta. Corria i salta­
va amb la potencia d'una maquina, i tenia la intenci6 de quedar-se 
molt temps a la ciutat. Joan va reunir els millors dels seus companys: 

-Si aquest continua amb el seu espectacle el diumenge a la 
tarda, )a nostra societat corre el perill de desfer-se. Caldria que 
algun dels que ei desafien ei guanyes. Aixi es rendiria. 

-Pen), qui ei guanya? 
-Pot haver-hi algu. No es res de l'altre mon. En les curses, per 

exemple, jo mateix no em sen to pas gens inf eri or a ell. 
Joan tenia 17 anys i se sentia fort. Pero en les M emories afegeix 

de seguida: 
«No havia pensat en les conseqiiencies d'aquelles paraules me­

ves. Un company massa imprudent ho va explicar al saltimbanqui i 
ja em teniu ficat en un repte: un estudiant contra un atleta professio­
nal». 

EI lloc escollit per a la prova va ser ei passeig de la Porta de 
Tori. Es tractava de travessar corrent totala ciutat. La juguesca era 
de vint lires, tot un mes de pensi6. Joan no les tenia pas, pero entre 
els amics de la societat les van arreplegar. «Hi assistia una genta­
da», recorda Don Bosco. 

A Ia sortida, ei saltimbanqui va agafar un avantatge de deu 
metres, Era un sprinter, mentre que Joan era mes aviat un corredor 
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de mig fons. «Aviat vaig guanyar terreny, iel vaig deixar tan emera 
que a mitja cursa es va aturar i em va donar la victoria». 

Tot s'havia d'haver acabat, pero el saltimbanqui va dcmanar la 
revenja. Per punt d'honor l'havia de concedir. «Et repto a saltar, 
em va dir. Pera m'hi vull jugar vint lires. Vam acceptar». Va triar 
el lloc: haviem de saltar per sobre d'un corrent d'aigua que tenia un 
mur de contenci6. EI saltimbanqui empren el vol i aterra amb els 
peus ben be al costat del parapet. «No es podia anar mes lluny 
-recorda Don Bosco-. Podia perdre la juguesca, pera no guanyar­
la. De tota manera vaig pensar una estratagema. Vaig fer ei mateix 
salt pera, posant les mans sobre el parapet, vaig anar a parar a 
l'altra banda». En resum, un rudimentari «salt de perxa». 1 va 
guanyar. 

EI saltimbanqui estava empipat, per les lires i tambe per la gent 
que comen<;:ava a burlar-se'n. «Encara vull fer-te un altre repte. 
Tria qualsevol joc d'habilitat». Vaig acceptar. Vaig triar el de la 
vareta magica, amb una aposta de vuitanta lires. Vaig agafar 1ma 
vareta i en un extrem hi vaig posar un barret; l' altre extrem el vaig 
posar al palmen de la ma. Aleshores, la vaig fer saltar a la punta 
del dit petit, de l'anular, de del mig, de l'index, del polze; aleshores 
al dors de la ma, al colze, a l'espatlla, a la barbeta, als llavis, al nas, 
al front, i, refent ei mateix cami, la vareta va tornar al palmen de 
la ma. 

-Aquesta vegada si quc no perdre -em va dir amb aplom. Va 
agafar la mate ixa vareta i amb una trac;a admirable la va f er arri bar 
fins els llavis. Pera tenia ei nas massa llarg, la vareta li va topar, i 
la va haver d'agafar amb la ma perque no caigues. 

Aleshores, Joan, es compadeix d'aquell home que, de fet, ho ha 
fet molt be. «Aquell pobre infelic; veia que el seu patrimoni volava 
i, gairebe furi6s va exclamar: «Encara tinc cent lires i me les jugo a 
una escalada. EI que posi els peus mes a la vora de la punta d'aquell 
arbre (i va assenyalar un om prop del passeig) guanyara». Vam 
acceptar i en el fons estavem contents que guanyes ell, perque no 
voliem arru!Ilar-lo. Li tocava primer a ell. Va enfilar-se i va posar 
els peus tan amunt que, si hagues pujat una mica me::;, l'arbre 
s'hauria doblegat i eli hauria caigut. Tothom deia que mes amunt 
era impossible. Em va tocar a mi. Vaig pujar gairebe al mateix lloc 
exacte on ell havia arribat. Aleshores, aguantant-me amb les mans 
a l'arbre, vaig fer la vertical i vaig fer arribar els peus a mes d'un 
metre d'on ell els havia posat. 

A sota van esclatar els aplaudiments. Els meus amics s'abrac;a­
ven, saltaven d'alegria. En canvi el pobre home estava trist, a punt 
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de plorar. Aleshores li vam tornar els diners, amb la condici6 que 
ens pagues un dinar a l'hostal del Muretto». 

Don Bosco apunta al quadern de les Memories les liref) que va 
costar aquell dinar col·lectiu, 25, i les que el saltimbanqui es va 
tornar a embutxacar, 215. I recull tambe les paraules d'aqueil atleta 
(despres d'haver acceptat anar-se'n de la ciutat). «Retornant-me 
aquests diners, impediu la meva ruina, i us ho agraeixo. Us recor­
dare amb gust, pero no fare mai mes juguesques amb estudiants». 

Per primera vegada a Tori 

La Societat de l' Alegria va sortir forta i gloriosa d'aqnell repte. 
Els dies de Heure els socis anaven cap a les muntanyes de Superga. 
Bolets, can9ons, vistes panoramiques, i potser una escapada rapida 
fins a Tori, a veure el «cavall de marbre» de les escales del Palau 
Reial. Uns trenta quilometres apeu, entre anar i tornar. Arribaven 
amb una gana ferotge i amb les meravelles de la capital per explicar 
als seus companys mes mandrosos. 

En una d'aquelles excursions Joan Bosco va veure Tori per 
primera vegada. La ciutat esta creixent. L'augment de la poblaci6 
es impressionant: ha crescut un ter9 en deu anys. Puja vertiginosa­
ment el preu de les cases i el dels lloguers. Creix dramaticament la 
necessitat d'hospitals, asils de vells, hospicis i escoles per a nens. 

Carles Albert proposa que es plantegi concretament la instruc­
ci6 popular, pero el primer ministre, Solaro della Margarita (cato­
lic, pero d'allo mes conservador), no es del mateix parer: 0 la 
instrucci6 es confia als capellans, o pot resultar perillosa. 

En aquella mateixa primavera en que Joan Bosco i els seus 
amics recorren les muntanyes de Tori, s'estableix a la zona periferi­
ca de la ciutat ei canonge Cottolengo, amb trenta-cinc malalts que 
han estat refusats a tots els hospitals. Es ei 27 d'abril de 1832. A la 
zona de Valdocco ei canonge ha llogat un casalot que servia d'hos­
tal, i hi ha arribat amb un ase, un carro i dues monges. Penja un 
cartell a la porta: «Caseta de la Divina Providencia». Arribara a ser 
ei miracle de Tori. S'hi hostatjaran deu mil ·malalts incurables, 
refusats per tothom. 

Al juny, Joan Bosco sent per primera vegada ei nom de Vicem; 
Gioberti. Es un jove sacerdot de Tori, professor de filosofia a la 
Universitat. L'han detingut perque pertany a una societat secreta 
antimonarquica. EI condemnen a l'exili i els guardies ei parten fins 
a la frontera francesa. Deu anys mes tard publicara a Brussel·les un 
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llibre molt fam6s, EI Primat dels Italians: divuit anys mes tard sera 
primer ministre de Carles Albert. 

Al Palau Reial on els socis de l' Alegria van a tocar el cavall de 
marbre, el rei deixa anar amb comptagotes les primeres reformes, 
amb una lentitud extrema i entre pors i escnipols. La primera refor­
ma la firma aquell any de 1832: la tortura, aquesta inhumana reli­
quia de les epoques barbares, es abolida. 
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------------------------------ ·-------- ---

10 
L'EPOCA DE L' AMISTAT 

A la tardor del 1832, Joan Boico va comenc;ar ei tercer de 
gramatica. Els dos anys segiients va seguir regularment les classes 
anomenades «humanitats» (1833-34) i «retorica»(l 834-35). 

Continuava presentant-se com un alumne excel·lent, apas,sionat 
pels llibres i d' una memoria prodigiosa. «En aquell temps -recor­
dava amb un punt de nosralgia- no feia distinci6 entre llegir i 
estudiar. Amb facilitat podia repetir l'argument d'un llibre. L'aten­
ci6 a l'escola era suficient per aprendre ei que calia. A mes, com 
que la meva mare m 'havia acostumat a dormir poc, podia passar­
me dues terceres parts de la nit llegint llibres, a la flameta d'una 
espelma. Hi havia un llibreter jueu, anomenat Elies, que em deixava 
els classics italians: 5 centims per cada volum. En Hegia gairebe un 
cada dia». 

Joan te 18 anys, l'edat de les amistats profundes. Tot i que 
encara es el «cap d'un petit exercit», es forma un cercle restringit 
d'amics intims. 

EI primer ei va coneixer durant una gresca escolar. Ja aleshores 
no tots els professors eren puntuals i els primers minuts de moltes 
classes es transformaven en escandols. Era moda el joc del cavall 
fort. «Els menys aficionat3 a l 'estudi -anota ironicament Don 
Bosco- eren els campions mes celebres». Un noi que havia arribat 
feia poc i que semblava tenir uns 15 anys, entre tot aquell sarau 
s'asseia tranquil·lament al banc i obria els llibres. 

«Un dia se li acosta un insolent i l'agafa pei brac;: 
-Vine a jugar, tu tambe. 
-No en se. 
-Ja n'aprendras. No m'obliguis a empenyer-t'hi a puntades de 

peu. 
-Si em vals pegar, fes-ho. Pera no vinc. 
EI maleducat li va donar un parell de buf etades que es van 
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sentir a tota l'eseola. Allo em va fer bullir la sang a les venes. 
Esperava que l'ofes es venges, eom era logie, sobretot perque era 
mes fort. Pero, res. Amb la eara enrogida i gairebe livida, li va dir: 

-Estas eontent? Dones ara deixa'm en pau. Et perdono.» 
Joan va quedar de pedra. Allo era un aete «heroic». Va pregun­

tar el nom d'aquell noi: Lluis Comollo. «Des d'aleshores el vaig 
tenir sempre per amic intim, i puc dir que d'ell vaig comen<;ar a 
aprendre a viure com un eristia». 

Va descobrir, a sota d'una fragilitat aparent, una gran riquesa 
espiritual. lnstintivament es va convertir en el seu protector contra 
els nois grollers i violents. 

La porra humana 

Un dia un professor venia amb el retard de eostum, i a classe es 
va organitzar la gresea de eostum. «Alguns volien pegar Comollo i 
un altre noi, Antoni Candelo. Els vaig dir a erits que els deixessin 
en pau, pero no em van fer cas. Van eomem;ar els insults i vaig dir: 

-EI que digui una altra paraulota se les haura de veure amb mi. 
Els mes alts i desvergonyits van fer una paret al meu devant, 

mentre dues bufetades anaven a parar a la cara de Comollo. Em 
vaig ofusear i eom que no tenia a ma un basto o una eadira, vaig 
agafar per l'espatlla un d'aquells ganapies i, com si fos una porra, 
vaig eomen<;ar a donar eops als altres. 

En van eaure quatre a terra i els altres van fugir cridant. 
En aquell moment va entrar el professor i, veient bra<;os i eames 

que voleiaven enmig d'un aldarull de ea l'ample, es va posar a 
eridar i a clavar mastegots a dreta i esquerra. 

Quan s'havia ealmat una mica el tempora!, ens va dir que li 
expliquessim la eausa d'aquell desordre, i, mig ineredul, va voler 
que repetis !'eseena. Aleshores va esclafir a riure, tambe van riure 
els altres, i el professor no ens va eastigar. 

-Amic meu -em va dir Comollo quan vam poder parlar a 
soles-, la teva for<;a m'espanta. Deu no te l'ha pas donada per 
apallissar els teus companys. Ell vol que perdonem i que fem el be 
als que ens fan mal». 

Joan eseolta i va amb Comollo a eonfessar-se. Pero la frase de 
l'Evangeli: «Quan et peguin en una galta, para tambe l'altra» no es 
pas un manament que aprendra gaire aviat. Se l'imposara a for<;a 
de voluntat, pero no 1i sera mai connatural. Haura de repetir-se 
moltes vegades les paraules del somni: «No a eops, sin6 amb la 
caritat, et guanyaras els amics». 
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Una delaci6 d'espies 

Durant els mesos d'estiu de 1833, van arribar a Chieri, inespe­
radament, esquadrons de soldats. Es va intensificar la vigilancia a 
les portes de la ciutat. Rondes armades recorrien la ciutat de dia i 
de nit. Es van prohibir les reunions. 

Una filtraci6 havia advertit que els mazzinians estaven a punt de 
desencadenar una revolta a Tori i a d'altres ciutats piemonteses. 
L'any abans havien arribat les primeres noticies de la «Jove Italia» 
fundada per Mazzini: s'havien trobat uns exemplars del diari de la 
secta en un bagul de doble fons que havia arribat a Genova des de 
Marsella. El pla d'ara era fer esclatar incendis a diversos llocs de 
Tori, promoure tumults populars, assassinar la familia reial i pro­
clamar la republica. (De seguida se sabra que Mazzini en persona 
havia donat a Gallenga el punyal que havia de matar Carles Albert.) 

La filtraci6 i la rapida mo bilitzaci6 de les forces armades van 
portar a la detenci6 dels conjurats. Es van executar dotze condem­
nes a mort. Un any despres, a la Savoia, els mazzinians repetiran 
l'intent d'insurrecci6 amh la participacio del general Ramorino i de 
Garibaldi. 

La censura en aquells mesos, va arribar a extrems ridiculs: una 
partida de barrets va ser confiscada perque entre els colors hi havia 
ei vermell iel blau, els colors de la bandera de la revoluci6 francesa ... 

Quan s'acaba el curs 1832-33, el fill de Llucia Matta ha comple­
tat els estudis. Joan busca una altra dispesa. 

Un amic de la familia, Joan Pianta, ha obert un cafe a Chieri i 
li ofereix una feina. Haura de netejar el local al mati, abans d'anar 
a classe, i als vespres atendre el taulell i el sal6 de billar. A canvi, 
el senyor Pianta li donara manutenci6 i allotjament. 

Joan accepta perque no troba res millor. S6n unes jornades 
dures, on vetlla fins a hores tardanes al costat del billar per apuntar 
les jugades a la pissarreta. 

EI 1888 (es a dir, mes de 50 anys mes tard), el smyor Pianta 
encara recordava: «Era impossible trobar un jove mes bo que Joan 
Bosco. Cada mati anava a ajudar a missa a· l'esglesia de Sant Anto­
ni. A casa hi vivia la meva mare, vella i malalta, i era admirable la 
caritat amb que Joan sabia tractar-la». 

Molt menys admirable era el tracte que aquest senyor tan avar 
reservava al seu jove ajudant de 18 anys: li feia preparar cafe, 
xocolata, pastissos i gelats, pero nomes li donava sopa. Mama Mar­
garida havia de portar-li d'I Becchi pa i vianda. L'allotjament que 
li proporcionava era «un rac6 estret sobre un petit forn on es coien 
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els dolcos, i s'hi pujava per una escaleta. Per poc que s'estires al 
catre, els peus sortien no tan sols de la incomoda marf ega, sin6 
tambe del mateix rac6». 

Jacob-Levi, anomenat Jonas 

A l'escola on anava Joan hi havia tambe alguns vailets jueus. 
Segons les lleis de Carles Felix, els jueus de la ciutat havien de viure 
en un barri separat dels barris cristians, el ghetto. Eren nomes 
«tolerats», es a dfr, considerats ciutadans de segona. Aquells nois 
cada setmana passaven un mal moment: la seva llei prohibia fer cap 
treball el dissabte, ni tan sols els deures. Havien d'escollir: o anar 
contra la seva consciencia o exposar-se a males notes i a les burles 
del companys. 

Joan els va ajudar moltes vegades fent el deure del dissabte en 
lloc seu. Es va fer molt amic d'un, Jacob-Levi, a qui els companys 
anomenaven «Jonas». Tenien una cosa en comu: tots dos eren orfes 
de pare. 

Don Bosco recordava aquella amistat amb expressions esplendi­
des, insolites en ell. «Tenia un aspecte bellissim i cantava amb una 
veu sense pario, de les millors. Jugava forca be al billar. L'aprecia­
va molt i ell tambe sentia una gran amistat per mi. Quan tenia un 
moment lliure venia a passar-lo amb mi. Ens entreteniem cantant, 
tocant el piano, llegint, explicant histories. 

Es una amistat ardent, lluminosa, que manifesta en Joan Bosco 
un cor gens encongit ni poruc. 

Un no precisat «incident amb baralla que podia tenir tristes 
conseqilencies» sumeix en una crisi el jove jueu. Joan, no pas per 
proselitisme, sin6 per afecte, li ofereix el millor be que posseeix: la 
f e. Li deixa el seu catecisme. «En pocs mesos va aprendre les veri­
tats principals de la fe. N'estava contentissim i cada dia millorava 
en el parlar i el fer». 

EI drama familiar (inevitable) esclata quan la mare jueva desco­
breix el catecisme cristia a l'habitaci6 del fill. Te la impressi6 de 
perdre'l despres d'haver perdut el marit. S'encara amb Joani 1i diu 
amargament: «V6s me l'heu pervertit». 

Joan li paria amb les millors paraules que troba, pero no acon­
segueix res. Amenacat pels parents, pei rabi, «Jonas» s'ha d'allu­
nyar un temps de la familia. Mes tard, a poc a poc, torna la calma. 
EI 10 d'agost, a la catedral de Chieri, el jove jueu es batejat. L'acta 
oficial, conservada als arxius, certifica: «Jo, Sebastia Schioppo, 
teoleg i canonge, per concessi6 del Revendissim i il·lustrissim Arque-
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bisbe de Tori, he batejat solemnement el jove jueu Jacob-Levi, de 
18 anys, i li he posat el nom de Lluis ... » 

«Jona.s» va ser sempre amic fntim de Don Bosco. EI 1880 enca­
ra anava a l'oratori de Valdocco a visitar-lo, i a recordar plegats els 
«bons temps» passats. 

Les pomes de Blanchard 

La sopa del senyor Pianta, evidentment, no era prou per matar 
la gana d'un noi de divuit anys com Joan Bosco. Sovint es quedava 
amb gana. Un xicot amic seu, Josep Blanchard, se n'adonava mol­
tes vegades i anava a la parada de la seva mare, que venia f ruita, i 
s'omplia les butxaques de pomes i castanyes. La bona dona ho veia, 
pero feia veure que no. Mes d'una vegada, a taula, Josep buidava 
la f ruitera, per la mateixa ra6. El seu germa Leandre un dia va 
protestar: 

-Tu, mama, no veus mai res. En Josep se t'emporta la fruita 
a quilos, itu ni tan sols te n'adones. 

-Me n'adono molt be -va respondre la dona-. Pero se on se 
l'emporta. En Joanes un bon noi, i la gana es una maia cosa a la 
seva edat. 

A pesar de la gana, els cinc centims per llogar llibres a casa el 
jueu Elies, Joan sempre els trobava en un lloc o altre, i continuava 
llegint de nits. Se n'adonava fins i tot el senyor Pianta, que va 
explicar: «Sovint es passava tota Ja nit estudiant 1 i al mati encara el 
trobava amb ei llum ences, llegint i estudiant» (qui sap si l'impres­
sionava mes la voluntat d'aquell noi ola quantitat d'oli que gastava 
ei llum!). Tambe Don Bosco recordava aquelles nits: «Moltes vega­
des arribava l'hora de llevar-me i encara tenia a les mans ei llibre 
que havia comencat ei vespre abans». Pero de seguida afegia: «Aixo 
em va arruYnar seriosament la salut. Per tant sempre aconsellare que 
es faci el que es pugui~ pero no mes. He descobert a la meva 
esquena que la nit s'ha fet per descansar». 

No era cap fenomen, Joan Bosco. Era un adolescent ple de 
voluntat i d'impaciencia. La paciencia i el sentit de la mesura (com 
sol passar a tothom) els aprendria de la vida. 
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11 
VINT ANYS 

Man;: de 1834. Joan Bosco, que esta a punt d'acabar l'any de 
«humanitats», presenta als franciscans la petici6 per entrar a l' orde. 

Un company d'escola, Eugeni Nicco, li porta la resposta: 
-T'esperen a Tori per a l'examen, al convent de santa Maria 

dels Angels. 
Se n'hi va a peu. En ei registre d'entrada del convent es pot 

llegir: «EI jove Joan Bosco, de Castelnuovo, es acceptat amb tots 
els vots i te tots els requisits demanats. 18 d'abril de 1834». 

Immediatament Joan prepara els documents per entrar al con­
vent de la Pau, a Chieri. 

Per que ha pres aquesta decisi6? 
Joan te 19 anys, i veu que ja es hora de decidir-se per tota la 

vida. Ha lluitat i sofert perque vol ser capella. Pero durant aquests 
mesos ha. hagut de fer front a alguns problemes dramatics. 

La pobresa 

Primer de tot la pobresa. Ja no vol ser un pes per a la seva 
mare. Ho confia per aquells dies a Evasi Savio, un amic de Castel­
nuovo: «Com podria la meva mare ajudar-me encara a continuar 
els estudis?». Ha parlat del problema amb alguns pares franciscans 
i ells, que ei coneixen be, 1i han proposat immediatament: «Vine 
amb nosaltres». No hi haura cap problema per la quantitat que els 
novicis aparten quan entren. Amb Joan Bosco es fara una excepci6. 

Pero encara bi ha altres problemes. Llegim en les Memories: 
«Aconsellant-me jo mateix, pensava: si em faig sacerdot secular, la 
meva vocaci6 corre un gran perill de naufragi». No es un escrupol, 
una por, sense fonament. Per aquells anys, escriu Pere Stella, «en­
tre les coses que mes es temien, hi havia la prof essionalitzaci6 dels 
clergues, l'adopci6 de la «carrera» eclesiastica no pas per un. sentit 
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religi6s profund, sin6 per raons humanes, per assegurar-se un futur. 
S'intufa que seria un gran mal per al sacerdoci la buidor interior, la 
superficialitat del sentit religi6s». 

Un senyal d'aquest perill podia ser l'abundancia excessiva de 
joves que emprenien el carni del sacerdoci: 250 seminaristes el 1834 
{Tori, Chieri, Bra), i ni mes ni menys que 358 interns i 207 externs 
el 1840 (Tori, Chieri, Bra i Giaveno). EI mateix Don Bosco recorda 
que, dels seus vint-i-quatre companys del curs de retarica, vint es 
van inscriure als cursos del seminari. 

Pera a una entrada tan abundant hi corresponien abandons 
nombrosos i dolorosos. La via del seminari ja es considerava d'en­
trada una «drecera» per un lloc en l'ensenyament o una col-locaci6 
de l'estat. 

Per prevenir aquesta plaga, els bisbes intentaven frenar cada 
vegada mes el nombre de seminaristes «externs», que freqiientaven 
el seminari durant les classes i les funcions liturgiques, i que porta­
ven inevitablement als interns un aire de mundanitat. 

La pagesa del mocador negre 

A final d'abril, Joanes presenta al seu rector per demanar-li els 
documents necessaris per entrar al convent. Don Dassano se'l mira 
perplex: 

-Tu, al convent? Ja t'hi has pensat be? 
-Em sembla que si. 
Al cap d'uns dies, don Dassano s'arriba a la casa del Sussam­

brino per parlar amb Margarida. 
-En Joan es vol fer frare francisca. No hi tinc res en contra, 

pero em sembla que el vostre fill serveix mes per treballar en una 
parroquia. Sap parlar amb la gent, atreure el jovent, f er-se estimar. 
Doncs, per que ha d'enterrar-se en un convent? 1 a mes, Margarida, 
us vull parlar elar. V6s no sou rica i ja comenceu a tenir anys. Un 
fill rector, quan ja no podreu treballar, us podra donar un cop de 
ma, pera, un fill frare, sera com si l'haguessiu perdut. Estic con­
ven~ut que li bo heu de treure del cap, i em sembla que ho die pei 
vostre be. 

Mama Margarida es tira el mocador a les espatlles i se'n va a 
Chieri. 

-EI rector ha vingut a dir-me que vols entrar al convent. Es 
veritat? 

-Si, mama. Espero que no hi tindreu res en contra. 
-Escolta'm be, Joan. Vull que t'hi pensis be i amb calma. 
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Quant t'hauras decidit, segueix ei teu cami sense preocupar-te del 
que digui ningu. EI que es mes important es que facis la voluntat de 
Deu. El rector volia que et fes canviar d'idea, perque temps a venir 
podries ser-me util. Pero ja t'ho die: en aixo la teva mare ni s'hi 
fica. Deu es primer que tot. De tu no en vull res, no n'espero res. 
He nascut pobra, he viscut pobra, i vull morir pobra. A mes, cal 
que ho sapigues: si et fessis capella i per desgracia arribessis a ser 
ric, no posaria mai els peus a casa teva. Recorda-ho be. 

Aquella pagesa del mocador negre tenia un to fort en la veu i 
una energia gran en l'expressi6 de la cara. Don Bosco no oblidaria 
mai aquelles paraules. 

Joan ja estava a punt de decidir-se, quan va passar un impre­
vist. «Pocs dies abans d'entrar al convent, vaig tenir un somni dels 
mes estranys. Em va semblar veure una multitud de frares amb els 
habits destrossats i que corrien en sentit contrari els uns dels altres. 
Un d'ells se'm va acostar i em va dir: «Tu busques la pau, pera aqui 
no la trobaras. Deu et prepara un altre lloc, uns altres sembrats». 

Un somni, la «bestiesa» de sempre. Pero Joan ja ha tingut 
ocasi6 d'aprendre que els somnis, pera ell, s6n coses importants tot 
i que, a vegades, incamqdes. Va a veure ei seu confessor: «Li vaig 
exposar tot, pera no va voler sentir parlar ni de somnis ni de frares. 
Em va respondre: «En aquestes coses cadascu ha de seguir les seves 
inclinacions, i no pas els consells dels altres. Per tant has de pensar­
t'hi i decidir tu». 

Que podia fer? Va ajornar qualsevol .'decisi6 i va continuar a 
l'escola publica. Pera no podia ajornar-ho indefinidament. Un dia 
es va confiar a Lluis Comollo i va rebre un consell classic d'un 
santet com ell, tot espiritualitat fervent · i desencarnada: fer una 
novena, escriure una carta a un oncle seu, rector, i despres obeir 
cegament. 

«L'ultim dia de la novena -recorda Don Bosco- en compa­
nyia de Lluis vaig confessar-me i combregar, despres vaig oir una 
missa, i en vaig ajudar una altra a l' altar de la Mare de Deu de les 
Gracies. De retorn a casa vam trobar una carta de don Comollo 
(l'oncle d'en Lluis) que deia: «Despres de considerar-ho tot, acon­
sellaria al teu amic que no entres al convent. Que vesteixi la sotana 
i que no tingui por de perdre la vocaci6. Amb ei recolliment i les 
practiques de pietat superara tots els obstacles». 

«Per que no consultes don Cafasso?» 

Vestir la sotana volia dir f er-se seminarista. Pero persistia ei 
principal problema: els diners. Aleshores va entrar en eseena don 
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Cinzano (que havia substituYt don Dassano a la parroquia de Cas­
telnuovo). Informat de les dificultats, va a anar a trucar a la porta 
de dues persones henestants del poble. Junts es van comprometre a 
pagar la pensi6 de l'ultim any d'escola publica. 

Pero Joan encara no estava satisfet del tot. EI seu amic Evasi 
Savio li va suggerir: 

-Ves a Tori a parlar amb don Cafasso. Es jove, pero es el 
millor sacerdot que ha nascut maia Castelnuovo. 

Nomes tenia 23 anys, don Josep Cafasso, pero ja era considerat 
un dels millors «directors d'animes»: s'aconsellaven amb ell moltes 
persones inquietes o preocupades. Vivia a Tori, a la residencia ecle­
siastica, i mentre completava els estudis d'especialitzaci6 teologica 
assistia malalts i presos. 

Joan hi va anar i li va exposar tots els dubtes que tenia. Amb 
malta calma i sense dubtar gens, don Cafasso li va dir: 

-Acabeu el curs de retorica i despres entreu al seminari. La 
divina Providencia us fara saber que vol de v6s. I pels diners no us 
preocupeu: un o altre proveira. 

En aquesta trobada, Joan Bosco va trobar l'element equilibra­
dor de la seva vida. EI seu temperament vulcanic el fara viure entre 
somnis, projectes, dubtes, exits, desil·lusions. Al seu costat, tranquil 
i asserenador, don Cafasso sera l'amic discret, ei conseller prudent, 
el benefactor silenci6s. 

EI seminari de Chieri havia estat obert feia poc, el 1829. L'ar­
quebisbe de Tori, Columba Chiaveroti, havia volgut per als futurs 
capellans un ambient recollit i gairebe claustral, lluny del mon soro-
116s de Tori. Joan Bosco hi entrara com a «intern», es a dir, dispo­
sat a viure'n tota l'austeritat. Aixi ho ha aconsellat don Cafasso, 
que obte del teoleg Guaia la pensi6 gratuita per al primer curs. 

-L'examen d'ingres al seminari l'hauria hagut de fer a Tori. Pero 
la ciutat estava amenac;ada pei colera (que gairebe cada any arriba i 
pertorba l'estiu). Els viatgers s'han de sotmetre a quarantena. Per 
tant l'examen es fa per delegaci6 a Chieri, i Joan el passa be. 

Les ultimes vacances escolars, abans de vestir-se amb la sotana 
clerical, les passa al Sussambrino i a Castelnuovo, al costat del 
rector. 

Escriu: «En aquelles vacances vaig parar de fer el xarlata i em 
vaig dedicar a les bones lectures. Pero vaig continuar ocupant-me 
dels noiets, i els entretenia amb contes, diversions, cants. Molts, 
tambe els que ja eren grans, no coneixien les veritats de la fe. Aixi 
que els ensenyava el catecisme i les pregaries de cada dia. Era una 
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mena d'oratori, una cinquantena de nois que m'estimaven i m'o­
beien com si hagues estat el seu pare». 

La marea de fabrica 

16 d'agost de 1835. Joan Bosco fa vint anys. S'ha fet un borne 
tenac;, intel-ligent, madur. Esta a punt d'entrar en els anys decisius 
de la formaci6 sacerdotal, i porta, com una marea de f abrica, un 
solid caracter piemontes. 

Henri Bosco, un frances de la Provenc;a, parent llunya del sant, 
ha intentat dibuixar, en una pa.gina bellissima, els «trets fortament 
marcats i originals» del caracter piemontes. En la seva linia, ho 
intentem tambe nosaltres. 

No es brillant ni agut. No pensa de pressa. Es lent per compren­
dre, reflexionar, respondre. Per aixo li falten la valentia, el foc, 
l' exaltaci6. 

En contrapartida, es solid i fort. Sobretot una solidesa feta de 
resistencia. Sap aguantar molt temps i sense queixar-se. Tambe feta 
de prudencia. La vida dura li ha ensenyat que es prudent pensar be, 
sense presses. 

Ha nascut practic. Les idees originals no el sedueixen: sap per 
instint que tenen un index molt alt de fracas precoc;. Si te alguna 
idea brillant, la porta de seguida a la practica. Viu toca.nt de peus a 
terra, en la realitat. Es aqui on hi ha la seva forc;a. 

Pera la realitat es molt sovint aspra i dura. EI piemontes hi 
planta cara amb paciencia. Es pacient d'esperit, i tambe de cor. 
· Estima i es fidel~ La fidelitat es el senyal mes gran de la perse­
veranc;a. N'es l'expressi6 mes noble i el producte mes pur. lmplica 
el coratge. 

EI piemontes es coratj6s. No te la temeritat dels caps calents. Es 
mes soldat que guerrer. Pera sap combatre. Lluita be, seriosament, 
sense esperit d'aventura, amb mes gust per defensar que per atacar. 

Aquesta vocaci6 defensiva li ve de l'amor intens que te per la 
seva terra, pels seus bens, per la seva familia, encara que els bens 
siguin pobres, la terra sigui exigent, la familia sigui pesant per 
tirar-la endavant. 

Si es presenta l'ocasi6, emigra. Pera no es desarrela mai de la 
seva terra. Hi ha en ell un fons perenne en que tenen l' origen totes 
les seves virtuts de paciencia, afecte, solidesa, sentit practic. 

Deu sap fins a quin punt Don· Bosco va posseir les virtuts 
propies de la seva rac;a, la resistencia, el sentit practic, la genialitat 
de la realitat, la paciencia, fins i tot la tossuderia. 
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Pero Deu, a aquest jove que esta a punt d'entrar al seminari, 
tambe li ha donar un cor que estima a desdir. Un cor que no es 
resigna davant els joves humiliats perla ignorancia, la gent rosega­
da per la miseria, les p~r,mnes insensibles perla mancan9a de Deu. 
Crec que va ser aquest el «carisma», el do particular que va ser 
assignat a Don Bosco·, i que va haver d'integrar-se, a vegades d'una 
manera dramatica i convulsa, a les qualitat de la seva terra. 

Un cor total no coneix les mitges mesures, afronta cegament els 
reptes de la realitat, transforma la paciencia humana en impaciencia 
cristiana. Als suggeriments espantats del seny respon amb la valen­
tia. Els sants en tenen de seny, i molt, pero sempre ens n'adonem 
despres. Sembla bogeria, i es fe granen Deu i els homes. No una fe 
passiva, que tot ho espera del cel, sina la fe de la visio, de l'aven­
tura, la fe que desencadena l'ofensiva. 

Don Bosco va estar animat d'aquesta fe radicada en l'amor, les 
raons del qual son irracionals, perque raona dif erentment de la 
intel·ligencia, del seny que toca de peus a terra. 

Per aixo molts sacerdots nascuts a la mateixa terra, germans 
sincers de ministeri, educats al seu costat al mateix seminari, no el 
comprendran. 

L'Esglesia resumira tot aixo posant al comen9ament de la seva 
Missa les paraules que la Biblia diu d' Abraham (un altre gran de la 
humanitat a qui va faltar clamorosament el «seny» ): «Deu 1i ha 
donat una saviesa i una prudencia vastissima, i un cor ample com 
les platges del marn. 
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12 
EL SEMINARI I ELS PUNTS NEGRES 

La «vestici6 de la sotana», en aquells anys, es un pas important. 
EI jove es treu els vestits que porta la gent normal i es posa una 
sotana negra (la «taian>) que li arriba de l'espatlla als peus. Es un 
senyal per dir a tothom: «Vull ser capella i viure com ha de viure 
un capella». Encara hi ba uns altres accessoris que completen !'uni­
forme del clergue: el collet blanc emmidonat, el bonet negre amb 
una borla, el barret rod6. EI color unic, obligat, es el negre. 

«Sempre be tingut necessitat de tothom», diraun dia Don Bos­
co. Fins i tot per a la «vestici6» es aixi: la sotana, el barret, les 
sabates, el bonet, tambe els mitjons negres, eren regals de la gent 
del meu poble. 

25 d'octubre. Es diumenge. A l'esglesia de Castelnuovo hi ha 
mes gent que de costum: han vingut d'I Becchi, de Morialdo, dels 
altres pobles del voltant, perque ei rector, abans de la missa major, 
«vestira de capella» Joan Bosco, aquell noi tan bon noi que tots 
coneixen. 

Joan s'acosta a l'altar amb la sotana negra al bra9. Les paraules 
rituals son solemnes. 

«Quan el rector, don Cinzano, em va manar que em tragues els 
vestits seglars amb les paraules: "Que el Senyor et despulli de l'ho­
me vell, dels seus costums i dels seus actes", vaig dir-me en el meu 
cor: "Quanta roba vella m'he de treure! Deu meu, destruYu els meus 
mals costums". Quan, en donar-me el collet, va afegir: "EI Senyor 
et vesteixi de l'home nau, creat segons el cor de Deu en la justicia, 
la veritat i la santedat", vaig afegir dintre meu: "Deu meu, que 
comenci de debo una vida nova, segons la vostra voluntat. Maria,. 
sigueu la meva salvaci6''. 

S'ha preparat be per a aquest pas decisiu en la seva vida. Entre 
els feligresos, els seus joves amics, arribats de tot arreu, inquiets i 
expectants, comencen a entendre el seu "cap" iel seu desti misteri6s. 
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Set linies que capgiren la vida 

Despres de la missa, una sorpresa. Don Cinzano el convida a 
acompanyar-lo al poblet de Bardella, on es festa major. 

«Hi vaig anar per no disgustar-lo, pero a contracor. No m'hi 
trobava be. Semblava un titella disfressat. M'havia preparat des de 
feia setmanes pera aquell dia, i ara em trobava en un dinar enmig 
de gent que s'havia reunit per riure, xerrar, menjar, beure i divertir­
se. Que podien tenir en comu amb una persona que poques hores 
abans s'havia vestit amb l'habit de santedat, per donar-se tot eli al 
Senyor? 

De retorn a casa, el rector em va preguntar per que havia estat 
tan pensatiu. Amb tota franquesa li vaig respondre que la cerimonia 
del mati i la festa de despres s'assemblaven com un ou i una casta­
nya. EI fet d'haver vist capellans que feien el pallasso entre els 
comensals, gairebe embriacs, m'havia disgustat. Si sabes que m'he 
de convertir en un capella com aquells -vaig afegir- m'estimaria 
mes treure'm de seguida aquesta sotana». 

EI rector va comprendre que ei jove clergue tenia ra6. Se'n va 
sortir amb dos topics molt gastats: «EI m6n es aixi, cal prendre'l 
com es» i «Cal veure el mal per pader-lo evitar». 

Durant els quatre dies que el separaven de l'ingres al seminari, 
Joan es va concentrar en ei silenci i la reflexi6, i va escriure set 
proposits que marcaven un «capgirament» en ei seu estil de vida. 
S6n aquests: 

1. No anire a veure balls, teatre, ni espectacles publics. 
2. No fare mes de prestidigitador ni de saltimbanqui i no anire 

a ca<;ar. 
3. Sere moderat en ei menjar, en ei beure i en ei descans. 
4. Llegire textos religiosos. 
5. Combatre els pensaments> les converses> les paraules i les 

lectures contra la castedat. 
6. Cada dia fare una mica de meditaci6 i de lectura espiritual. 
7. Cada dia explicare algun fet o pensam.ent que faci ei be. 
« Vaig anar davant una imatge de la Mare de Deu, i vaig f er la 

promesa formal de complir aquests proposits, costes el que costes». 
No se'n sortira sempre, perque ell tambe esta fet de carn i ossos, 

com nosaltres. Pero ei «cop de tim6» ja l'ha donat. 

EI 30 d'octubre Joan havia d'entrar al seminari. EI vespre abans, 
al Sussambrino, col-locava en un petit bagul la roba que mama 
Margarida li havia preparat. «La meva mare -escriu- no em treia 
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els ulls de sobre, com si volgues dir-me alguna cosa. En un moment 
donat em va cridar a parti em va dir: 

-Joan, ja portes l'habit sacerdotal. Sento totel consol que pot 
sentir una mare. Pera recorda que no es l'habit el que t'honora, 
sin6 la virtut. Si algun dia tens dubtes sobre la teva vocaci6, per 
l'amor de Deu, no deshonris aquesta sotana. Deixa-la de seguida. 
M'estimo mes tenir un fill que sigui un pobre pages, que un capella 
que oblida els seus deures. Quan vas neixer, et vaig consagrar a la 
Mare de Deu. Quan vas comenc;ar els estudis, et vaig recomanar que 
estimessis la nostra Mare. Ara et recomano que siguis tot seu, Joan». 

Quan va acabar aquestes paraules, la meva mare estava emocio­
nada. Jo plorava. 

«Mare, -li vaig respondre- us agraeixo tot ei que heu fet per 
mi. No oblidare mai aquestes paraules vostres». 

De bon mati me'n vaig anar a Chieri, i el mateix dia al vespre 
entrava al seminari». 

A dalt de tot d'una paret blanca, un rellotge de sol li va fer la 
primera rebuda: sota el quadrant de les hores es Hegia «Af f[.ictis 
lentae, celeres gaudentibus horae», que vol dir «Per al qui sofreix, 
les hores triguen a passar, pera s6n veloces per al qui te el cor 
content». Era un bon consell per a un jove que es preparava a 
passar sis anys seguits entre aquelles parets. 

A la capella, amb els clergues perfectament alineats en els bancs, 
l'orgue va atacar les notes majestuoses del Veni Creator. EI curs 
comenc;ava amb els tres dies de silenci rigor6s dels Exercicis Espiri­
tuals. 

Un borari de ferro 

En les seves Memories<l) Don Bosco escriu: «Els dies del semi­
nari s6n mes o menys sempre iguals». Una manera molt clara de dir 
que .Ja dificultat mes f eixuga dels primers mesos va ser la monotonia. 

L'horari de cada jornada es precis, minut per minut. Tot esta 
indicat en un cartell penjat en un rac6, al costat d'una campaneta. 
Una tirallonga d'hores, mitges hores i quarts. Quan cal canviar 
d'activitat, el «campaner» s'acosta a la campaneta i la sacseja. En 
sentir aquell dring la comunitat surt, entra, paria, se submergeix en 

1 J. Bosco, Memorie dell'oratorio di S. Francesco di Sales, edici6 preparada per 
Eugeni Ceria, Tori, 1946. 
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ei silenci, estudia, prega. EI primer que ensenyen quan es travessa 
aquella porta es que la campana es la veu de Deu. 

Un dia aixi es estimulant, pot arribar a ser divertit. Pero cal 
repetir aquest dia vuit mesos seguits per entendre que es la monoto­
nia. 

Els horaris que dividien la jornada al seminari de Chieri havien 
estat fixats rigidament per Carles Felix per a totes les escoles del 
regne. Ni tan sols se'n salvaven els princeps. Podem fer-nos-en una 
idea repassant l'horari que havia de seguir, al Palau Reial de Tori, 
el princep hereu Victor Manuel, que ei 1835 tenia 15 anys. 

«Llevar-se a les 5, missa a les 7, classes de les 9 a les 12, dinar, 
de les 14 a les 19,30 deures escolars, sopar, a les 21 oracions i 
descans. Diumenge al mati dues misses: la «resada», abans d'esmor­
zar, a la capella de Palau, i la «majorn, despres d'esmorzar, a la 
Catedral». 

Al seminari, a diferencia del Palau Reial, la missa de cada dia 
anava acompanyada de la meditaci6 i de la tercera part del Rosari. 
A taula no es parlava, se seguia la lectura de la «Historia Eclesias­
tica» de Bercastel, llegida per torns des d'una trona. 

La cuina era molt senzilla. «Es menja per viure, i no es viu per 
menjar» era una de les maximes mes repetides. 

EI moment en que aquests joves relaxaven la tensi6 era l'esbar­
jo. Don Bosco recorda apassionants partides de cartes. «No era un 
gran jugador, pero guanyava gairebe sempre. Al final de les parti­
des tenia les mans plenes de centims, pero en veure els meus com­
panys tristos perque ells havien perdut, em posava mes trist que ells. 
A mes, a copia de pensar sempre en les cartes, mentre estudiava o 
resava tenia sempre al pensament ei rei de copes ola sota d'espases. 
Per aquest motiu, a meitat del segon curs de filosofia, vaig decidir 
plegar». 

EI f et que ei va decidir a tallar en sec va ser una gran victoria. 
EI clergue que tossudament li demanava la revenja era tambe pobre, 
i al final, desplomat com un pollastre, estava a punt de plorar. Joan 
va avergonyir-se d'ell mateix, li va tornar tot el que li havia gua­
nyat, i va fer creu i ratlla amb les cartes. 

Tambe amb els seus Salesians va ser rigid en relaci6 amb les 
cartes. «Fa perdre molt de temps, i nosaltres, ei temps, l'hem de 
dedicar als joves -deia-. Quan no tindre res a fer, aleshores 
jugare a cartes». 
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Els punts negres del seminari 

A mesura que passen els dies, Joan descobreix «punts negres» 
en la vida del seminari. 

El primer es el mateix que el molestava a Castelnuovo: els 
superiors guarden les distancies. Per salvar el respecte i la dignitat 
es deixen veure poc sovint. «EI rector i els altres superiors s'anaven 
a saiudar quan s'arribava de vacances i quan es tornava a marxar. 
Ningu no anava a parlar amb ells si no era per rebre una reprimen­
da. Si algun superior passava entre els seminaristes, hi havia una 
desbandada genera!. Quantes vegades hauria volgut parlar amb ells, 
demanar consell ... » 

«Joan no demanava una aprovaci6 formal -comenta Pere Ste­
lla-, demanava mes: la benvolen9a, es a dir, la resposta a l'afecte 
que ell els tenia. Aquesta voluntat d'establir una atmosfera de «gust» 
reciproc, de sintonia i simpatia, expressa be el temperament de Don 
Bosco». Per establir aquest corrent de sintonia, Don Bosco conside­
rava essencial la «presencia fisica» dels educadors entre els joves. 
N' esta tan convern;ut que en fara un element essencial del seu siste­
ma educatiu. 

EI segon «punt negre» el veu en alguns companys. Hi havia 
«molts clergues d'indiscutible virtut», pero n'hi havia «tambe de 
perillosos», que tenien «converses molt doientes», i que introdui."en 
al seminari «llibres impius i obscens». 

Una altra amargura l'experimentava amb la prohibici6 de la 
comuni6 freqilent. «La santa comuni6 nomes es podia rebre el 
diumenge o en altres solemnitats especials». Per nodrir-se de l'Eu­
caristia entre setmana «calia inc6rrer en desobediencia». 

Al mati, mentre la llarga filera dels seminaristes silenciosos es 
dirigia al menjador per esmorzar, algun s'escapava i entrava a l'es­
glesia de sant Felip a demanar la comuni6, «pagant» amb el dejuni 
fins a l'hora de dinar. «D'aquesta manera vaig poder freqilentar 
molt mes la santa comuni6, que puc anomenar amb ra6 l'aliment · 
mes efica<; de la meva vocaci6». 

Alenada d'oxigeri ei dijous 

Hi havia un dia que es trencava per a Joan la monotonia dels 
horaris: el dijous. Aquell dia a la tarda -recordaven els seus com­
panys- el porter repicava indefectiblement la campaneta de visites 
i cridava en piemontes: 

-Bosch 'd Castelneuv! 
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Els altres seminaristes, que aprofitaven la minima ocasi6 per 
riure una mica, repetien cridant com. si fossin pregoners: 

-Bosch 'd Castelneuv: Bosco di Castelnuovo! Bois de Chateau­
neuf! 

Joan reia per la broma de costum i tambe perque sabia qui 
l'esperava: els socis de la «Societat de l' Alegria» que volien tornar­
lo a veure i explicar-li les novetats, els amics amb qui havia anat a 
escola, els noiets que havia divertit amb els seus jocs i les seves 
histories i que volien tornar-lo a escoltar. «Eren moltissims jovenets 
-recordava un seu company d'habitaci6- que l'envoltaven alegres. 
Els entretenia i parlava amb tots». Pera despres de la gresca, les 
bromes i les rialles passaven una estoneta a la capella, als peus de la 
Mare de Dtfo. 

EI dijous era la seva alenada d'oxigen, la continuaci6 gairebe 
clandestina de la seva «idea fixa», l'oratori. 

Joan parlava sovint d'aquest «oratori» amb els amics mes in­
tims: naixeria a la periferia d'una gran ciutat, tindria patis, edificis, 
colles de noiets. «No m'invento res -deia tranquil-. Ho somio de 
tant en tant, a la nit». 

«Don Bosio, rector de Levone Canavese, company de Don Bas­
ea al seminari de Chieri, -explica el biograf don Lemoyne- va 
arribar per primera vegada a l'Oratori el 1890; quan va ser al mig 
del pati, envoltat pels membres del Capitol Superior dels Salesians, 
mirant al seu voltant i observant els diversos edificis, va exclamar: 
«De tot ei que veig aqui, res no em ve de nau. Don Bosco, al 
seminari, ja m'ho havia descrit tot, com si hagues vist alla que 
explicava, i com jo ho veig ara amb una exactitud admirable». 

Somnis i po bresa, un binomi estrany que acompanyara totes les 
epoques de Don Bosco. Els somnis per obrir de bat a bat l'esperan9a 
d'un futur esplendid, la pobresa per posar bastons a les rodes del 
·present. 

Als examens del segon trimestre (en aquells «bons temps» hi 
havia examens al final de cada trimestre) hi ha un premi de seixanta 
lires per al seminarista de cada curs que tingui la millor nota de 
conducta i d'aplicaci6. Joan clava els colzes als llibres i aconsegueix 
guanyar el premi. Repetira l'empresa cada any: aixi, passi ei que 
passi, s'assegura la meitat de la pensi6. 

I, a mes, es busca feina. «Qui volia fer-se afaitar la barba, 
arreglar-se el bonet, cosir-se o apedacar-se una sotana, sempre em 
trobava a punt de fer-ho». 
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Entre els joves rics 

EI colera es torna a presentar durant l'estiu d~l 1836. Tori torna 
a tenir por. Els jesuites avancen l'anada dels seus interns del col·legi 
del Carme cap al castell de Montaldo, imponent lloc d'estiueig. 
Busquen un ajudant de dormitori, de confiarn;a, i que tambe pugui 
repassar les llic;ons de grec. Don Cafasso hi envia ei seminarista 
Bosco: «Podras guanyar-te unes quantes lires». 

Des del primer de juliol al 17 d'octubre, Joan viu per primera 
vegada entre joves de families distirigides, en contacte amb les vir­
tuts i els vicis dels «fills de casa bona». Confessa que es va adonar 
de «Ia dificultat d'aconseguir entre ells l'ascendent que un capella 
ha de tenir per fer-los un be». Es convenc; que Deu el demana 
nomes entre els nois pobres. Sera una de Ies seves conviccions 
absolutes: de la mateixa manera que no ha estat cridat a educar les 
noies, tampoc no ha estat a educar els fills dels rics. Al cap de 
gairebe trenta anys, el 5 d'abril de 1864, respon gairebe amb aspe­
resa a Don Ruffino, que li parla d'un col·legi pera joves nobles: 

-Aixo no, mai. Seria la nostra ruina. Ja ho va ser pera altres 
ordes religiosos: tenien per objectiu inicial l'educaci6 de la joventut 
pobra, i la van abandonar per servir els nobles. 

La fascinacio de Lluis Comollo 

Octubre de 1836. Mentre Joan Bosco deixa el castell de Montal­
do per passar uns dies entre les vinyes del Sussambrino, Lluis Co­
mollo vesteix l'habit clerical. A final de mes, tambe entra amb el 
seu amic Joan al seminari de Chieri. Es reconstrueix una parella, 
una amistad solidissima. 

Lluis te dos anys menys que Joan, pera torna a ser immediata­
ment el seu estimu! espiritual. «Sovint el meu esbarjo resultava 
interromput per ell. M'agafava de la sotana i, dient-me que l'acom­
panyes, em portava a la capella». 

Alfa Comollo s 'hi sentia com a casa, i les seves ingenues expan­
sions no s'acabaven mai: visita al Santissim, pregaria pels agonit­
zants, Rosari, ofici de la Mare de Deu, jaculatories per les animes 
del Purgatori. .. 

Joan, com molts cristians que treballen i suen pei Regne de 
Deu, sentia una fascinaci6 profunda, gairebe una nostalgia, per 
aquella pietat d'ardor pur, de senzill aband6 en Deu. Pero intufa 
que en la manera de fer de l'amic hi havia exageraci6. Ho diu amb 
molta delicadesa: «Ni tan sols vaig intentar imitar-lo en la mortifi-
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caci6. Dejunava rigorosament totala quaresma, dejunava el dissab­
te, a vegades dinava pa i aigua ... Alguna vegada deixava la vianda 
i el vi, i es conformava amb el pa remullat en l'aigua, amb l'excusa 
que li anava millor pera la salut». 

Podem dir-ho clarament i sense embuts: era un cursa voluntaria 
cap a l'esgotament i la mort. Un bon director espiritual no l'hauria 
deixat c6rrer aixi cap al martiri. Quan Domenec Savio (vint anys 
despres) intentara prendre un camf semblant, Don Bosco el frenara 
amb decisi6. Pero Joan, en aquest moment, encara no pot ser el 
prudent director de consciencies que arribara a ser. I l'ascetica 
desencarnada de Comollo, aquell refugiar-se en Deu gairebe menys­
preant qualsevol valor terrenal, l'omplen d'admiraci6. 

En ell viura sempre la fascinaci6 pei santet Lluis Comollo, per 
aquesta santedat que es crema rapidament apuntant directament al 
Cel. Pero el seu cami cap a Deu continuara essent un altre, el d'una 
santedat mes encarnada i solida, realitzada en el contacte viu amb 
la realitat, l'afecte i les necessitats urgents dels joves, els problemes 
aclaparadors i concrets que clarifiquen i simplifiquen tota teoria 
ascetica. 

Seminarista desemparat 

A principi de desembre havia entrat al seminari Joan Francesc , 
Giacomelli, d' Avigliana. Ha deixat un testimoni preci6s, en que 
sembla fotografiar el clergue Bosco del segon any de filosofia. En 
fem un resum. 

«Com que havia entrat al seminari un mes despres que els 
altres, no coneixia ningu, i els primers dies estava desemparat, per­
dut en la soledat. La primera vegada que vaig seure a la sala d' es­
tudi em vaig trobar davant d'un seminarista que em semblava ja 
gran. Tenia un bon aspecte, els cabells tots arrissats, pera estava 
pal·lid i prim i semblava malalt. Era Joan Bosco. Se'm va acostar la 
primera vegada que em va veure sol despres de din ar i em va f er 
companyia tota !'estona de l'esbarjo. Em va tractar molt amable­
ment. Entre altres coses, recordo que, com que jo portava un bonet 
desproporcionadament alt, alguns companys es reien de mi. Joan, 
en un tres i no res, me'l va posar a la mida. 

Aquell curs hi havia dos seminaristes que es deien Bosco. En 
certa manera, per distingir-se, el primer (que despres seria el direc­
tor de les Rosines a Tori) va dir, en piemontes: Mi sun Bosch 'd 
pucciu (jo s6c bosc de nesprers; de fusta durissima, impossible de 
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doblegar). Joan, en canvi, va dir: Mi sun Bosch ,d sales (jo s6c bosc 
de salzes; de fusta tendra i flexible). No era un beat, sin6 que, al 
contrari, era molt inclinat a la colera, i era evident la gran violencia 
que feia continuament per contenir-se. Estimava intensament els 
joves i el seu plaer era estar enmig d'ells». 
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13 
DE PROFESSIO, SACERDOT 

24 de juny, festa de sant Joan Baptista. Per a Joan Bosco es la 
festa onomastica i el comern;ament de les llargues vacances d'estiu: 
quatre me.rsos. 

Enfila la carretera blanca que va de Chieri a Castelnuovo, i 
despres el cami que puja al Sussambrino. Dotze quilometres, una 
bona caminada. La casa del germa li d6na la benvinguda amb el 
«quiquiriqui» dels galls i el somriure timid d'una nebodeta preciosa. 

Ja fa uns anys que J osep ha format una familia. Es va casar el 
1833 (amb prou feines tenia 20 anys) amb Maria Calosso, una naia 
de Castelnuovo. 

La primera nena que va neixer, Margarida, nomes va viure tres 
mesos. A la primavera del 1835 va neixer Filomena, una nena 
tranquil·la, que mira encantada l'oncle Joan que treballa amb el 
ribot, ei torn, la forja, que talla i cus vestits, i que li fa unes·nines 
de roba precioses. 

Amb la falf de segar ei blat 

En els ceps comencen a tenir forma els tendres raYms verds, el 
blat ja rosseja els camps. Joan, quan plega de treballar al seu taller 
rudimentari, agafa la fal<; i entra en la llarga filera dels segadors. La 
suor li regalima pel front, sota l'ample barret de palla. 

Experimenta una gran alegria en aquesta activitat a l'aire lliure, 
despres dels vuit mesos gairebe empresonat entre els bancs de classe. 

Un dia, entre les fileres de ceps, veu saltar una llebre. Instinti­
vament corre a casa i despenja l'escopeta de Josep. Li sembla que 
es qiiesti6 d'un minut, la persecuci6, pero la llebre fuig velo<;. 
Tossut, no la vol deixar escapar. 

«De camp en camp i de vinya en vinya, vaig acabar per traves­
sar valls i enfilar-me per les muntanyes. Van passar unes hores. 

92 



Finalment, l'animal es va posar a tret iel vaig encertar d'un dispar 
La pobra bestiola va caure i em vaig entristir molt en veure-la 
morir. Alguns amks m'havien seguit i s'alegraven de l'exit. Pero jo 
em vaig mirar: estava en manigues de camisa, sense sotana, amb un 
barret de palla, despres d'una cursa de cinc quilometres amb una 
escopeta a la ma. Em vaig sentir molt mortificat». 

Quan va tornar a casa va anar a rellegir en ei quadernet els 
proposits fets el dia de Ja vestici6. Va llegir el segon: «No fare de 
prestidigitador, de saltimbanqui, no anire a ca<;ar». Va dir: «Senyor, 
perdoneu-me». 

La seva diversi6 va tornar a ser estar amb els vailets. «Molts 
tenien 16 o 17 anys i no sabien res de la fe. M'agradava molt 
ensenyar-los catecisme. Ensenyava a llegir i escriure nens de totes les 
edats. Les classes eren gratui'tes, pero Ies condicions que posava 
eren assidui'tat, atenci6 i confessi6 mensual». 

Els «esquemes mentals» 

3 de novembre de 1837. Al seminari, Joan comen<;a la teologia. 
Es la ciencia que estudia Deu, i es l'estudi fonamental per als 
aspirants al sacerdoci. En aquell temps durava cinc cursos, i com­
prenia com a materies principals la dogmatica (l'estudi de les veri­
tats cristianes), la moral (la llei que el cristia ha d'observar), la 
Sagrada Escriptura (la paraula de Deu), i la historia eclesiastica 
(historia de l'Esglesia des dels or:igens del cristianisme a l'edat con­
temporania). 

L'estudi de la teologia es d'una gran importancia en la vida de 
tot capella. Durant aquests anys de joventut i de gran disponibilitat, 
es posa aquesta estructura d'idees, de valoracions, que formen la 
«mentalitat». Al llarg de la· vida, el sacerdot l'ajustara, potser Ia 
modificara, sota la pressi6 de fets nous, pero dificilment la canvia­
ra. La seva manera de veure i de jutjar les coses tindra l'arrel en 
aquella «plataforma ideologica» que li ha donat la teologia. Es alla 
que esdeve «de professio, sacerdot». 

Tambe per a Joan Bosco els anys de teologia van ser extrema­
dament importants. Tot i que l'ajudaven dons extraordinaris, va ser 
un fill del seu temps, i especialment de l'Esglesia del seu temps. 

Es molt important per entendre Don Bosco, coneixer els «esque­
mes ideologics» que els estudis, els llibres i tambe la direcci6 espiri­
tual i la predicaci6 van posar a la base de la seva mentalitat. Pere 
Stella, en el volum primer de Don Bosco en la historia de la religio­
sitat catolica, dedica vint pagines a aquest tema. Les dimensions de 
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la nostra obra nomes ens permeten citar algunes afirmacions molt 
aclaridores: 

«La tPologia dogmatica d'aleshores ho mirava tot sota la llum 
dels comptes que s'havien de donar al judici divi, en !'espera de la 
vida o la mort eterna. Solia considerar-ho tot segons· el valor que 
tenia pera l'eternitat, tot com a ra6 de premi o de condemna». 

«La teologia moral ho centrava tot en la relaci6 entre llei divina 
i llibertat, i educava per considerar la propia actuaci6 com a ade­
quaci6 responsable a la llei divina». 

«L' oratoria sagrada, per als seminaristes, contribufa a alimentar 
l'estat d'angoixa que podia germinar en animes religioses molt sen­
sibles. Argumentava sobre les obligacions, grans i dificils, que im­
posava el sacerdoci, sobre els perills enormes que provenien del 
sagrat ministeri (perills del m6n, de dones, de dissipacions de tota 
mena), i dels comptes rigorosos que el divf sabira exigiria als seus 
ministres». 

Notem de passada que, empes per aquest genere de predicaci6, 
Joan Bosco pot haver exagerat en algun moment en l'autocontrol i 
en formes alienants d' ascesi. Son experiencies passatgeres que molts 
seminaristes dels temps passats (seminaris tancats i aseptics) han 
experimentat. 

Valorar ei propi temps 

Tambe creiem fon;a important, per comprendre Don Bosco, 
dibuixar els trets essencials de la «mentalitat historica» que eli va 
absorbir en aquells anys: com el van preparar per veure, per valorar 
«ei temps» que estava vivint, aquella epoca tan important que pas­
sara als llibres d'historia amb ei nom de «Risorgimento». Nomes 
comprenent aquesta «mentalitat historica» es possible entendre com 
Don Bosco veia el futur de l'Esglesia i del m6n. 

Es comenc;ava per considerar «fallides» les experiencies de la 
revoluci6 francesa i de l'imperi napoleonic. «La mes terrible de les 
revolucions ... », «Ia iniquitat va abundar· tambe entre nosaltres», «Ia 
marxa ha estat desfeta i nosaltres alliberats!». La restauraci6 dels 
trons es «nomes obra de· les mans de Deu». S6n frases que abunden 
en les cartes pastorals i en els sermons de l'epoca. 

La «fallida» es veia en ei pas de la proclamaci6 dels grans 
principis (llibertat, igualtat) al «terror» de la revoluci6 i a la dicta­
dura napoleonica. Aixo significava que ei prindpi de la Il·lustraci6 
(adoptat per la revoluci6 francesa) de la «ra6 com a unic camf cap 
a la veritat i al be» portava a conseqiiencies desastroses. 
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Per aixo es revalorava la «dimensi6 religiosa», no reduible als 
limits de la ra6 humana. Es revalorava l'autoritat del rei, nomes 
moderada per l'observarn;a q.e les lleis divines: amb la seva il·lumi­
nada prudencia havia de reprimir les forces revolucionaries sempre 
a l'aguait, que portaven al desordre i a la violencia. 

Aquestes revaloracions eren ambigiies. Podien portar a un cris­
tianisme autoritari, a una alianc;a entre tron i altar incapac; d'enten­
dre que «llibertat, igualtat i fraternitat» son valors cristians. Son les 
ambigiiitats del «conservadorisme catolic» que va dominar fins gai­
rebe el 1848. 

D'amagat, fins i tot en els ambients eclasiastics, circulaven al­
tres idees, les del <<Iiberalisme catolic». Es reconeixia la validesa dels 
grans principis de la revoluci6. Es refusaven la violencia jacobina i 
la dictadura de Napole6. Es desitjava un sistema de poders equili­
brats: un rei que mantingues a ratlla els revolucionaris, pero tambe 
una Constituci6 que garantis llibertat i igualtat. De tota manera la 
llibertat i la igualtat eren desitjades per a tothom, excepte per al 
«baix poble». 

Tant els lliberals com els conservadors tenien por de la «igualtat 
democratica»: com ensenyava el «terror», es transformaria inevita­
blement en la tirania d'un petit grup que proclamaria governar «en 
nom del poble» i produiria el caos. 

Entre els mes il·lustres catolics lliberals d' aquest temps hi ha 
Antoni Rosmini i Alexandre Manzoni. 

Joan Bosco va absorbir la mentalitat historica del «conservado­
risme catolic». Va ser d'idees conservadores (tot i que la urgencia de 
les situacions concretes el portara a superar, i tambe a capgirar, 
moltes actituds dels conservadors). No podia ser d'altra manera: ei 
1832, amb l'enciclica Mirari vos, el papa Gregori XVI havia decla­
rat que les «llibertats modernes» no eren acceptables pels catolics. 
Reconeixent, per exemple, la llibertat de consciencia -afirmava el 
Papa__: es coHocava al mateix nivell la veritat catolica i l'error. EJ 
text de l'enciclica era a les mans dels seminaristes, que havien de 
fer-ne objecte d'estudi i de reflexi6. 

On eren Cavour, Mazzini, Garibaldi? 

Mentre Joan Bosco, a Chieri, assimila aquestes idees, a Tori 
Carles Albert es el «campi6» del conservadorisme catolic. L'alianc;a 
tron-altar es florent. El. clergat te una posici6 dominant en la Uni­
versitat: un representant del' Arquebisbe assisteix a tots els examens 
de llicenciatura. EI 1834, a la ciutadella de Tori, el rei ha inaugurat 
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el monument a Pere Micos, l'home del poble que es va sacrificar per 
salvar la seva ciutat. Pero en el discurs no han estat exaltades les 
virtuts «del poble», sin6 el subdit senzill, ignorant, obedient, dispo­
sat a sacrificar-se pel seu rei. 

En aquell 1837 els protagonistes del Risorgimento (el periode 
que sacsejara fortament Italia· i barrejara totes les cartes, incloent-hi 
les iclees «conservadores» i les «lliberals») encara estan dispersos. 

Joan Mastai-Ferretti, que el 1846 pujara a la catedra papal amb 
el nom de Pius IX, es bisbe d'Imola. Nomes te 45 anys i se'l 
considera un «bisbe sense prejudicis» perque deplora els excessos de 
la policia papal i es amic del comte Pasolini, el lliberal mes signifi­
cat de la seva ciutat. 

Camil Cavour, de 27 anys, dirigeix l'explotaci6 agricola de Leri. 
Amb botes i barret de palla, camina incansable, del mati al vespre, 
per camps, pastures i arrossars. EI 1831 era un jove subtinent de la 
guarnici6 de Genova. Quan va tenir noticia dels moviments revolu­
cionaris va cridar: «Visca la rep(iblica». EI van desterrar a la Vall 
d' Aosta i va deixar l'exercit. El seu pare, governador de la ciutat de 
Tori i, per tant, cap de la policia, el va exiliar al camp. Entre una 
verema i una collita d'arros, va fer un viatge per Europa, i va 
admirar els Parlaments de Paris i de Londres. Tambe es va trobar 
amb els desterrats italians, i va dir: «Son una colla de bojos imbecils 
i fanatics, i en faria gustosament fems per a les meves remolatxes». 

Mazzini, 32 anys, fa poc que ha estat expulsat de Su:issa, des 
d'on dirigia les seves trames revolucionaries. S'ha instal·lat en una 
casa d'un suburbi de Londres. Escriu en els diaris per guanyar-se la 
vida. Es deixa la barba i volta sol i vestit de negre pels carrers 
boirosos de la ciutat. 

Garibaldi, que va fugir a America despres de la frustrada revo­
lucio mazziniana a Savoia, desembarca al Brasil. Te 30 anys i pira­
teja pels mars del Sud, al servei del «govern revolucionari» de Rio 
Grande. D'aqui a poc temps vestira la seva «legio italiana» amb la 
llegendaria camisa vermella, comprant a baix preu a Montevideo un 
estoc de davantals destinats als saladeros, els carnissers argentins. 

Victor Manuel, de 17 anys, viu al Palau Reial de Tori, com en 
una rigida caserna. Ha d' acompanyar el seu pare a les f estes i als 
balls de l'aristocr.acia i estar dret al seu costat durant hores i hores. 
Els unics moments d'alegria autentica els viu a les quadres. Paria un 
dialecte vulgar i groller amb els mossos de quadra, cavalca valent i 
presumit, i es viu d'accions i distes d'aspecte. 

A la vora i lluny, la historia dels honies camina. Esdeveniments 
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.... Casa de Don Bosco a I Becchi. 



~ Sagristia de l'esglesia de Sant Francesc d'Assis, on s'esdevingue l 'encontre amb Bartomeu Garelli. 





A Capella Pinardi (interior). 

EI portic de les «Bones Nits» . ... 

T Esglesia de Sant Francesc de Sa les. linteriorJ. 





A La casa en que va v iure Don Basea. La seva habitaci6 i ei seu despat x eren al segon pis. 



Hab1tac16 de D on Bosco 

T Escript ori de D on Bosco. 



• La Basilica de Mari a Aux iliadora. 



petits i grans s'alternen empenyent cap endavant la peripecia huma­
na. 

El 1836 Morse ha f et realitat el telegraf electric i el sistema de 

comunicacions amb ratlles i punts. D'aquf a pocs anys es difondra 
a tot el m6n un rectangle de paper molt util: el telegrama. Primer 
nomes a l'abast dels governants i dels grans diaris; despres a dispo­

sicio de tothom. 
EI 1837, durant una epidemia de colera, mor a Torre del Greco 

Jaume Leopardi. Nomes tenia 39 anys. A Anglaterra puja al tron la 

reina Victoria: comen9a el llarguissim regnat que veura com Angla­
terra es converteix en la primera naci6 colonial del m6n. 

EI 1838 mor el marques Tancredi -di Barolo, ex-alcalde de Tori. 

La seva vfdua decideix dedicar les seves riqueses a l'assistencia de les 
dones desgraciades. Neix aixi a la periferia de Tori, al costat del 

Cottolengo, l'obra d'ajuda a les preses i a  les dones perdudes. 
EI 1839 ei rei Ferran II fa construir la primera linia ferroviaria 

italiana, de Napols a Granatello, i Daguerre construeix la primera 

maquina fotografica. A aquest humil inventor fins i tot Don Bosco 
li deura alguna cosa: sera un dels primers sants de qui es podra 
conservar la imatge exacta, gracies a desenes de fotografies. 
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14 
ES CONVERTEIX EN «DON BOSCO» 

Vacances de 1838. EI «teoleg» Joan Bosco es convidat a fer el 
seu primer serm6 a Alfiano, en la festa de la Mare de Deu del 
Roser. Recorda: «El rector, don Josep Pelato, era una persona molt 
piadosa i docta, i 1i vaig demanar ei seu parer sobre ei serm6. Em 
va dir: 

-Molt bonic i ordenat. Sereu un bon predicador. 
-Pero la gent l'haura entes? 
-Poc. L'haurem entes el meu germa sacerdot, jo, i molt pocs 

mes. 
-I aixa que eren coses senzilles. 
-Vs semblen senzilles a v6s, pera pera la gent son molt eleva-

des. Reflexionar sobre un teixit de fets de la historia eclesiastica i de 
la historia sagrada es molt bonic, pera la gent no ho enten. 

-Aleshores que cal fer? 
-Cal abandonar l'estil dels classics i parlar en piemontes, o fins 

i tot en italia, si voleu, pera d'una manera popular, popular, popu­
lar. En lloc de f er raonaments, explicar exemples, fer comparacions 
senzilles i practiques. Recordeu-vos que la gent segueix poc, i que 
les veritats de la fe cal explicar-les de la manera mes fa.ei! possible». 

Don Bosco escriu que aquell consell va ser un dels mes preciosos 
de la seva vida. Li va servir en els sermons, en la catequesi, en la 
redacci6 de llibres. 

Estrany pacte amb ei mes enlla 

Novembre de 1838. Joan Bosco comem;a el segon any de teolo­
gia. Estara tot dominat per un fet tragic i per una impressi6 pertor­
bant. 

Ja durant l'ultim mes de vacances, Lluis Comollo li ha dit unes 
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paraules estranyes. Mirant les vinyes des de dalt d'un tur6, ha 
murmurat: 

-L' any que ve espero tastar un vi millor. 
-Que vols dir? -Primer no ha volgut respondre, pera despres 

diu: 
- De~ de fa algun temps sento un desig tan viu d' anar al Para­

dis, que em sembla impossible viure encara molt temps a la terra. 
En els primers mesos del curs escolar, s'hi afegeix un altre 

detall, tambe estrany. Joan i Lluis han llegit junts un fragment de 
la biografia d'un sant, i Joan ha comentat: 

-Seria bonic que el primer de nosaltres que moris vingues a 
portar a l'altre noticies del seu mes enlla. 

Lluis s'impressiona amb la idea i diu amb emfasi: 
-Aleshores fem un pacte. EI primer que es mori, si Deu ho 

permet, vindra a dir a l'altre si es al Paradis. D'acord? 
Es van estrenyer les mans. 
EI 25 de man; de 1839 al mati, mentre van cap a la capella, 

Lluis atura Joan al corredor i amb cara seriosa li diu: 
-Jo ja he acabat. Em trobo malament i se que em morire. 
Joan intenta prendre-s'ho en broma: 
-Va, va, si estas molt be. Ahir vam passejar plegats una hora. 

No t'encaparris amb aquestes idees. 
Pero era de debo una cosa greu. Mentre son a l'esglesia, Como­

llo es desmaia i l'han de portar a la infermeria. La febre li puja molt 
i d'una manera preocupant. 

EI 31 de man; es Pasqua. Porten el viatic a Lluis. Esta sense 
forces. En un moment en que nomes hi ha Joan al seu costat, li 
agafa la ma i murmura: 

-Ja ha arribat el moment en que ens hem de separar, estimat 
Joan. Pensavem que seriem tots dos sacerdots, que ens ajudariem, 
que ens aconsellariem. Pera Deu no ho vol aixi. Promct-me que 
pregaras per mi. 

Va morir a l'alba del 2 d'abril, estrenyent la ma de Joan. 
Encara no tenia 22 anys. 

I aquest es el fet estranyissim que va passar al cap de 48 hores, 
tai com l'explica Don Bosco: 

«La nit del 3 al 4 d'abril era al llit en un dormitori d'uns vint 
seminaristes. Cap ados quarts de dotze, es va sentir un soroll sord 
al corredor. Semblava com si un gran carro estirat per molts cavalls 
s'anes acostant a la porta del dormitori. Els seminaristes es desper­
ten, pera ningu no paria. Jo estava paralitzat pel terror. EI soroll 
encara s'acosta. S'obre violentament la porta. Aleshores es va sentir 
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la veu clara de Comollo que deia tres vegades: Bosco, m'he salvat. 
Despres va cessar ei soroll. Els meus companys havien saltat del llit 
i alguns s' apinyaven al voltant del pref ecte del dormitori, don J osep 
Firito di Rivoli. Es la primera vegada que recordo haver tingut por. 
Un espant tan gran que en aquell moment hauria preferit morir. 
Aquell espant em va causar una greu malaltia que em va portar a 
les portes de la mort». 

Don Lemoyne, que va viure a l'Oratori al costat de Don Bosco 
des del 1833 al 1888, afirma: «Don Josep Fiorito va explicar moltes 
vegades aquella aparici6 als superiors de l'Oratori». 

Pa de mili i vi 

La «greu malaltia» a que es refereix Don Bosco va ser un serios 
esgotament depressiu, que es va allargar fins als primers mesos del 
curs segiient. EI menjar li feia fastic i patia d'un persistent insomni. 
Despres d'alguns mesos, el metge va aconsellar repos absolut al llit. 
Hi va estar uns trenta dies. 

Se'n va sortir d'una manera curiosa, gairebe increible. La seva 
mare, sabent que era al llit de f eia dies, el va anar a veure i li va 
portar un gran pa de mill i una ampolla de vi ranci. Es commove­
dora aquesta pobra dona. Li han dit que el seu fill esta malalt, i per 
als pagesos nomes hi ha una malaltia: la desnutrici6. 1 nomes hi ha 
un remei: alimentar-se be. A les muntanyes no se'n sap res, de 
malalties de noms dificils i de medecines sofisticades. 

I Joan segueix ei joc. No vol que la seva mare se senti humiliada 
si ell refusa els seus presents. Pren un boei de pa, i un glop de vi 
ranci. 1 gairebe sense adonar-se'n continua. A bocins i a glops es 
menja tot ei pa i es beu totel vi. 1 entra en un son profund «que va 
durar dos dies i una nit». Quan es va despertar, es va sentir guarit. 

«Tremolava amb la idea de lligar-me per totala vida» 

La recuperaci6 va ser tan bona que en acabar el curs «em va 
venir la idea d'intentar guanyar un curs durant les vacances. En 
aquell temps aquest permfs era concedit molt rarament. Em vaig 
presentar a l'arquebisbe Fransoni i li vaig demanar que em deixes 
estudiar els temes de quart curs durant l'estiu, i aixf poder acabar el 
quinquenni teologic el curs 1840-41. La ra6 que 1i vaig donar era la 
meva edat: 24 anys fets». 

L'arquebisbe vol examinar primer els requisits dels estudis pre-
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cedents i concedeix el permis amb la condici6 que abans de novem­
bre Joan s'examini de totes les materies prescrites i rebi !'orde del 
subdiaconat. El teoleg Cinzano, rector de Castelnuovo, es designat 
examinador. En dos n:tesos d'estudi intens, Joan Bosco prepara i 
passa els examens. 

EI subdiaconat, en aquell temps, es el pas decisiu en la vida 
d'un clergue. EI que ei rep fa vot solemne de castedat per tota la 
vida. L'Esglesia no dispensava ningu d'aquest vot per cap motiu. 

EI seminarista que es preparava per rebre aquest orde era invitat 
a tancar-se en silenci durant deu dies d'Exercicis Espirituals. Durant 
aquests dies feia una conf essi6 genera!, es a dir, un examen total de 
tota la vida, i es preguntava a si mateix i al conf essor representant 
de Deusi estava en condicions de comprometre's per sempre. 

Recordant aquells dies, Don Bosco va escriure: «Desitjava anar 
endavant, pero tremolava amb la idea de lligar-me per totala vida». 

19 de setembre de 1840. EI bisbe invita Joan Bosco a pensar una 
vegada mes en la importancia de l' orde que esta a punt de rebre. Si 
esta decidit a consagrar per sempre la seva vida a Deu, que faci un 
pas endavant. Joan Bosco fa un senzill pas sobre el paviment de 
I 'esglesia. Amb aquell gest deixa per sempre enrera qualsevol carre­
ra profana. 

«EI sacerdot no va tot sol al Paradis» 

Novembre de 1840. Comenca al seminari de Chieri el cinque i 
ultim curs de teologia. 

29 de man; de 1841. Rep l'orde del diaconat. Es l'ultim escal6 
abans del sacerdoci. 

26 de maig. EI diaca Joan Bosco entra en els Exercicis Espiri­
tuals que l'han de preparar per a l'ordenaci6 sacerdotal. D'acord 
amb el suggeriment del director espiritual, medita llargament les 
paraules del salm: «Qui pujara a la muntanya del Senyor? Qui 
podra viure al seu santuari? Aquell que tingui les mans i el cor 
purs». Mirant enrera de la seva vida, veu que gairebe miraculosa­
ment les seves mans estan netes, des que Margarida les hi feia 
ajuntar, en les primeres oracions. 

Anota en un quadern: «EI sacerdot no va tot sol al cel, no va 
tot sol a l'infern. Si fa be, anira al cel amb les animes que hagi 
salvat amb el seu bon exemple; si fa mal, si dona escandol, anira a 
la perdici6 amb les animes condemnades pei seu escandol. Per tant 
m'esforcare al maxim per observar les resolucions segiients». 

Segueixen nou proposits fonamentals per a la seva vida. En una 
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bona part repeteixen i desenvolupen els proposits de la vestici6. 
Pero n'hi ha tres que marquen un aprofundiment caracteristic del 
que sera l'«estil sacerdotal» de Don Bosco. Son aquests: 

-Ocupar rigorosament ei temps. 
-Patir, actuar, humiliar-se, en tot i sempre quan es tracti de 

salvar les animes. 
-La caritat i la dolcesa de san Francesc de Sales em guiaran en 

tot. 

Sacerdot per sempre 

5 de juny de 1841. A la capella de l' Arquebisbat, Joan Bosco, 
vestit amb alba blanca, es postra a terra davant de l'altar. L'orgue 
desgrana les notes austeres del gregoria. Els sacerdots i els semina­
ristes presents invoquen un a un els grans sants de l'Esglesia: Pere, 
Pau, Benet, Bernat, Francesc, Caterina, lgnasi... 

Pal·lid per l'emoci6 i pels ultims dies esgotadors, Joan s'aixeca 
i s'agenolla als peus de l'arquebisbe. Lluis Fransoni 1i posa les mans 
al cap i invoca l'Esperit Sant perque vingui i ei consagri sacerdot per 
sempre. 

Alguns minuts mes tard, afegint-se a la veu de l'arquebisbe, 
Joan Bosco comen9a la seva primera concelebraci6. Ja es Don 
Bosco, el pare Bosco. 

«La meva primera Missa -escriura amb senzillesa- la vaig 
celebrar a l'esglesia de sant Francesc d' Assis, assistit per don Josep 
Cafasso, el meu insigne benefactor i director. M'esperaven ansiosa­
ment al meu poble (era la festa de la Santfssima Trinitat), on feia 
molts anys que no hi havia hagut una primera Missa. Pera vaig 
preferir celebrar-la a Tori, sense soroll, a l'altar del' Angel Custodi. 
Aquell ei puc anomenar ei dia mes banie de la meva vida. En el 
moment en que es recorden els difunts, vaig recordar els meus 
estimats, els meus benefactors, especialment don Calosso, que sem­
pre vaig considerar un gran i insigne benefactor. Es una creen9a 
piadosa que el Senyor concedeix la gracia que ei nou sacerdot li 
demana quan celebra la primera Missa. Jo vaig demanar ardentment 
l'eficacia de la paraula, per pader fer be a les animes». 

La seva segona Missa, Don Bosco la va voler dir a I' altar de la 
Consolaci6, al gran santuari de la Mare de Deu, a Tori. Aixecant 
els ulls la va veure alla dalt, la Senyora resplendent com el sol que 
disset anys abans li havia parlat en somnis. «Fes-te humil, fort i 
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robust», havia dit. Don Bosco havia intentat fer-se aixi. Ara co­
mern;ava ei temps en que «ho comprendria tot». 

EI dijous segiient, festa del Corpus (aleshores festa de precepte), 
Don Bosco va celebrar la Missa al seu poble. 

Les campanes van tocar i repicar molt temps. Tota la gent 
s'apilonava a l'esglesia. «M'estimaven -recordara Don Bosco- i 
tots estaven contents amb mi.» 

Els mes petits obrien uns ulls com unes taronges quan sentien 
dir que aquell capella era un petit saltimbanqui. 

Els grans ei recordaven com un company de jocs i d'escola. 
Els mes vells, de les muntanyes dels voltants, l'havien vist pas­

sar moltes vegades pei cami amb els peus descalc;os i els llibres a la 
ma. 

Aquell vespre mama Margarida troba un moment per parlar-li 
a soles, i li diu: «Ara ja ets capella, ja ets mes a prop de Jesus. Jo 
no he estudiat els teus llibres, pero recorda't que comern;ar a dir 
Missa vol dir comenc;ar a sofrir. No te n'adonaras de seguida, pero 
de mica en mica veuras que la teva mare t'ha dit la veritat. D'ara 
endavant pensa nomes en la salvaci6 de les animes, i no et preocupis 
gens de mi». 
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15 
SACERDOT EN RODATGE 

Que fara ara Don Bosco? 
Es intel·ligent, te ganes de treballar, es pobre. 
Se li ofereixen tres feines. Una familia noble de Genova el 

demana com a instructor dels seus fills. En aquell temps, moltes 
families riques, mes que enviar els fills a les escoles publiques, 
pref erien mantenir al propi palau un mestre particular, amb tasques 
d'instructor i d'educador. Gairebe sempre demanaven un sacerdot, 
perque era una garantia de seriositat. Els nobles genovesos fan 
saber a Don Bosco que els honoraris seran mil lires l'any (un mag­
nific salari). 

Els habitants del seu poble li preguen que accepti la capellania 
vacant de Morialdo. Li garanteixen que doblaran l'estipendi acostu­
mat. 

EI rector de Castelnuovo, don Cinzano, li proposa que sigui el 
seu vicari. Tambe li assegura una bona paga. 

Estranyament tothom paria a Don Bosco de diners, com si 
haver arribat a capella fos haver arribat finalment «al bon lloc», al 
que d6na un bon fruit economic. Nomes mama Margarida, la dona 
que sempre ha hagut de mirar el centim per f er quadrar els comptes, 
li recorda: «Si arribes a ric, no tornare a posar mai mes els peus a 
casa teva». 

Per decidir d'u:ria vegada, Don Bosco se'n va a Tori a veure don 
Cafasso. 

-Que he de fer? 
-No accepteu res de tot aixo. Veniu aqui, al Convictori ecle-

siastic i completareu la vostra formaci6 sacerdotal. 
Don Cafasso mira lluny. Ha entes que la «carrega» humana i 

espiritual de Don Bosco no es pot exhaurir en uri.a familia o en un 
poble. En canvi Tori es una ciutat que pot exhaurir-lo a ell. Barris 
nous, temps nous, problemes nous. Don Cafasso nomes haura d'es­
tar atent a frenar-lo. 
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Primer descobriment: la miseria dels suburbis 

EI Convictori es un ex-convent al costat de l'esglesia de sant 
Francesc d' Assis. En aquest edifici el teoleg Lluis Guaia, ajudat per 
don Cafasso, prepara 45 joves sacerdots a ser «sacerdots del temps 
i de la societat en que hauran de viure». 

La preparaci6 dura dos anys (pera Don Bosco, excepcionalment, 
seran tres). La jornada dels joves sacerdots esta emmarcada per 
dues conferencies, al mati i al vespre, la primera de don Guaia i la 
segona de don Cafasso. Durant la resta del dia, els sacerdots van a 
exercir ei ministeri en l'ambient ciutada: hospitals, presons, institu­
cions benefiques, palaus, cases populars, golfes, sermons a les esgle­
sies, catecisme als joves, assistencia als malalts i als vells. 

Les conferencies no es dediquen a presentar teories teologiques, 
sin6 a enquadrar les experiencies quotidianes que els joves capellans 
viuen en el teixit huma de la ciutat. Avui diriem: els enviaven a 
experimentar en la propia pell una analisi de la situaci6 social i 
eclesial, i despres els feien reflexionar sobre la propia acci6 pastoral. 
Don Bosco ho resumeix tot en cinc paraules: «S'aprenia a ser cape­
lla». 

Don Cafasso es un sacerdot petit, prim, poca cosa, pero d'una 
activitat incansable: ensenya, predica, confessa, visita les pre­
sons. 

Des del 1841 es el «director espiritual» de Don Bosco. Aixo vol 
dir que Don Bosco es confessa amb ell, li demana consell abans de 
qualsevol decisi6 important, li manifesta els projectes vitals i fa cas 
de les seves paraules. 

Fins aleshores Don Bosco nomes coneix la pobresa del camp. 
No sap res de la miseria dels suburbis de les ciutats. Don Cafasso li 
diu: «Aneu i mireu al vostre voltant. 

«Ja des dels primers diumenges -testificara Miguel Rua- va 
anar per la ciutat, per fer-se una idea de les condicions morals dels 
joves». 

Va quedar-ne commogut. Els suburbis eren ferments de revolta, 
cinturons de desolaci6. Els adolescents vagabundejaven pels carrers, 
desvagats, entristits, disposats al pitjor. 

«Va trobar un gran nombre de joves de totes les edats -conti­
nua ei testimoni del pare Rua- que anaven pels carrers i les places, 
especialment pels voltants de la ciutat, jugant, barallant-se, blasfe­
mant i fent coses encara pitjors». 

105 



EI mercat dels brm;os joves 

Al costat del mercat genera! de la ciutat, va descobrir un auten­
tic «mercat dels bra9os joves». «La part proxima a Porta Palazzo 
-escriu don Lemoyne- era un formiguer de venedors ambulants, 
de venedors de llumins, d'enllustradors de botes, d'escura-xeme­
neies, de mossos de quadra, de distribuYdors de fullets, camalics per 
als comerciants del mercat, tots ells pobres noiets que intentaven 
viure al dia». 

EI mateix Den Bosco, en les Memories, recorda que els primers 
grups de nois a qui es va poder acostar eren «picapedrers, paletes, 
guixaires, enrajoladors, i altres coses semblants que venien de po­
bles llunyans». 

Fills de famflies pobres, molt sovint desocupats, anaven a la 
recerca de qualsevol feina, nomes per anar tirant. » Eren els primers 
«productes» de la multitud d'immigrats que vivien als «cinturons 
negres» que des d'aleshores envoltarien les ciutats. 

Els veia enfilant-se a les bastides, buscant una feina de mosso en 
les botigues, anunciant-se com escura-xemeneies. Els veia jugant-se 
els centims pels carrers amb la cara dura i decidida del que esta 
disposat a qualsevol cosa per obrir-se cami en la vida. 

Si provava d'acostar-s'hi, s'allunyaven desconfiats i amb menys­
preu. No eren els nois d'I Becchi, no buscaven histories o jocs de 
mans. Eren els «llops», els animals salvatges dels seus somnis, tot i 
que en ei fons d'aquells ulls hi havia mes por que ferocitat. 

La revolucio industrial 

Aquells nois dels carrers de Tori s6n un «efecte pervers» d'un 
fet que ha comern;at a sacsejar el m6n, la «revoluci6 industrial». 

EI 1879, a Glasgow a la Gran Bretanya, Watt havia patentat la 
«maquina de vapor». Era un instrument que, aprofitant !'energia 
desenvolupada per la calor, f eia moure lleves i corretges de trans­
missi6. Una soia maquina de Watt (d'una potencia de 100 cavalls de 
vapor) desenvolupava una for9a com la de 880 homes. Una filatura 
podia produir tant de fil com ei que haurien pogut produir 200.000 
homes. Per atendre les maquines que feien tota aquesta feina, n'hi 
havia prou amb 750 treballadors reunits en alguns barracots. 

Aixi van comen9ar a existir la fabrica i els obrers (tambe ano­
menats proletaris). Abans la gent feia de pages, de comerciant, 
d'artesa. Entre els artesans (treballadors que utilitzaven eines de la 
seva propietat, en tallers propis) hi havia els filadors, que treballa­
ven el cot6 i la llana fent servir la for9a dels seus bra9os. 
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La producci6 facilitada per les fabriques, abaixa de cop el preu 
dels teixits i en desenvolupa enormement el mercat. Al mateix temps 
hi ha un augment molt important de la utilitzaci6 del ferro (per fer 
maquines, telers, ferrocarrils) i de l'extracci6 del carb6 (que permet 
la propulsi6 de les maquines de vapor i l'elaboraci6 del ferro). 

Tambe es de la mateixa epoca la construcci6 a gran escala de 
ferrocarrils, de vaixells de vapor i altres mitjans de transport. 

Pels mateixos anys, a causa de la victoria progressiva de la 
medicina i de la higiene sobre les mes mortiferes epidemies com el 
colera i la verola, la poblaci6 d'Europa fa una crescuda imponent: 
de 180 milions al 1800 a 260 milions al 1850. 

EI creixement prepotent de les fabriques (es a dir, de la indus­
tria) fa entrar en crisi els artesans. Una allau de gent que busca 
feina es trasllada del camp a la ciutat. Les fabriques adquireixen 
una fisonomia precisa; centres on un alt nombre de treballadors fan 
la mateixa feina a les ordres d'un patr6. 

Sorgeixen aixi a AngJaterra les ciutats del carb6, les ciutats del 
ferro, les ciutats de les industries textils. Es la revoluci6 industrial. 
Nascuda a Anglaterra, passa rapidament a Franc;a, Alemanya, Bel­
gica, Espanya, America. 

Segons Carles M. Cipolla (Historia de les idees pol{tiques, eco­
nomiques, socials, vol. V) es un dels mes grans i radicals canvis que 
hi ha hagut en la historia de l'home. 

EI primer va t.enir lloc en la nit dels temps. Els homes eren un 
«conjunt deslligat de bandes de petits cac;adors, brutals i malvats». 
Amb la «revoluci6 neolitica» es van transformar en cultivadors de 
plantes i criadors d'animals. «Entre el cac;ador del paleolitic i l'agri­
cultor del neolitic hi ha un abisme, la diferencia entre l' estat salvat­
ge i la civilitzaci6». Aquest primer canvi radical de la historia hu­
mana es va desenvolupar durant milers d'anys, i els homes van tenir 
temps d'adaptar-s'hi gradualment. 

La segona gran revoluci6, la industrial, «va envair el globus, va 
sacsejar l'existencia i va trastornar les estructures de totes les socie­
tats humanes existents, al cap de set o vuit generacions» (cent cin­
quanta, dos-cents anys). La ment humana es va trobar davant de 
problernes nous i enormes «amb una urgencia al·lucinant». 

L'immens progres regalat al mon 

La revoluci6 industrial va obrir les portes d'un m6n completa­
ment nou i d'unes fonts d'energia noves i desconegudes: el carb6, ei 
petroli, la dinamita, l'electricitat, l'atom. «EI descobriment de Watt 
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va anar seguit per tota una serie d'invents analegs» que van perme­
tre l'aprofitament de les noves energies per a la producci6, i tambe 
per a la destrucci6. 

Els resultats industrials van ser enormes, impensables, tant que 
es pot afirmar: el 1850 el passat ja no es nomes passat, es mort. 

La humanitat es va desenvolupar explosivament: set-cents cin­
quanta milions de persones el 1750, mil dos-cents milions el 1850, 
dos mil cinc-cents milions el 1950. 

Mai no s'havia arribat abans al benestar que va difondre la 
revoluci6 industrial. «En un pais pre-industrial, la meitat dels ingres­
sos els absorbia l'alimentaci6. En les freqi.ients caresties, tots els 
ingressos no eren prou per sobreviure. En un pais industrialitzat, la 
fam ha desaparegut, l'alimentaci6 nomes absorbeix una quarta part 
de la renda». 

Es van produir uns canvis totals i drastics en els costums, les 
idees, les creences, la instrucci6, la familia. Les noves generacions 
es van trobar amb problemes enormes. Recordem nomes el creixe­
ment incontrolat de la poblaci6, les armes cada vegada mes terribles, 
l'ensorrament de l'Estat tradicional, la contaminaci6, la marginaci6 
dels vells. 

Malgrat els formidables problemes sorgits, amb la revoluci6 
industrial la humanitat «ha vem;:ut en gran mesura la natura, ha 
superat les distancies, ha trencat molts dels vincles materials que 
durant milers d'anys l'havien condicionada» (Jaume Martina). 

EI paoros cost huma 

Pero l'immens progres va tenir, especialment en els primers cent 
anys, un cost huma paor6s. «Una exigua minoria de riquissims va 
imposar una veritable esclavitud a una multitud infinita de proleta­
ris» (Rerum novarum). 

En la nova epoca de la humanitat hi ha un enorme «forat 
negre»: la qi.iesti6 obrera. En les ciutats industrials es forma una 
classe nova, la dels proletaris, que no te cap mes riquesa que els seus 
bra9os i els seus fills. Les condicions dels proletaris s6n espantoses. 

EI 1850 (citem investigacions fetes per Dolleans i Villerme) la 
meitat de la poblaci6 anglesa ja viu amuntegada als centres de les 
ciutats. Les «cases» dels obrers s6n, la majoria, soterranis, on s'a­
pilona tota la familia, sense ventilaci6, sense llum, fetides a causa 
de la h umitat i les cla vegueres. A les f abriques no hi ha cap mesura 
higienica, cap reglament, tret del que imposa el patr6. 

EI salari de fam nomes permet una nutrici6 absolutament insu-
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ficient. U n plat usual son les ortigues bullides. La disgregacio de les 
families, la difusio de l'alcoholisme, de la prostitucio, de la crimi­
nalitat, la difusio de malalties noves dependents de determinats 
treballs o de les condicions en que es porten a terme (tuberculosi, 
silicosi...) esdevenen fenomens de massa. 

A la fabrica no hi van nomes els homes i les dones. Hi van 
tambe els nens i la seva vida es transforma en un turment. La fatiga 
(estan drets durant totes les hores de feina, seure esta prohibit), la 
son, el cansament provoquen freqi.ients desgracies laborals. D'altra 
banda, la vida d'aquests petits desgraciats es molt breu. 

«Els nens eren recollits a centenars als barris populars de Lon­
dres -escriu Margarida Laski-. Els portaven a les estacions, els 
encabien en els vagons i els enviaven a treballar a les filatures de 
Lancashire. Molts d'ells amb prou feines caminaven. EI treball du­
rava dotze hores al dia, o mes. El treball del teixit el feien les 
rnaquines i per vigilar una maquina no calia un home, n'hi havia 
prou amb un nen. Queien de son i de cansament en la solitud de les 
fabriques buides. La jornada laboral durava de l'alba ~ la posta de 
sol, amb un sol apat, a migdia. Les malalties estroncaven els petits 
treballadors. 

Al voltant del 1850 el proletariat frances, el belga, l'alemany, es 
troba en condicions identiques que les del proletariat angles. Una 
familia de proletaris amb prou feines pot sobreviure. Ni tan sols te 
diners per pagar el metge, les rnedecines, la roba. Una estadistica 
revela que a Nantes (Fran9a) 66 nens de cada cent maren abans de 
fer 5 anys. La durada mitjana de la vida d'un obrer, entre el 1830 i 
el 1840, es de 17-19 anys. Aquests son els anys (com ja hem recor­
dat) en que els obrers de Lio i de Paris s'aixequen al crit de: «Viure 
treballant o morir combatent», i son dispersats a canonades. 

Tambe a Italia hi ba mortaldat d'innocents 

Tambe a Italia la revoluci6 industrial arriba amb retard per 
falta de capitals i de primeres materies. Els primers establiments 
textils s'obren al Llombardo-veneto austriac (fabrica de llanes Rossi 
a Schio el 1817, Marzotto a Valdagno el 1836). La industria meca­
nica comen9a a Mila el 1846. EI creixement industrial es lent i pen6s. 

Sobre la vida dels establiments textils de la Llombardia escriu 
Rudolf Morando: «A les filatures de seda, grans establiments que 
ocupen de 100 a 200 individus, hi havia la maxima ocupacio dels 
nens. Les feines a que se'ls destinava eren tan maquinals que en poc 
temps reduYen a la idiotesa aquells pobres essers. La jomada s'allar-
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gava a l'hivern fins a 13 hores, i a l'estiu fins a 15 o 16. A les 
filatures mogudes per aigua la f eina solia ser continua, i els nens 
estaven ocupats tota la nit. Els ambients humits i insans, el fet de 
llevar-se molt de mati, la llarga permanencia en postures incomodes, 
provocaven molt sovint, com explicava el metge de la zona, enduri­
ments glandulars, escrofula, raquitisme i tumors freds. Mes de 
15.000 nens, a la Llombardia, consumien aixi la flor de les seves 
vides». 

A Tori, el 1841, la revoluci6 industrial hi arriba nomes de rebot. 
L'impost del blat i de la seda ha disminutt sensiblement; i ha fet que 
els patrons emprenguin un millor conreu per fer front a la baixa 
dels preus. EI 1839 Carles Albert ha aprovat la construcci6 del 
ferrocarril Tori-Geneva, i ha repres l' examen del projecte del «canal 
de rescloses» entre Geneva i ei Po. EI 1841 Medail presenta el seu 
projecte per al tunel ferroviari de Frejus. L'any segiient es consti­
tueix l' Associaci6 agraria, i ei rei posa a la seva disposici6 la seva 
finca de Pollenzo per experimentar-hi conreus nous i millors. 

La ciutat es desenvolupa rapidament. Des del 1838 al 1848 la 
poblaci6 passa de 117.000 habitants a 137.000, amb un augment del 
17%. La construcci6 te un gran desenvolupament. En aquests deu 
anys es construeixen 700 cases noves en les quals s'amunteguen set 
mil noves families. EI moviment d'immigracio te un ritme sostingut. 
Tocara sostre el 1849-50, quan es pariara de 50.000 i fins i tot de 
100.000 immigrats. 

Arriben families pobres i joves tots sols des de la vall Sesia, les 
valls de Lanzo, del Montferrat, de la Llombardia. A Ies obres en 
construccio Don Bosco hi veu «nens de 8 a 12 anys, aUunyats de la 
seva terra, que ajuden els paletes, i que passen tot el dia amunt i 
avall per bastides poc segures, al sol, al vent, pujant les escales 
dretissimes amb cabassos carregats de calc;, de maons, sense cap mes 
ajuda educativa que grollers renys i cops». 

Les families obreres, al vespre, «pugen a les golfes». Son els 
unics pisos amb lloguers suportables per als sous dels obrers. Don 
Bosco puja a veure-les i les troba «baixes, estretes, esquifides i 
brutes. Serveixen de cuina, dormitori i, a vegades, lloc de treball, 
per a families senceres». 

Fer els comptes 

Hi ha colles de joves que vaguegen, especialment el diumenge, 
pels carrers i per les vores del Po. Miren les persones «perfumades 
i alegres» que passegen sense preocupar-se de la seva miseria. 
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Don Bosco fa rapidament els comptes. Aquells nois necessiten 
una escola i una feina que els obrin un futur mes segur; necessiten 
poder ser nois, es a dir, expressar Ies seves ganes de c6rrer i saltar 
en espais verds, sense entristir-se per les voreres; necessiten trobar-se 
amb Deu per descobrir i realitzar la propia dignitat. 

No es pas ei primer ni l'unic que ha arribat a una conclusi6 
semblant. La urgencia d'ajudar les masses populars la sent en aquest 
moment fins i tot Carles Albert. 

EI rei esta preocupat principalment per l'«altra revoluci6» que 
hi ha en l'ambient, la politica, que esclatara sorollosament eI 
1847-48, i que a Italia s'anomenara «Risorgimento». Es debat entre 
les idees deis absolutistes (que va jurar a Carles Felix que defensaria 
fins a la mort) i les dels lliberals~ que cada vegada fan mes pressi6 
per aconseguir la Constituci6 i la unificaci6 d'Italia. 

Amb la mirada pasada en Austria (l'enemiga de qualsevol con­
cessi6 als lliberals), el rei es despla9a cautament des de les posicions 
absolutistes als corrents mes moderats dels Iliberals. Estableix rela­
cions amb Maxim d'Azeglio, Cesar Balbo, Jaume Durando. Aquest 
llarg cami el portara a ser el protagonista del primer Risorgimento. 

Pero el rei tambe esta preocupat per les condicions socials del 
seu regne, i dona suport a totes les iniciatives de beneficencia i 
d'instrucci6 popular. 

Fins i tot els sacerdots i els politics, en aquesta epoca, estan 
dividits per les tendencies favorables o contraries a les idees llibe­
rals. Pero es troben de costat al mateix· camp de batalla contra la 
miseria material i moral de la gent. 

Durant aquests anys Tori veura sorgir un ventall d'escoles po­
puiars per a treballadors. EI 1845 se n'obriran dues, de mecanica i 
de quimica apiicada. EI 1846 «a les escoles nocturnes dels Germans 
de les Escoles Cristianes s'hi presenten 700 obrers», escriu Carles 
Ignasi Giulio. 

En canvi Don Bosco s'esta concentrant en els problemes dels 
joves. Don Cafasso ho veu, i decideix provocar-lo fins al fons. 
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16 
«EM DIC BARTOMEU GARELLI» 

Els torinesos anomenen don Cafasso «el capella de la forca», 
perque va a les presons a consolar els detinguts. I quan algun es 
condemnat a mort puja al seu costat a la carreta i li dona anims al 
lloc del suplici. · 

En aquest temps, a Tori hi ha quatre presons. Estan situades a 
les torres de prop de Porta Palazzo, al carrer de sant Domenec, a la 
vora de l'esglesia dels sants Martirs, i als soterranis del Senat. 

Un dia, quan se'n va cap a una de les seves visites acostumades, 
don Cafasso invita Don Bosco a acompanyar-lo. 

Els corredors foscos, les parets negres i humides, l'aspecte trist 
i demacrat dels detinguts, tot aixo el commou profundament. Sent 
esgarrifances i tambe la sensacio d'ofec. 

Pero el que li causa un dolor mes viu es la vista dels nois darrera 
els barrots. Escriu: <<Veure un nombre gran de jovenets, de 12 a 18 
anys, tots sans, robustos, eixerits, veure'ls alla desvagats, picats pels 
insectes, sense pa espiritual ni material, va ser una cosa que em va 
horroritzar». 

Hi va tornar altres vegades, amb don Cafasso i tambe tot sol. 
Va intentar parlar amb ells no tan sols «fent la lli<;6 de catecisme» 
(que era vigilada pels guardies), sin6 de tu a tu. Al principi les 
reaccions van ser aspres. Es va haver d'empassar insults greus. Pera 
de mica en mica algun es mostrava menys desconfiat i va pader 
parlar-li com a un amic. 

Aixi va arribar a coneixer les seves pobres histories, la humilia­
ci6, la rabia que a vegades els feia tornar ferotges. EI «delicte» mes 
comu era que havien robat. Per fam, per desig de tenir alguna cosa 
mes que el manteniment escas, i tambe per enveja de la gent rica 
que s'aprofitava del seu treball i els deixava en la miseria. 

La societat no havia sabut fer res pera ells, i els tancava alla dins. 
S'alimentaven de pa negre i aigua. Havien d'obeir per fon;a els 

guardies que tenien por i per aixo els pegaven pei minim pretext. 
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Vivien tancats en cel-les col·lectives, on els mes bergants esdeve­
nien els mestres de la vida. 

«EI que m 'impressionava mes -escriu Don Bosco- era que 
molts, quan sortien, estaven decidits a fer una altra vida, millor». 
Potser nomes per la por de tornar a la preso. «Pera al cap de poc 
temps, hi tornaven». 

Va intentar entendre'n la causa i va arribar a la conclusi6: 
«Perque estan abandonats a si mateixos». No tenien familia o els 
pares els expulsaven perque la preso «els havia deshonrat per sem­
pre)>. 

«Em deia entre mi: aquests nois haurien de trobar a fora un 
amic que se'n preocupes, que els ajudes, els instruis, els portes a 
l'esglesia els dies de festa. Aleshores no tornarien mes a la preso». 

De mica en mica arriba a fer algun amic. Les «lli~ons de cate­
cisme <larrera els barrots» s'escolten mes de gust. «A mesura que els 
feia sentir la dignitat humana -escriu- sentien un plaer en ei cor, 
decidien fer-se mes bons». 

Pera sovint, quan torna, tot s'ha destrui1. Les cares s'han tor­
nat dures, les veus sarcastiques deixen anar blasfemies. Don Bosco 
no sempre aconsegueix vencer l'enviliment. Un dia esposa a plorar. 
Es un moment d 'incertesa. 

-Per que piora aquell capella?-, pregunta algu. 
-Perque ens estima. Tambe ploraria la meva mare si em veies 

aqui dins. 

Els rectors esperen 

En sortir, Don Bosco ha pres una decisi6 ferma: «Cal impedir 
de totes passades que nois tan joves acabin a la preso. Vull ser ei 
salvador d'aquesta joventut». 

«Vaig comunicar aquest pensament a don Cafasso -escriu- i 
amb el seu consell vaig buscar la manera de portar-lo a la realitat». 

Altres capellans de Tori busquen solucions per als problemes 
dels joves i segueixen camins diferents. 

Hi ha setze parroquies: catorze a la ciutat i dues als suburbis. 
Els rectors senten ei problema dels joves, pera es queden esperant­
los a les sagristies i a les esglesies, per al catecisme del vespre, del 
diumenge i de la quaresma. Enyoren els «bons temps» en que els 
joves immigrats arribaven acompanyats d'una carta del rector del 
seu poble al col-lega de la ciutat. No s'adonen que amb l'onada del 
creixement de la poblaci6, aquells esquemes de comportament han 
desaparegut i que aquells «bons temps» ja no tornaran. 
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Cal inventar esquemes nous, provar camins diferents. Els vicaris 
que continuen ocupant-se de funerals i de batejos, haurien d 'inten­
tar un apostolat volant entre les botigues, les oficines i els mercats. 

A Mila, on la revoluci6 industrial ja fa anys que es fa notar, el 
problema dels joves abandonats ja ha estat afrontat. Ja es pot veure 
una xarxa d'institucions adequades als temps: els «oratoris». EI 
1850 !'anuari diocesa milanes registrara quinze oratoris, alguns amb 
decades d'experiencia. A Brescia, don Ludovic Pavoni havia co­
mern;at el seu oratori pera nois «pobres, rustics, menyspreats» ja ei 
1809. 

A Tori, en canvi, el problema continua sense resoldre's. Els 
rectors dubten. Encara el 1846, despres que sacerdots torinesos han 
anat a veure les obres juvenils de Mila, diran: «Els rectors de la 
ciutat de Tori, reunits en conferencia, van tractar sobre la conve­
niencia dels oratoris. Sospesats els temors i les esperances, i com 
que cada rector no pot proporcionar un oratori a la respectiva 
parroquia, encoratgen eJ sacerdot Joan Bosco a continuar (ei seu 
oratorz) fins que no es prengui una altra deliberaci6». 

Mentre els rectors dubten, es mouen els sacerdots joves. 

L'experiment de don Cocchi 

EI primer es don Joan Cocchi, un actiu sacerdot que ve de la 
provincia, del poble de Druent. Va ser ordenat sacerdot el 1836, 
mentre Don Bosco acabava el primer curs de filosofia, al seminari. 

Al Moschino, un lloc miserrim i de maia fama, al raval de 
Vanchiglia, funda ei 1841 el primer oratori de Tori (ja havia fet un 
intent el 1840) i el posa sota la protecci6 de !'Angel Custodi. Es a 
la zona de la parroquia de l' Anunciata, cap al Po. 

Don Cocchi es un sacerdot genial i sensible, te idees brillants i 
els cops de cap de l'emprenedor, pero no sempre te la constancia i 
la visi6 de futur del reaHtzador. I te idees lliberals, adopta actituds 
de rebel·li6 respecte a la linia politica del seu arquebisbe i del Papa. 
Aixo el fa «sospit6s», tot i que te una caritat operativa que sacseja 
la inercia de molts altres eclesiastics. 

EI 1849-50 figurara entre els animadors de la «Societat de cari­
tat en pro dels joves pobres i abandonats», mes tard del «Col·legi 
d'Arts i Oficis», de l'oratori de sant Marti, de la «Colonia agricola» 
de Moncucco, sempre a favor dels joves i de les classes desafavorides. 

Altres sacerdots, juntament amb don Cocchi, es llancen al tre­
ball pastoral entre els joves. Son sacerdots de compromisos parro-
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quials. Molts han estat o encara estan en ei Convictori eclesiastic, 
agermanats per les experiencies vives que afronten plegats. 

EI mateix don Cafasso -recorda Don Bosco- «ja feia anys 
que durant l'estiu feia cada diumenge catecisme als joves paletes en 
un local annex a la sagristia de l'esglesia de sant Francesc d'Assis. 
Pera el pes de les seves ocupacions li va fer interrompre un exercici 
que li agradava molt». 

Tambe Don Bosco, com ja hem dit, aixi que va entrar al Con­
victori, es va llan9ar als carrers. Va trobar desconfiances i hostilitat, 
pera tamhe nois que li posaven afecte. «Em vaig trobar amb una 
colla de jovenets que em seguien pels passejos, les places, la mateixa 
sagristia de I' esglesia del Convictori». 

Don Cafasso vol confiar-li la continuaci6 del seu catecisme als 
joves paletes, pero despres de l'expeiiencia traumatitzant de les 
presons Don Bosco pensa en alguna cosa mes consistent. 

V oi -com ha dit a don Cafasso- fer realitat un centre en que 
els nois abandona.ts per la familia trobin un amic, on els joves 
sortits de la preso sapiguen que tenen una ajuda i un suport. Un 
centre no lligat a una parroquia pero si a la seva persona. I que no 
funcioni nomes el diumenge per al catecisme, sin6 que s'allargui a 
tota la setmana mitjan9ant l'amistat, l'assistencia, les trobades al 
lloc de treball. 

Una avemaria per comen~ar 

EI timid comen9ament d'aquesta realitzaci6 (que ja conte gaire­
be tota la originalitat de l'oratori de Don Bosco) va tenir lloc al 
mati del 8 de desembre de 1841. EI mateix any en que don Cocchi 
va fundar a Tori el primer oratori. Trenta-cinc dies despres de 
!'arribada de Don Bosco al Convktori. 

Ell mateix descriu !'eseena, amb l'exquisitesa i la simplicitat 
d 'una pa.gina antiga: 

«EI dia solemne de la Immaculada Concepci6 de Maria m'esta­
va revestint els ornaments per celebrar la santa Missa. EI sagrista, 
Josep Comotti, veient un jovenet en un rac6, el va convidar a 
ajudar-me la Missa. 

-No en se -li va respondre avergonyit. 
-Vine -va replicar l'altre-, vull que ajudis Missa. 
-No en se -va repetir ei jovenet-, no ho he fet mai. 
-Que animalot que ets! -va dir ei sagrista, furi6s-. Si no 
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saps ajudar Missa, per que vens a la sagristia?-. I dient aixo agafa 
el manec del plomall i comenca a donar cops a les espatlles i al cap 
d'aquell pobriss6. 

Mentre el noiet fugia cames ajudeu-me: 
-Que feu? -vaig cridar-. Per que el pegueu? 
-Perque ve a la sagristia i no sap ajudar Missa. 
-Heu actuat malament. 
-I voste, que n'ha de fer? 
-Es un amic meu. Crideu-lo de seguida, hede parlar amb ell». 
EI noi toma avergonyit. Porta els cabells rapats, i la jaqueta 

bruta de calc;. Es un jove immigrat. Probablement els seus li han 
dit: «Quan siguis a Tori ves a Missa». Ha vingut, pero no s'ha vist 
amb cor d'entrar a l'esglesia, enmig de la gent ben vestida. Ha 
provat d'entrar a la sagristia, com els homes i els joves soien fer-ho 
a molts pobles del camp. 

«Li vaig preguntar amablement: 
-Ja has o:it Missa? 
-No. 
-Doncs, vine a oir-la. Despres t'he de parlar d'una cosa que 

t'agradara. 
M'ho va prometre. Despres de la Missa i de l'acci6 de gracies, 

el vaig portar en un rac6 del cor i amb la cara alegre li vaig dir: 
-Arn.ic meu, com et dius? 
- Bartomeu Garelli. 
-D'on ets? 
-D'Asti. 
-De que fas? 
-De paleta. 
-Viu el teu pare? 
-No, es mort. 
-I la teva mare? 
- Tambe es morta ... 
-Quants anys tens? 
-Setze. 
-Saps llegir i escriure? 
-No. 
-Saps cantar? -el jovenet, eixugant-se els ulls, em va mirar a 

la cara mig meravellat i va respondre: 
-No. 
-Saps xiular? -Bartomeu es va posar a riure. Era el que jo 

volia. Comern;avem a ser amics. 
-Has fet la primera Comuni6? 
-Encara no. 
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-1 ja t'has confessat alguna vegada? 
-Si, quan era petit. 
-1 vas al catecisme? 
-No goso. Els nois mes petits es riuen de mi ... 
-Si et fes catecisme a part, vindries? 
-Ja ho crec! 
-Aqui mateix? 
-Si no em donen cops de basto! 
-Estigues tranquil, ara ets el meu amic i ningu no et fara res. 

Quan vols que comencem? 
-Quan voste vulgui. 
-De seguida? 
-Amb molt de gust». 
Don Bosco s'agenolla i resa una avemaria. Quaranta-cinc anys 

mes tard,. dira als seus salesians: «Totes les benediccions que ens 
han plogut del cel son fruit d'aquella primera avemaria <lita amb 
fervor i recta intenci6». 

Despres de l'avemaria Don Bosco fa el senyal de la creu «per 
comen9ar», pero s'adona que Bartomeu noel fa, o fa mes aviat un 
gest que nomes vagament recorda el senyal de la creu. Aleshores, 
dol9ament, l'hi ensenya be. I li explica en el seu dialecte (tots dos 
son de la comarca d'Asti!) per que anomenem a Deu «Pare». Quan 
acaba li diu: 

-M'agradaria que tornessis diumenge que ve, Bartomeu. 
-Si que vindre! 
-Pero no vinguis sol. Porta alguns amics teus. 
Bartomeu Garelli, aprenent de paleta d'Asti, va ser el primer 

ambaixador de Don Bosco entre els joves treballadors del seu barri. 
Va explic'1.r la trobada amb el capella simpatic «que sabia xiular» i 
els va parlar de la seva invitacio. 

Tres dies mes tard era diumenge. A la sagristia hi van entrar 
nou nois. No venien «a l'esglesia de sant Francesc d'Assis», venien 
«a veure Don Bosco». L'oratori havia nascut. 

«De seguida»: una expressi6 que es una marea 

En el dialeg amb Bartomeu Garelli hi surt l'expressi6 «de segui­
da». Sembla una expressi6 com moltes altres. 1 en canvi es com una 
llavor que, quan la sembres, et dona una planta. 

117 



En aquest moment (1841), «de seguida» es la consigna de tot un 
grup de sacerdots torinesos. En la incertesa de la primera revoluci6 
industrial, en la impossibilitat de trobar bo i fets plans i programes 
d'acci6, aquests sacerdots pasen totes les energies a fer «de seguida» 
qualsevol cosa per als joves pobres, pera la gent miserable. 

En les pagines segiients tornarem a dir alguna cosa de Don 
Bosco i la qiiesti6 social. Pera ens cal fer notar des d' ara com Don 
Bosco es «arrossegat a l'acci6» per la urgencia, per la impossibilitat 
d'esperar. 

«Fer alguna cosa DE SEGUIDA», perque els joves pobres no 
poden permetre's el luxe d'esperar les r~formes, els plans organics, 
les revolucions del sistema. Es elar que amb el «de seguida» no n'hi 
ha prou. «Si trobes algu que es mor de gana, en lloc de donar-li un 
peix, ensenya'l a pescar», es diu molt justament. Pera tambe es 
veritat l'altra cara de la frase: «Si trabes algu que es mor de gana, 
d6na-li un peix, perque tingui temps d'aprendre a pescar». No n'hi 
ha prou amb ei «de seguida», amb la intervenci6 immediata, pera 
tampoc no n'hi ha prou de «preparar un futur diferent», perque 
mentrestant els pobres es maren de gana. 

Don .Bosco i els seus primers Salesians es concentraran en el «de 
seguida», en la intervenci6 rapida. Donaran als joves pobres cate­
cisme, pa, instrucci6 professional, un ofici protegit per un bon 
contracte laboral. I esperaran que altres catalics, en competencia 
amb socialistes, comunistes, anarquistes, preparin els plans per ata­
car i transformar l'Estat lliberal, que hipocritament «s'abste» dels 
conflictes laborals, es a dir, deixa que els forts actuin amb prepo­
tencia i que els febles siguin aixafats. 
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17 
L'ORATORI DELS PETITS PALETES 

Des de la trona de l'esglesia de sant Francesc un sacerdot jove 
predica fervorosament. Al costat d 'un altar lateral, asseguts als 
esglaons, alguns joves paletes dormen, uns sobre les espatlles dels 
altres. 

Don Bosco passa per l'esglesia, i toca l'espatlla del primer. Tots 
es desperten avergonyits. Ell somriu. En veu baixa pregunta: 

-Per que dormiu? 
-No entenem res -barboteja el mes gran. 
Es que aquest capella no paria gens per a nosaltres -afegeix el 

del seu costat. 
-Veniu amb mi. 
De puntetes els porta a la sagristia. «Eren Carles Buzzetti, Joan 

Gariboldi, Germa» recordava commogut Don Bosco als seus primers 
salesians. Petits paletes de la Llombardia que durant trenta o qua­
ranta anys estarien al seu costat, que tothom de Valdocco coneixia. 
«Aleshores eren simples aprenents, ara son mestres d'obres» (Memo­
ries). 

Tambe arriba a la sagristia Bartomeu amb els seus amics. Aug­
menta el nombre. Don Bosco els ajuda a pregar i faun sermonet tot 
per a ells, viu, dialogat, efervescent, amb exemples i noticies curio­
ses. Despres seuen als bancs de l'esglesia per oir la Missa de Don 
Bosco. 

Pero ei matf es llarg i despres de la Missa i del panet de l'esmor­
zar els nois tenen ganes de jugar. Comencen a c6rrer pel pati del 
Convictori, una mica d'amagat. Quan passa un capella, s'aturen de 
seguida. 

Pero don Guala i don Cafasso ho entenen. Autoritzen formal­
ment que els nois de Don Bosco juguin «al pati annex» cada diu­
menge. Aquest permfs el van mantenir durant tres anys, tot i que 
quan el van donar hi havia una quinzena de nois, al cap de tres 
mesos ja eren vint-i-cinc, i a l'estiu, vuitanta. 
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Significava renunciar cada diumenge a la tranquil·litat i a la 
migdiada, perque vuitanta nois sota la finestra son un concert la 
primera vegada, pero la que fa deu fan perdre els nervis a qualsevol. 

Medalles, pero tambe panets 

Don Bosco compren que no ha d 'estirar massa la corda i, quan 
el temps ho permet, porta els nois, a la tarda, a passeig al camp, a 
la vora dels rius, als santuaris de la Mare de Deu. 

Es proposa, en aquell primer hivern, recollir nomes els joves 
«que corren mes perill, prefere11-1ment els que han sortit de la pre­
so». Pero en tota la seva vida,\ Don Bosco no sera mai capac; de 
refusar un noi que demana per estar amb ell. I en poquissim temps 
la seva «tropa» es compon sobretot de «picapedrers, paletes, guixai­
res, enrajoladors, que provenien de pobles allunyats» i que per 
diverses raons no havien pogut tornar a casa durant la temporada 
baixa (desembre-marc;). 

Don Guaia i. don Cafasso, que empenyen els seus joves sacer­
dost a fer experiencies similars a les de Don Bosco ( don Carpano i 
don Ponte, sis anys mes joves que Don Bosco, comenc;aran aviat a 
reunir els joves escura-xemeneies de la Vall d'Aosta), es presten a 
confessar els nois, parien amb ells, els ajuden. 

Don Bosco escriu, una mica cohibit: «Em donaven de bon grat 
imatges, fullets, llibrets, medalles, creuetes per regalar». Pero els 
seus petits paletes i els seus ex-presos tenen necessitats mes urgents 
que llibrets i medalles. Ho exposa i «em van donar mitjans per 
vestir-ne alguns dels que estaven mes necessitats, em van donar pa 
per a alguns altres, durant moltes setmanes, fins que se'l poguessin 
guanyar amb la seva feina». 

Buscar una feina per al que no en te, obtenir condicions millors 
per al que ja treballa, son ocupacions fixes de Don Bosco durant la 
setmana. «Anava a visitar-los a la feina, als tallers, a les obres. 
Aixo els agradava molt, als meus jovenets, que veien que un amic 
es preocupava per ells; tambe agradava als seus patrons, que dona­
ven f eina de bon grat a joves que estaven atesos durant la setmana 
i els dies de festa». 

Els ex-presos eren el problema mes delicat. Procurava «col·locar­
los amb un patro honrat, un per un», anava «a visitar-los durant la 
set.mana». Els resultats eren bons: «Portaven una vida honrada, 
oblidaven el passat, eren bons cristians i ciutadans honestos» (Memo­
ries). 

Cada dissabte Don Bosco anava a les presons a continuar el seu 
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apostolat mes dificil: «Me n 'anava a les presons amb les butxaques 
plenes de tabac, de fruita, de panets. Sempre amb la idea de fer el 
be als joves que per desgracia havien acabat alla dins, de fer-me'n 
amic, i d'animar-los a venir a l'Oratori quan sortissin d'aquell lloc 
de castig». 

Dotze compassos musicals 

2 de febrer de 1842. Es la festa de la Purificaci6 de Maria 
(aleshores festa de precepte). Don Bosco ha ensenyat a cantar els 
seus vint-i-cinc nois. «Sense musica -escriu- les nostres trobades 
dels dies de festa haurien estat un cop sense anima». Canten cridant 
pels camins de les muntanyes, pero tambe han apres a cantar deli­
cadament una senzilla lloanca a la Mare de Deu, Lloeu Maria. 

Durant la festa de la Purificaci6, a Missa, la gent mira merave­
llada aquells 25 «pillets» que canten be, que resulten simpatics. 

Aquella brevissima lloarn;a mariana (dotze modestos compassos) 
passara d'oratori en oratori, d'escola salesiana en escola salesiana, 
i encara avui es pot escoltar entre els nois Khasi del nord de l 'India. 
Jo mateix l 'he sentida entre les barraques de la trista periferia de 
Brasilia. 

Fa somriure la idea que aquell primer, modestissim, exit musical 
de Don Bosco, es gairebe contemporani (amb prou feines 33 dies de 
diferencia) d'un altre exit musical molt mes consistent: ei 9 de marc, 
a la Scala de Mila, el jove mestre Verdi estrena Nabucco, amb el cor 
Va'pensiero que s'escampara per tot Europa. 

EI noiet de Caronno 

Primavera. Els petits paletes que han tornat als seus pobles 
durant la temporada baixa, arriben altra vegada a la ciutat. La 
tropa de Don Bosco augmenta de diumenge en diumenge. Des de 
Caronno Chiringhello, un poble de la provincia de Mila, ha arribat 
tambe J osep Buzzetti, el germanet petit de Carles. Nomes te 10 
anys. No se separa de Don Bosco, com un cadellet. Mai mes no se 
separara d'ell. 

Des de la primavera del 1842 fins a la matinada del 31 de gener 
de 1888, quan morira Don Bosco, Josep Buzzetti estara sempre al 
seu costat, testimoni calmat i sere de totes les vicissituds humanes i 
divines del capella «que se !'estima molt». Molts esdeveniments de 
la vida de Don Bosco serien considerats «llegendes», en el nostre 
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temps desconfiat i desmitificador, si no els haguessin vist els ulls 
senzills del petit paleta de Caronno, que sempre era alla, a dues 
passes del «seu» Don Bosco. 

«Si nomes tingues un tros de pa» 

EI que Higa els nois a Don Bosco es la seva bondat cordial, 
profunda. Els nois «sentem> aquesta bondat i la veuen en f ets con­
crets, commovedors. Cada moment de la jornada de Don Bosco es 
a la seva disposicio. 

Si necessiten aprendre a llegir i a fer les quatre operacions, Don 
Bosco troba el temps o les persones adients per fer-los classe. 

Si tenen un mal arno, o no tenen feina, s'afanya a posar en 
dansa els seus amics per trobar una col·locaci6 o un patr6 honrat i 
cristia. 

Fins i tot si necessiten diners urgentment saben que Don Bosco 
esta disposat a buidar el portamonedes a les seves mans. 

Si la seva jornada es grisa, dura, li diuen: «Vingui a veure'm», 
i ell hi va. Entra al taller, a les obres. Veure'l, parlar-li, es un 
moment de consol. 

Una de les frases que molts 1i senten dir (i que guardaran a la 
memoria com un tresor) es: «T'estimo tant que si un dia nomes 
tingues un tros de pa, me'l partiria amb tu». 

Quan ha de renyar algu, ho fa, pero no davant dels altres, per 
no mortificar-lo. Si promet alguna cosa, esta disposat a llarn;ar-se al 
foc per complir-ho. 

En aquests anys molts capellans es comprometen a f er el be als 
nois pobres. La seva actitud te una caracteristica comuna que po­
dem anomenar «afecte serios». Nomes cal llegir el reglament del 
sant Lluis Pavoni, els manuals educatius dels Germans de les Esco­
les Cristianes. S'ha de ser afectu6s amb els nois, pero no permetre 
que aixequin massa .la veu, que tinguin una alegria sorollosa. Cal 
imposar silenci, recolliment, perque, si no, es desferma la «bestiola» 
de cada noi. 

L 'afecte de Don Bosco te una caracteristica diferent, es «alegre». 
Des que va fundar la «Societat de }'alegria», Don Bosco coneix ei 
valor de !'alegria sorollosa, del desencadenament alegre de les ener­
gies contingudes en el cartutx explosiu que anomenem joventut. Ell 
mateix els hi invita: «Jugueu, salteu, feu gresca. EI que no vull es 
que f eu pecats». 

L 'aire lliure, el pati on es pot c6rrer fins a no pader mes, son 
l'ambient ideal per Don Bosco. Aten els seus joves, es elar, perque 
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no facin mal, ni se'n facin. Pera no es una atenci6 mortificant, sin6 
estimulant. Intueix que l'educador no ha de quedar al marge de 
!'alegria dels nois 1 ha de participar-hi, ha d'organitzar-la quan no 
neix espontaniament, i ha d'impedir tot el que pugui espatllar-la. 

I els nois !'estimen, li pasen un afecte total. Trobar-se amb ell 
es un moment de festa. 

Al carrer de Mila, prop de l'Ajuntament, troba un noi que 
torna de comprar. Te les mans ocupades per una ampolla d 'oli i un 
vas de vinagre, pera aixi que veu Don Bosco corre a trobar-lo 
cridant: «Bon dia, Don Boscol». L'oli j el vinagre bal1en perillosa­
ment a cada recipient. 

Don Bosco riu de veure'l i bromeja amb ell: «M'hi jugo el que 
vulguis que no ets capac de fer el que faig jo». I es posa a picar de 
mans. EI noiet, enmig de !'alegria de la trobada, no enten la broma. 
Esposa l'ampolla relliscosa sota el brac i pica de mans com pot, tot 
cridant: «Visca Don Bosco!». 

Vas i ampolla rellisquen avalJ i es trenquen. Es queda desolat: 
-Pobre de mi, la mare em pegara ... 
-Tranquil, es un mal que te facil remei -li diu Don Bosco. 

Entren en una botiga i Don Bosco compra oli i vinagre. 

«La presidencia al Papa, l'espasa a Carles Albert» 

Abril de 1842. Tori esta en festes. Victor Manuel, ei princep 
hereu, es casa amb Adelaida, filla de l'arxiduc austriac Rainier, 
virrei del Llombardo-veneto. Durant les festes hi ha dos fets excep­
cionals: s'exposa al balc6 del Palau Madama el Sant Sudari, i es 
concedeix !'amnistia als revolucionaris del 1821 que encara son a 
l 'exili. 

Es un altre pas caut de Carles Albert cap als lliberals moderats. 
L 'any segiient (1843) a Brussel·les un altre desterrat del Piemont, 
Gioberti, publicara un llibre que fara molt soroll, EI Primat moral 
i civil dels italians. En les seves pagines s'hi contenen les principals 
idees del reformisme moderat lliberal que s'anomenara «neogiielfis­
me». La grandesa d'Italia -afirma Gioberti- esta unida insepara­
blement a la grandesa del Papat. Per tant, la independencia d 'Italia 
s'haura de fer realitat mitjanr;ant la federaci6 dels Estats italians 
sota la presidencia del Papa. «La presidencia al Papa, l'espasa a 
Carles Albert» sera la consigna dels neo-giielfs. 

Carles Albert se'n complau, pero mira amb recel cap a Austria. 
A Tori, un altre lliberal moderat, Cesar Balbo, acaba un altre llibre 
que tambe fara soroll, Les esperances d'Italia. EI rei, discreta!-llent, 
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li fa arribar la seva complaem;a, pero tambe el consell de fer-lo 
imprimir a Paris. AI mateix. temps envia una protesta oficial al 
govern frances de Lluis Felip, perque el general Perrone «que aqui 
al nostre pafs havia estat condemnat a la forca» ha rebut un alt 
carrec a Li6. Perrone, lliberal, tornara al Piemont amb tots els 
honors al 1848. A mes, d'octubre a novembre d'aquell any sera 
primer ministre de Carles Albert. Don Bosco ho observa tot i la 
seva desconfianca cap a la politica es reforca. 

«Porteu una sotana massa prima» 

30 d'abril de 1842. A Chieri mor el canonge Cottolengo. A la 
seva «Petita Casa» hi ha halguns centenars de malalts incurables. 
Uns anys abans el ministre de Finances l 'havia enviat a buscar. 

-Voste es el director de la Petita Casa de la Divina Providencia? 
-No. Jo s6c un simple manobre de la Providencia. 
-D'acord. Pera, d'on treu els mitjans per mantenir tots aquests 

malalts? 
-1 a li ho he dit, de la Providencia. 
Aquell borne, acostumat a tocar sempre de peus a terra, a 

examinar atentament entrades, sortides i balancos, perd la paciencia: 
-Pera els diners, reverend, els centimets, d'on els fa sortir? 
-I tornem-hi! Pero si ja li ho he dit dues vegades. La Divina 

Providencia ens ho proporciona tot, no ha deixat. mai que ens faltes 
res. JO em morire, voste tambe es morira, senyor ministre, pero la 
Providencia continuara pensant en els pobres de la Petita Casa. 

Quan la sal ut de Cottolengo havia comencat a flaquejar, el 
mateix Carles Albert el va fer cridar a Palau. 

-Senyor canonge -li va dir amb el seu posat una mica brusc-, 
heu de pensar que v6s tambe esteu subjecte a la llei inexorable de la 
mort. Que passara aqueJl dia amb els centenars d'orfes, invalids, 
incurables que heu reunit a la vostra Casa? 

Mentre el rei parlava Cottolengo mirava de reiill per l'ample 
finestra que donava a la placa. Se sentia el pas sec i acompassat 
d'alguns soldats. Un escamot que acabava d'arribar formava davant 
d'un altre. 

-Majestat, que passa? 
-Es el canvi de guardia. L 'escamot que ara ha arribat ocupa el 

lloc del que se'n va. 
Cottolengo va somriure: 
-Doilcs aqui teniu la resposta a la vostra pregunta. Tambe a la 

Petita Casa hi haura un senzill canvi de guardia. El canonge Cotto-
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lengo se n 'anira, i la Providencia enviara algu mes a ocupar-ne ei 
lloc. 

Va ser realment aixi. Quan va morir el va succeir el canonge 
Anglesio, i la Petita Casa va continuar tranquil-Iament la seva vida, 
entre el mercat genera! de la ciutat i els edificis de la marquesa 
Barolo. 

Don Bosco, aquells dies, va recordar la seva primera trobada 
amb Cottolengo. Havia arribat a Tori feia poc i havia anat a visitar 
la Petita Casa. EI canonge li havia preguntat com es deia, d'on 
venia, i despres li havia dit amb la seva manera desmenjada i bromis­
ta: 

-Teniu cara de bona persona. Veniu a treballar a la Petita 
Casa i no us faltara feina. 

Don Bosco hi havia anat moltes vegades a conf essar els malalts 
o a passar algunes hores amb els nois invalids. Un dia Cottolengo el 
va trobar altra vegada (hi havia el jove Domenec Bosso), li va 
agafar un tros de la sotana, i, palpant-la, va dir: 

-Es massa prima. Procureu-vos-en una de mes resistent, per­
que molts nois s'hi penjaran. 

Parlava tranquil-lament de Deu 

S'hi penjaven de debo. A mesura que passaven els mesos, aug­
mentaven els nois de l'oratori. Ja passaven de cent. No necessitaven 
nomes pa i f eina, sin6 tambe f e, que alimenta fins i tot quan el pa 
es escas. I Don Bosco, que no era un filantrop, sin6 un sacerdot, es 
preocupava de fer-los trobar amb Deu. 

«Pera mi era una cosa unica -escriu- veure, durant la setma­
na i especialment els dies de festa, el meu confessionari envoltat de 
quaranta o cinquanta joves que esperaven fins i tot molt.a estona per 
confessar-se». 

Confessar-se no es fa.ei! per als nois. Don Bosco els ajudava 
suggerint normes molt senzilles: «Si no saps com explicar-te, nomes 
digues al confessor que t'ajudi. EI confessor ja en te prou, et fara 
algunes preguntes i tot anira be». 

Al confessionari -escriu Pere Stella- Don Bosco s'hi acostava 
amb un vivissim sentit del pecat i de la vida de gracia. No tan sols 
com a jutge, sin6 especialment com a pare, desitj6s de fer creixer en 
els nois la vida de la gracia. Durant els anys del Convictori es va 
consolidar la seva convicci6 que no pas amb el rigor, sin6 amb la 
bondat, portaria les animes a Deu. 
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La culminaci6 natural de la confessi6 era la comuni6, a la qual 
molts dels seus nois s 'acostaven cada setmana. 

Tambe en la conversa ordinaria, entre els jocs i les passejades, 
Don Bosco parlava tranquil-lament de Deu. No feia el minim esfor9, 
amb els seus nois, per intercanviar bromes alegres, explicar acudits, 
i padar del Cel. En un moment de gran alegria, mirava els seus nois 
ideia 

-Que be quan serem tots al Paradis! 
Alguna vegada discutien i potser la conversa es desviava sobre 

el be i el mal, sobre la vida i el mes enlla. Algun li preguntava: 
-I jo, em salvare? 
I ell: 
-M'agradaria veure com vas a l'infern! Et pense!i que Nostre 

Senyor va fer el Paradis per deixar-lo buit? Si que es veritat que 
enfilar-se fins alla dalt vol sacrificis, pera vull que ens hi retrobem 
tots. Quina festa que farem! 
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18 
LA MARQUESA I EL PARE PETIT 

Estiu del 1844. Han acabat per a Don Bosco els tres anys de 
Convictori. 

Don Cafasso va al suburbi de Valdccco a veure el teoleg Barei, 
director espiritual del Refugi fundat per la marquesa Barola. 

-Voldria enviar-vos un sacerdot excel·lent. Haurieu de prepa­
rar-li una habitaci6 i una paga. 

-Pero si aqui no hi ha feina ni pera mi! Que voleu que li faci 
fer? 

-Deixeu-lo anar a la seva. Si us preocupa la paga, ja la pagan~ 
jo. Es diu Don Bosco, i al Convictori ha comern;at una mena 
d'oratori per a nois pobres. Si no li trobem un lloc a la ciutat, 
l' Arquebisbe l'enviara de vicari a qualsevol poble i els nois de 
l'oratori tornaran a quedar al carrer. Seria una llastima. 

-Doncs, d'acord. En parlan; amb la marquesa. 
Don Cafasso torna al Convictori i diu a Don Bosco: 
-Prepareu-vos el farcell i aneu-vos-en al Refugi. Treballareu al 

costat del teoleg Borel i tindreu temps de vigilar els vostres nois. 

EI cilici sota els vestits refinats 

La marquesa Julia Francesca di Colbert tenia en aquell temps 
un lloc de primerissim pla en la societat torinesa. Havia fugit de 
Franca durant la revoluci6 i s'havia casat amb ei marques Carles 
Tancredi Falletti di Barola, que el 1825 havia estat alcalde de Tori. 

El marques havia mort el 1838 i l'havia deixada sense fills i amb 
un patrimoni immens. La marquesa, de 53 anys, es va posar sota els 
vestits refinats el cilici de la penitencia, i es va dedicar completament 
als pobres. 
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Durant molts mesos va passar tres hores cada dia a les presons 
de dones. Va suportar insults, humiliacions, alguna vegada li van 
pegar, per ajudar i instruir aquelles pobres dones. Va pader obtenir 
de les autoritats que se separessin les presons f emenines de les 
masculines. Va traslladar les preses en un edifici mes salubre, que 
ella mateixa va fer preparar. 

Va crear orfenats i «families» per a noies obreres. 
A Valdocco, al costat de la Petita Casa de Cottolengo, va cons­

truir el Refugi, per a les dones publiques que volien refer la vida. 
Al costat hi va obrir la casa de les Magdalenetes, per a les noietes 
que estaven en perill i que tenien menys de catorze anys. 

Aquell 1844 havia fet comern;ar una tercera construcci6, l' Hos­
pitalet de Santa Filomena, per a les nenes malaltes o esguerrades. 

Dedicada absolutament a aquestes obres de caritat, no va deixar 
de ser elegant, animada. A la seva tertulia es reunien els intel·lectuals 
mes coneguts de l'epoca. Silvi Pellico li feia de secretari i al seu 
palau havia escrit Les meves presons. Camil Cavour era el seu amic 
i confident. Els escriptors Balzac i Lamartine li escrivien i la tenien 
informada de les coses de Fran9a. 

EI teoleg Barei va anar a veure la marquesa: 
-He trobat el director espiritual per al vostre Hospitalet. Es 

diu Don Bosco i ve del Convictori. 
-D'acord, pero l'Hospitalet encara s'esta construint. D'aqui a 

sis mesos en tornarem a padar. 
-No, senyora marquesa. Don Bosco, o l'agafem de seguida, o 

l'enviaran a una altra banda. Don Cafasso me l'ha recomanat viva­
ment. M'ha parlat d'un oratori que ha fundat aquest capella. Diu 
que seria una llastima deixar-lo perdre. 

La marquesa va voler altres informacions. Despres, conven9u­
da, va assignar a Don Bosco 600 lires cada any i una habitaci6 al 
costat de la de don Barei, a la vora del Refugi. 

Tambe Don Bosco, la primera vegada que es va trobar amb la 
marquesa, va voler informacions i garanties. Acceptava exercir el 
seu ministeri al Refugi, pero demanava que no l'obliguessin a aban­
donar els seus nois. Tambe demanava que els nois que volguessin 
veure'l durant la setmana poguessin fer-ho lliurement. 

La marquesa, que ja arribava als 60 anys, pero conservava 
intacte ei seu temperament energic i franc, va estar contenta d'aque­
lla sinceritat. Va concedir al jove sacerdot que reunfs ei seu oratori 
a la faixa de terreny del costat de l'Hospitalet que es construfa. Aixi 
que fos possible tambe el deixaria disposar, a dintre l'edifici, de 
dues sales: podria arreglar-les com a capella. 

L'organitzaci6 hi era, pero mes aviat era aproximada. 

128 



Les ovelles es convertien en pastors 

12 d'octubre de 1844, dissabte. Don Bosco esta pensatiu. L'en­
dema haura de comunicar als seus nois que l' oratori es trasllada al 
barri de Valdocco. «Pero la incertesa del lloc, d~ls mitjans, de les 
persones, em deixava amb el cor inquiet -escriu-. Aquella nit vaig 
tenir un altre somni, que em va semblar un apendix del que havia 
tingut a I Becchi, als nou anys». 

Encara veu l' exercit de llops. V oi fugir. Pero «una senyora 
vestida de pastoreta em va fer senyal d'acompanyar aquell ramat 
estrany, mentre ella anava al davant. Vam fer tres parades. A cada 
parada molts d'aquells animals es convertien en ovelles. Mort de 
cansament, volia seure, pero la pastoreta em va animar a continuar 
el cami. 1 ja em teniu en un pati molt gran, amb porxos tot al 
voltant, i una esglesia a l'extrem. El nombre d'ovelles es enorme. 
Van arribar molts pastors per vigilar-les. Pero es quedaven poc 
temps. Aleshores va passar una meravella. Moltes ovelles es trans­
formaven en pastorets, que vigilaven les altres. La pastoreta em va 
invitar a mirar cap a migdia. Vaig veure-hi un camp ... "Mira una 
altra vegada'' em va dir ... Vaig veure una esglesia alta i magnifica ... 
A dintre d'aquella esglesia hi havia una faixa blanca on estava 
escrit: Hie domus mea, inde gloria mea (Aquesta es la meva casa, 
d'aqui sortira la meva gloria)». 

Al cap de deu linies, Don Bosco acaba: «Hi creia poc. Pero vaig 
entendre les coses a mesura que es f eien realitat. Es mes, aquest 
somni, juntament amb un altre, em va servir de programa en les 
meves decisions». 

L' altre somni el va explicar al pare Barberis i al pare Lemoyne, 
que el van escriure de seguida (es pot llegir en el segon volum de les 
Memories biografiques). Es en una gran part una repetici6 amb varia­
cions del primer. Per tant nomes referim els elements caracteristics. 

«Una Senyora em va dir: "Mira". Vaig veure una esglesia peti­
ta i baixa, una mica de pati i'joves en un gran nombre ... Com que 
l'esglesia s'havia fet estreta, vaig tornar a rec6rrer a la Senyora i em 
va fer veure una altra esglesia forca mes gran, amb una casa al 
costat. .. Em vaig veure envoltat per un nombre immens de joves, i 
vaig veure una esglesia enorme amb molts edificis a tot el voltant i 
amb un monument molt bonic al centre». 

«On es Don Bosco? On es l'oratori?» 

13 d'octubre, diumenge. Don Bosco anuncia als seus nois el 
trasllat de l' oratori al Ref ugi. Hi ha una mica de desconcert. Ales 
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hores Don Bosco s'arrisca, dona per fet el que nomes ha vist en 
somnis, i anuncia alegre que «alla ens esperava un lloc tot per a 
nosaltres, per cantar, c6rrer, saltar. Els va agradar. Tots esperaven 
impacientment veure les novetats». 

20 d'octubre, diumenge. Grups de nois surten de la ciutat i van 
cap a la zona baixa de Valdocco. Fins aJ marge dret del riu Dora hi 
ha una estesa de prats i de camps, amb cases escampades. La Petita 
Casa de Cottolengo i ei Refugi de la marquesa de Barolo s6n al 
costat d'hostals i cases de pages on la gent viu tranquilfa. Els nois 
no saben on han d'anar i comencen a trucar a les portes i a cridar: 

-Don Bosco! On es Don Bosco? On es l'oratori? 
La gent, que sovint veu per aquells indrets colles de pillets, 

pensa que es una broma pesada i ctida: 
-Pero, quin oratori i quin Don Bosco? Fora d'aqui! Fugiu 

corrent o us farem marxar a cops de pal! 
«Quan vaig sentir els crits, juntament amb ei teoleg Borel, vaig 

sortir de casa. Els xiscles van parar, i tots van c6rrer cap a nosaltres». 
Lloc per jugar i c6rrer n'hi havia per donar i per vendre. Pero 

un lloc recollit per resar, per conf essar, per celebrar la Missa, real­
ment no hi era. 

-EI gran local que us he promes encara no esta acabat. Pero ei 
qui ho vulgui pot pujara la meva habitaci6 ia la del canonge Borel. 

EI resultat, per a aquell diumenge i per als altres fins al desem­
bre, va ser ei de les sardines a la Ilauna. «Habitaci6, corredor, 
escala, tot era ple de noiets. Erem dos a confes~mr, pero els que es 
volien confessar eren dos-cents». 1 qui pot tenir quiets, mentre 
s'esperen, dos-cents nois? 

«Un volia encendre el foc, l'altre apagar-lo. Un col-locava la 
llenya, un altre abocava l'aigua. Una galleda, uns molls, una paleta, 
un gerro, una palangana, cadires, sabates, llibres, tot estava de 
qualsevol manera perque tothom volia posar-hi ordre.». 

Hi ha una mica d' alegre exageraci6 en aquestes ratlles de Don 
Bosco, pera qui hagi viscut un temps entre noiets sap que no n'hi 
ha «gaire», d' exageraci6. 

Passen sis diumenges aixf, amb dos-cents joves que a mig mati 
formen <larrera de Don Bosco, com un petit exercit, per anar a 
Missa al Mont dels Caputxins, a la Consolaci6 o a Sassi. 

Sovint els acompanya ei teoleg Borel, sacerdot senzill i popular 
que la gent anomena, per la seva estatura, «el pare petit». Es un 
treballador incansable. Ha pres sota la seva protecci6 ei jove Don 
Bosco i l'ajuda amb una amistat afectuosa, i a vegades amb els 
diners de la seva butxaca. 
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Els sermons del «pare petit» agraden moltissim als nois perque 
els fa en el dialecte graci6s de Porta Palazzo i hi barreja proverbis, 
acudits i frases agudes. Algu va dira don Borel que caldria predicar 
d'una manera mes decorosa, i ell va respondre: «EI mon es fet de 
qualsevol manera, per tant cal predicar de qualsevol manera». 

Els flocs de neu crepitaven al braser 

8 de desembre. Les dues habitacions habilitades per fer de cape­
lla finalment estan llestes. Ja era hara, perque des de la nit abans 
neva d'una manera impressionant. 

Al mati hi ha malta neu i fa molt fred. Porten a la capella un 
braser molt gros. Josep Buzzetti recordava que, quan passaven per 
fora, els flocs de neu hi queien a dins crepitant. 

Els nois venen igualment. Troben un altaret, un sagrari petit, 
alguns bancs. «Es va celebrar la Missa -escriu amb senzillesa Don 
Basea-, molts joves es van confessar i van combregar, i jo vaig 
plorar perque em semblava que l'oratori ja era un fet». 

S'equivoca. Encara haura de plorar una vegada, no pas d'ale­
gria, sin6 de tristesa, abans de trobar el lloc estable i definitiu per a 
l'oratori. 

Pera, d'aquest 8 de desembre de 1844, l'oratori de Don Bosco 
n'adquireix una cosa definitiva: el nom. Es dira «de sant Francesc 
de Sales». Els motius els recorda el mateix Don Bosco: «Perque la 
marquesa havia fet pintar la imatge d'aquest sant a }'entrada del 
local. 1 perque aquell ministeri nostre exigia malta calma i dolcesa: 
per aixa ens haviem posat sota la protecci6 de sant Francesc de 
Sales, perque ens obtingues la seva extraordinaria mansuetud». 

Per alimentar !'alegria dels seus nois, Don Bosco compra jocs i 
joguines (encara no s'havia inventat la pilota de futbol!), i continua 
ajudant els mes pobres amb aliments, vestits, sabates. 

Ara que te un local, pensa donar una mica d'instrucci6 als mes 
intel·ligents d'aquells nois. Al vespre, traient un parell d'hores de 
dormir, venen en petits grups, amb la cara negra de sutge o blanca 
de calc;, amb la capa a !es espatlles per defensar-se del fred, pera 
contents de tenir una mica d'escola. 

Pera per als llibres, roba, joguines, calen centims. Don Bosco se 
sent timid i avergonyit. Li repugna presentar-se a una familia se­
nyorial per demanar almoina. Don Barei l'empeny: 

-Si de deba estimes els teus nois, tambe has de fer aquest 
sacrifici. 

I Don Bosco el fa. La primera familia rica a la qual s'adrec;a 
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(que ha estat preparada per don Borel) es la del cavaller Gonella. 
Don Bosco sent que li cremen les galtes quan para la ma per rebre 
les primeres tres-centes lires. 

Quaranta-dos anys despres, quan demanara a un director salesia 
que vagi a recollir una almoina i sentira com a resposta que «li falta 
la franquesa de Don Bosco», es pasara seriosi dira: 

-No saps pas com em costava demartar caritat! 
No perdra mai aquesta vergonya, i tampoc no renunciara maia 

la seva dignitat. No era timid ni groller. Les families senyorials 
diran d' ell: 

-Semblava que entrava un Angel a casa. 
Mentre pensava en els seus nois, Don Bosco complia els seus 

compromisos. L'havien enviat alla, i rebia allotjament i paga, per 
exercir ei ministeri sacerdotal entre les dones desgraciades i les noies 
del Refugi. Deia clarament que aquella no era la seva missi6, pera 
complia el deure amb formalitat. 

Ens permetem, de passada, una observaci6. Don Bosco va afir­
mar sempre que la seva missi6 era per als nois i no per a les noies. 
Pera aquesta exclusivitat no va ser mai misoginia. Va acceptar 
sempre amb senzillesa la presencia i la col·laboraci6 de les dones: 
des de Ja noieta que li guardava les vaques al Sussambrino mentre 
ell estudiava, f~ns a l'obra preciosa de les «mares» a Valdocco (la 
seva mare, la del pare Rua, la del canonge Gastaldi, la «gran» 
Marianna, germana de mama Margarida). La «habitaci6 de les 
dones», com l'anomenaven, era al costat de la infermeria dels nois. 
Domenec Savio, a l'hivem de 1857, es llevara enfebrat i anira a 
escalfar-se al foc ences per la «gran» Marianna, tambe malalta. I la 
renyara, amb la seva intransigencia adolescent, per queixar-se dels 
dolors «qne li envia Deu». La misoginia, la molestia que la presen­
cia de qualsevol dona prc;,vocaria a Don Bosco, ha estat, al nostre 
parer, creada artificiosament per algun biograf influYt per ascetiques 
discutibles. 

Fracas a sant Pere ad Vincula 

Durant els primers mesos que era al Refugi, probablement Don 
Bosco va pensar fer canviar d'opini6 la marquesa i convencer-la per 
destinar l'edifici en construcci6 no· a les noietes malaltes sin6 als 
joves abandonats. La marquesa tenia una esperarn;a diametralment 
oposada: que Don Bosco, amb el temps, abandones els nois i es 
dediques absolutament a les seves obres. 

132 



Va ser una il·lusi6 reciproca. A mesura que passava ei temps, el 
nombre i el soroll dels nois augmentaven, algun roser va quedar 
destrurt per l'impetu dels jocs, i alguna monja va manifestar apren­
si6 per la proximitat d'aquells nois amb les «magdalenetes». La 
marquesa comern;ava a estar impacient per veure marxar l'oratori. 

EI problema era: on es pot anar? Els somnis estimulaven l'espe­
ranc;a de Don Bosco, pero no eren mapes topografics precisos. 

Per la quaresma del 1845 es va provar una soluci6 pareia!. Per 
al catecisme diari (aleshores obligatori per a tots els nois durant la 
quaresma i l'advent), les classes mes grans dels oratorians es van 
reunir a sant Pere ad Vincula. S'anomenava aixi una esglesia dedi­
cada al Sant Crist, amb un cementiri al costat on feia deu anys que 
no s'hi enterrava ningu. EI cementiri (visible encara avui a la zona 
de Valdocco) tenia un atri, un ampli pati, i l'envoltaven uns porxos. 

Com que les reunions de catecisme van anar molt be, i el capella 
del cementiri, don Tesio, era amic seu, al maig Don Bosco li va 
demanar per repetir l'experiment a l'engros: transplantar tot l'ora­
tori a l' esglesia i al pati de sant Pere ad Vincula. 

EI diumenge 25 de maig don Tesio havia de ser fora de Tori, i 
li va contestar: 

-Vine amb els teus nois el 25. Aixi em substitueixes a la Missa. 
EI capella va cometre probablement dos errors. Creia que l'ora­

tori de Don Bosco ei formaven nomes aquells pocs nois que havia 
vist atents i formals durant ei catecisme quaresmal. 1 tambe creia 
que (com passava en altres obres per a nois) despres de la Missa i 
les funcions d'esglesia, els nois tornarien a casa, potser despres de 
menjar-se un panet al pati. 

Pero les coses van ser molt diferents. La serventa del capella va 
veure arribar una gran tropa de nois que van omplir tota l'esglesia. 
Despres de la Missa, tots aquells nois van agafar rapidament ei 
panet de l'esmorzar i es van escampar sorollosament pei pati i per 
sota els porxos. 

La dona (que criava algunes gallines sota els porxos) es va 
quedar espantada i de seguida es va enfadar molt. Es va posar a 
cridar, a c6rrer, a fer anar el pal de l'escombra, mentre les gallines, 
En la persecuci6 va arribar al costat de Don Bosco i tambe ei va 
omplir d'injuries. «Profanador de llocs sagrats» va ser potser la 
cosa mes amable que aquella dona li va dir. 

Don Bosco va entendre que ei millor era anar-se'n. «Vaig deci­
dir fer acabar l'esbarjo. Ens en vam anar amb l'esperanc;a de retro­
bar-nos amb mes calma ei diumenge segiient». 

133 



Un incident banal, si no hi hagues una circumstancia impressio­
nant. EI pare Rua, durant el «proces informatiu» sobre Don Bosco, 
va declarar: «Molts anys despres, un tal Melanotte di Lanzo, que 
era present en aquella eseena, m'explicava que Don Bosco, sense 
immutar-se ni enfadar-se per les injuries, es va tombar als nois i va 
dir: "Pobreta! ens mana que ens n'anem, i ella mateixa en una altra 
festa ja sera a la sepultura"». 

Quan don Tesia va tomar, la dona li va fer un relat tan catas­
trofic de les coses, que ei capella (potser perque no gosava retirar en 
persona la paraula donada a Don Bosco) va escriure al' Ajuntament 
perque prohibis jugar a dintre el cementiri. 

«Sap greu dir-ho -escriu dolgut Don Bosco- pera aquella va 
ser l'ultima carta de don Tesia». Durant la setmana van morir de 
sobte ell i la seva serventa. 
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19 
L'ORATORI EMIGRANT 

Despres del desgraciat experiment de sant Pere ad Vincula, l'o­
ratori va tornar a reunir-se al Refugi. La marquesa no va dir ni una 
paraula en contra. Pero va recordar a Don Bosco que el 10 d'agost 
s'inauguraria l'Hospitalet. A partir d'aquell dia, evidentment, els 
seus nois trobarien les portes tancades. 

12 de juliol de 1845. Don Bosco rep una carta del' Ajuntament. 
Per recomanaci6 del' Arquebisbe, se li concedia «poder fer servir la 
capella dels Molins de la ciutat per fer catecisme als nois, des del 
migdia fins a les tres de la tarda, amb la prohibici6 d'entrar al segon 
pati de l' edifici». 

Una esglesia per tres hores de la tarda de cada diumenge. No 
era el Palau Reial, pero ja ~ra una cosa per sobreviure. «Vam 
agafar bancs, reclinatoris, canelobres, algunes cadires, quadres i 
altres coses -recordava Don Bosco-, i portant cadascu el que 
podia, com si fos una emigraci6 popular, vam anar a establir el 
nostre quarter genera! al lloc indicat». 

Els Molins de la ciutat, que la gent anomenava «Molassi», eren 
a la gran plac;a de Manuel Filibert (Porta Palazzo ), a la dreta 
baixant cap al riu Dora. Encara avui aquesta gran placa es la seu del 
mercat diari de la ciutat, amb fileres estretes de paradetes. 

«Les cols, estimats joves» 

Don Bosco no estava content amb aquesta nova situaci6, i 
tampoc no ho estaven els nois. Escriu: «No es podia celebrar Missa, 
ni donar la bendici6 al vespre. Per tant, no podia haver-hi comuni6, 
que es l'element essencial de la nostra instituci6. EI mateix esbarjo 
quedava destorbat: els nois havien de jugar al carrer o a la placeta 
de davant de l'esglesia, per on passaven carros i cavalls». Acaba: 
«No podent tenir res mes bo, esperavem un lloc millorn. 
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Havia llogat una habitaci6 a la planta baixa de l'edifici, i se les 
arreglava per fer catecisme i escola alla dins. 

EI teoleg Borel va intentar aixecar la moral de tothom amb un 
serm6 que es va fer fam6s. Els nois en deien «ei serm6 de les cols». 

«Les cols, estimats joves, si no es trasplanten, no es fan grosses 
i maques -va comen9ar ei pare «petit» fent riure a tothom-. EI 
mateix passa amb el nostre oratori. Ha estat traslladat d'un lloc a 
l'altre, i sempre te un notable increment». Despres d'explicar la 
historia de l' oratori va acabar: «Ens quedarem aqui gaire temps? 
No ens en preocupem. Confiem en el Senyor. Es ben cert que Ell 
ens beneeix, ens ajuda i pensa en nosaltres». 

Pero alguns diumenges despres van comencar els problemes 
greus. 

La secretaria dels Molins va enviar a l' Ajuntament una carta 
amb una Hista d'acusacions greus: els nois causaven desperfectes 
importants a l' esglesia, als edificis, eren una «reuni6 que es podia 
aprofitar per a una revoluci6» (acusaci6 for9a perillosa en aquell 
temps), i constitu:ien «un planter d'immoralitat». 

Per ordre de l'alcalde una comissi6 va anar a veure que passava. 
Va trobar coses normals: els nois feien soroll, i havien ratllat una 
paret amb la punta d'un clau. Cap revoluci6 i cap immoralitat. 
L'iinic element rellevant (que era l'autentica causa de la carta) era 
la irritaci6 dels ve1ns de les cases del voltant. Els cants, la cridoria, 
els jocs sorollosos enviaven a passeig la tranquil·litat dominical. 

Don Bosco es va doldre molt de les caliimnies (que sempre 
deixen un senyal), i tambe, pera menys, de les decisions que se li 
van comunicar. L' Ajuntament no retirava el permis, pero el primer 
de gener no li renovarien la concessi6. La carta oficial de desnona­
ment li enviarien al novembre i mentrestant, havia d'intentar «ser 
raonable». 

Don Bosco va intentar-ho. Des d'aleshores, l'esglesia dels Mo­
lins nomes li va servir de lloc de trobada. Portava els nois a jugar 
als prats del costat del riu Dora. Per resar anaven a la Mare de Deu 
del Pil6, a Sassi, a la Mare de Deu del Camp. «En aquestes esglesies 
-escriu- celebrava la Missa, explicava l'Evangeli. Al vespre feia 
una mica de catecisme, explicava algun conte, i cantavem algunes 
cancons. I passejavem fins a l'hora de tornar amb la familia. Sem­
blava que aquesta situaci6 tan critica havia de fer desapareixer 
qualsevol idea d'oratori, i, en canvi, va fer augmentar extraordina­
riament el nombre de nois». 
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«Te, Miquelet, te» 

Als Molins de la ciutat, al setembre, Don Bosco va tenir una de 
les trobades fonamentals de la seva vida. Els nois s'empenyien per 
rebre una medalla. En un rac6 hi havia un noiet pal·lid, de vuit 
anys, amb un ample brac;al negre al brac; esquerre: feia dos mesos 
se li havia mort el pare. No li agradava ficar-se alla al mig i empe­
nyer per obrir-se pas. Es van acabar les medalles i ell es va quedar 
sense. 

Aleshores Don Bosco se li va acostar i, somrient, li va dir: 
-Te, Miquelet, te. 
Que li donava? Aquell capella estrany, que aquell dia veia per 

primera vegada, no li donava res. Nomes li allargava la ma esquerra, 
i amb la dreta feia com si la talles en dues parts. EI noiet va aixecar 
la vista, interro gant. I el capella li va dir: 

-Nosaltres dos ho farem tot a mitges. 
Que va veure Don Bosco en aquell moment? No ho va dir mai, 

pera aquell noi arribara a ser ei seu brac; dret, el seu primer succes­
sor al front de la Congregaci6 Salesiana. 

Es deia Miquel Rua, i no va entendre aquella frase ni aleshores, 
ni r.lurant molts anys. P~ro va posar afecte en Don Bosco, aquell 
sacerdot al costat del qual se sentia alegre i com ple de calor. 

Vivia a la Reial Fabrica d'Armes, on ei seu pare havia treballat. 
Quatre dels seus germans havien mort jovenissims, i eli era molt 
feble. Per aixo la seva mare moltes vegades no el deixava anar a 
l'oratori. Pera igualment es va trobar amb Don Bosco als Germans 
de les Escoles Cristianes, on freqiientava la tercera classe de prima­
ria. Explicara: 

«Quan Don Bosco venia a dir-nos la Missa i a predicar, aixi que 
entrava a la capella semblava que un corrent electric passes per tots 
aquells nens. Ens posavem drets d'un salt, sortiem dels nostres llocs 
i ens estrenyiem al seu voltant. Es necessita va molt temps perque 
pogues arribar a la sagristia. Els bons Germans no podien impedir 
aquell desordre aparent. Quan venien altres sacerdots no passava 
res semblant». 

Llibres arrencats al son 

A l'octubre hi ha un esdeveniment imponam. Es publica la 
Historia Eclesiastica per a us de les escoles. Es el primer dels llibres 
escolars que Don Bosco escriura per als seus nois, arrencant-los al 
son, a la claror d'un llum de petrali, i escrivint-los de pres~a amb 
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una lletra impossible. La Historia Eclesiitstica no es una obra «cien­
tifica»: cap dels llibres de Don Bosco no ho sera. En canvi, es 
popular, adequada a la ment senzilla i a la cultura modesta dels seus 
nois. Paria dels Papes, dels fets mes lluminosos de l'Esglesia, trac;:a 
el perfil dels sants, i descriu les obres de caritat que en cada epoca 
van florir en el poble de Deu. 

Mes endavant seguiran la Historia Sagrada (1847), el Sistema 
metric decimal (1849), la Historia d'Ititlia (1855). 

A mes dels llibres escolars, Don Bosco trobara temps per escriu­
re moltissims mes llibres i opuscks: vides de sants, llibres de lectura 
amena, manuals de pregaries i d'instrucci6 religiosa. Cada un sera 
no pas una obra mestra, sin6 un acte d'amor cap als seus nois, a la 
gent senzilla, a l'Esglesia. 1 molts seran per a ell fopt de disgustos: 
arribaran a bastonejar-lo per fer-lo desistir d'escriure. 

Tres habitacions a casa Moretta 

Al novembre va arribar la carta de l' Ajuntament, i tambe va 
arribar el mal temps. «EI clima -escriu- ja no era propici a les 
passejades i a les caminades fora ciutat. D'acord amb el teoleg 
Borel haviem llogat tres habitacions a la casa de don Moretta». 

Aquesta casa ja no hi es. L'ultima de les seves parets va quedar 
englobada en l'esglesia sucursal de la parroquia de Maria Auxilia­
dora, a la dreta baixam cap a la gran basilica. 

A les tres habitacions de carn Moretta «hi vam passar quatre 
mesos, estrets, pero contents de pader, almenys, acollir els nois, 
instruir-los, i donar-los la comoditat de confessar-se». 

Don Basea recordava somrient que en aquelles habitacions es va 
veure obligat a transgredir el segon dels seus llunyans proposits del 
seminari: per divertir els nois en un lloc tan estret, va tornar a f er 
jocs de mans. Ja no va parar, perque els resultats van ser fabulosos. 

Tambe va comenc;:ar, amb l'ajuda del teoleg Carpano, un curs 
regular de classes nocturnes, ben diferent de les classes particulars 
esporadiques que havia fet fins aleshores. 

La instrucci6 popular, les classes nocturnes, pertanyen a aque­
lles situacions concretes en que Don Bosco deixa les posicions dels 
conservadors, i es troba alineat amb els lliberals. A l' Arquebisbe, 
que se'n preocupa, Don Bosco li diu «que no es qiiesti6 de mirar 
d'on ve la inspiraci6 de la nova jniciativa. Cal estudiar-ne la natu­
ralesa, i, si es bona, donar-li una direccio cristiana i impedir que 
l'espatlli l'esperit anti-religi6s». 
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Un gran interrogant sobre l'oratori 

Desembre. La salut de Don Bosco passa per un moment preo­
cupant. Es capella de l'Hospitalet, on estan acollides noietes malal­
tes de 3 a 12 anys. Te compromisos amb les presons, el Cottolengo, 
els instituts educatius de la ciutat. Treballa al seu oratori, fa dasse 
nocturna, va a veure els nois al seu lloc de treball. I l 'hivern 1845-46 
es presenta molt fred. 

L'hivern a Tori potser arriba tard, pero deixa als carrers estrets 
unes nevades espesses i grises que donen a la dutat uns mesos de 
fred seguit i depriment. 

Els pulmons de Don Bosco, en aquells mesos, demostren una 
fragilitat preocupant. EI teoleg Barei se n'adona i ho adverteix a la 
marquesa Barolo, que dona a Don Bosco cent lires per a l'oratori, 
i li ordena «deixar tota ocupaci6 fins que es restableixi del tot». 

Don Bosco obeeix i deixa tots els compromisos excepte el dels 
seus nois. EI benefici que en treu no e1:1 gaire consistent i aviat se 
n'adonara. 

Pero la preocupaci6 de la salut es poca cosa, per ara, al costat 
dels nuvols negres que comencen a formar-se sobre l'oratori. Escriu 
amb amargura: «Va ser en aquella epoca que van c6rrer rumors 
forc;a estranys. Alguns deien que Don Bosco era un revolucionari, 
altres el consideraven boig, o tambe heretic». 

Els primers de posar un gran interrogant sobra la seva obra s6n 
els rectors de la zona. En la «conferencia» que celebren a principi 
del 1846, un dels temes de l'ordre del dia es ei catecisme dels nois. 
EI rector del Carme aprofita per manifestar la seva perplexitat sobre 
l'oratori de Don Bosco: els nois es deslliguen de les parroquies, 
acaben per no coneixer ni tan sols el seu rector. Aixo, es pregunta, 
es bo o dolent? Altres rectors, com ell, tambe estan preocupats. · 

«No era una ambici6 miserable o una gelosia -s'afanya a dir 
Don Bosco-. Volien sincerament la salvaci6 de les animes». Per 
aclarir la situaci6, envien dos representants. 

Don Bosco, en les seves Memories, reconstrueix el dialeg (deu 
haver-lo repetit moltes vegades aquells anys: era un tema vital per a 
la seva obra). En reprodu1m les parts essencials: 

-Aquest oratori seu allunya els joves de les parroquies. Per 
que, Don Bosco, no els envia alla? 

-Perque la major part de tots ells no coneixen ni rector ni 
parroquia; gairebe tots s6n forasters, que han vingut per trobar 
feina: de la Vall d'Aosta, de Savoia, de Biella, de Novara, de 
Llombardia ... 
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-1 per que no els ajuda a integrar-se a les respectives parroquies? 
-No es possible. La diversitat de llenguatge i la inestabilitat del 

domicili son greus o bstacles. Es podria intentar, si cada rector venia 
a recollir els seus, i se'ls emportes a la seva parroquia. Pero aixi i 
tot, seria dificil: molts son moguts i entremaliats. Nomes amb l'es­
quer dels esbarjos i les passejades, accepten tambe el catecisme i les 
pregaries. Cada parroquia hauria de tenir un lloc adequat per reu­
nir-los en un agradable esbarjo. 

-Aixo no pot ser. No tenim locals, i els sacerdots estan ocupats 
en altres coses, el diumenge. 

La conclusi6 ja l'hem explicat. Alguns dies mes tard es va 
comunicar a Don Bosco: «Com que no hi pot haver un oratori en 
les respec:tives parroquies, els rectors encoratgen el sacerdot Joan 
Bosco a continuarn. 

EI primer interrogant havia tingut resposta. A la primavera 
arribarien els altres, molt mes amenac;adors. 

Un oratori diferent 

Aixi s'havien dibuixat les principals caracteristiques de l'oratori 
de sant Francesc de Sales. Don Bosco havia tingut en compte les 
experiencies dels oratoris milanesos, de Brescia, i dels de sant Felip 
Neri, a Roma. Havia seguit la linia trac;ada a Tori per don Cocchi. 
Pera havia marcat l'obra d'una manera especial, amb la seva perso­
nalitat. L'oratori havia esdevingut, en les seves mans, una obra 
original, diferent de totes les altres. 

Podem intentar fer una Hista (encara que sigui incompleta i 
inadequada) de les caracteristiques «bosquianes». 

Els oratoris tradicionals eren «parroquials». Don Bosco havia 
creat un oratori que superava la instituci6 de la parroquia, que 
esdevenia «Ia parroquia dels joves sense parroquia», com l'anome­
nara l' Arquebisbe Fransoni. 

La presencia del capella s'inspirava en una «amabilitat seriosa», 
que moderava !'alegria i desconfiava del soroll. Don Bosco va inau­
gurar l' «amabilitat alegre», en que era el mateix capella el que 
animava els jocs sorollosos i l'expresi6 natural de l'alegria. 

Els oratoris tradicionals eren exclusivament «festius», i sovint 
redui."en la trobada amb els joves a dues o tres hores de la tarda 
dominical. Don Bosco esten la trobada amb els nois a tot el dia 
festiu, aixo per comenc;ar; i despres hi engloba totala setmana amb 
les classes nocturnes i les trobades al lloc de treball. 

Els nois que assisteixen a un oratori normal van a una parra-
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quia, es troben en una esglesia ben determinada. Afavorits para­
doxalment per les migracions continues, els nois de l'oratori de sant · 
Francesc de Sales van a buscar Don Bosco, a passar el dia amb ell. 
EI centre de l'oratori no es la instituci6 parroquia-esglesia, sin6 la 
persona de Don Bosco, la seva presencia continua i estimulant. La 
relaci6 (per dir-ho amb una frase actual) no es institucional, sin6 
personal. 

Els altres oratoris seleccionen els nois millors. Els pares els 
presenten i en garanteixen la bona conducta. Don Bosco, estem 
temptats cie dir-ho, selecciona al reves. Comern;a pels joves ex-pre­
sos, que no saben on trobar un amic. Continua amb els petits 
paletes que tenen la familia lluny. Els nois «abandonats i en perill» 
continuen sent el nucli d'aquest oratori amb les portes sempre ober­
tes a tothom. Evidentment, Don Bosco va haver d'exigir als seus 
nois un minim de disposici6 i de col-laboraci6. No va poder absorbir 
els delinqiients ni els marginats que no van voler entrar mai en una 
esg!esia. I aixi i tot, Don Bosco va continuar mirant-se'ls, guanyant­
se'ls d'un a un, o, almenys, intentant-ho, amb exits i fracassos. 

Execuci6 a Alessandria 

Aquell any de 1846, un jove de 22 anys amb qui Don Bosco 
havia f et amistat a la preso, va ser condemnat a mort, juntament 
amb el seu pare. L'execuci6 es faria a Alessandria. Quan Don 
Bosco, angoixat, va anar a veure'l, el jove es va posar a plorar i li 
va demanar que l'acompanyes en l'ultim viatge. Don Bosco va 
sentir que li fallava el coratge, i no va tenir forces per prometre-li-ho. 

Els condemnats van ser traslladats. 
Don Cafasso havia d'anar a reunir-s'hi, amb el tren correu, per 

assistir-los en les ultimes hores. Quan va saber que Don Bosco havia 
dit que no, ei va fer cridar i el va renyar: 

-Que no ho entens que es una crueltat? Prepara't, agafem 
junts el tren cap a Alessandria. 

-No podre suportar mai l'espectacle. 
-Afanya't, que el correu no ens espera. 
Yan arribar a Alessandria la vigilia de l'execuci6. EI jove, quan 

va veure que Don Bosco entrava a la cel.fa, se li va llarn;ar al coll i 
va arrencar a plorar. Don Bosco tambe va plorar. Yan passar Junts 
l'ultima nit, resant i parlant de Deu. 

A les dues de la matinada, li va donar l'absoluci6, va celebrar 
la Missa a la cel-la, li va donar la comuni6 i van fer junts l'acci6 de 
gracies. 
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La campana de la catedral va fer el toc d'agonia. Es va obrir la 
porta de la cel-la i van entrar els guardies i el botxi, que (com feia 
sempre) es va agenollar per demanar-li perd6. Despres li va lligar les 
maas i li va posar la corda al coll. 

Pocs minuts despres ei carro amb ei condemnat va sortir pei 
porta! de la preso. Al costat d'ell hi anava Don Bosco. Immediata­
ment despres venia el carro amb el pare, assistit per don Cafasso. 
Malta gent omplia en silenci els carrers. 

Quan van arribar a la vista del patibul, amb les forques prepa­
rades, Don Bosco va empal-lidir i es va desmaiar. Don Cafasso, que 
no deixava de mirar-lo, es va afanyar a fer aturar els carros i a 
fer-lo baixar. 

EI tragic seguici va arribar al patibul i es va complir l'execuci6. 
Quan Don Bosco va tornar en si, tot s'havia acabat. Es va quedar 
porfundament mortificat, i va dir a don Cafasso: 

-Em sap greu per aquell jove. Tenia tanta confian~a en mi. .. 
-Has fet ei que has pogut. La resta deixa que la faci Deu. 

Mar~ del 1846. Don Moretta, un sacerdot exceJ.lent, va a trobar 
Don Bosco. 

-No t'ho prenguis malament, Joan, pero no puc renovar-te el 
lloguer de les tres habitacions. 

-I per que? 
-Mira. 
Tenia a la ma un feix de cartes. «Els llogaters vei'ns -escriu 

Don Bosco-, atordits per l'esvalotament, pei continu soroll de les 
anades i vingudes dels meus nois, van dir que se n'anirien tots si no 
acabavem immediatament les nostres reunions.» 

Va tenir un impuls de rebel·li6. Era possible que ningu no po­
gues suportar els joves? Aquells adults no havien estat nois tambe? 
Pero va posar la ma a l' espatlla de l' amic Moretta: 

- No t' amoi'nis, ens n' anirem. 
No sabia on, pero per sort arribava la primavera i ja no era 

urgent estar a cobert. 
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20 
AGONIA AL PRAT. 

RESURRECCIO SOTA EL COBERT 

Va poder llogar un prat envoltat per una tanca. No ·era lluny de 
casa Moretta, nomes a uns cinquanta passos. 

Caminant avui pei carrer de Maria Auxiliadora, a la dreta, 
abans de travessar el carrer Cigna, es veu un gran grup de cases que 
ocupen una franja de terreny al costat de !'editorial SEI. Alla hi 
havia ei prat dels germans Filippi. 

Al centre hi havia una mena de cabana on guardaven els estris 
per jugar. Al voltant, cada diumenge s'hi trobaven i es desfogaven 
tres-cents nois. En un angle, assegut en un banc, Don Bosco confes­
sava. 

Cap a les deu redoblava un timbal i els joves es posaven en fila. 
Despres sonava una trompeta i marxaven: cap a la Consolaci6, o ei 
Mont dels Caputxins. Alla Don Bosco celebrava la missa, donava la 
comuni6, i despres esmorzaven. 

Un noi que acabava d'arribar del poble, Pau C., pe6 de paleta, 
es va af egir un dia a la colla de nois que anaven al Mont dels 
Caputxins. Aquest es ei seu relat: 

«Es va celebrar la missa, molts van combregar, i despres tothom 
va anar al pati del convent per esmorzar. Em pensava que jo no hi 
tenia dret i em vaig retirar tot esperant l'hora de la tornada. Pero 
Don Bosco em va veure i se'm va acostar: 

-Com et dius? 
-Pauet. 
-Has esmorzat? 
-No, senyor, perque no m'he confessat ni he combregat. 
-Pero no cal pas confessar-se i combregar per poder esmorzar. 
-Doncs, que cal? 
- Tenir gana-. Em va portar fins a la cistella i em va donar pa 

i fruita en abundancia. Vaig baixar amb eli, i vaig jugar al prat fins 
al vespre. 
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Des d'aleshores, i durant molts anys, no vaig abandonar l'ora­
tori ni l'estimat Don Bosco, que em va fer tant be». 

Un dia de festa al vespre, mentre els nois jugaven, Don Bosco 
va veure a l'altra banda de la tanca un noi d'uns 15 anys. EI va cridar: 

-Entra. D'on vens? Com et.dius? 
EI noi no responia. Don Bosco insistia: 
-Pero, que tens? Et trobes malament? 
Encara va dubtar. Despres, nomes va dir: 
-Tinc gana. 
La cistella era buida. Don Bosco va enviar a buscar pa a casa 

d'una familia vefaa, i el va deixar menjar tranquil-lament. Despres 
va ser ei mateix noi que va parlar, com per treure's un pes de sobre: 

-Treballo de baster, pero l'amo m'ha despatxat perque no se 
treballar be. La meva familia s'ha quedat al poble. Aquesta nit he 
dormit a les escales de la catedral, i aquest mati tenia gana i volia 
robar. Pero tenia par. He provat de demanar caritat, pero la gent 
em deia: «Sa i fort com ets, ves a treballarn. Despres he sentit uns 
nois que cridaven, aqui, i m'hi he acostat. 

-Mira, aquest vespre i aquesta nit, deixa-ho pei meu compte. 
Dema anfrem a veure un bon arno i ja veuras com t'agafara. Si 
despres encara vols venir aqui els dies de festa, m'agradara molt. 

- Vindre de molt bon grat. 

Durant els mesos del prat Filippi, els «rumors estranys» que 
corrien sobre Don Bosco es van condensar en tres perills greus: 
l'oposici6 de l'autoritat civil, la convicci6 que Don Bosco era un 
boig (amb el consegiient aband6 dels principals col·laboradors), i la 
perspectiva de tancar-ho tot despres de l'ultim desnonament. 

EI marques i els guardies 

Aquells eren anys de revolucions, i tres-cents joves que entraven 
per la porta de la ciutat, formats, i al so de trompetes i timbals, 
preocupaven el cap de la policia. «No es tractava nomes de nens 
-escriu el pare Lemoyne- sina tambe de jovenets robustos, va­
lents, que no s'estaven de portar l'inseparable ganivet.» 

EI marques Miguel de Cavour (pare de Camil i de Gustau), 
governador .de la ciutat i, per tant, cap de la policia, va fer cridar 
Don Bosco. EI col·loqui va comern;ar amb bones maneres, diploma­
tiques, i despres es va anar enverinant. Don Bosco va sentir que se 
li imposava bruscament que limites ei nombre de joves, que evites 
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fer-los entrar formats a la ciutat, i que n'exclogues els mes grans 
com a mes perillosos. S'hi va negar. Aleshores Cavour es va posar 
a cridar: 

-Pera a voste, que li importen aquests bergants? Deixi'ls que 
s'estiguin a casa seva. No es carregui amb aquestes responsabilitats, 
o hi haura inconvenients per a tothom! 

-Ensenyo catecisme als pobres nois -va respondre tossut Don 
Bosco- i aixa no pot portar inconvenients a ningu. 1 d'altra banda, 
ho faig tot amb el permis de l'arquebisbe. 

-L'arquebisbe sap aquestes coses? Molt bel Aleshores ja par­
lare amb Fransoni, i sera eli qui acabara aquestes bestieses. 

Monsenyor Fransoni no va acabar res, sin6 que va defensar 
Don Bosco. 

Des d'aquell dia, als voltants del prat on jugaven els nois, van 
comenc;ar a fer la ronda els guardies de la pref ectura. Don Bosco hi 
feia broma, pera va comenc;ar a estar amb ansia: si haguessin pescat 
la mes minima irregularitat, s'hauria acabat tot per al seu oratori. 
Cavour era una autoritat. 

Don Bosco es boig? 

Sense voler-ho, ei mateix Don Bosco va contribuir a fer que 
s'escampes el rumor que s'havia tornat boig. Per animar els seus 
nois mentre havien de traslladar-se d'un cementiri a un moli, d'un 
casalot a un prat, Don Bosco va comenc;ar a explicar els seus somnis. 

Parlava d'un oratori gran i espai6s, d'esglesies, cases, escoles, 
tallers, milers de nois, capellans a la seva total disposici6. Tot de 
coses que no tenien res a veure amb la precaria realitat de cada dia. 

Els nois s6n les uniques persones capaces de somiar desperts, i 
crejen Don Bosco. Repetien a casa i a la feina els relats de Don 
Bosco. Era, doncs, natural que la gent normal i corrent digues: 
«Pobret, deu haver-li agafat una mania. Amb tant rebombori, aca­
bara al manicomi.» 

No era una malignitat que fes c6rrer ningu concret, sin6 un 
rumor que corria. Recordava Miguel Rua: «Acabava d'ajudar a 
Missa a la Fabrica d' Armes i em preparava per sortir, quan el 
capella em va preguntar: "On vas? A veure Don Bosco; es diumen­
ge." "Que no ho saps? Esta malalt d'una malaltia que dificilment 
es guareix." La noticia em va arribar al cor i em va causar una pena 
de no dir. Si m'haguessin dit que estava malalt el meu pare, no 
hauria sentit una pena mes gran. Vaig c6rrer a l'oratori, i amb 
estranyesa vaig veure Don Bosco somrient com les altres vegades. 
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"S'ha obsessionat tant amb els joves que se li ha girat el cervell": 
aquesta era la malaltia de la qual es parlava aquells dies a Tori.» 

don Borel, el col·laborador i amic fratern, va provar d'impedir 
a Don Bosco que expliques els seus somnis: 

-Tu parles d'una esglesia, d'una casa, d'un recinte per a l'es­
bado. Pero, on son aquestes coses? 

-No ho se, pero existeixen, perque les veig -va murmurar 
Don Bosco. 

Un dia, a l'habitaci6, despres d'un intent inutil de fer-lo entrar 
en ra6, don Borel va arrencar a plorar. Va sortir dient: «Pobre Don 
Bosco, realment esta trastocat». 

Sembla que fins i tot la Curia va enviar un observador a com­
provar el grau d'equilibri de Don Bosco. Aleshores dos amics seus, 
don Vicen9 Pensati i don Lluis Nasi, es van posar d'acord per treure 
Don Bosco d'aquella situaci6 tan penosa. 

Segurament van preparar una visita medica i un examen detin­
gut a l'hospital psiquiatric, per seguir mes tard, si calia, ei tracta­
ment necessari (que en la situaci6 medica d'aleshores era molt sem­
blant al que se segueix encara avui als poblats de l'interior de 
l' Africa). 

Un vespre Don Bosco feia catecisme a alguns nois quan va 
arribar un carruatge tancat. En van baixar Pensati i Nasi, i ei van 
convidar a fer una passejada amb ells. 

-Estas ca:nsat. Una mica d'aire t'anira be. 
-D'acord. Agafo el barret i vinc amb vosaltres. 
Un dels dos amics obre la porteta. 
-Puja -pera Don Bosco ja s'ha olorat la trampa. 
-Primer vosaltres, gracies. 
Despres d'insistir una mica, perno espatllar el projecte, tots dos 

van acceptar de pujar els primers. Pero aixi que van ser a dintre, 
Don Bosco va tancar la porta rapidament i va dir al cotxer: 

-Al manicomi, rapid! Hi esperen aquests dos. 
El manicomi, o hospital psiquiatric, no era gaire lluny. Els 

infermers, avisats, esperaven un capella. En van veure arribar dos. 
Va haver d'intervenir-hi el capella del manicomi per alliberar els 
malaventurats. 

La broma havia estat pesada, ben pensat, mes per part de Don 
Bosco que per part dels seus dos amics. Don Ponzati i don Nasi, de 
moment, van quedar molt disgustats. Mes tard van tornar a ser 
amics de Don Bosco. Don Nasi, especialment, sera l'animador mu­
sical de l'oratori. 

Pera mentrestant Don Bosco es abandonat per tothom. Escriu 
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amb amargura: «Tothom s'allunyava de mi. Els meus col·laboradors 
em van deixar sol enmig de gairebe quatre-cents nois.» 

Es el moment en que el «seny» s'enfonsa, es r~ndeix. Don 
Bosco o es sant o es boig. Costa endevinar-ho. Es la repetici6 amb 
variants del moment en que Francesc d' Assis va tirar els vestits a la 
c·ara del seu pare i se'n va anar despullat i dient: «Ara que puc dir 
Pare nostre que esteu en ei cel»; del moment en que Cottolengo va 
tirar per la finestra els ultims centims dient tot satisfet: «Ara es 
veura si la Petita Casa es obra meva o obra de Deu». Qui pot acusar 
uns homenets, aferrats a la prudencia i al seny, d'haver-los cregut 
bo jos? 

La situaci6 era tan estranya que el mateix Don Bosco va arribar 
a dubtar dels seus somnis. En una conferencia que va donar el 10 
de maig de 1864, transcrita de seguida pel diaca Bonetti, Don Bosco 
va explicar que aquells dies havia vist en somnis una casa no gaire 
lluny del prat, que seria per a ell i per als seus joves. L'endema al 
mati, sense mes ni mes, va dh- a don Borel: «Ara la casa hi es». EI 
teoleg el va convidar a anar a veure-la. Hi va anar: era una casa on 
vivien dones de conducta equivoca. Avergonyit, Don Bosco va ex­
clamar: «Aixi que son il·lusions diaboliques! » I va envermellir. Pero 
el somni va tornar dues vegades mes, i Don Bosco va demanar entre 
plors: «Senyor, il·lumineu-me i traieu-me d'aquest embolic». EI som­
ni encara va tornar una quarta vegada i una veu li va dir: «No 
tinguis por. A Deu tot li es possible». 

Agonia al prat 

Un d'aquells dies van arribar al prat els amos (els havia enviat 
el marques?). Es van inclinar sobre els terrossos trepitjats sense 
pietat per vuit-cents esclops i botes, i van cridar Don Bosco: 

-Aqui s'hi faun desert! 
-A aquest pas el nostre prat es convertira en un cami de terra 

batuda. 
-Perdoni, estimat mossen, pero no es pot continuar aixi. Li 

perdonem el lloguer, pero hem de treure'l d'aqui. 
Li van donar quinze dies per anar-se'n. 
Per a Don Bosco va ser un cop fulminant. A les vicissituds 

humiliants d'aquells dies, s'hi afegia la preocupaci6 de trobar de 
seguida un altre prat. Pero aquesta vegada no va trobar res: qui 
lloga res a un boig? 

EI 5 d'abril de 1846, ultim diumenge al prat dels Filippi, va ser 
per a Don Bosco un dels dies mes tristos de la vida. 
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Va anar amb els nois a la Mare de Deu del Camp. Durant la 
Missa va parlar, pero no es va veure amb cor de dir coses alegres, 
no va parlar de cols per trasplantar. Va dir que els mirava com es 
miren els ocells als quals algu vol destruir el niu. Els va invitar a 
resar a la Mare de Deu: malgrat tot, estaven a les seves mans. 

A migdia va fer un ultim intent amb els Filippi. No va aconse­
guir res. Havia d'acomiadar, doncs, els seus nois? 

«Cap al tard d'aquell dia -va escriure- vaig tornar a mirar la 
multitud de nois que jugaven. Estava sol, sense forces, sense salut. 
Me'n vaig anar a un lloc apartat, em vaig posar a passejar tot sol i 
no vaig poder evitar les llagrimes: "Deu meu, vaig exclamar, digueu­
me que he de fer" .» 

La fosca soca d'on va neixer tot 

En aquell moment va arri bar, no un arcangel, sin6 un ho.menet 
balbucejant: Pancra<; Soave, fabricant de sosa i detergents. 

-Es veritat que busca un lloc per fer un laboratori? 
-Un laboratori no, un oratori. 
-No se quina diferencia hi ha, pera es igual, el lloc hi es. 

Vingui a veure'l. Es propietat del senyor Francesc Pinardi, una 
persona honrada. 

Don Bosco, sense moure's d'aquella zona anomenada Valdoc­
co, va rec6rrer en diagonal uns dos-cents metres i es va trobar 
davant «una caseta d'un sol pis, amb una escala i un bako de fusta 
encerclada, envoltada d'horts, prats i camps». No gaire lluny hi 
havia· la «casa equivoca» que havia vist en somnis. «Jo volia pujar 
per l'escala, pero Pinardi i Soave em van dir: "No, el lloc destinat 
a voste es.aqui <larrera". Era un cobert.» 

Els pelegrins que travessen el pati al costat de la basilica de 
Maria Auxiliadora, encara el veuen alla al fons, arraconat en un 
angle d'edificis: es la soca petita i fosca des de la qual s'ha desen­
volupat tota l'obra gegantina de Don Bosco. S'hi ha escrit en lletres 
grosses: «Capella Pinardi», perque ara es una capeU.eta, rica en 
frisos i pintures. Els Salesi~ns la van reconstruir aixi el 1929. 

Pero quan Don Bosco hi va arribar aquell 5 · d' abril de 1846, 
nomes era un pobre cobert, baix, adossat al costat nord de la casa 
de Pinardi. Una tapia tot al voltant el transformava en una mena 
de barraca. L'havien construit feia poc i havia servit de tailer d'un 
barretaire i de magatzem de les bugaderes (alla al costat hi havia un 
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canal que anava a parar al riu Dora, no gaire lluny). Fe"ia 15 metres 
per 6, i al costat tenia dues habitacions mes petites. 

Don Bosco va estar a punt de refusar-lo. 
-Es massa baix, no em serveix. 
-El fare arreglar com vulgui -va dir Pinardi-. EI rebaixare, 

hi fare escalons, canviare ei paviment. Pera voldria que fes aqui ei 
seu laboratori. 

-No es un laboratori, sin6 un oratori -va tornar a dir Don 
Bosco-, una esglesieta per reunir-hi els nois. 

La confusi6 de Pinardi es comprensible: en aquell temps, a la 
vora dels rius, s'hi construi'en molts tallers (en italia «laboratoris») 
i fabriques. Es va quedar un moment perplex, pera de seguida va dir: 

-Encara millor. Soc cantor i vindre a donar-li un cop de ma. 
Portare dues cadires, una per a mi i una per a la meva dona. 

Don Bosco encara estava indecis. Pera despres va dir: 
-Si em garanteix que rebaixara el terreny uns 50 centimetres, 

l'accepto. 
No va voler llogar-lo per mesos. Va pagar tres-centes vint lires 

per un any (mes de la meitat del seu sou a l'Hospitalet). Podia 
disposar del cobert i de la faixa de terra del voltant, per fer jugar 
els nois. 

Va tornar corrent cap als seus nois i va cridar: 
-Alegreu-vos, fills meus! Hem trobat l'oratori! Tindrem esgle­

sia, escola i pati per saltar i jugar. Diumenge hi anirem. Es alla, a 
la casa de Pinardi! 

Era el diumenge de Rams. L'altre diumenge era Pasqua de 
Resurrecci6. 

Quan van repicar les campanes 

Francesc Pinardi va ser un home de paraula. De seguida van 
venir els paletes, que van rebaixar el terra i van refor9ar les parets i 
el sastre. Els fusters van refer el paviment posant-hi un empostissat. 
Una feina impossible de fer en sis dies, si s'oblida que la jornada 
laboral era de dotze o catorze hores. EI dissabte al ve':ipre l'edifici 
estava reformat. 

A sobre l'altar de la capella Don Bosco hi va col.Jocar els cane­
lobres, la creu, el llum i un quadret de sant Francesc de Sales. 

EI 12 d'abril va ser el gran dia. EI mati de Pasqua totes les 
campanes de la ciutat van repicar a festa. Al cobert de Pinardi no 
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hi havia cap campana, pera hi havia l'afecte de Don Bosco que 
cridava els seus nois al «clot» de Valdocco. 

Van arribar a tongades. Van omplir l'esglesia, ei terreny del 
costat, els prats del voltant. En un recolliment silenci6s van assistir 
a la benedicci6 de la capella i a la Missa que immediatament Don 
Bosco va celebrar per a ells. Despres, agafant al vol ei panet, van 
anar cap als prats, i es va desbordar l'alegria: l'alegria de tenir, 
finalment, una casa «tota per a ells». 
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21 
EL MIRACLE DELS PETITS P ALETES 

En cinc pagines de les seves Memories, Don Bosco recorda 
l'«horari modei» que durant anys es va seguir en l'oratori de Val­
docco. Massa ocupat, podriem dir. Em ';embla que poca gent, avui, 
gosaria proposar als nois d'un oratori festiu un horari com aquell. 

«De bon mati s'obria l'esglesia i eomem;:aven les confessions, 
que duraven fins a l'hora de la Missa. L'haviem fixat a les vuit, 
pero per pader atendre a tots els que volien confessar-se, sovint 
l'endarreriem fins a les nau».» Missa, comuni6, explicaci6 de l'E­
vangeli (que al cap d'uns diumenges es va substituir per l'explicaci6 
de capitols de la· Historia Sagrada). «Despres del serm6 venia la 
classe, que durava fins a migdia». 

A la una (per tant, Don Bosco es concedia com a maxim una 
horeta per dinar i reposar) comen9ava l'esbarjo: botxes, xanques, 
fusells i espases de fusta, i aparells de gimnastica. A dos quarts de 
tres comem;ava ei catecisme. Seguia el Rosari, fins que els nois van 
ser capac;os de cantar les Vespres. Despres d'un serm6 eurt, ei cant 
de les Llet.anies i la benedicci6 amb ei Santissim. 

«Sortint de l'esglesia, comenc;ava el temps lliure». Algun conti­
nuava a classe de catecisme, o de cant i musica. Pero la majoria 
jugava, corrent i saltant fins al vespre. 

«Jo aprofitava aquells esbarjos tan moguts per acostar-me als 
nois. Amb una paraula a l'orella, a un li recomanava mes obedien­
cia, a l'altre mes puntualitat al catecisme, al tercer li suggeria que 
vingues a confessar-se, i coses per l'estil». 

Feia de capella 

Don Bosco jugava, tambe feia de saltimbanqui (ho diu explici­
tament), pera, sobretot, feia de capella. Sabia ser amablement ener­
gic quan calia. Explica, per demostrar-ho, «un de tants fets». 
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Un noi, que havia convidat moltes vegades a combregar per 
Pasqua, prometia que ho faria pero no ho complia mai. Una tarda, 
mentre jugava amb gran afici6, Don Bosco el va aturar i li va 
demanar que l' acompanyes a la sagristia per a un assumpte. 

«Volia venir tal com anava, en manigues de camisa. «No, li vaig 
dir, posa't la jaqueta i vine». Quan vam ser a la sagristia li vaig dir: 

-Agenolla't en aquest reclinatori. 
-Per que? 
-Per confessar-te. 
-No estic preparat. 
-Ja ho se. Prepara't i despres et confessare. 
-Ha fet be d'enganxar-me aixi; d'una altra manera no m'hau-

ria decidit mai. 
Mentre jo resava el breviari, es va preparar una mica. Despres 

es va confessar be i va fer l'acci6 de gracies. Des d'aleshores va ser 
constant en el compliment dels deures religiosos». 

Adeu a la rotonda 

Quan es feia fase encara tomaven a la capella per fer la pregaria 
del vespre, que s'acabava amb un cant. Despres, davant del cobert, 
hi havia !'eseena alegre i emotiva del comiat. 

«Sortint de l'esglesia -escriu Don Bosco- cadascu deia mil 
vegades «bona nit», sense separar-se dels altres companys. Jo ja 
podia anar dient: «Aneu a casa, que es fa de nit i els pares us 
esperen», que era inutil. Havia de deixar-los reunir, mentre sis dels 
mes forcuts feien amb els brac;os una mena de cadira on, com si fos 
un tron, jo m'havia d'asseure de grat per forc;a. Es posaven en 
formaci6 de moltes files, i portant Don Bosco sobre aquell cadafal 
de brac;os, anaven cantant, rient i cridant fins a la rotonda (ren­
creuament de l'avinguda Regina, aleshores de sant Maxim, amb 
altres carrers). Alla encara es cantaven algunes canc;m;is. Despres es 
feia un gran silenci i jo podia desitjar a tothom una bona nit i una 
bona setmana. Tots, tan fort com podien, responien: bona nit! 
Aleshores em baixaven del tron. Cadascu se n'anava a casa seva, 
mentre alguns dels mes grandets m'acompanyaven a casa, on arri­
bava mig mort de cansament». 

Molts d'aquells nois li havien diten veu baixa: «Don Bosco, no 
em deixi sol durant la setmana. Vingui a veure'm». I des del dilluns, 
els paletes de les obres de Tori assistien a un espectacle estrany: un 
capella s'arremangava la sotana i pujava a les bastides, entre galle­
des de calc; i piles de maons. Una vegada complert el seu ministeri 
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a l'Hospitalet, a les presons i a les escoles de la ciutat, Don Bosco 
pujava alla dalt a veure els seus nois. 

Per a ells era una festa. La «familia» on tornaven al vespre, en 
molts casos, no era la del pare i la mare, que s'havien quedat al 
poble, sin6 la d'un oncle, un parent o un del mateix poble. A 
vegades era fins i tot la de l'amo, a qui els pares els havien confiat. 
Hi havia poc caliu per a aquells nois. Per tant era una festa trobar 
un amic «de debo», que els estimava i els ajudava. 

Precisament perque els estimava, Don Bosco s'at.urava a fer 
petar la xerrada amb ei patr6. Volia saber quina paga tenien, quant 
temps de descans, si podien santificar les festes. Sera dels primers 
que exigiran contractes regulars per als seus joves aprenents, i vigi­
lara que els arnas els compleixin. 

Trobava els seus amics i en buscava d'altres. «Visitava les fabri­
ques -explicara el pare Rua- on hi havia molts aprenents, i els 
convidava a tots al seu oratori. Es dirigia especialment als joves 
forasters». 

Don Bosco escup sang 

Don Bosco, de tota manera, nomes era un home, i Ies forces 
d'un home tenen un limit. Despres dels stress de la primavera, amb 
les primeres calors la seva salut va comenc;ar a decaure preocupant­
ment. 

La marquesa de Barola, que l'apreciava molt, el va cridar a 
principi de maig. Hi era present el tealeg Borel. Li va posar al 
davant l'enorme quantitat de cinquanta mil lires (vuit anys de paga), 
i li va dir imperiosament: 

-Ara voste agafa aquests diners i se'n va. Alla on vulgui, en 
absolut repos.- Don Bosco va respondre: 

-Li ho agraeixo. Voste es molt caritativa. Pera jo no em vaig 
fer capella per tenir cura de la meva salut. 

-Pera tampoc per matar-se. He sabut que escup sang. Els seus 
pulmons es fan a trossos. Quant temps es pensa que podra conti­
nuar aixi? Deixi d'anar a Ies presons, al Cottolengo, i sobretot deixi 
per una bona temporada els seus nois. EI teoleg Borel se'n preocupa­
ra 

Don Bosco va veure en aquesta invitaci6 una enesima temptati-
va d'allunyar-lo dels nois. Va reaccionar bruscament: 

-Aixo no ho acceptare mai. 
La marquesa va perdre la paciencia: 
-Si no vol fer cas a les bones, haura de fer-ne a les males. 
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Necessita la meva paga per tirar endavant. Doncs sap que li die? 0 
deixa l'oratori i se'n va a reposar, o el despatxo. 

-Esta be. Voste pot trobar molts sacerdots per ocupar el meu 
lloc. Pera els meus nois no en tenen cap. No els puc abandonar. 

Don Bosco diu paraules heroiques, pera s'equivoca. La marque­
sa sembla que el torturi, i en canvi te ra6. Els mesos segi.ients ho 
demostraran. Don Bosco es un sacerdot sant, pera jove (31 anys) i 
tossut: encara no ha apres el sentit del limit. La marquesa (61 anys) 
es veu mes prudent que ell. Es una santa dona, i despres d'aquesta 
enrnbiada (segons el testimoni de don Giacomeili) «es va agenollar 
davant de Don Bosco i li va demanar la benedicci6». 

En una carta que immediatament despres dona al teoleg Borel 
(amb la intenci6 evident de fer-la arribar a Don Bosco), la marquesa 
resumeix aixi la seva posici6: 

« 1. Aprovo i ala bo l' obra de la instrucci6 dels nois (tot i que no 
la veig oportuna en les proximitats de les meves obres per a noies 
en peril!). 

2. Com que crec, en consciencia, que el pit de Don Bosco 
necessita un repos absolut, no li mantindre la petita paga si no es a 
condici6 que s'allunyi de Tori el temps que calgui per refer la seva 
salut. Aixo em sap molt greu, perque l'aprecio molt». 

Si Don Bosco s'hi nega, al cap de tres mesos li trobara un 
substitut com a capella de l'Hospitalet. Menstrestant, per altres 
mitjans, li fa arribar l'almoina de 800 lires. 

Den Bosco escopia sang de deba; segurament tenia una infiltra­
ci6 tuberculosa als pulmons. 1 aixi i tot pensava en el futur. EI 5 de 
juny de 1846 va llogar tres habitacions al pis superior de la casa 
Pinardi, per un total de quinze lires al mes. 

En aquella epoca, tambe ei marques de Cavour es tornava a fer 
sentir. Cada diumenge enviava mitja dotzena de guardies a vigilar 
Don Bosco. EI 1877, Don J3osco dira al pare Barberis: «Em sap 
molt greu no haver tingut una maquina fotografica. Seria bonic 
poder tornar a veure aquells centenars de joves pendents dels meus 
llavis, i sis guardies municipals uniformats, en grups de dos, drets 
com un pal a tres llocs de l'esglesia, que, amb els brac;os plegats, 
tambe escoltaven el serm6. M'anaven molt be per vigilar els nois, 
encara que eren alla per vigilar-me a mi! Algun s'eixugava les lla­
grimes amb la mimiga, furtivament. Seria bonic haver-los retratat 
agenollats entre els nois, al voltant del meu conf essionari, esperant 
el seu torn. Perque els sermons els feia mes per a ells que per als 
joves: parlava del pecat, de la mort, del judici, de l'infern ... 
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«Senyor, no ei deixeu morir» 

Primer diumenge de juliol de 1846. Despres de l'esgotadora 
jornada passada a l'oratori, amb una calor tarrida, mentre torna a 
la seva habitaci6 del Refugi, Don Bosco es desmaia. El porten al 
llit. «Tos, inflamaci6 violenta, phdues continues de sang». Parau­
les que molt probablement equivalen a «pleuritis amb febre alta i 
hemoptisi». Un quadre de malalties gravissimes per a aquell temps, 
i per a aquell malalt que ja ha tingut vamits de sang. 

«Al cap de pocs dies es. va considerar que em trobava al final de 
la meva vida». Se'l va viaticar i extremunciar. A les bastides dels 
petits paletes i als tallers dels joves mecanics, la noticia corre rapi­
dament: «Don Basea s'esta morint». 

Als vespres, a l'habitaci6 del Refugi on Don Bosco agonitza, hi 
arriben grups de pobres nois esporuguits. Encara porten la roba 
bruta de la feina i la cara plena de calc;. No han sopat, per c6rrer 
cap a Valdocco. Pioren, resen: 

-Senyor, no el deixeu morir. 
EI metge ha prohibit les visites, i Finf ermer (posat rapidament 

per la marquesa ;:i disposici6 de Don Bosco) impedeix a tothom 
entrar a l'habitaci6 del malalt. Els nois es desesperen: 

-Deixi-me'l veure, nomes. 
-No el fare parlar. 
-Nomes he de dir-li una paraula, nomes una. 
-Si Don Bosco sabes que s6c aqui, segur que em faria entrar. 
Don Bosco va passar vuit dies entre la vida i la mort. Hi va 

haver nois que en aquell-5 vuit dies, a la feina, sota el sol roent, no 
van tocar ni un glop d' aigua, per arrencar del Cel el seu guariment. 
Al santuari de la Consolaci6, els petits paletes feien torns dia i nit. 
Sempre n'hi havia algun d'agenollat davant la Mare de Deu. A 
vegades els ulls se'ls tancaven de son (havien treballat 12 hores), 
pera aguantaven perque Don Bosco no s,havia de morir. 

Alguns, amb la generositat inconscient dels nois, van prometre 
a la Mare de Deu, que reesarien el Rosari tota la vida, altres que 
dejunarien a pa i aigua durant un any. 

EI dissabte Don Bosco va tenir la crisi mes greu. No li quedaven 
forces, i l'esforc; mes petit li provocava vamits de sang. A la nit 
molts van temer el final; pera no va arri bar. 

En canvi, va arribar la recuperaci6, la «gracia» obtinguda de la 
Mare de Deu per aquells nois que no podien quedar-se sense pare. 

Un diumenge de finals de juliol, a la tarda, amb l'ajuda d'un 
basto, Don Bosco va anar cap a l'oratori. Els nois van c6rrer a 
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rebre'l. Els mes grans el van obligar a seure en una butaca, el van 
aixecar a pes de brac;os i el van portar triomfalment fins al pati. Els 
petits amics de Don Bosco cantaven i ploraven, i ell tambe plorava. 

Van entrar a la capella i junts van donar gracies a Deu. Enmig 
del silenci tens que es va fer, Don Bosco va pader dir unes paraules: 

-La meva vida, us la dec a vosaltres. Pero estigueu segurs que 
d'ara endavant sera tota pera vosaltres. 

Per mi, s6n les paraules mes grans que·Don Bosco va diren tota 
la vida. S6n el «vot solemne» amb que es va consagrar per sempre 
als joves i nomes a ells. Les altres paraules importantissimes (una 
autentica continuaci6 d'aquestes) les dira al llit de mort: «Digueu 
als meus nois que els espero a tots al Paradis». 

Les poquissimes forces de que disposava aquell dia, Don Bosco 
les va fer servir per parlar un per un amb els nois, «per canviar per 
coses possibles els vots i les prometences que molts havien fet sense 
reflexionar-hi prou quan jo em trobava en perill de mort». Era un 
gest delicadissim. 

Els metges van prescriure una llarga convalescencia de repos 
absolut, i DQll Bosco va anar a I Becchi, a casa del germa i la mare. 
Pera va prometre als nois: 

-Quan caiguin les fulles tornare a ser aqui, amb vosaltres. 

«La bossa o la vida» 

Va fer el viatge a cavall d'un ase. Es va aturar a Castelnuovo 
perque «estava cruixit d'anar dalt del burret», i va arribar a I Beeei 
cap al vespre. 

A l'era, per donar-li la benvinguda, hi havia !'alegria cridanera 
dels nebodets. Antoni, que s'havia fet una caseta davant de la que 
habitaven de petits, tenia cinc fills: Francesc, de 14 anys; Margari­
da,, de 12; Teresa, de 9; Joan, de 6; i Francesca, una nena molt 
eixerida, de 3. Josep tambe s'havia fet una caseta davant de la casa 
paterna, ihi viva amb mama Margarida i amb quatre fills: Filome­
na, que ja tenia 11 anys; Rosa Dominica, de 8; Francesc, de 5; i 
Lluis, que encara era al bressol. 

Don Bosco s'esta a casa de Josep. L'aire de les seves munta­
nyes, l'afecte silenci6s de la mare, les passejades cada vegada mes 
llargues que fa cap al tard entre les fileres de ceps on el rai"m 
comenc;a a tenyir-se de vermell, li retornen la vida i les forces. 

De tant en tant escriu a don Borel per tenir noticies dels seus 
nois. Agreix «a don Pacciatti, a don Basia, al teoleg Vola, a don 
Trivero» que vagin a donar un cap de ma. 
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A l'agost, en una passejada, arriba fins a Capriglio. De torna-
da, quan travessa un bosquet, una veu dura li ordena: 

-La bossa o fa vida. 
Don Bosco s'espanta. Respon: 
-S6c Don Bosco, i de diners no en tinc-. Mira aquell home 

amagat entre la vegetacio, armat amb una navalla, i canviant la veu 
diu: 

-Cortese, ets tu que vols treure'm la vida? 
Ha descobert en aquella cara barbuda un jove de qui s'havia fet 

amic a les presons de Tori. EI noi tambe ei reconeix i esta a punt de 
desplomar-se. 

-Don Bosco, perdoneu-me. Soc un desgraciat-. Li explica a 
trossos una historia amarga, pero freqiient. Sortint de la preso, a 
casa no el van voler mes. «Fins i tot la meva mare em va girar 
l'esquena. Em va dir que era el deshonor de la familia». De feina, 
ni parlar-ne. Aixi que sabien que havia estat a la preso, li tancaven 
la porta als nassos. 

Abans d'arribar a I Becchi, Don Bosco l'ha confessat i li ha dit: 
«Ara vine amb mi». EI presenta als seus familiars: 

-He trobat aquest bon amic. Aquest vespre sopara amb nosal­
tres. 

Al mati, despres de la Missa, li dona una carta de recomanacio 
per a un rector i alguns bons arnas de Tori, i l'abrac;a. 

Octubre. Durant les llargues caminades solitaries, Don Bosco ha 
construYt lentament ei seu projecte per al futur immediat. Tornant a 
Tori, anira a viure a les habitacions que ha llogat a Pinardi. Alla, 
de mica en mica, acollira els nois que no tenen familia. 

Pero aquell lloc no es adequat pera un capella tot sol. No gaire 
lluny hi ha la «casa equivoca», es a dir, la Casa Bellezza amb la 
taverna «J ardinera» on els borratxos canten fins a la matinada. 
Hauria de viure amb una persona que ei mantingues fora de sospites 
i de rumors malignes, que de seguida s'escampen. 

Ha pensat en la seva mare. Pero, com liho podria dir? Marga­
rida te 58 anys, i a I Becchi es una reina. Com pot arrancar-la de 
casa seva, dels seus nets, dels costums tranquils de cada dia? Potser 
Don Bosco se sent encoratjat per l'epoca trista que es prepara per 
al camp. Les collites del 1846 han estat dolentes, i per al 1847 
encara s'hi preveuen mes. 

-Mare- li diu un vespre, traient forces de flaquesa-, per que 
no veniu a passar una temporada amb mi? Un dia em vau dir que 
si em feia ric no vindrieu mai a casa meva. En canvi ara s6c pobre 
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i carregat de deutes, i viure sol en aquell barri es peri116s per a un 
capella. 

Aquella dona gran es va quedar pensarosa. No s'esperava aque­
lla proposta. Don Bosco insisteix dolc;ament: 

-No vindrieu a fer de mare dels meus nois? 
-Si creus que aquesta es la voluntat de Deu -murmura-, 

vindre. 

Sense res i forasters 

Dimarts, 3 de novembre. Les fulles queien amb el vent de tar­
dor, i Don Bosco va tornar cap a Tori. Portava sota el brac; un 
missa! i el breviari. Al seu costat caminava mama Margarida. Daia 
al brac; un cistell amb una mica de roba i de menjar. 

Don Bosco h·avia comunicat per carta a don Borel les seves 
decisions, i el «pare petit» havia estat tan amable de traslladar les 
poques coses de Don Bosco des de l'habitaci6 del Refugi a les 
habitacions de la casa Pinardi. 

Els dos pelegrins van fer el llarg cami a peu. Quan van arribar 
a la rotonda, un sacerdot amic de Don Bosco els va reconeixer i va 
anar a saludar-los. Els va veure plens de pols i cansats. 

-Benvingut, estimat Don Bosco. Com va la salut? 
-Ja estic be, gracies. M'he portat la mare. 
-1 per que heu vingut a peu? 
-Perque ens falta d'aixa- i somrient va fer passar de pressa el 

polze sobre l'index. 
-1 on aneu a viure? 
-Aqui, a la casa Pinardi. 
-Pera, com ho fareu per viure sense recursos? 
-No ho se, pera ja hi pensara la Providencia. 
-Sempre ets el mateix -va murmurar el bon sacerdot movent 

el cap. 
Es va treure el rellotge de la butxaca (aleshores era un objecte 

de valor i poc habitual) i l'hi va donar: 
-Voldria ser ric per ajudar-te. Nomes faig el que puc. 

Margarida va entrar per primera vegada a la seva nova casa: 
tres habitacions petites i sense res, amb dos Hits, dues cadires i 
alguna cassola. Va somriure i va dir al seu fill: 

-Al Becchi cada dia havia d'afanyar-me a endrec;ar-ho tot, a 
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fer la neteja, a rentar els plats. Aqui podre estar molt mes descansa­
da. 

Van descansar una mica i es van posar tranquil-Iament a treba­
llar. Mentre Margarida preparava una mica de sopar, Don Bosco va 
penjar a la paret un Sant Crist i un quadret de la Mare de Deu, i 
despres va fer els Bits. 1 tots dos, mare i fill, es van posar a cantar 
una can96 que deia: 

Ai del mon 
si ens veies 
sense res 
i f orasters ... 
Un noi, Esteve Castagr..o, els va sentir i la noticia va c6rrer de 

boca en boca entre els nois de Valdocco: 
-Don Bosco ha tornat ! 
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22 
UN POLVORi A PUNT D'ESCLATAR 

El diumenge segiient, 8 de novembre, va ser festa grossa. Don 
Bosco va haver de seure en una butaca al mig del prat, amb els 
joves al voltant, i escoltar els cants i les felicitacions. 

Molts d'aquells nois havien anat a veure'l a I Becchi i l'havien 
fon;at a avanc;ar el retom, dient-li en broma: «O voste toma a 
Valdocco, o nosaltres trasplantem l'oratori aqui». 

Don Cafasso s'havia oposat a un retom tan availc;at respecte als 
consells del metge. Fins i tot li havia fet arribar la paraula de 
l' Arquebisbe. «Se'm va consentir tomar a l'Oratori -escriu Don 
Bosco- amb la condici6 de no predicar durant dos anys». Pero de 
seguida confessa: «He desobei"t).» 

Les habitacions iHuminades plenes de nois 

La primera preocupaci6 de Don Bosco va ser reprendre i am­
pliar les classes nocturnes: «Vaig llogar una altra habitaci6. Feiem 
classe a la cuina, a la meva habitaci6, a la sagristia, al cor, a 
l'esglesia. Entre els alumnes hi havia tambe autentics pillets que ho 
feien malbe tot, o ho deixaven de qualsevol manera. Alguns mesos 
despres vaig pader llogar dues habitacions mes». 

Testimonis de l'epoca recorden: <<Era un espectacle veure al 
vespre les habitacions il·luminades, plenes de nois i joves. Drets 
davant dels cartells, amb un llibre a les mans, asseguts als pupitres 
escrivint atentament, o a terra intentant gargotejar en els quadems 
les lletres grosses». 

Els preveres Carpano, Nasi, Trivero i Pacchiotti han tornat a 
ajudar-lo. L'assumpte de la «mania» ha desaparegut durant la ma­
laltia i la llarga convalescencia. S'ha demostrat que, si Don Bosco 
te una «mania», es capac; d'escopir sang per fer-la realitat. 

Entre ell i la marquesa encara hi ba una mica de ressentiment. 
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Es inevitable perque tots dos poden dir: «Veu com jo tenia ra6?». 
La marquesa ha vist com es complien les seves prcvisions: Don 
Bosco ha estat a punt de morir, s'ha hagut de prendre un llarg repos 
durant la convalescencia, i l' oratori ha continuat endavant sota el 
guiatge del teoleg Borel. Pero tambe Don Bosco creu que ha tingut 
ra6 perque no ha abandonat l'oratori a cap preu. De tota manera, 
es impossible que, en aquest estat de salut, Don Bosco pugui repren­
dre la seva feina a l'Hospitalet. Aixi que el seu compromis mutu, 
que havia venc;ut tacitament a l'agost, no el renoven. Don Bosco hi 
anira nomes esporadicament a predicar a les noies malaltes. La 
marquesa no li fa enviar mes la paga, pero mitjarn;ant don Borel i 
don Cafasso li fara arribar donatius molt generosos «per als seus 
pillets», fins a l'any de la seva mort, el 1864. 

Pero aixo s6n petiteses comparat amb els fets greus que ja hi ha 
en l'ambient. L'unica cosa realment important es que Don Bosco ha 
donat estabilitat al seu oratori i que ha recuperat la salut abans de 
l'esclat del gran tempora! politic. 

EI Papa Mastai-Ferretti adopta ei nom de «Pius IX» 

Els primers mesos de 1846 el celebre periodista De Boni escrivia 
a Tori: «Estic avorrit de passejar per les quadricules d'aquesta 
ciutat quadriculada, on tothom paria en veu baixa, i tothom camina 
a poc a poc. Odio el gel polar que s'acumula aqui a munts, aquests 
carrers tan estrets com recargolats son els homes, aquest liberalisme 
prudent que escolta sermons el diumenge i el divendres resa el rosari 
del progres catolic del comte Balbo, que Deu beneeixi». 

Com a profeta, De Boni demostra tenir pocs dots. Tori es un 
polvori que ja esta a punt d'esclatar. EI comte Balbo representa 
aquell liberalisme moderat que al cap d'uns mesos, i no pas d'uns 
anys, actuara com un terratremol a tot Italia. 

Al juny d'aquell any es elegit papa el cardenal Mastai-Ferretti, 
bisbe «sense prejudicis» d'Imola. Adopta el nom de «Pius IX». Es 
un borne molt piet6s i senzill. No es un politic, ni es favorable a les 
idees dels lliberals. En canvi te un profund sentit humanitari: per 
aixo porta rapidament a la practica algunes reformes esperades des 
de feia anys a l'Estat Pontifici, que es prenen per «reformes llibe­
rals» amb tots els equivocs consegiients. 

Al cap de pocs dies de l'elecci6 (17 de juliol), malgrat l'opini6 
contraria de molts cardenals, concedeix una amplia amnistia politi­
ca. Molts detinguts, nomes culpables d'haver participat en «movi­
ments lliberals», son posats en llibertat. 
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Per «entendre» els detinguts, va sovint d'incognit a la preso del 
castell de Sant'Angelo, paria amb ells i sembra el panic entre els 
dirigents de la preso. Per «sentir» els !aments de la gent, visita, 
tambe d'incognit, els hospitals. 

Durant els mesos segiients posa fre als abusos de la policia, i 
manifesta la ferma voluntat que la invasora diploma.da austriaca 
respecti mes la· independencia de la Santa Seu. 

En la primavera del 1847 concedeix una certa llibertat d'imprem­
ta i institueix un Consell d'Estat amb participacio de laics elegits des 
de la base (una cosa que fa pensar vagament en un Parlament). 
Tambe permet la formacio d'una Guardia Cfvica (milicia popular). 

En !'atmosfera d'espera fervent creada pei «Primat» de Giober­
ti, Pius IX sembla als lliberals ei Pontifex «neogiielf» tan esperat. 
S'exalta el Papa Mastai com el que fara realitat la unitat i la inde­
pendencia italianes en una atmosfera lliberal. S'encenen els entusias­
mes. Vagi on vagi, Pius IX no pot escapar-se de desfilades, home­
natges, proccessons amb torxes. 

No son els lliberals que «entenen aixi» Pius IX. Tambe persones 
tirant a socialistes i exponents de la «esquerra democratica» aclamen 
el miracle. Fins i tot Mettemich, el poder6s canceller austriac que 
es el carrabiner de l'absolutisme i del conservadorisme, exclama 
desolat: «M'ho hauria esperat tot, menys un papa lliberal». 

Pius IX no es un papa lliberal, pero durant gairebe dos anys es 
·veura for<;at pels esdeveniments i les circumstancies a exercir un 
paper que es presta a l'equivoc. 

Durant l'estiu de 1847, per protegir-se contra el «papa lliberal», 
Metternich fa ocupar per una guarnici6 austriaca la ciutat pontifkia 
de Ferrara. Els lliberals interpreten aquesta acci6 com la definitiva 
ruptura entre la Santa Seu i Austria, la guspira de la imminent 
guerra de la independencia. Carles Albert ofereix el seu exercit al 
Papa, des d' America Garibaldi posa a disposici6 de Pius IX la seva 
legio de voluntaris, des de Londres Massini li escriu una carta de 
paraules inflamades. 

Pius IX ~sdeve aixi la bandera de la llibertat nacional. No ha 
pensat mai provocar una guerra, pero els esdeveniments ei superen. 
La guerra d'independencia, emparada amb el seu nom, ja es en 
l'ambient. 

La topada de Don Bosco amb els «capellans patriotes» 

Despres de Roma, Tori es el centre de les manif estacions a favor 
de Pius IX i dels seus gestos «lliberals». 
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L'arquebisbe Fransoni, que es un rigid conservador, esta perplex 
pei desenvolupament de la situaci6. Te grans dubtes sobre la «ins­
trumentalitzaci6» del nou Papa per part dels lliberals. En canvi 
altres bisbes piemontesos (els de Fossano, Pinerolo, Biella) s'allisten 
amb decisi6 i entusiasme en el «nau curs lliberal de l'Esglesia». EI 
1848 gairebe tots els bisbes piemontesos i sards escriuren cartes 
pastorals patriotiques. 

«Tambe Don Bosco -escriu Pere Stella-, al voltant de 1848 
deu haver pres part en les comunes esperances d'Italia en la forma 
neogifolfa, que es rnostrava respectuosa arnb el Papa i arnb les 
antigues dinasties governants». En la segona edici6 de la Historia 
Eclesiastica apareguda a principi del 1848, anomena ei teoric del 
lliberalisrne neogelf «el gran Giobeiti». 

«Pero no devia ser un sentiment de llarga durada», per que 
aquesta qualificaci6 desapareix en l' edici6 seguent. «Aviat vindria 
la topada arnb els capellans patriotes, i s'obriria inevitablement una 
distancia entre ell, don Cocchi, don Trivero i don Ponte». 

Aquesta topada va tenir lloc probablement quan va comern;ar a 
veure's que rnolt lliberals nomes volien «servir-se» del Papa per als 
seus fins politics, i especialment despres de l'al-locuci6 del 29 d'abril 
de 1840, en que Pius IX va aclarir definitvament l'equivoc. 

Baralles a cops de pedra 

Mentrestant, al costat de la «historia gran», al clot de Valdocco 
transcorre la historia humil de cada dia; ei treball obscur pel be dels 
nois, la Huita silenciosa amb els deutes. 

Don Bosco, que ei desembre del 1846 ha rellogat a Pancrac; 
Soave totes lcs habitacions de la casa Pinardi i el terreny del voltant 
(710 lires cada any), fa reconstruir la tapia que envolta el prat dels 
jocs, i hi fa posar a cada extrem una porta i una reixa. Aixi la 
«xusrna desvergonyida» que ei diumenge envaeix l'hostal de la Jar­
dinera i altres cases de la vora, ja no es podra ficar al pati i molestar 
els nois. 

Una part del prat (on avui hi ha una botigueta d'objectes reli­
giosos) Don Bosco la transforma cn hort. Els nois en diuen «l'hart 
de mama Margarida». Entre despeses per lloguers i ajudes als joves, 
els diners per a la cuina sempre escassegen. I aquella dona campe­
rola mira d'estalviar cultivant enciams i patates. 

Als prats dels voltants, el diumenge, s'hi reuneixen colles de 
nois. Juguen diners, beuen vi comprat per garrafes a la Jardinera, 
reneguen i insulten els nois que entren a l'oratori. Don Bosco se'ls 
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acosta, amb paciencia. Es capac; de seure amb ells per fer una 
partida de cartes. A poc a poc aconsegueix atreure'n alguns, Pera 
mes d'una vegada, mentre explica catecisme a l'aire lliure, els nois 
han de c6rrer cap a la capella perque els envesteixen a cops de pedra. 

Don Bosco sabia molt be que els cinc-cents nois que reunia al 
seu oratori eren poca cosa comparat amb els joves que vagaven per 
la ciutat sense f e i sovint sense pa. 

EI barri de Vanchiglia, no gaire lluny de Valdocco, estava infes­
tat de colles de trinxeraires que donaven molta feina als carrabiners, 
que vivien robant bosses i farcells a la gent que tornava dd mercat, 
i que sovint es barallaven entre ells a cops de pedra en baralles 
tragiques que podien acabar a ganivetades. 

Passant per alla, Don Bosco alguna vegada es posa enmig dels 
combatents i prova de separar-los «a clatellades i a cops de puny». 
Ha rebut mes d'un cop d'esclop. «No a cops», se li ha dit en 
somnis, pera tambe els somnis tenen excepcions. 

u n capella lladre 

Una de les tactiques que Don Bosco fa servir per portar bons 
nois a l'oratori es entrar en un taller on treballen nois i dirigir-se al 
patr6: 

-Que em faria un favor? 
-Si puc, si, reverend. 
-Si que pot. Diumenge envil'm aquests nois a l'oratori de 

Valdocco. Podran aprendre una mica de catecisme i fer-se bons. 
-Ja ho necessiten, ja, fer-se bons. N'hi ha algun que es molt 

gandu! i insolent. 
-No pot ser! Pan cara de bons nois, no ho veu? Aixi que 

entesos: diumenge us espero a l'oratori. Jugarem junts i ens diverti­
rem. 

Amb un altre tipus de joves la tactica era una altra. Mentre el 
teoleg Borel vigilava l' oratori, ell tombava per les places i els carrers 
dels suburbis. Molts joves jugaven diners a les voreres. Mentre les 
cartes circulaven, els diners (a vegades fins a quinze o vint lires) eren 
al mig, sobre un mocador. 

Don Bosco estudiava be la situacio i despres amb un gest rapid 
agafava ei m0cador i cames ajudeu-me. Els joves, sorpresos, s'aixe­
caven d'un salt i li corrien al darrera cridant: 

-Els centims! Torni'ns els centims: 
Havien vist de tot, aquells pobres nois, menys un capella lladre. 
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Don Bosco continuava corrent cap a l'oratori i mentrestant cridava: 
-Us els dono si m'atrapeu. Vinga, correu! 
Passava la porta de l'oratori, despres la de la capella, i els joves 

al <larrera. A aquella hora, a la trona, hi havia don Carpano o don 
Borel que predicaven entre una massa atapei"da de nois. I comenc;a­
va l'escena. 

Don Bosco f eia veure que era un venedor ambulant, aixecava el 
mocador que encara tenia a les mans, i cridava: 

-Torrons! Torrons! Qui em compra torrons? 
EI predicador feia veure que s'exasperava: 
-Fora d'aqui, bergant! No som al mercat! 
-Pero jo he de vendre els torrons i aqui hi ha molts nois. 

Ninguno me'n dona res? 
EI dialeg era en piemontes, els nois es rebentaven de riure, i els 

que acabaven d'arribar, quan sentien aquell enrenou, quedaven sor­
presos: on s'havien ficat? 

Mentrestant els dos «dialogants» continuaven amb ocurrencies 
divertides, acudits aguts, i portaven la discussi6 cap al joc de diners, 
cap a la blasfemia, i cap a !'alegria de viure en amistat amb el 
Senyor. I passava que tambe els que havien arri bat perseguint Don 
Bosco es posaven a riure i s'interessaven per aquells temes. 

Al final s'entonaven les lletanies. Aquells s'acostaven a Don 
Bosco: 

-Aixi els diners, ens els dona? 
-Espereu un moment, despres de la benedicci6. 
Quan sortien al pati els tornava els diners, hi afegia el berenar, 

i els feia prometre que «vindrien a jugar aqui, d'ara endavant». I 
molts hi accedien. 

Els cants i els crits dels embriacs 

Esteve Castagno, un noi d'aquell temps, explicava: «Don Bosco 
era sempre el primer en els jocs, !'anima dels esbarjos. No se com 
s'ho feia pero era a tots els racons del pati, al mig de tots els grups 
de joves. Personalment o amb la vista ens seguia a tots. Nosaltres 
anavem despentinats, pot.ser bruts, erem pesats i capritxosos. I a eli 
li agradava estar amb els mes miserables. Per als mes petits tenia un 
afecte de mare. Sovint hi havia baralles i cops. Eli els separava. 
Aixecava la ma com per pegar-nos, pero no ho feia mai, ens sepa­
rava arnb forc;a agafant-nos pels brac;os». 

J osep Buzzetti recordava: « Vaig coneixer centenars de nois que 
venien a l'oratori sense cap instrucci6 ni sentiments religiosos, i que 
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van canviar de conducta en molts poc temps. Agafaven tanta afici6 
al nostre oratori que no se'n separaven mes, i s'acostaven a confes­
sar i combr~gar cada diumenge». 

EI que molestava, sobretot a l'estiu, era la «Jardinera», la ta­
verna concorregudissima de la casa Bellezza. Des de la capelleta, 
quan calia tenir portes i finestres obertes, se sentien els cants i els 
crits dels embriacs. A vegades les baralles furibundes impedien sen­
tir el predicador. Alguna vegada Don Bosco es va veure obligat a 
baixar de la trona. Es treia el roquet i !'estola, entrava a la taverna, 
i amenac;ava que cridaria els carrabiners. 

Cada vegada es feia mes urgent el problema dels col·laboradors. 
Don Borel, don Carpano i els altres capellans ei diumenge tenien 
sovint altres com.promisos. On es podien trobar persones per a 
l'assistencia, els catecism.es i sobretot per a les classes nocturnes? 

Don Bosco va recordar que en el somni «m.oltes ovelles es 
convertien en pastors». Va comenc;ar a buscar col-laboradors entre 
els seus mateixos nois, se'ls va fabricar. Va triar entre els m.es grans 
els joves millors, i els feia una classe a part. «Aquells mestres 
-escriu el pare Lemoyne-, vuit o deu al comern;ament, van ser un 
experiment excel·lent, i no tan sols aixo, sin6 que alguns d'ells van 
arribar a ser magnifics sacerdots». 

Tarn.be van venir a donar-li un cop de ma alguns bons laics de 
la ciutat: un orfebre, dos quincallers, un droguer, un corredor de 
comerc i un fuster. 
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23 
«SOC ORFE, VINC DE LA V ALSESIA» 

De l'hivern de 1846-47 Don Bosco recorda un episodi dramatic. 
Un noi de 14 anys que feia temps que freqiientava l'oratori va 

ser amena<;at per seu pare (que s'emborratxava cada vespre) si tor­
nava a anar a veure Don Bosco. EI noi no en va fer cas i va 
continuar anant-hi. L'home, un venedor, es va enfurismar. El va 
amenac;ar que li trencaria el cap si el desobei'a. 

Un diumenge al vespre, tard, el noi va tornar de l'oratori i va 
trobar el seu pare borratxo perdut que l'esperava amb una destral a 
la ma. La va aixecar cridant: 

-Has anat a casa de Don Bosco! 
EI noi, espantat, va sortir a corre-cuita. L'home li va c6rrer al 

<larrera, cridant: 
-Si t'atrapo et mato! 

L' arbre i la bo ira 

Tambe la mare, que havia vist !'eseena, es va posar a c6rrer 
<larrera del marit, per desarmar-lo. EI noi, amb la rapidesa dels seus 
14 anys, va arribar a a l'oratori amb un bon avantatge sobre el seu 
pare, pera va trobar la porta tancada. Va trucar desesperat, i des­
pres, esgotat, com que no va sentir ningu que vingues a obrir, es va 
enfilar en una morera molt gran que hi havia alla al costat. No hi 
havia fulles per amagar-lo, pera la nit era boirosa. 

Esbufegant, va arribar el borratxo amb la destral. Va trucar 
amb fon;a a la porta. Margarida. que casualment havia vist per fa 
finestra com el noi s'enfilava a la morera, va c6rrer a obrir despres 
d'avisar Don Bosco. Tot just havia obert la porta, aquell borne va 
c6rrer de dret cap a l'escala, i va pujar a l'habitaci6 de Don Bosco 
cridant amenac;ador: 

-On es el meu fill? -Don Bosco li va fer front, decidit: 
-No hi es aqui, el vostre fill. 
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-Si que hi es. -Va obrir de bat a bat armaris i portes-. EI 
troban! i el matan!. 

-Senyor -va intervenir amb energia Don Bosco-, us he dit 
que aqui no hi es. Pera, encara que hi fos, aqui es a casa meva, i 
no teniu cap dret d'entrar-hi. 0 sortiu o faig venir els carrabiners. 

~No es preocupi, reverend, hi vaig de seguidn jo, als carrabi­
ners, i m'haura de tornar el nteu fill. 

-Molt be, anem~hi junts. Precisament tinc algunes cosetes per 
dir a aquells senyors sobre el vostre comportarnent, i aquesta es 
justament una bona ocasi6. 

L'home tenia algunes fetes per amagar, i es va batre en retira­
dada murmurant amenaces. Don Bosco, amb la seva mare, va anar 
aleshores cap a la morera, i en veu baixa va cridar ei noi. No va 
respondre. Va dir mes fort: 

-Baixa, noi. Ja no hi ha ningu. -Res. Van temer una desgra­
cia. Don Bosco hi va pujar amb una escala iel va veure amb els ulls 
tancats: el va sacsejar. Com si es despertes d'un malson, el noi es 
va posar a cridar i a agitar-se furiosament. Va faltar poc perque 
caiguessin tots dos de l'arbre. Don Bosco va haver d'agafar-lo fort, 
mentre li deia baixet: 

-No hi es, ei teu pare. S6c jo, Don Bosco. No tinguis par. 
De mica en mica es va tranquil·litzar i es va posar a plorar en 

silenci. Don Bosco va aconseguir fer-lo baixar i entrar a la cuina. 
Mama Margarida li va preparar un plant calent, i Don Bosco va 

I estendre una tnarfega perque dermis davant del foc. L'endema, per 
i salvar-lo de la rabia del pare, el va enviar a casa d'un bon arno, en 
un veYnat de la vora. Fins al cap d'uns mesos no va poder tornar a 
casa seva. 

Segurament que va ser aquell episodi que va f er mes viva una 
ferida que Don Bosco portava al cor. Alguns dels seus nois, al 
vespre, no sabien on anar a dormir. Acabaven a sota els ponts o als 
tristos dormitoris publics. Feia temps que pensava recollir a casa 
seva els mes abandonats. 

Va fer ei primer experiment un vespre de l'abril del 1847. La 
casa Pinardi, a la dreta de · qui la mira, acabava amb una petita 
pallissa (ara hi ha un pas que dona al gran pati posterior). Alla Don 
Bosco va deixar dormir mitja dotzena de joves. Va ser un fracas. 
L'endema al mati, els hostes havien desaparegut i s'havien emportat 
les mantes que Margarida els havia deixat. 

Don Bosco va tornar a intentar l'experiment pocs dies despres, 
i va ser pitjor: se'n van emportar tambe ei fenc i la· palla. 

Pero no es va desanimar. 
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Un noi xop i tremolos 

Un vespre de maig que plou a bots i barrals, Don Bosco i la 
seva mare acaben tot just de sapar. Algu truca a la porta. (Seguim 
el fil del relat segons les pagines escrites per Don Bosco ). Es un noi 
xop i tremol6s, d'uns 15 anys. 

-S6c orfe. Vinc de la Valsesia. S6c paleta pero encara no he 
trobat feina. Tinc fred i no se on anar ... 

-Entra -li diu Don Bosco-. Posa't a la vora del foc, que xop 
d'aquesta manera agafaras una pulmonia. 

Mama Margarida li prepara una mica de sopar, i li pregunta: 
-I ara, on aniras? 
~No ho se. Tenia tres lires quan he arribat a Tori, pero les he 

gastades totes. -Silenciosament es posa a plorar-. Si us plau, no 
em feu fora. 

Margarida pensa en les mantes que han volat. 
-Podria tenir-te, pero qui m'assegura que no te m'ernportaras 

les cassoles? 
...,....,.Qh, no, senyora. S6c pobre, pero no he robat mai. 
Don Bosco ja ha sortit sota la pluja a buscar alguns maons. Els 

porta a dintre i fa quatre columnes sobre les quals posa algunes 
fustes. Despres va a treure la marfega del seu Bit i la posa alla 
sobre. 

-Dormiras aqui, amic. l t'hi quedaras fins que calgui. Don 
Bosco no et fara mai fora. 

<<La meva bona mare el va invitar a resar les oracions . 
...,..,...No en se -va respondre . 
.,...,..,.J_,es resaras amb nosaltres -li va dir. l aixi va ser. Despres li 

va fer un sermonet sobre la necessitat del treball, de la fidelitat i de 
la religi6. » 

Els Salesians han vist afectuosament en aquest sermonet de 
mama Margarida la primera «bona nit» (unes breus paraules del 
cap de casa) amb que s'acostuma a tancar la jornada a les cases 
salesianes, i que Don Bosco considerava «Ia clau de la moralitat, del 
bon comportament i de l' exit». 

Mama Margarida, de tota manera, no devia quedar gaire con~ 
venc;uda de l'eficacia de les seves paraules, ja que Don Bosco afe­
geix a continuaci6: ,<Perque tot qucdes assegurat, va tancar la cuina 
amb clau, i no la va tornar a obrir fins al rnati». 

Era el primer orfe que entrava a la casa de Don Bosco. A fi 
d'any seran set. Arribaran a ser milers. 
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EI segon va ser un noi de dotze anys «de familia educada». Don 
Bosco el va trobar al carrer de sant Maxim (avui avinguda de la 
Reina Margarida). Plorava amb el cap recolzat en un om. Ja no 
tenia parei la mare se li havia mort el dia abans. L'amo de la casa 
l'havia fet fora i s'havia quedat totes les pertinences per cobrar els 
lloguers endarrerits. Don Bosco el va portar amb mama Margarida 
i li va trobar una feina de dependent en una botiga. Va arribar a 
fer-se una bona posici6 i sempre mes va ser amic del seu benefactor. 

EI tercer va ser J osep Buzzetti, el petit paleta de Caronno Ghi­
ringhello. EI mateix Don Bosco el va convidar. Un diumenge al 
vespre, mentre saludava els altres, l'agafa de la ma. 

-Vindries a estar-te amb mi? 
-Ja ho crec! 
-Aixi, en parlare amb en Carles. -EI germa gran, que feia sis 

anys que freqiientava l'oratori, hi va estar d'acord. Josep, de 15 
anys, va continuar fent de paleta a la ciutat, pero la casa de mama 
Margarida es va convertir en casa seva. 

EI petit barber tremolava com una fulla 

Despres ve Carles Gastini. Un dia del 1843 Don Bosco havia 
entrat en una barberia. Se li va acostar l'aprenent per ensabonar-lo. 

-Com et dius? Quants anys tens? 
-Carles. Tinc onze anys. 
-Molt be, Carlets, fes-me una bona ensabonada. 1 el teu pare, 

que fa? 
-S'ha mort. Nomes tinc la meva mare. 
-Oh, pobret, quin greli em sap. -EI noi havia acabat d'ensa-

bonar-lo-. I ara, va, vinga, agafa la navalla i afaita'm la barba. 
L'amo hi va c6rrer, alarmat: 
-Reverend, per l'amor de Deu! EI noi no ho sap fer. Nomes 

ensabona. 
-Pero un dia o altre ha de comenc;ar a afaitar, oi? Aleshores, 

tant se val que comenci amb mi. Anim, Carles. · 
En Carles va tallar aquella barba tremolant com una fulla. 

Quan amb la navalla va comenc;ar a donar voltes a la barbeta, 
suava. Va f er alguna rascada, algun tallet, pera va acabar la f eina. 

-Molt be, Carles -va somriure Don Bosco-. 1 ara que som 
amics, vull que vinguis a veure'm alguna vegada. 

Gastini va comenc;ar a freqiientar l'oratori i es va fer molt amic 
de Don Bosco. 
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Aquell estiu, Don Bosco el va trobar plorant a la vora de la 
barberia. 

-Que t'ha passat? 
-S'ha mort la meva mare i l'amo m'ha despatxat. El meu 

germa gran fa el soldat. I, ara, on puc anar? 
-Vine amb mi. -Mentre baixaven cap a Valdocco, Carles 

Gastini va sentir la frase que molts nois sentirien i que ell no va 
oblidar mai: «Mira, jo s6c un pobre capella. Pera fins i tot quan 
nomes tingui un tros de pa, me'l partire amb tu». 

Mama Margarida va preparar un altre llit. Carles es va quedar 
mes de cinquanta anys a l'oratori. Alegre, viu, es va convertir en el 
presentador graci6s de totes les festes. Els seus acudits feien riure 
tothom. Pera quan parlava de Don Bosco plorava com un nen. 
Deia: «M'estimava». Cantava una estrofa que tothom ja se sabia de 
memoria i que f eia: 

«Haure de viure -fins als setanta anys, 
tai com va dir-me - ei bon pare Joan». 
Era una de tantes «profecies» que, mig en broma mig de debo, 

Don Bosco feia als seus nois. Carles Gastini va morir el 20 de gener 
de 1902. Tenia setanta anys i un dia. 

Per a aquells primers nois que vivien amb ell, Don Bosco va 
transformar dues habitacions en dormitori. Vuit Hits, una creu, una 
imatge de la Mare de Deu, i un retol amb la frase: «Deu et veu». 

De bon mati Don Bosco deia la Missai els nois l' oi:en mentre 
resaven les oracions del mati i el rosari. Despres, amb un panet a la 
butxaca, se n'anaven a treballar a la ciutat. Tornaven a dinar i a 
sopar. La sopa era sempre abundant. EI segon plat variava segons 
les verdures de l'hort de la «mama» i els centims de la bossa de Don 
Bosco. 

Els centims. En aquells primers mesos van comenc;ar a ser un 
problema dramatic per a Don Bosco. 1 continuaran sent-ho fins a 
la fi de la seva vida .. La seva primera col·laboradora no va ser una 
comtessa, sin6 la seva mare. Aquella pobra pagesa es va fer enviar 
d'I Becchi les joies de nuvia, l'anell, les arracades, el collaret, que 
fins aleshores havia guardat religiosament. No se les havia posat 
mai des de la mort del seu marit. Les va vendre per calmar la gana 
dels primers nois. 

La mitra de l'arquebisbe 

Aquell assaig de primera casa salesiana la va anomenar Don 
Bosco «casa annexa a l'oratori de sant Francesc de Sales». «Titoi 
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significatiu -destaca Morand Wirth-. Aixo demostra que en el 
pensament del fundador, l'oratori conservava el seu lloc de privile­
gi.» 

Al maig d'aquell any, entre els oratorians, Don Bosco va fundar 
la «Companyia de sant Lluis». EI que hi entrava es comprometia a 
tres coses: donar bon exemple, evitar les males converses, i freqiien­
tar els sagraments. La «Companyia» va esdevenir en poc temps un 
grup de joves compromesos a ajudar-se mutuament a ser millors. 

Un mes mes tard, el 21 de juny, es va celebrar solemnement la 
primera festa de san Lluis, un santet que Don Bosco presentara 
sempre als seus joves com a modei de puresa. Va anar-hi l'arque­
bisbe, que va administrar la Confirmaci6 als que encara no l'havien 
rebuda. 

«Va ser en aquella ocasi6 -recorda Don Bosco- que l'arque­
bisbe, en ei moment que li van posar la mitra i sense fixar-se que no 
era a la catedral, va aixecar el cap de pres_sa, i amb la mitra va 
donar un cop al sostre de la capelleta. Vam riure, eli i tots els 
presents.» Monsenyor Fransoni va murmurar: «Cal tractar amb 
respecte els nois de Don Bosco, i predicar-los amb ·eI cap descobert». 

Un · altre detall (molt important per a eli) recorda Don Bosco: 
«Acabada la funci6 de la Confirmaci6, es va fer una mena d'acta 
on s'anotava qui havia administrat aquell sagrament, nom i cognom 
del padri, el lloc i la data: despres es van classificar els certificats, 
segons les respectives parroquies, i es van portar a la euria eclesias­
tica perque els fessin arribar els rectors corresponents». 

Amb aquest gest, l'arquebisbe va aprovar practicament l'oratori 
com a «parroquia dels joves abandonats», i va confirmar el seu 
suport a Don Bosco davant dels rectors de la ciutat, sempre indeci­
sos en relaci6 amb eli. 

Al setembre d'aquell any Don Bosco va comprar la primera 
imatge de la Mare de Deu. Li va costar 27 lires. Encara hi es, a la 
capella Pinardi. EI qui hi entra la descobreix en la penombra, a la 
dreta. Els seus nois la <luien en process6 pels voltants quan se 
celebraven les «grans festes» de la Mare de Deu. Els «voltants» eren 
algunes cases, la taverna de la «J ardinera» amb els borratxos crida­
ners de costum, dos recs per regar els camps i els horts, i un carrer6 
amb moreres (carrer de la Jardinera) que travessava en diagonal 
l'actual pati del costat de la basilica de Maria Auxiliadora. 
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EscarapeHes tricolors en ei pontifical 

Les forces lliberals, en aquests mesos del 184 7, insisteixen a 
Carles Albert que doni via lliure a un programa de reformes. Pero 
ei rei no perd de vista Austria i no vol que ningu se li desboqui. Fa 
un pas endavant i un endarrera, mes indecis que mai. 

Al setembre, ei mestre Novaro (que treballava al carrer de la 
Rosa Vermella, 10, avui carrer del 20 de setembre de 1868) posa 
musica a un himne. L'hi ha enviat des de Genova Godofred Nameli. 
No resulta pas una obra mestra, pero aquells pocs compassos, amb 
el titoi «Germans d'ltalia», seran l'himne del Risorgimento italia. 

1 d'octubre. Al vespre, al jardi dels Ripari, es reuneix una gran 
quantitat de torinesos per aplaudir el papa i el rei. A la tornada, la 
multitud es dispersada brutalment per la policia. Ordres del rei. 

Al mateix mes, Carles Albert destitueix el comte Solaro de la 
Margarida, que durant 12 anys ha estat ministre d' Afers Estrangers, 
i qne personifica la politica conservadora i filoanstriaca. 

Les manifestaciones populars al crit de «fora Pius IX», als dies 
segiients, les dispersa la policia. EI rei fa saber que «esta pensant en 
les reformes, pera vol que el poble estigui quiet». 

30 d'octubre. S'anuncia que des d'ara els ajuntaments i les 
provfncies tindran consells elegits per la base. Pera no seran electors 
tots els ciutadans, sin6 nomes els propietaris que paguen impostos, 
els professors i els que tinguin carrecs publics. En resum, el 2% de 
la poblaci6. Tambe es fa menys severa la censura de les publicacions. 

1 de novembre. Carles Albert se'n va cap a Genova. L'acompa­
nyen fins a la carretera de Moncalieri 50.000 persones que canten i 
fan voleiar banderes. 

EI mateix mes Carles Albert, Leopold de Toscana i Pius IX 
firmen els preliminars de Ia «Lliga Italica», es a dir, la unio duanera 
entre tots tres estats. Sembla un cami decidit cap a la «federaci6 
dels Estats Italians» profetitzada per Gioberti. 

4 de desembre. Carles Albert torna de Genova. Tota la ciutat de 
Tori va a rebre'l amb entusiasme. Fins i tot els seminaristes dema­
nen a l'arquebisbe per participar en la manifestaci6. Monsenyor 
Fransoni, contrari a qualsevol novetat lliberal, els nega el permfs. 
Pera vuitanta seminaristes surten igualment del seminari i es barre­
gen amb la multitud. 

EI repte a l'arquebisbe arriba fins a la provocaci6. Durant la 
seva Missa de Nadal, a la catedral, els seminaristes s'arrengleren al 
presbiteri amb l'escarapel·la tricolor al pit. EI resultat sera la clausu­
ra del seminari durant els primers mesos del 1848. 
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Un bon foc a ia sagristia 

Aquell desembre Don Bosco no es va deixar paralitzar pels 
grans esdeveniments. Va continuar treballant humilment. Els nois 
de 'I'oratori ja eren molts centenars, ei pare Lemoyne diu 800. 
Venien fins de barris molt apartats. Don Bosco, don Borel i don 
Carpano s'ho van parlar i van estar d'acord. Calia obrir un altre 
oratori a la part sud de la ciutat. 

EI passeig que avui es diu «avinguda Victor» aleshores estava 
vorejat per senzilles casetes on vivien les bugaderes. La roba estesa 
al sol i al vent donavan un aire de vivor camperola a aquell suburbi 
de Tori anomenat «Porta Nova». Els ciutadans «elegants» hi ana­
ven a passejar el diumenge a la tarda, i colles de nois desvagats hi 
jugaven a guerres. 

D'acord amb l'arquebisbe, Don Bosco va llogar a la senyora 
Vaglienti una caseta, un cobert i un prat «al costat del pont de 
ferro» per 450 lires anuals. Despres ho va anunciar aixi als seus nois: 

«Estimats meus, quan les abelles s'han multiplicat massa en un 
rusc, una part va a instal-lar-se en un altre lloc. I nosaltres les 
imitarem. Obrirem un altre oratori, farem una segona familia. Els 
que viviu a les parts meridionals de la ciutat ja no haureu de fer un 
cami massa llarg: a partir del dia de la Purissima, podreu anar a 
l'oratori de sant Lluis, a Porta Nova, al costat del pont de ferro». 

EI teoleg Barei va beneir l'oratori nou ei 8 de desembre de 1847. 
En aquell hivern fredissim en va ser director don Carpano. Hi 
anava apeu, amb un feix de llenya sota el manteu, per encendre un 
bon foc a la sagristia i escalfar-se amb els primers nois. 
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24 
LA FEBRE DEL 1848 

EI 1848 les nacions europees van esclatar com diposits de muni­
cions. 

Les flames de la revoluci6 es van estendre sobretot a les ciutats: 
Paris (23-24 de febrer), Viena (13 de man;), Berlin (15 de man;), 
Budapest (15 de man;), Venecia (17 de mar9), Mila (18 de mar9). 

A les barricades urbanes van seguir guerres i batalles. En un 
parell de mesos tot Europa es va incendiar. 

Hi va haver una explosi6 tan genera!, que el 3 d'abril el tsar 
Nicolau de Russia es preguntava espantat: «Que hi ha que encara 
estigui sencer a Europa?» I qualsevol barreja caotica, des d'alesho­
res s'anomenara popularment «un quaranta-vuit». 

Com de costum, no intentem un quadre complet de la historia 
italiana i europea, sin6 esbossar els esdeveniments essencials que 
van tenir una profunda influencia en la vida de Don Bosco, espe­
cialment els esdeveniments de Tori i del Piemont, que van condicio­
nar la seva actitud i les seves decisions. 

A les barricades hi ha ei lliberal, _ei patriota, l'obrer 

No es pot entendre el moviment tel,luric de 1848 si no es tenen 
presents tres elements principals que es van entrella<;ar: els corrents 
lliberals que combatien per instaurar sistemes constitucionals i re­
presentatius en comptes de l'absolutiste; l'aspiraci6 de cada naci6 a 
la independencia, contra l'imperi austriac; i els moviments obrers 
que lluitaven per una justicia social mes gran. 

Per dir-ho ras i eurt: a les barricades de moltes ciutats europees 
combatien colze amb colze el lliberal que volia la Constituci6, el 
patriota que exigia la independencia de la seva patria, i l'obrer que 
lluitava contra el patr6 que el feia treballar 12 i 14 hores diaries. 

EI moviment obrer va lluitar sobretot a Paris. Les barricades del 

175 



24 de febrer als barris de l'est van deixar pas al 48. La victoria va 
ser fulminant. Derrocada la monarquia de Lluis Felip, es van veure 
burgesos i obrers confraternitzant al voltant dels arbres de la lliber­
tat benei"ts pels sacerdots. Es va proclamar el dret al treball, la 
jornada laboral es va reduir a 10 hores, i es van obrir les «fabriques 
socials». 

Pero quatre mesos despres (a conseqiiencia de greus errors dels 
obrers i de la intolerancia de la burguesia) hi va haver una repressi6 
tambe fulminant. Paris, on s'havien concentrat 140.000 obrers, va 
ser assaltat pei genera! Cavaignac en quatre dies de lluita a_ferrissada 
(23-26 de juny). La repressi6 va ser terrible i la jorr,i.ada laboral va 
tornar a les 12 hores. 

Aquesta repressi6 induira els obrers a abandonar els «socialis­
mes humanitaris» i a abra<;ar el «marxisme», mes dur, mes radical 
(Marx ha escrit el Manifest dels comunistes ei gener d'aquest any). 

A Italia ei moviment obrer nomes te combatents a les barricades 
de Mila. En canvi, tot ei 48 italia es dominat pels lliberals, que 
exigeixen als reis absolutistes la Constituci6, i pels patriotes, que 
prediquen la guerra de la independencia contra Austria. Austria 
ocupa territorialment la Llombardia i ei Veneto, i te sota la seva 
tutela molts altres estats. 

Les fases del 1848 s6n tres: les Constitucions, les insurreccions 
populars contra Austria, i la primera guerra d'independencia dirigi­
da per Carles Albert. 

La Constituci6 s'anomenara «Estatut» 

A Tori, el 1848 comen<;a amb la idea de la guerra, que es preveu 
proxima. Tothom parla de politica: es fan critiques, projectes, pro­
clames. Les grans novetats s6n els diaris politics «lliures», que es 
multipliquen de mes en mes a conseqiiencia de Ja llibertat de prem­
sa, i que exerceixen una important funci6 de guia del' opinio publica. 

EI jove director del Risorgimento, aparegut el 15 de desembre 
de 1848, es Camil Benso di Cavour, lider brillant dels lliberals. El 
primer de gener surt La Concordia, de l'esquerra democratica i 
populista, dirigit per Valerio. El 26 de gener comen<;a a publicar-se 
l'Opinione de Durando; al juny sortira la impetuosa i descarada 
Gazzetta del Popolo de Botero; al juliol el Conciliatore, dirigit pel 
canonge Gastaldi, futur arquebisbe de Tori, i !'Armonia de Gustau 
Cavour, germa de Camil, de neta inspiraci6 catolica. 

30 de gener. Arriben noticies que a Napols el rei Ferran ha 
concedit la Constituci6, i que a Mila els ciutadans fan el boicot als 
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austriacs. EI «Cos de Decurions» de Tori va a veure Carles Albert i 
li demana la Constituci6. 

Despres d'uns dies angoixants, Carles Albert vol abdicar. No es 
veu capac; de trencar ei jurament f et 25 anys abans a Carles Felix. 
Pera el princep hereu, Victor Manuel, hi esta totalment en contra: 
ei seu pare, que fins ara no l'ha deixat intervenir ni una mica en els 
assumptes d'estat, no el pot deixar tot sol en ple tempora!. 

7 de febrer. Carles Albert reuneix el Consell extraordinari de la 
Corona, i es declara disposat a examinar un esquema de Constituci6 
(anomenada «Estatut») en que es respecti la religi6 i l'honor de la 
monarquia. Pera diu als Decurions que mantinguin les places lliures 
de la multitud: no vol imposicions. 

10 de febrer. Pius IX, a Roma, envia una proclama al poble que 
esta en plena ef ervescencia. Invita a tothom a «no demanar refor­
mes que no podria concedir», i acaba: «Benei'u, bon Deu, Italia, i 
conserveu-li el do preciosissim de la fe». Els caps de l'opini6 publi­
ca, decidits ja a fer de Pius IX un instrument pera la guerra contra 
Austria, obliden «Ies reformes impossibles» i «el do de la fe», i 
escampen per tot Italia nomes les paraules «Benei'u, bon Deu, Italia». 

Aquesta invocaci6 esdeve la bandera lliberal i el crit de guerra. 
Pius IX, que intenta en va aclarir l'equivoc, queda disgustat. Possi­
blement es aleshores quan Don Bosco comenc;a a dubtar del movi­
ment neogiielf i a marcar distancies amb els lliberals. 

Durant els dies segiients arriben a Tori les noticies de la Consti­
tuci6 concedida a Florencia (17 de febrer) i de l'esclat de la revolu­
cio a Paris (23 de febrer). 

Es decideix organitzar per al 27 de febrer una gran «festa d'ac­
ci6 de gracies per la promesa de l'Estatut». La immensa plac;a 
Vittorio estara plena de les delegacions que han arribat de tot arreu 
del Piemont, de la Liguria, Sardenya, Savoia. Es demana a totes les 
organitzacions de Tori que hi participin en massa. EI mateix mar­
ques Robert d' Azeglio va fins a Valdocco a convidar Don Bosco 
amb tots els seus nois. 

Don Bosco i ei marques davant per davant 

En les Memories escrites personalment, Don Bosco reconstrueix 
el dialeg amb el marques. Segurament les paraules no son les ma­
teixes (ho va escriure al cap de 25 anys), pera creiem que es un 
dialeg molt important, perque Don Bosco (que hi reflexiona a tants 
anys de distancia) ens fa veure quina va ser des d'aleshores l~ seva 
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actitud enfront de la politica. Per aixo el reprodui"m en totes les 
parts essencials. 

«Hi havia un lloc reservat per a nosaltres a la pla9a Vittorio, al 
costat de totes les institucions de qualsevol nom, finalitat i condici6. 
Que podia fer? Refusar era com declarar-me enemic d'Italia; accep­
tar volia dir estar d'acord amb uns principis que jo considerava de 
funestes conseqi.iencies. 

-La ciutat ha de saber (deia d'Azeglio) que la vostra obra no 
es contraria a les institucions modernes. Aixo us fara be: augmen­
taran els donatius; l' Ajuntament, i jo mateix, serem generosos amb 
v6s. 

-Senyor marques, tinc el costum de mantenir-me al marge de 
qualsevol cosa relacionada amb la politica. Mai no faig res ni en 
pro, ni en contra. 

-Que voleu f er, doncs? 
-Fer el poc be que pugui als jovenets abandonats, i fer servir 

totes les meves forces perque siguin bons cristians en l'aspecte reli­
gi6s i ciutadans honrats en la societat civil. 

-Us equivoqueu. Si persistiu en aquesta actitud, tothom us 
abandonara. » 

Don Bosco esta conven9ut exactament del contrari: l'haurien 
abandonat si s'hagues ficat en politica, especialment si hagues ma­
nifestat que compartia les actituds liberals. I continua, gairebe tossu­
dament: 

«Convideu-me a alguna cosa en que ei sacerdot exerciti la cari­
tat, i em veureu disposat a sacrificar vida i patrimoni. Pero vull 
estar ara i sempre al marge de la politica. » 

Les bandes anticlericals es desf ermen 

El seguici cap a la pla9a Vittorio va ser imponent: 50.000 perso­
nes van desfilar pels carrers, davant del rei que anava a cavall. 
L'arquebisbe havia refusat celebrar la Missa i cantar el «Te Deum» 
a l'esglesia de la Gran Mare que domina la pla9a. Nomes va perme­
tre que es dones la benedicci6 eucaristica. 

Els seminaristes, en contra de l'arquebisbe, van desfilar en el 
seguici amb l'escarapel.Ja tricolor. Immediatament despres, com a 
resposta, es tanca el seminari. 

Aquestes decisions son potser la gota que fa vessar el vas de 
l' anticlericalisme. 

EI 2 de mar9 al vespre colles de bergants assalten la casa dels 
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jesuYtes del costat de l'esglesia dels Martirs i del Carme. Trenquen 
vidres i rebenten portes. 

L'endema els mateixos grups envolten amenac;adorament la casa 
de les religioses anomenades «Dames del Sagrat Corn. D'una mane­
ra gairebe ininterrompuda renoven el setge durant set dies, sempre 
dispersats pels guardies. 

En els dies immediats els jesu1tes i les «dames» abandonen la 
ciutat. 

Les bandes anticlericals continuen els aldarulls. Sota les fines­
tres del Convictori eri den: «Mori don Guaia!» Inten ten assaltar el 
palau de la marquesa de Barola perque ha corregut la veu que acull 
quinze jesuites. 

4 de marc;. Davant del Consell de la Corona, Carles Albert 
firma l'Estatut. Acaba el poder absolut del rei. Comenc;a el regim 
parlamentari. 

Paradoxalment, Tori no respon amb manifestacions d'entusias­
me. En canvi, continuen i es multipliquen els tumults exaltats contra 
l'arquebisbe, els capellans i els partidaris de l'absolutisme. 

8 de marc;. Per tornar l'ordre a la ciutat s'organitza la Guardia 
Nacional. S'obren les inscripcions a la plac;a de Sant Carles: en 
poques hores s'hi inscriuen 500 ciutadans. 

Mila es revolta i demana ajuda 

En els dies segiients esclaten noticies molt importants. Viena 
s'ha revoltat i l'emperador ha destituYt Mettemich (13 de marc;). 
Pius IX ha concedit la Constituci6 (14 de marc;). Hi ha revolucions 
a Berlin i Budapest (15 de marc;). I despres les dues mes sonades: 
Venecia s'ha revoltat contra els austriacs (17 de marc;) i Mila ha 
comenc;at a aixecar-se contra les tropes austriaques de Radetzky (18 
de rnarc;). 

Cesar Balbo (l'autor de les Esperances d'Italia) es nomenat 
primer ministre per Carles Albert. EI pare Rosmini surt cap a Roma 
com a representant del Piernont davant del Papa. 

EI 19 de juny arriba a Mila ei comte Arese, que porta noticies i 
propostes. En el «comite central» de la revoluci6 hi ha un fort 
corrent republica contrari a Carles Albert, pero ha predominat el 
corrent de Gabriel Casati, amic del Piemont. Ell envia a sol-licitar 
l'ajuda militar de Carles Albert. 

EI Consell de ministres, amb el rei, examina la situaci6. Que 
han de fer? Abans que res es decideix enviar tropes a la front~ra per 
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protegir-la d'eventuals infiltracions austriaques. Una brigada de la 
Guardia del Rei surt cap al riu Ticino. 

A Mila, mentrestant, continuen els mmbats. El dia 20, el gene­
ra! Radetzky, comandant en cap de les tropes imperials, proposa un 
armistici. Es refusat. El dia 22 Porta Tosa es conquerida pels homes 
de Llucia Manara. Els austriacs abandonen Mila. 

Tambe a Venecia expulsen els austriacs. Daniel Manin, alliberat 
de la preso, es aclamat president de la republica de Sant Marc. 

La gent crida pels carrers de Tori: «Guerra! Guerra!» 
23 de man;. Cap al vespre arriben els representants victoriosos 

de Mila. Demanen una intervenci6 immediata de l'exercit, abans 
que els austriacs tornin a assaltar la ciutat. Posen dues condicions: 
l'adopci6 del «tricolor italia» en lloc de la bandera blava dels Sa­
voia, i l'ajornament de !'entrada de l'exercit piemontes a Mila fins 
a aconseguir la victoria. 

Guerra amb Austria 

EI Consell de ministres decideix la intervencio. Carles Albert ho 
accepta. Es declara la guerra a Austria. EI rei surt al balc6 del Palau 
Reial, a la plac;a del Castell, i fent voleiar la bandera tricolor saluda 
la gent que crida: «Guerra a Austria». 

Carles Albert, aquella nit, confia a un amic: «Si no es procla­
mava la guerra, perdia l'Estat, hj hauria la revoluci6. Ara que s'ha 
proclamat, si no guanyem, potser perdre el tron. Pera ja estic 
preparat per a aixa. » 

EI genera! Passalacqua rep l'ordre de travessar el riu Ticino 
alc;ant la bandera tricolor amb l'escut dels Savoia sobre camp blanc. 

24 de marc. L'arquebisbe presideix a la catedral una funci6 
solemne a la qual assisteixen el rei i ei princep hereu. A la sortida 
monsenyor Fransoni es xiulat i insultat. 

A la nit, Carles Albert i el seu fill surten cap al front al davant 
de 60.000 homes. Una gentada immensa omple el carrer del Po i la 
plac;a Vittorio per saludar-los. Sembla una festa bonica, imposant. 

Pera la guerra es una altra cosa. Durant els dies segiients aban­
donen Tori tots els regiments. Es requisen tots els cavalls per a 
!'artilleria i els carros de combat. La ciutat, sense carruatges, queda 
enmig d'un silenci estrany recorregut per un fil de por. 

Al vespre, sota les finestres de l'arquebisbe, es reprodueixen els 
aldarulls. EI ministre de l'interior li fa saber que se li agrairia que 
«s'absentes de la ciutat» per algun temps. EI 29 de marc; monsenyor 
Fransoni surt cap a SuYssa. 
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EI vicari genera!, que ei substitueix, ordena pregaries publiques 
per als combatents. Recomana als rectors que ajudin les families 
dels cridats a les armes. Autoritza els pagesos a treballar el diumen­
ge els camps dels germans que han anat a la guerra. 

Les autoritats politiques adopten «disposicions doloroses pero 
necessaries». Els alts funcionaris de l'Estat ·que son considerats 
«reaccionaris» (i que fins fa pocs mesos eren els «fidelissims» del 
rei!) son allunyats dels ca~recs publics.: Fins i tot el governador de 
Tori, el mariscal La Tour, es destituYt. 

Batalles de veritat i fingides a Valdocco 

Els nois tambe respiren la guerra. Als prats del voltant de Val­
docco s'entaulen autentiques batalles entre les colles de Vanchiglia, 
de Borgo Do:r:a, de Porta Susa. No ~6n bromes; bordegassos armats 
amb bastons, ganivets, pedres, s'esbatussen de valent. Don Bosco 
surt sovint de casa per cridar els carrabiners i anar amb ells a posar 
pau entre aquells exaltats. 

Un dia, no gaire lluny d'ell, veu un noi d'uns quinze anys que 
enfonsa un ganivet al ventre d'un altre noi. EI µorten urgentment a 
l'hospital. Mor mentre balbuceja: «Me les pagaras! » 

Don Bosco recorda amb amargura: «Aquells reptes no s'acaba­
ven mai». Alguna vegada les dues bandes s'uneixen per apedregar 
la casa del capella, i els rocs van a parar a la teulada i a les finestres, 
fent tremolar de por J osep Buzzetti i els altres joves hostes. 

Per atreure els nois a l'oratori, Don Bosco va aprofitar aquest 
clima de guerra inventant un joc nou. Un amic seu, Josep Brosio, 
havia estat «bersa:gliere» (soldat d'un cos de ca<;adors). Quan anava 
a Valdocco es posava !'uniforme militar, que en aquells mesos sus­
citava entusiasme i respecte. Don Bosco li va suggerir que formes 
entre els nois un regiment en miniatura, i que els ensenyes manio­
bres i exercicis militars. 

Brosio va acceptar-ho. Va aconseguir que el govern Ji don~s 
dos-cents fusells antics, amb el can6 substituYt per un. basto. Va 
portar la trompeta i van comem;ar els exercicis. Marxes., contramar­
xes, carregues a la baioneta, retirades, assalts. EI «regiment» feia 
exhibicions molt aplaudides, i fins i tot prestava el servei d'ord:re a 
l' esglesia. 

Un diumenge a la tarda, mentre molta gent atreta pels ~ons de 
la trompeta assistia entusiasmada a les maniobres, va succeir un 
desastre durant un contraassalt. L'exercit «derrotat», en plen.a fugi-
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da, va anar a parar a l'hort de Margarida: i perseguit pels vencedors 
envalentits va aixafar els enciams, ei julivert i els tomaquets. 

La «mama», que asistia al desastre, es va desanimar molt. 
-Varda, vorda, Gioanin, lo ea l'an fait -va murmurar al seu 

fill que era al costat-, aran guastame tii.t (Mira, mira, Joan, que 
han fet, m'ho han fet malbe tot). 

«Deixa'm tornar a casa» 

Va ser probablement ei vespre despres quan Margarida no es va 
veure mes amb cor de continuar. Els nois eren a dormir i ella, com 
de costum, tenia al davant un pilo de roba per repassar: li deixaven 
als peus del llit la camisa estripada, els pantalons descosits, els 
mitjons foradats. I ella s'havia d'afanyar al costat del llum d'oli, 
perque no tenien res mes per posar-se l'endema al mati. Don Bosco, 
allit a la vora, l'ajudava apeda<;ant els colzes de les jaquetes i arre­
glant les sabates. 

-Joan -va murmurar de sobte-, estic cansada. Deixa'm tor­
nar a I Becchi. Treballo del mati al vespre, s6c una pobra vella, i 
aquests noiots sempre m'ho fan tot malbe. Realment no puc mes. 

Don Bosco no va explicar un acudit «per animar-la». Ni tan 
sols va dir una paraula: no n'hi havia cap capa<; de consolar aquella 
pobra dona. Nomes va fer un gest: li va indicar el Sant Crist penjat 
a la paret. I aquella pagesa ho va entendre. Va inclinar ei cap sobre 
els mitjons foradats, sobre les camises estripades, i va continar 
cosint. 

No va demanar mai mes per tornar a casa. Consumira els seus 
ultims anys entre aquells nois esvalotats, maleducats, pera que ne­
cessiten una mare. Nomes aixecara alguna vegada mes la mirada 
cap al Sant Crist, per agafar forces, pobra vella cansada. 

Guerra italiana a la Llombardia 

26 de man;. Per les noticies que arriben sembla que s'estan fent 
realitat rapidament els somnis neogiielfs. Per donar suporta l'exer­
cit de Carles Albert «per alliberar Italia», surten dels Estats Pop.ti­
ficis 17 .000 soldats amb el general Durando; de la Toscana 7 .000 
voluntaris amb Montanelli; Parma i Modena declaren mitjan<;ant 
plebiscits que volen unir-se al Piemont. 

6 d'abril. Arrossegat ell tambe per l'entusiasme col·lectiu, Fer­
ran de Napois declara la guerra a Austria i confia un cos expedicio-

182 



nari de 16.000 homes al genera! Guillem Pepe. La guerra que te lloc 
a la Llombardia es «guerra italiana». 

Arriben a Tori noticies alegres. · L'exercit guanya les primeres 
batalles a Mozambano i Goita (8-9 d'abril) i Garibaldi ha sortit 
d'America amb la seva «Legio italiana» (15 d'abril). 

EI 27 d'abril es fan al Piemont les primeres eleccions politiques 
per elegir 204 diputats. Gioberti es elegit a Tori, Cavour perd. 

30 d'abril. Gioberti arriba de l'exili i es acollit triomfalment. Es 
creu l'home providencial. La Cambra dels diputats s'instal-la al salo 
de ball del Palau Carignano, el Senat a la gran sala dels Sui:ssos del 
Palau Madama. Gioberti es aclamat com a president de la Cambra. 

L' «esquerra democratica» es dirigida pels demagogs Valerio i 
Brofferio i per Urba Rattazzi. Comenc;a per atacar Carles Albert i 
l' anomena «trai:dorn. Demana la revisio dels processos del 1821 i 
1831. Els diaris de l'esquerra son violents. Adopten actituds inopor­
tunes, almenys en plena guerra. 

La Cort esta espantada. La reina Adelaida (filla d'un arxiduc 
austriac) crema la correspondencia privada. Carles Albert, al camp 
de batalla, esta irritadissim. 

Pero sobre els entusiasmes i les irritacions dels italians esta a 
punt de caure una dutxa gelada. 
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25 
EL FRACAS DE LES ESPERANCES 

El 27 d'abril ha arribat a Roma el comte Rignon, enviat de 
Carles Albert. Demana a Pius IX suport material i moral per a la 
guerra. EI Papa li respon que suport material ja l'ha donat, enviant 
Durando i · 17 .000 soldats al Po. Pei que fa al suport moral, cal 
pensar: «Si encara pogues firmar Mastai, agafaria la ploma i en 
pocs minuts estaria llest, perque jo tambe s6c italia. Pero he de 
firmar Pius IX, i el cap de l'Esglesia ha de ser ministre de pau i no 
de gu erra». 

Hi pensa durant dos dies. Dos dies que els historiadors han· 
mirat al microscopi, sense gaires resultats. Sembla que durant aque­
lles 48 hores informes d 'Austria i d 'Alemanya han parlat de masses 
catoliques revoltades contra la Santa Seu, i del perill d'un cisma. 

La fi de l'equivoc 

29 d'abril. En un discurs als cardenals, Pius IX declara que les 
seves reformes han estat provocades no per intencions «lliberals», 
sin6 per sentiments humans i cristians. EI proposit d'una «guerra 
contra els alemanys» ei desconcerta prof undament. Dernana a Deu 
no guerra, sin6 concordia i pau. I tambe declara que no podra 
esdevenir «el president d'una nova republica constituYda amb tots 
els pobles d'Italia». 

Amb aquestes paraules el Papa aclareix l 'equivoc, que havia 
anat massa enlla a causa dels clamors lliberals que l'havien instru­
mentalitzat i tambe a_causa d'algunes indecisions seves. Encara que 
refusa nomes la presidencia d'una «republica» i no d'una «federa­
ci6 de monarquies», les seves paraules son un cop mortal per al 
somni neogiielf. 

Immediatament despres Pius IX envia una carta a l'emperador 
d' Austria. Demana que es permeti a les terres italianes reunir-se 
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pacificament en una sola nacio. Es un impuls coherent amb la seva 
voluntat de pau, pera peca d'ingenurtat. No serveix de res. 

Tan fulminant com havia estat la flamarada ho va ser ei capgi­
rament de la situaci6. Hi ha desordres molt greus al front i en 
diverses ciutats italianes. Leopold de Toscana i Ferran de Napols 
fan tornar les seves tropes. EI rei de Napols va mes lluny: amb un 
cop d'estat que provoca greus enfrontaments entre els manifestants 
i la for~a ptiblica, dissol ei Parlament (15 de maig). 

Forces napolitanes sota les ordres de Pepe, i papals, sota les de 
Durando, es queden amb Carles Albert com a tropes voluntaries, 
auxiliades pels universitaris toscans. 

EI 30 de maig es l'tiltima jornada resplendent per a Torf. Arriba 
la bona noticia de la victoria de Goita i de la rendici6 de Peschiera. 
Els carrers s'omplen de banderes, les finestres s'il.Juminen. La gent 
crida: «Visca Carles Albert, rei d'Italia!». 

Immediatament comencen els dies amargs. Radetzky assalta Vi­
cenza, i ocupa Padua, Treviso i Mestre. 

La guerra comern;a a pesar sobre la vida de Tori. Els negocis 
s'aturen, el diner deixa de circular, moltes botigues tanquen, ihi ha 
molts desocupats. Es fan vagues de sabaters i sastres, i protestes 
pels salaris massa baixos. 

A tot aixo s'hi afegeix el rumor alarmant que es traslladara la 
capitalitat a Mila. Un Tori sense cort, sense oficines de l'adminis­
traci6, vol dir una ciutat mig desocupada. Fins i tot els propietaris 
de cases, que durant els tiltims anys han constrult al maxim, i que 
estan gravats per una hipoteca conjunta de 637 milions de lires, 
tenen por. 

Escudella i ranxo a I'oratori 

En aquest clima de pobresa genera!, tambe a l'oratori de Val­
docco s'estrenyen ei cintur6. Quan els petits treballadors que viuen 
amb Don Bosco tornen a migdia, es presenten a la cuina amb 
l'escudella a retirar «ei ranxo». L'olla que bull al foc conte arros i 
patates, pasta i mongetes, o una barreja «nutritiva» aconsellada pei 
temps de guerra: castanyes seques fetes bullir amb farina de blat de 
moro. 

La sopa la distribueix Don Bosco, que l'amaneix amb paraules 
gracioses: «Fes honor al cuiner», «Menja'n molta que has de 
creixer», «Voldria donar-te un tros de carn, pera no en tinc. Pera 
si algun dia trobem una vaca sense arno, farem festa grossa». · 

Les postres s6n sovint una poma. Pero no una poma a cad~scti, 
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sina «una» per a tots. Don Bosco la llanc;a enlaire alegrement, i qui 
l'arreplega l'arreplega. 

El bar, per a tots, es l'aixeta per on «raja aigua abundant, 
fresquissima i saludable». 

Mentre dinen, s'enfila a la taula, cloquejant, alguna gallina de 
mama Margarida, per picar la seva part d' engrunes. 

EI pa «noel posa el convent». Don Bosco dona a cadascu, cada 
vespre, 25 centims perque se'l compri. EI motiu es que els gustos i 
la salut son diferents. El que te un bon est6mac i gustos senzills es 
compra un llonguet de soldat: aixi s'estalvia una quantitat respecta­
ble. Altres pref ereixen pa normal, de molla eixuta o de molla tendra. 

Despres de dinar (i despres de so par, que es una capia calcada 
del dinar), cadascu es renta el plat i es posa a la butxaca la cullera. 

EI qui te mes gana va, abans de dinar, a collir una mica d'en­
ciam a l'hort de mama Margarida, i amb oli i vinagre comprats amb 
els seus estalvis, es fa una amanida. 

Son temps durs. Tots els nois miren fins al centim per estalviar 
una mica. L'art per apanyar-se-les es molt estes. Un noi arriba a 
vendre's la marfega per quaranta centims (pera Don Bosco ho im­
pedeix a temps). Per estalviar-se fins i tot els diners del barber, 
mama Margarida talla els cabells als nois. «La tallada feta amb les 
tisores em va deixar amb moltes escales -recordava el doctor Fre­
deric Cigna-. Me'n vaig queixar, i la santa dona va respondre: 
"Aquestes escales et faran arribar al Paradis"». 

No tenir res per fer passar la gana als nois (encara que es 
busquin paraules alegres) es una gran pena. I tanmateix per a Don 
Bosco no va ser la pena mes grossa d'aquells mesos. 

La fidelitat al Papa i els seus contratemps 

Despres del discurs de Pius IX «no devien faltar moments de 
tensi6 greu entre els sacerdots de primera linia en l'apostolat dels 
joves: don Cocchi i don Ponte d'una banda, i Don Bosco de l'altra 
-escriu Pere Stella-. Pera en tots hi devia haver un viu sentit del 
moment delicat que passava I1 esglesia torinesa. En aquell moment, 
sobretot, els sacerdots patriotes van creure imprescindible, per a 
l'exit de la religi6, seguir el «poble en les seves aspiracions unitaries». 

En canvi Don Bosco va jutjar indispensable, abans que res, la 
fidelitat al Papa. (Als nois que fins aleshores .havien cridat « Visca 
Pius IX!» els va dir que cridessin «Visca el Papa!»). I es van 
reforc;ar els dubtes que ja tenia sobre l'accio dels lliberals. 

Avui, a mes d'un segle de distancia, sabem: pels historiadors que 
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la unitat d'Italia va ser una gran conquesta, pero no es va portar a 
terme de la millor manera. EI Risorgimento va ser un f enomen de 
la burgesia, i de classes mitjanes. EI poble nomes hi va participar en 
algunes ciutats. Lagran massa camperola, que constitufa el setanta 
per cent de la poblaci6, es va quedar al marge, o fins i tot franca­
ment hosti.1. 

Don Bosco era un camperol, i sentia una aversi6 instintiva per 
aquests «moviments» dirigits per advocats astuts i per politics intri­
gants, moviments als quals nomes es cridava el «poble autentic» 
perque dones la prapia sang al camp de batalla. La guerra, per ell, 
era un castig de Deu i una calamitat per a la pobra gent, res mes. 

Es veritat que mirant aixi les coses Don Bosco va demostrar 
teni.r uns limits. Pera tambe va demostrar que bi veia lluny. Sobre­
tot en l'orientaci6 de la seva obra naixent, va triar ei cami (fidelitat 
al Papa, cap lligam amb els partits) que va permetre que ei seu 

. modest oratori es convertis en una Congregaci6 mundial. Fer la 
historia preguntant-se «que hauria passat si ... ?» es com jugar a la 
loteria, pero estem conven~uts que si Don Bosco hagues sortit al 
carrer amb els seus nois, f ent voleiar la bandera tricolor, avui en 
parlariem com d'un bon vicari de la peri.feria de Tori. 

EI fet d'escudar-se en la fidelitat al Papa, de moment va portar 
a Don Bosco molts contratemps. Dos capellans que treballaven a 
l'oratori de sant Lluis, tot i la seva prohibici6, van portar els nois 
amb banderes i escarapel·les a les manifestacions politiques, i van 
transformar els sermons en f ervorosos comicis. Don Bosco va haver 
de barallar-s'hi. 

A Valdocco va ser pitjor. Un ajudant de Don Bosco va fer un 
serm6 en el qual «llibertat, emancipaci6, independencia» van resso­
nar tota !'estona. «Jo era a la sagristia -escriu Don Bosco-, 
impacient per pader posar fi al desordre. Pera el predicador, aixi 
que va donar la benedicci6, va invitar els sacerdots i els joves a 
acompanyar-lo, i entonant a plena veu himnes nacionals, fent vo­
leiar freneticament les banderes, van anar directament als voltants 
del Mont dels Caputxins. Alla van fer promesa formal de no assistir 
a l'oratori si no els rebien amb formes nacionals». 

L'oratori de Valdocco va estar gairebe desert durant alguns 
diumenges, escriu el pare Lemoyne. De 500 joves a menys d'un 
centenar. 

«Cap dels capellans va intentar tornar. En canvi els jovenets 
van demanar perd6 i van dir que els ·havien enganyat i que prome­
tien obeir i mantenir la disciplina. Pero jo em vaig quedar sol 
-escriu Don Bosco amb amargura-. Gairebe cinc-cents joves, 
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amb l'unica ajuda esporadica del teoleg Borel. No se com vaig 
poder resistir amb aquell ritme esgotador de feina». EI pare Lemoy­
ne anota que els mes grans no van tornar' i que des d' aquell mo­
ment l'edat mitjana dels nois va ser fon;a mes baixa que abans. 

N oticies dramatiques 

La segona meitat del 1848 va ser un seguit de noticies dramati­
ques. Al juny van ser reprimides amb canons les insurreccions de 
Praga i Paris. Del 23 al 26 de juliol, a les muntanyes de Custozza, 
hi va haver el xoc decisiu entre austriacs i piemontesos. La derrota 
de Carles Albert va ser tan greu que ni tan sols es va pader organit­
zar la def ensa de Mila. 

La noticia, arribada a Tori el 29 de juliol, va provocar greus 
tumults. La Guardia Nacional va haver d'ocupar la placa del Cas­
tell. EI primer d'agost es va ordenar la mobilitzaci6 de 56 batallons 
de la Guardia Nacional. Una comissi6 presidida per Robert d' Aze­
glio va assumir l'encarrec de conservar l'ordre. 

Els tumults van continuar lluny del centre de la ciutat. Els 
objectius eren sobretot les cases dels nobles i les dels sacerdots. 

EI 6 d'agost Gioberti corre al quarter genera! del rei a conven­
cer-lo que no firmi l'armistici. Pera Carles Albert, convencut que 
l'exercit ja no esta en condicions de combatre, el 9 d'agost dona 
ordre de firmar-lo al genera! Salasco. Era ei reconeixement de la 
derrota, el final de les esperances. 

A Tori els politics van esclatar contra la ineptitud dels caps, els 
embolics dels capellans. Van demanar secament investigacions par­
lamentaries i que es castigues els culpables. La capital era plena 
d'agitaci6. «Va caldre -escriu Francesc Cognasso- prendre mesu­
re drastiques: canviar el govern i prohibir vendre diaris pels carrers, 
publicar manifestos politks i reunir-se a discutir a les places». 

Tret a Ia capella Pinardi 

D'aquells mesos, Don Bosco escriu: «Es considerava ben fet 
qualsevol ultratge contra un capella o contra la religi6. Em van 
assaltar moltes vegades a casa o pei carrer. Un dia, mentre feia 
catecisme, va entrar per la finestra una bala d'arcabus ( = antic 
fusei{), em va foradar la sotana entre ei bra<; i les costelles, i va anar 
a escrostonar la paret». Eren a la capella Pinardi i els nois es van 
espantar molt pei cop inesperat. Don Bosco (mes aviat impressionat 
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pel tret que no l'havia tocat d'un pel) va haver d,encoratjar-los amb 
paraules gracioses: 

-Es una broma una mica pesada. Em. sap greu per la sotana, 
que es l'unica que tinc. Pero la Mare de Deu ens estima. 

Un noi va recollir el projectil encastat a la paret: era una grolle­
ra bola de f erro. 

«Una altra vegada, quan em trobava enmig d'una multitud de 
nois, un individu em va atacar amb un ganivet molt gros a la ma. I 
va ser un miracle que, corrent precipitadament, pogues escapar i 
amagar-me a l'habitaci6. EI teolcg Borel tambc es va salvar de 
miracle d'un tret de pistola». 

Molts diaris alimentaven l'odi contra els capellans. Van sortir 
grans titulars, tambe contra Don Bosco: «La revoluci6 descoberta a 
Valdocco», «EI capella de Valdocco i els enemics de la patria». 

Treballar per fer capellans diferents 

Aquest anticlericalisme rabi6s no tan sols va entristir Don Bos­
co, sin6 que el va fer pensar. «Un esperit vertigin6s -escriu­
s'aixecava contra els ordes religiosos i les congregacions eclesiasti­
ques, i en genera! contra el clergat i totes les autoritats de l'Esglesia. 
Aquest crit de furor i de menyspreu per la religi6 allunyava la 
joventut de la moralitat, de la pictat i, per tant, de la vocaci6 a 
l' estat eclesiastic». 

EI perill mes greu Don Bosco ei veu justament aqui: la disminu­
ci6 de les vocacions sacerdotals. En lloc de perdre el temps queixant­
se del mal moment, Don Bosco es planteja clarament el problema: 
«Que puc fer per ajudar les vocacions?». 

Li sembla que el poble esta en contra dels sacerdots no perque 
no participin en la guerra d'independencia, sin6 perque una gran 
part de la clerecia «no es del poble». Les vocacions provenen de 
families nobles i senyorials, o almenys benestants. Els protagonistes 
de l'epoca nova que comem;a (molt mes enlla del Risorgimento) 
s6n, en canvi, els treballadors. 

Si la causa es aquesta, la soluci6 del problema es molt diferent 
que participar en la batalla de Novara (com intentara fer don Coc­
chi). 

«En aquell temps -escriu- Deu va fer coneixer clarament una 
nova classe de milicia que volia escollir, pero ja no entre les families 
benestants. Els que manejaven l'aixada o el martell havien de ser 
e~collits per ocupar un lloc en les files dels que s'encaminaven a 
!'estai eclesiastic». Un clergat proletari. 

189 



Amb els modestos mitjans de que disposa, Don Bosco es posa 
de seguida a treballar en aquesta linia. 

Entre els centenars de joves que venen a l'oratori, en tria tretze 
i els convida a fer un petit curs d'exercicis espirituals. Els nois son 
hostes de Don Bosco durant tot ei dia. Nomes al vespre, «com que 
no hi ha llit pera tothom, alguns van a dormir a casa seva». 

Durant aquells dies, Don Bosco es dedica a «estudiar, coneixer 
i triar individus» que ofereixin esperarn;a de vocaci6. «La tranquiJ.li­
tat d'aquells dies -anota Lemoyne- contrastava amb l'enorme 
agitaci6 que regnava a la ciutat». 

Entre aquests tretze l'any segiient triara els quatre millors i 
conti;mara l' experiment. 

«Aixi -escriu- s'anava consolidant ei nostre humil oratori, 
inentre succeYen greus esdeveniments que canviarien l'aspecte de la 
politica italiarra i potser de tot el mon». 

N oticies tragiques de Roma 

18 d'agost. Tarnen a Tori els primers regiments derrotats. L'am­
bient no es pas de festa, pero la gent rep amb simpatia aquells 
soldats cansats i plens de pols. 

15 de setembre. EI rei torna a Tori. Rebudes fredes i tristes. Uns 
rumors estranys circulen perla ciutat: estan a punt d'arribar tropes 
franceses per reemprendre la guerra, ei rei vol abdicar, la revoluci6 
esta a punt d' esclatar. 

11 d'octubre. Carles Albert nomena primer ministre ei genera! 
Perrone, l'ex-condemnat a la forca l'any 21. Un altre «condemnat 
a mort» del 1834, Josep Garibaldi, intenta accions pirates contra els 
austriacs al llac Major. Els disturbis a la Cambra (on l'esquerra vol 
la represa de la guerra) i la ciutat continuen. «Els genovesos de la 
brigada Savoia -escriu Cognasso- abandonaven al vespre les ca­
sernes i organitzaven tumults a la plac;a del Castell: Visca ei rei! 
Visca la republica! Visca la pau! Visca la guerra! Estem mal allot­
jats! Estem mal alimentats!». 

A mig novembre arriben noticies tragiques de Roma. Pelegri 
Rossi, ei moderat primer ministre de Pius IX, ha mort assassinat 
per la multitud. EI poble imposa al Papa la convocatoria d'una 
assemblea constituent i la participacio en la guerra contra Austria. 

Una multitud exaltada corre pels carrers de Tori cridant «Fora 
Pius IX! Fora els ministres retrograds! Visca l'assassi de Pelegri 
Rossi ! Guerra!». 
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Comen9a a escampar-se la por. Por que comenci la revoluci6, 
que es repeteixi el «terror» jacobi. 

Mentre novembre acaba, arriba de Roma la noticia que Pius IX 
ha fugit. Ha fingit cedir a la voluntat del poble i despres, disfressat 
de senzill sacerdot, s'ha refugiat al regne de Napols, a Gaeta. 

Carles Albert, sota la pressi6 dels cercles democratics i de les 
manifestacions populars, accepta la dimissi6 de Perrone i nomena 
primer ministre Gioberti. El 30 de desembre dissol la Cambra i 
convoca noves eleccions. 

EI 1848, que havia comen9at en l'entusiasme de les esperances, 
acaba a Italia en les boires de la incertesa. A les altres nacions s'ha 
acabat el foc i ei ferro de la repressi6. Despres de Paris i Praga, 
tambe Viena ha estat atacada a l'octubre pels canons d'un general. 
EI Parlament de Berlin ha estat suprimit al desembre. 

Dos signes d'esperam;a a Valdocco 

A Valdocco, on la boira es fa espessa quan arriba l'hivern, Don 
Bosco acull humilment dos signes d'esperarn;;a. 

Per primera vegada un dels seus nois vesteix la sotana. Es diu 
Ascani Savio i son de la mateixa terra. Ha freqiientat l'oratori 
d'en9a que es reunien al Refugi. Ara hauria d'entrar al seminari, 
pera. el de Tori esta tancat i el de Chieri a punt de tancar. La euria 
arquebispal li permet portar a terme la cerimania de la vestici6 al 
Cottoiengo i despres quedar-se a I'oratori per ajudar Don Bosco. 

No s'hi quedara per sempre. Despres de quatre anys entrara al 
seminari i sera sace1dot diocesa. Pero dira de Don Bosco: «L'esti­
mava com si fos eI meu pare». I Don Bosco escriura d'ell: «Li vaig 
confiar de seguida una part de l'assistencia, dels catecismes, i la 
direcci6 de diverses coses mes. Aixf vaig comencar a ser una mica 
rellevat». EI primer anyell que havia arribat a pastor. 

EI segon fet va ser de caracter compietament diferent. 
Se cdebrava a l'oratori una festa solemne. Alguns centenars de 

joves estaven disposats a combregar. Don Bosco va cdebrar la 
missa convencut que al sagrari hi havia l'acostumat cop6 ple d'has­
ties consagrades. Pera el cop6 era practicament buit. Josep Buzzet­
ti, encarregat de la sagristia (de que no era l'encarregat, aquell 
noi?), s'havia oblidat de preparar un altre cop6 i no es va adonar 
del descuit fins despres de la consagraci6, es a dir, massa tard . 

. Don Bosco, quan els nois van comenc;ar a acostar-se per rebre 
l'Eucaristia, es va adonar amb pena que hauria hagut de fe!-los 
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tornar a tots als seus llocs. Sense conformar-s'hi, va comern;ar a 
distribuir les poquissimes hasties que hi havia al fons del cop6. 

I heus aqui que, amb gran meravella d'ell i del pobre Buzzctti 
que aguantava la patena, les hosties no van disminuir. N'hi va haver 
prou per a tothom. 

Josep Buzzetti, .admirat, va explicar el fet als seu companys. EI 
1864 encara el va tornar a explicar als primers Salesians. Don Bos­
co, que hi era present, amb l'expressi6 seriosa, ho va confirmar: 
«Si, hi havia poques particules al cop6 i, no obstant aixo, vaig 
poder donar la Comuni6 a tots els que es van accstar a l'altar, que 
no eren pocs. Estava emocionat, pera tanquil. Pensava: es un mira­
cle mes gran ei de la consagraci6 que el de la multiplicaci6. Pera el 
Senyor sigui benei"t per tot». 

Mentre Italia era sacsejada per esdeveniments clamorosos, en 
un rac6 perdut de la periferia de Tori el Senyor multiplicava silen­
ciosament la seva presencia entre els nois d'un pobre sacerdot. Un 
signe misteri6s, pera tambe lluminosissim. 
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.A. Don Bosco ei 1887. 



.A. Les despulles de Don Bo sco exposades a la veneraci6 dels fi dels. La foto es va fe r ei 
31.1 .1888. 



.A. Don Bosco a la seva taula de treball. 



A Don Bosco enmig dels musics de l 'Oratori . 

T Don Bosco envo lt at pels sacerdots i clergues de l 'Oratori 11870). 



ll. Don Bosco enmig dels seus joves (186 1 J. 





.A Dan Basea enmig dels seus primers missianers (18 7 51. Dan Basea a la ca sa 
dels M artf-Cadalar 11886). ~ 

Dan 8asca amb els m issianers de la 12' ex ped ici6. l'ultima que es va fer ment re enca ra era 
'Y v iu (1887) . 



• Alguns dels llibres ese rits per Den Bosco. 

T Les «Lectures Catoliques». 
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DON BOSCO, LA POLiTICA, 
LA QUESTIO SOCIAL 

La politica del Parenostre 

El 1848 Don Bosco ha tingut el primer xoc dramatic amb la 
politica, i ha triat una linia que deixara en herencia als seus primers 
Salesians. 

La resumira molts anys despres quan dira a monsenyor Bono­
melli, bisbe de Cremona: «Em vaig adonar que, si volia fer una 
mica de be, havia de deixar de banda la polftica. Sempre me n'he 
aparta!, i aixi he pogut fer alguna cosa, i no he trobat obstacles, 
sin6 que he tingut ajudes fins i tot alla on menys m'ho esperava». 

Despres d'haver reflexionat molt sobre l'actitud de Dan Bosco 
no tan sols durant els fets del 1848, sina en molts altres moments 
plens de politica, ens sembla que ho podem esquematitzar aixi. 

Primer. Don Bosco esta convencut de la «relativitat» de la 
polftica de les parts, dels partits. La considera un component forca 
variable de la vida (Perrone esdeve primer ministre d'aquell rei que 
volia enviar-lo a la forca; La Tour, fidelissim a Carles Albert, es 
despatxat per aquest mateix perque «ja no es de confianca» ... ). 
Afirma amb decisi6: «Cap partit no em tindra mai». En conseqiien­
cia, es referma en principis molt mes solids que la dreta i l'esquerra: 

les animes que cal salvar, els joves pobres que cal alimentar i edu­
car. Es el que ell anomena «la politica del Parenostre». 

Segon. Algun estudi6s ha fet observar que Don Bosco, encara 
que es declara fora de la politica, de politica en fa malta i gairebe 
sempre de la banda dels conservadors, dels filoaustriacs. Aquesta 
observaci6 ens sembla, en una bona part, certa, si a la paraula 
«filoaustriac» no se li dona un sentit pejoratiu, sin6 que nomes es 
vol afirmar que Don Bosco moltes vegades va mirar Austria amb 
simpatia. Al seminari l'havien format (com ja hem fet notar) en el 
conservadorisme i havia apres a mirar Austria com a protectora 
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del Papa, no en llibres de politica, sin6 en encicliques i discursos del 
Papa. 

Era doncs natural que tingues aquesta actitud. Probablement ni 
tan sols ho considerava una actitud politica, sin6 una qiiesti6 de fe 
o almenys de fidelitat al Papa. Exactament com al voltant de 1948 
molt catolics van mirar amb simpatia els Estats Units: no perque en 
compartissin la politica o ei racisme contra els negres, sin6 perque 
veien en els Estats Units l'unica defensa de la «civilitzaci6 cristiana» 
contra la Unio Sovietica de Stalin. 

A mes, Don Bosco coneixia molts lliberals i democrates torine­
sos, no mitificats com els presenten avui els llibres d'historia, sin6 
tal com eren en la realitat de la cronica quotidiana, murris, intri­
gants, de dubtosa rectitud (nomes cal pensar en un bergant com 
Brofferio). 

Tercer. A vegades, tot i la voluntat de fer «Ia politica·del Pare­
nostre», es inevitable que una persona com Don Bosco es pronuncil, 
s'alinei.'. En aquets casos Don Bosco s'alinea amb ei Papa. Es a dir, 
adopta l'opini6 del Papa. 

En la cronica del pare Bonetti (7 de juliol de 1862) es llegeixen 
aquestes paraules seves: «Avui m'he trobat en una casa on estava 
envoltat per una colla de democrates. Despres d'haver parlat de 
diverses coses indiferents, la conversa ha recaigut sobre coses poli­
tiques actuals. Aquells lliberalots volien saber que en pensava Don 
Bosco de l'anada dels piemontesos a Roma (.som a 8 anys de l'epi­
sodi de Porta Pia). He respost decididament: estic amb el Papa, s6c 
catolic, obeeixo cegament ei Papa. Si ei Papa digues als piemonte­
sos «Veniu a Roma», aleshores jo tambe diria «Aneu». Si ei Papa 
diu que l'anada dels Piemontesos a Roma es un furt, aleshores jo 
die ei mateix ... Si volem ser catolics, hem de pensar, creure, com 
pensa i creu ei Papa». 

Abans encara de reflexionar-hi, abans encara de f er entrar en 
joc la seva mentalitat, Don Bosco estiz amb ei Papa. EI 1847-48 Don 
Bosco simpatitza durant un cert temps amb els neogi.ielfs: no perque 
pensi que aixo es ei millor, sin6 perque li sembla que aquesta es 
l'actitud del Papa. Despres de l'al·locuci6 del 29 d'abril de 1848 
torna a ser conservador, no perque aquella sigui la seva mentalitat, 
sin6 perque aquest es el pensament del Papa. De manera que si el 
Papa canvia, ell tambe canvia, sense pensar-s'ho dues vegades. «Si 
ei Papa digues als Piemontesos «Veniu a Roma», aleshores jo tam­
be ho diria. » 
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Don Bosco i la qiiestio social 

El 1848 Carles Marx ha publicat el Manifest dels Comunistes. 
Es el comern;ament d'una revoluci6 menys clamorosa que les insur­
reccions del 48, pero que anira molt mes enlla i mes al fons. La 
revoluci6 comunista es una presa de posici6 radical i violenta en la 
«qiiesti6 social» que ja sacseja des de fa anys les nacions del nord 
d'Europa. Es una denuncia drastica de les classes explotadores, i la 
crida a la revoluci6 violenta per «capgirar el sistema» constru:it 
sobre la injusticia. 

Quina va ser la posici6 de Don Bosco en relaci6 amb la «qiiesti6 
social»? Pere Stella afirma: «No sembla que es plantegi el problema 
de les classes en transformad6 ... No sembla que s'adoni de l'abast 
del fenomen pauperista de cara a les revolucions socials» (o.c., pp. 
95-96). 

Si amb aixo es vol afirmar que Don Bosco no va tenir una visi6 
«cientifica» de la situaci6 economico-social, i que no la va expressar 
en termes tecnics (capital, for9a-treball, ... ), d'acord. En canvi, no 
hi estem d'acord si es vol veme en Don Bosco un home que no va 
entendre el seu temps, que es va deixar portar nomes pels «bons 
sentiments». 

EI pare Lemoyne, que va ser el seu confident durant molts anys, 
afirma: «Ell va ser dels que van entendre des del principi, i ho va 
dir mi! vegades, que el moviment revolucionari no era una tempesta 
passatgera, perque no totes les promeses fetes al poble eren desho­
nestes, i moltes responien a les aspiracions universals, vives, dels 
proletaris. Desitjaven obtenir una igualtat comuna a tots, sense 
distincions de classes, mes justicia, i una millora de la propia sort. 
D'altra banda, veia com les riqueses comen9aven a ser monopoli 
dels capitalistes despietats, i com els empresaris imposaven a l'obrer 
sol i sense defensa pactes injustos tant en relaci6 amb el salari com 
a la jornada laboral» (M.B., IV, 80). 

Don Bosco es va trobar a la linia divisoria de dues edats del 
m6n, i, per tant, tambe de l'Esglesia. 

Durant els segles que van precedir la revoluci6 industrial, els 
artesans es reunien per «gremis»: societats rigides, de regust medie­
val, pero que exercien certa defensa dels treballadors. Hi havia 
molts pobres. Pero mai n'hi va haver tants com les masses impo­
nents i miserables de proletaris, abandonades a la seva sort, creades 
per les fabriques en el primer segle de la revoluci6 industrial. EI 
modei d'intervenci6 de l'Esglesia a favor de la gent pobra, en aquells 
segles, era la «beneficiencia organitzada» de sant Vicen9 de Paul 
(1581-1660). 
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En la nova edat industrial les «corporacions» han acabat entre 
les antigalles (tambe a causa del triomf dels principis del liberalis­
me), i les masses dels treballadors proletaris no tenen altra llibertat 
que deixar-se oprimir per patrons poderosissims. EI liberalisme im­
pedeix diligentment que es formin noves estructures que, en la linia 
de les antigues corporacions (gremis), defensin els drets dels obrers. 

En la impossibilitat de trobara punt d'aplicar plans i programes 
d'acci6 -deiem en les pagines anteriors-, en les indecisions que 
sempre hi ha quan comern;a un periode historic, molts homes de 
l'Esglesia van dedicar totes les energies a fer «de seguida» alguna 
cosa per la gent miserable, ressuscitant els metodes de beneficencia 
de sant Vicen<; (les «conf erencies» fundades a Paris per Ozanam, 
per ajudar els proletaris, van adoptar precisament aquest nom). 

De tota manera aviat es va veure que la beneficiencia no podia 
arribar a tot arreu. Fins i tot en la nova forma, socialment avanc;a­
da, d'escoles professionals, de tallers didactics, no era suficient. 
Calia lluitar per la justicia social, per institucions i lleis que garan­
tissin els drets dels treballadors. EI cami va ser llarg, per incompren­
sions en els ambients de la jerarquia i per les fortissimes resistencies 
dels Estats liberals. 

Don Bosco (eren els primerissims anys de la revoluci6 industrial 
italiana) es va llanc;ar a la nova situaci6 portat certament per la 
urgencia del que veia i per la seva gran disposici6 a treballar per 
nois pobres. L'estrategia del de seguida, de la intervenci6 immediata 
(perque, repetim, els pobres no es poden permetre el luxe d'esperar 
les reformes i els plans organics), esdeve el segell de Don Bosco i 
dels seus primers Salesians. Catecisme, pa, instrucci6 professional, 
lloc de treball protegit per un bon contracte, esdevenen el programa 

· «urgent» que els fills de Don Bosco realitzen per als joves proletaris. 
Pero aquesta tria -ens sembla- no va ser nomes instintiva. A 

mesura que passaven els anys, la situaci6 es va anar aclarint ea.da 
vegada mes, i Don Bosco es va adonar cada vegada mes de quin era 
el temps que li havia tocat viure i de la seva missi6: de la grandesa 
i dels limits d'aquesta missi6. 

Que vol dir «deixar de banda qualsevol politica»? 

Tornem un moment a l'afirmaci6 que Don Bosco va fer (molts 
anys despres del 1848) a monsenyor Bonomelli: «Em vaig adonar 
que, si volia fer una mica de be, havia de deixar de banda qualsevol 
politica». 
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Quin sentit te en aquell moment la paraula «politica» per a Don 
Bosco? Nomes «militar en els partits»? Ens sembla que no. 

La paraula «politica», en aquell temps, inclou tambe l'actitud 
de cara a la «questio social»: estar a favor o en contra del lliure 
mercat, de la intervenci6 de l'Estat en les qiiestions laborals, de la 
vaga, de les societats obreres socialistes, de les cooperatives inspira­
des per Owen, dels sindicats, de la legislaclo social demanada a 
«Deixar de banda qualsevol politica» tambe vol dir no deixar-se 
arrossegar cap al debat social (que en aquell moment ja es una part 
notable del programa dels partits politics). Quan se li demana a Don 
Bosco que en pensa, de Mazzini, no pot ignorar que aquest incomo­
de republica es el cap de les «societats obreres dels treballadors 
italians» i que forma part de la primera Internacional fundada 
(1864) per Carles Marx. «Politica» es la de Solaro della Margarita i 
de Cavour, pera tambe la dels revolucionaris socialistes, la del so­
cialista mazzinia Pisacane, que desembarca al sud (1857) per «aixe­
car les masses oprimides». L'actitud concreta de Don Bosco es «no 
deixar-se embolicar en aquests debats». I aquesta actitud la imposa 
tambe als seus Salesians. 

A nosaltres no ens sembla, doncs, que Don Bosco «no es plan­
tegi el problema de les classes en transformaci6». No se l'ha plan­
tejat de seguida, ni «cientificament», pera les paraules dites a Bo­
nomelli i repetides mil vegades als seus Salesians, son una prova que 
ei problema concret l'ha sentit i l'ha resolt. A la seva manera, 
discutible si es vol, pero l'ha sentit i l'ha resolt. Ficar-se en el debat 
social significava estar «amb» algu, i, per tant, «contra» algu altre. 
Fer-se veure com a «sacerdot social» significava quedar immediata­
ment fora de qualsevol ajuda dels burgesos i dels benestants. I ell 
tenia necessitat d'ajuda, de seguida, de tot arreu, perque no vclia 
tornar al mig del carrer els joves pobres. 

Amb aquestes ajudes, fa ei be, molt, concret, als pobres. 

Un esquema senzill, elemental 

Adopta un esquema senzill, elemental, per f er raonar els rics i 
els benestants que han d'ajudar-lo: «Els pobres corren el perili de 
ser arrossegats per la revolucio, perque la miseria es intolerable. 
Aquesta situaci6 es indigna d'un poble cristia. Els rics han de posar 
els seus bens a disposicio dels pobres. Si no ho fan, no son cristians. 
Els pobres, empesos per la miseria, pretendran · compartir la riquesa 
«posant el ganivet a la gola». Es a dir, desencadenaran la «revolu­
ci6», que portara desordre i violencia com ei «terror» jacobf. Tot 
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aixa haura estat provocat per la insensibilitat dels rics, que no han 
volgut ajudar-los a sortir de la miseria». 

Remuntant-nos a la parabola evangelica, Don Bosco es el «bon 
samarita» q1;e, quan troba l'home ferit pcls bandits, el treu de la 
cuneta, el porta a l'hospital, el fa curar a carrec seu. No es el politic 
que corre a organitzar un projecte legislatiu per a la repressi6 del 
bandolerisme. 

A mesura que passen els anys enten que el «de seguida» no es 
prou, que l'acci6 de la beneficiencia te limits precisos. Pera sap que 
no esta sol en l'Esglesia, i declara moltes vegades als seus Salesians: 
«Es elar que al m6n hi ha d'haver tambe gent que s'interessi per les 
coses politiques, per poder aconsellar i assenyalar els perills, o per 
a altres coses; pera aquesta feina no es per a nosaltres, pobres» 
(M.B., vol XVI, p. 291); «En l'Esglesia no falten els que saben 
tractar amb valentia aquestes qiiestions tan ardues i perilloses, i en 
un exercit hi ha els destinats al combat, i els destinats als equipat­
ges, i a altres oficis igualment necessaris per ajudar a la victoria» 
(MB, vol. III, p. 487). 

L'elecci6 de la intervenci6 urgent, de no deixar-se embolicar en 
el debat social per poder rebre ajudes de tot arreu, certament es pot 
discutir. En canvi no es poden discutir els resultats d'aquesta elec­
ci6: un autentic miracle de be per als joves pobres, reconegut fins i 
tot per qui te idees diferents, fins i tot per qui (sortit de les seves 
cases «de beneficiencia») combatra pels pobres amb plantejaments 
diferents. 

(Nomes dos exemples: Sandro Pertini, ex-alumne de les escoles 
salesianes de Varazze, socialista no-creient, que sera president de la 
Republica Italiarra, escrivia al seu prof essor, pare Borella: «Avui 
comprenc que l'amor sense limits que sento per tots els oprimits, els 
miserables, ha comenc;at a sorgir en mi quan vivia al vostre costat. 
L'admirable vida del vostre Sant m'ha iniciat en aquest amon>. 
L'historiador J aume Martina a firma que els Salesians de la primcra 
generaci6, quan arribaven a algunes ciutats de la Romanya habita­
des per rojos i menjacapellans, semblaven destinats a un fracas 
segur. 1 en canvi comern;aven amb l'oratori i la banda de musica, i 
:al cap de poc eren amics de tothom. «Son sacerdots diferents», deia 
'Ia gent.) 

I si la seva elecci6 hagues estat una altra? 

Una cosa es certa: si l'elecci6 de Don Bosco hagues estat llanc;ar-
1se al debat social, d'escoles i tallers n'hauria pogut obrir pocs. 1 
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potser avui la seva tria encara seria ·mes discutible. Ho va afirmar 
ell mateix ei 24 de juny de 1883. «Que en trauriem d'entrar en la 
politica? Amb tots els nostres esfon;os, que podriem aconseguir? 
Res mes que fer potser impossible la continuaci6 de la nostra obra 
de caritat» (MB, vol XVI, p. 291). 

Simplificant al maxim la situad6, podriem dir que «en teoria» 
a Don Bosco se li va anar presentant un dilema: 

-o combatre contra ets efectes de les injustfcies socials (ajudar 
els nois pobres, demanant i acceptant l'ajuda de qui fos per fundar 
escoles i tallers); 

-o combatre contra la causa de les injustfcies socials (inventar 
formes de denuncia publica, d'associacions pera joves treballadors, 
refusar la coI-laboraci6 i la beneficiencia de les persones comprome­
ses en un sistema politico-economic basat en l'explotaci6), amb la 
perspectiva evident .d'esgotar les fonts de la beneficiencia i d'aban­
donar al propi desti els nois pobres. 

En el primer cas, salvava els joves dels perills immediats, pera 
corria ei risc . de ser · «utilitzat» pei sistema, es a dir, de formar 
treballadors obedients i docils que no molestessin els poderosos. 

En el segon cas, demanava al sistema que «canvies», pera corria 
ei perill de no pader fer front a les necessitats immediates, urgents 
dels pobres. 

La tria (no tan sols per a Don Bosco, sin6 per a molts homes de 
l'Esglesia d'aquell temps) era dramatica: fos quina fos, no es feia 
«tot» el que s'havia de fer. 

Don Bosco va enfilar, sota la urgencia del moment, ei primer 
cami. Quan en va advertir els limits, es va sentir ajudat per l'acci6 
total de l'Esglesia: «Deixem a altres ordes religiosos, mes bregats 
que nosaltres, les denuncies i l'acci6 politica. Nosaltres anem dir~c­
tes als pobres». 

En conclusi6, ens sembla que podem afirmar que, si en l'Esgle­
sia hi ha molts carismes, es a dir, molts dons concedits als individus 
per al be de la comunitat, Don Bosco va tenir el de la intervenci6 
urgent a favor dels nois pobres. Diferent, pera no contraposat, als 
mes exquisitament socials de monsenyor Ketteler (1811-1877), de 
Toniolo (1845-1918), de don Sturzo (1871-1959). Per aixo, el sacer­
dot piemontes pot estar perfectament al seu costat. Quatre carismes 
diferents en l'ambit de l'Esglesia, viscuts amb honestedat i nitidesa, 
i precisament per aixa rics de fruits autentics per al poble de Deu. 
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27 
1849, UN ANY ESPINOS I ESTERIL 

«L'any 1849 va ser espin6s, esteril -escriu Don Bosco-, tot i 
que va costar grnns esforc;os i sacrificis enormes.» 

Va comern;ar pu a ell amb una trista noticia familiar. EI 18 de 
gener va morir, gairebe de sobte, el seu germa Antoni. Nomes tenia 
41 anys. Ultimament anava sovint a l'oratori a veure mama Marga­
rida i el germa. Parlaven de les collites escasses, i dels impostos 
onerosos amb que el govern espremia els pagesos per financ;ar la 
guerra. Portava noticies dels set fills que Deu li havia enviat. El 
penultim, Nicolau, havia anat cap al cel al cap de poques hores de 
neixer' pero els altres semblaven creixer be. 

Els anys i la vida havien tornat a acostar els germans. EI temps 
en que entre ells hi havia fredor semblava molt lluny. 

EI primer de f ebrer Carles Albert va inagurar la Cambra sortida 
de les eleccions. La forta majoria d'esquerra el va escoltar en un 
silenci hostil. Pels carrers es va comenc;ar a cridar: «Visca la guerra! 
Fora els capellans! Visca la republica!». Els diaris publicaven cari­
catures obscenes de Pius IX «tra1dor d'Italia». EI diari Il Fischietto 
va atacar fins i tot Don Bosco amb un humorisme pesat. Li deien 
«el Sant», «el taumaturg de Valdocco.» 

Bandes de delinqiients van tornar a apedregar la casa Pinardi 
(que Don Bosco havia llogat del tot). 

Quan sortia, Don Bosco es f eia acompanyar per Brosio «ei 
bersagliere», que recordav&: ,«Quan passavem per l'avinguda que 
ara es diu de la Reina Margarida, una turba de petits barrabas 
insultava sempre Don Bosco, cridaven injuries poc decents o canta­
ven canc;onotes fastigoses. Un dia m'hi hauria volgut barallar. Pera 
Don Bosco es va aturar, va aconseguir acostar-se a algun d' ells, va 
comprar fruita a una venedora que tenia la parada alla a prop, i la 
va regalar a aquells seus «amics», com els anomenava». 
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«L' Amic de la J oventut», un fracas 

Don Bosco estava preocupat pei mal que feien tambe entre els 
joves els diaris antireligiosos. Es venien al carrer, s'enganxaven a les 
parets. Els diaris catolics eren pocs, i els faltava aquella grapa que 
atreu la gent. 

Don Bosco tenia moltes preocupacions, pero al febrer d'aquell 
any hi va af egir la de fundar, 'difondre i dirigir un diari. El va 
anomenar L 'Amic de la Joventut. Sortia dues vegades per setmana. 
EI preparava amb l'ajuda de don Carpano i de don Chiaves. L'im­
primia a la tipografia Speirani-Ferrero. 

V a ser un petit fracas. EI primer trimestre va tenir 13 7 abonats; 
el segon, 116. En total es van publicar 61 mimeros. 

Don Bosco va haver de pagar a la tipografia 272 lires de passiu. 
Pero no se'n va penedir mai. Havia intentat fer el be. Havia topat 
per primera vegada amb la «tranquiJ.la inconsciencia» dels bons. La 
premsa catolica, a Italia, l'arrossega com una cadena pesant des de 
fa mes de cent anys. 

Encara la guerra 

Tori, mentrestant, torna a respirar aires de guerra. 
20 de febrer. Gioberti dimiteix. EI substitueix al cap del govern 

ei ministre de la guerra, Chiodo. L'esquerra democratica, mestressa 
de la situacio, empeny cap a la represa de la guerra. EI 2 de man; 
la Cambra presenta una peticio al rei: «Els diputats del poble us 
exhorten a no esperar mes i a declarar la guerra. Confiem en les 
vostres armes». 

12 de man;. Es «denuncia» l'armistici. La guerra esclatara al 
cap de vuit dies. 75.000 homes arriben a la frontera. EI rei surt cap 
a Alessandria. Pero entre els soldats, aquesta vegada, no hi ha 
entusiasme. EI regiment Savoia es nega a marxar. Hi ha desertors. 
Alguns son afusellats. 

A la Llombardia, Radetzky llanc;a als seus soldats la nova con­
signa: «A Tori!». 

23 de marc;. En un front de quatre quilometres s'encen la «ba­
taila de Novara». La Bicocca, centre de violents combats cos a cos, 
es perd i es torna a gua.1yar moltes vegades. Hi ha episodis d'auten­
tic heroisme. En un contra&tac a la baioneta mor el general Passa­
lacqua. EI general Perrone, ex-primer ministre, ferit de mort, es fa 
portar en brac;os davant del rei per acomiadar-se'n. Pero al vespre 
tot s'ha acabat. L'artilleria de Radetzky, mes potent, ha liquidat la 
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partida. EI general Durando explicara que moltes vegades va haver 
d'agafar per un brac; Carles Albert per treure'l del combat. 

La batalla i la guerra s'han perdut. A la nit hi ha el caos. Des 
de Novara a Oleggio i Momo tot es un munt de carruatges abando­
nats. Els soldats dispersos van pels camins sense caps, sense armes. 
Criden: «A casa! Que pagui Pius IX, que paguin els rics, que 
paguin els que vulguin la guerra; nosaltres ens n'anem a casa! ». 

A la una de la matinada Caries Albert abdica. Amb un capot de 
viatge tirat a les espatlles, surt de Novara amb una calessa, i entre 
aquell caos se'n va cap a l'exili. 

Durant quatre hores es busca per tot el campament el nou rei. 
Radetzky, despres de saber-ne l'abdicaci6, ha concedit sis hores de 
treva. 

EI jove i trastornat Victor Manuel, amb la barba despentinada, 
amb eis ulls mig tancats pei cansament, es troba amb el mariscal 
austriac al pati d'una casa de pages. Demana que no li posin condi­
cions impossibles, perque, si no, ell tambe se n'haura d'anar i 
deixar el Piemont en mans dels revolucionais. Quan se'n va, el vell 
soidat austriac (82 anys) murmura al general Hess: «Pobre noi!». 

Ultim fragment de llibertat 

Pera el mes pobre de tots, en aquell moment, es el Pais. A Tori 
la situaci6 es tensa. Quan s'arriba a saber que els austriacs exigeixen 
200 milions d'indemnitzaci6 per danys de guerra i que ocuparan 
Alessandria, l'oposici6 «democratica» es desforma. Es paria oberta­
ment de republica. Es demana la ~epresa de la guerra a ultran9a. 
Genova es revolta. 

EI jove rei arriba per sorpresa a Tori. Te ganes d'«expulsar a 
puntades de peu» tots els diputats, pera s'hi repensa. Genova es 
recuperada amb els canons. Es nomena primer ministre Maxim 
d' Azeglio. La pau no es firma fins al 6 d'agost. Despres d'un estira 
i arronsa molt dramatic, els austriacs accepten abandonar tots els 
territoris ocupats, Alessandria inclosa, i redair la indemnitzaci6 a 75 
milions. 

Del gran incendi de 1848 en queden poques brases. Els comba­
tents que havien lluitat costat per costat a les barricades han estat 
gairebe tots derrotats. Els patriotes que exigien la independencia 
han estat obligats a callar per !'artilleria austriaca. Els obrers han 
tornat a la dura jornada de 12 hores. Les Constitucions lliberals han 
estat abolides a gairebe tot arreu. Nomes al Piemont encara hi ha 
l'Estatut. 
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l, tanmateix, aquest fragment de llibertat es revelara com a 
extremadament important: al voltant del Piemont es consolidara 
Italia. Fins i tot les altres llavors de llibertat i d'igualtat, que sem­
blen perdudes en l'al·luvi6 de la repressi6, germinaran a mesura que 
passin lentament els anys. 

Naufragi dels «capellans patriotes» 

A Novara tambe ha arribat el naufragi dels «capellans patrio­
tes» piemontesos. Convenc;ut de «seguir el poble», don Cocchi ha 
comandat un gran grup de nois de l'oratori de Vanchiglia per pren­
dre part en la batalla de Novara. Quan arriben a Vercelli, el cap de 
la divisi6 no reconeix com a soldats aquells 200 joves. No saben on 
trobar aliments i passar la nit. Mentrestant ha tingut lloc la derrota 
dels piemontesos, i ells tornen a Tori: entren a la ciutat de nit, mig 
morts de cansament. Es una desfeta per a l'obra de l'emprenedor 
capella de Druent. 

L'oratori de Vanchiglia tanca durant uns mesos. Don Cocchi 
s'amaga. Torna.ra a eseena a l'octubre, quan amb dos sacerdots mes 
llanc;ara el projecte d'un hospici de beneficiencia per a petits arte­
sans. D'aqui en sortira el gran «Institut dels Artesanets». Aixi es 
reconeix tacitament que la linia «no politica» de Don Bosco es 
l'encertada. 

33 lires per al Papa 

Desenes de milers de profugs, en aquests mesos, venen a aug­
mentar la poblaci6 de Tori. La vida es dificil. Els preus dels lloguers 
son altissims, els salaris forc;a baixos. Un profug frances socialista, 
Coeurderoy, parla de miseria gravissima als barris populars. Falta 
una industria amb vida. EI diner en circulaci6 se l'emporten els 
fortissims impostos. La ma d'obra continua sent abundant en ei 
mercat, tot i que es construeixen sense parar noves cases, que es 
lloguen fins i tot abans d'estar acabades. 

Pius IX, mentrestant, continua a l'exili a Gaeta. EI marques 
Gustau Cavour i el canonge Valinotti obren a Tori una col·lecta amb 
el nom de «obol de sant Pere». Els nois de l'oratori tambe hi 
participen. Recullen els seus diners, i a final de marc; lliuren al 
Comite 33 lires i una carta de felicitaci6 per al Papa. 

EI 2 de maig Don Bosco rep una carta del Nunci pontifici: «EI 
Sant Pare ha experimentat una dolc;:a emoci6 per l'afectu6s i senzill 
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oferiment dels pobres artesanets, i per les paraules de devoci6 que 
l'acompanyaven. Per aixa li prego que els faci saber com ha agraYt 
aquest oferiment, preciosissim perque ve dels pobres». 

EI Papa va correspondre amb 720 rosaris que no van poder 
arribar a Tori fins al 21 d'abril de 1850. 

Dos petits cors «en accio de gracies» 

24 de juny, festa de sant Joan Baptista. Es el sant de Don 
Bosco. Carles Gastini i Felix Reviglio, tot i els temps dificils, deci­
deixen fer un regalet a Don Bosco. Fa mesos que s'han posat 
d' acord secretament. Han estalviat diners del pa i conservat religio­
sament les propinetes. Pera que poden comprar amb els preus tan 
alts que es llegeixen als aparadors de les botigues? Finalment es 
decideixen: dos petits cors de plata, dels que la gent compra per 
portar-los a la Mare de Deu «en acci6 de gracies». Es una elecci6 
estranya, pera simpatica i commovedora. 

La vigilia de la festa, quan tothom se n'ha anat a dormir, 
truquen a la porta de Don Bosco i li of ereixen ei re gal, vermells de 
vergonya. 

«L'endema tots els companys van saber aquell regal -escriu ei 
pare Lemoyne- i no sense una mica de gelosia. » 

Quatre nois i un mocador blanc 

Gastini i Reviglio s6n dos nois que Don Bosco no perd de vista. 
EI 1848 han fet els exercicis espirituals arnb onze mes. Aquest any 
els tornen a fer juntament amb scixanta-nou mes, dividits en dos 
torns. 

La idea fixa de Don Bosco encara es «estudiar, coneixer, triar 
alguns individus» que siguin una esperanc;a de vocaci6 sacerdotal. 

Al final dels Exercicis crida J osep Bruzzetti, Ja ume Bellia, Car­
les Gastini i Felix Reviglio. Els diu: 

-Necessito algu que em doni un cop de ma a l'oratori. Que us 
en sembla? 

-Ajudar-lo, com? 
-Per comenc;ar, tornant a estudiar. Una escola rapida, que 

comprengui fins i tot el llati. Despres, si Deu vol, podreu ser cape­
llans. 

Tots quatre es miren. Accepten. 
Don Bosco nomes els posa una condici6. Treu el mocador blanc 

i !'arruga entre les mans: 
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-Us demano que sigueu, a les meves mans, com aquest moca­
dor: obedients en tot. 

Dels quatre, nomes Bellia ha acabat l'ensenyament elemental. 
Don Bosco, a l'agost, els posa en mans del teoleg Chiaves pera una 
energica repassada de la llengua italiana. Al setembre se'ls emporta 
a I Becchi, a casa d'en Josep, i comencen les classes de llati. 

A l'octubre tornen a Tori. Arriben a temps de participar en els 
grandiosos funerals que la ciutat dedica a Carles Albert, mort a 
Porto. 

EI batallo del raval de Vanchiglia 

Aquell mateix octubre, d'acord amb don Cocchi i amb l'apro­
vaci6 per escrit de l'arquebisbe, Don Bosco toma a obrir l'oratori 
de l' Angel Custodi al barri de Vanchiglia. Dos coberts, dues habi­
tacions, una sala gran adaptada per fer de capella: 900 lires de 
lloguer anual. Els dirigira don Carpano, que deixa l'oratori de sant 
Lluis a don Ponte. 

Al raval de Vanchiglia continuen les batalles a cops de pedra. 
Don Bosco hi envia, per ajudar don Carpano, el bersagliere Brosio, 
que hi funda, tambe alla, un bel·lic6s «batall6», disposat a jugar 
pero tambe a barallar-se de debo. 

«Un dia de festa -explica Brosio- van compareixer quaranta 
«barrabas» armats amb pedres, bastons i ganivets, per entrar a 
l'oratori. EI director va agafar tanta ·par que tremolava com una 
fulla. Quan vaig veure que estaven decidits a barallar-se, vaig tancar 
la porta, vaig reunir els nois mes grans i els vaig repartir els fusells 
de fusta. Els vaig dividir en esquadrilles, amb l'ordre que, si els 
altres atacaven, a un senyal meu contraataquessin per tot arreu 
aihora, donant copG de pal sense pietat. Vaig amagar a l'esglesia els 
mes petits, que ploraven de por, i vaig anar a f er guardia a la porta 
principal, que els assaltants volien tirara terra amb cops molt forts. 
Algu, mentrestant, havia anat a avisar els soldats de cavalleria, que 
van arribar amb els sabres desembeinats.» 

«EI 18 de novembre va venir a viure amb Don Bosco don 
Giacomtlli, que ja havia estat company seu al seminari de Chieri. 
Es quedara & Valdocco dos anys. Amb la seva ajuda i la d' Ascani 
Savio, Don Bosco va poder augmentar ei nombre de nois allotjats, 
els «intems», que aixi arriben a 30. 

Seran 36 ei 1852, 76 ei 1853, 115 ei 1854. EI 1860 seran 470, i 
600 el 1861. EI maxim seran 800. 
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La vida d'aquells nois continua sent extremadament pobra. A 
l'hivern es gelen a l'esglesia i a tot arreu; fora de la cuina i d'una 
sala on s'encen una estufa de llenya. EI matalas de llana o de clin 
es un luxe de pocs. La majoria dorm a la marfega de fulles seques 
o de palla. Els pocs diners de la comunitat Don Bosco els ha confiat 
a Josep Buzzetti, que el 1849 te 17 any:; i se sorpren d' aqudla 
confianc;a tan gran. 

El diumenge, aquests nois «interns» participen absolutament de 
la vida dels cinc-cents nois que envaeixen l'oratori, dels jocs, de les 
passejades. 

20 de novembre. Victor Manuel, amb la proclama de Moncalie­
ri, torna a dissoldre les cambres i crida els 90.000 electors a unes 
altres eleccions. Amb paraules du:es, retreu a l' «~squerra democ:a­
tica» que hagi arrufaat la naci6, i invita els electors a enviar al 
Parlament persones mes moderades. 

Les eleccions es fan el 9 de desembre, al comenc;ament d'un 
hivern que es presenta fred i desolat. Els nous diputats aproven en 
silenci ei tractat de pau. «No era una pau -escriu Cognasso-, era 
un armistici de deu anys. Deu anys que calia transc6rrer treballant 
silenciosament». 

Vint centims de polenta 

Al final del 1849, mentre -diuen les croniques- molta gent del 
cintur6 de Tori pateix fam, la historia de Don Bosco registra alguns 
fets misteriosos. Podriem dir-ne (si l'expressi6 no fos massa preten­
siosa) «els miracles pobres que un sacerdot aconsegueix per a la 
pobra gent». 

El primer l'explica Josep Brosio, el bersagliere, en una carta al 
pare Bonetti. 

«Un dia, mentre era a l'habitaci6 de Don Bosco, es presenta un 
home a demanar caritat. Va explicar que tenia cinc fills que en tot 
el dia no havien menjat res. Don Bosco es va furgar les butxaques. 
Nomes va trobar vint centims i els hi va donar amb la ber..edicci6. 

Quan ens vam quedar sols, Don Bosco em va dir que li dalia no 
haver tingut mes diners: si hagues tingut cent lires, les hi hauria 
donades. Li vaig dir: 

-I com ho sap, que li ha dit la veritat? I si fos un aprofitat? 
-No, es sincer i lleial. Erreara et die mes: es treballador i molt 

dedicat a la familia. 
-Com ho sap? 
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Aleshores Don Bosco em va agafar la ma, em va mirar fixament, 
i en veu baixa em va dir: 

-Li ho he Hegit al cor. 
-Caram! Aixi voste tambe veu els meus pecats? 
-Si, en sento l'olor -va contestar rient. I he de dir que real-

ment Hegia en el meu cor. Si m'oblidava alguna cosa durant la 
confessi6, em feia veure que era. I aixo que jo vivia a un quilometre 
d'ell. Un dia havia fet una obra de caritat que m'havia costat un 
gran sacrifici, i que era un secret pera tothom. Vaig anar a l'oratori 
i Don Bosco, aixi que em va veure, em va agafar de la ma i em va 
dir: «Quina cosa tan bonica t'has preparat per al Paradis! ». «Que 
he fet?», li vaig preguntar. 1 em va dir fil per randa tot el que jo 
havia fet. 

Algun temps despres, a Tori, vaig trobar l'home a qui Don 
Bosco havia donat els vint centims. Em va reconeixer, em va aturar 
i em va dir que amb aquells vint centims havia anat a comprar 
farina per fe;- la polenta, i que ell i tota la familia n'havien menjat 
fins a atipar-se. I em repetia: 

-A casa l' anomenem «el capella del miracle de la polenta» 
perque, amb vint centims, de farina n'hi havia poca per a dues 
persones, i en canvi en vam menjar tots set». 

«EI vaig cridar pei nom: Carles!» 

EI segon ei relata per escrit, en frances, la marquesa Maria 
Fassati, de soltera De Maistre. Declara: «He sentit aquesta narraci6 
de la mateixa boca de Don Bosco, i he provat d'escriure-la amb la 
maxima fidelitat. 

Un dia algu va anar a buscar Don Bosco pera un jove que solia 
freqiientar l'oratori, i que semblava greument malalt. Don Bosco 
estava absent, i no va tornar a Tori fins al cap de dos dies. No va 
poder anar a casa del malalt fins l' endema, cap a les quatre de la 
tarda. 

Quan va arribar a la casa on vivia, va veure ei drap negre a la 
porta, amb el nom del jove que venia a veure. De tota manera hi va 
pujar, per veure i consolar els pobres pares. Els va trobar fets un 
mar de llagrimes. Li van explicar que el seu fill havia mort de 
matinada. Don Bosco va demanar aleshores si podia pujar a l'habi­
taci6 on hi havia el cadaver per tornar-lo a veure per ultima vegada. 
Un de la familia el va acompanyar. 

-Entrant a l'habitaci6 -va afirmar Don Bosco-, em va venir 
el pensament que no era mort, em vaig acostar al llit iel vaig cridar 

207 



pei nom: «Carles! ». Aleshores va obrir els ulls i em va saludar amb 
un somrlure de sorpresa. «Oh, Don Bosco -va dir en veu altra-, 
m'heu despertat d'un malson! ». 

En aquell moment, algunes persones que eren a l'habitaci6 van 
fugir espantades, cridant i tombant els canelobres. Don Bosco es va 
afanyar a estripar el sudari que amortallava ei jove, que va conti-· 
nuar parlant aixi: 

«Em semblava que havia estat tirat a una caverna llarga, fosca 
i tan estreta que amb prou feines podia respirar. Al fons hi veia com 
un espai mes ample i mes elar, on moltes animes eren jutjades. La 
meva angoixa i ei meu terror creixien cada vegada mes perque veia 
un gran nombre de condemnats. I justament quan havia arribat ei 
meu torn, i estava a punt de ser jutjat, terroritzat perque havia fet 
malament l'ultima confessi6, m'heu despertat!». 

Mentrestant el pare i la mare de Carles havien arribat despres de 
saber que ei seu fill era viu. EI jove els va saludar cordialment, pero 
els va dir quc no esperessin la seva recuperaci6. Despres d'abrac;ar­
los, va demanar que el deixessin sol amb Don Bosco. 

Li va explicar que havia tingut la desgracia de caure en un pecat 
que es pensava que era mortal, i que, trobant-se molt malament, 
l'havia enviat a buscar amb la ferma intenci6 de confessar-se. Pera 
no l'havien trobat. Havien cridat un altre capella que no coneixia i 
no havia tingut el coratge de confessar-se d'aquell pecat. Deu li 
havia fet veure que s'havia fet mereixedor de l'infern, amb aquella 
conf essi6 sacrilega. 

Es va confessar amb molt dolor, i, despres de rebre la gracia de 
l'absoluci6, va tancar els ulls i va expirar dolc;ament». 

Un cistell de castanyes que no s'acaba mai 

EI tercer esdeveniment ei va explicar 1 osep Buzzetti i ei va 
confirmar per escrit Carles Tomatis, un dels primers nois hostatjats 
per Don Bosco. 

El dia dels morts Don Bosco havia portat tots els nois de l' ora­
tori a visitar el cementiri i a pregar. Per a la tornada els havia 
promes castanyes cuites. N'havia fet comprar tres sacs ben grossos. 

Pero mama Margarida no havia entes les seves intenc.:ions, i 
nomes n'havia fet coure tres o quatre quilos. 

Josep Buzzetti, el jovenissim «econom», que havia arribat pri­
mer que els altres, va veure la situaci6 i va dir: 

-Don Bosco quedara malament. Cal avisar-lo de seguida. 
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Pera enmig de l'aldarull del retorn de tota la tropa famolenca, 
Buzzetti no va saber explicar-se. Dori Bosco li va prendre de les 
mans el cistellet i va comen9ar a distribuir castanyes amb ei gran 
colador. Enmig del soroll Buzzetti li cridava: 

-Aixi no! No en tenim pera tothom! 
-Pera n'hi ha tres sacs a la cuina. 
-No, nomes aquestes, nomes aquestes! -, intentava dir-li Buz-

zetti mentre els nois cridaven i empenyien. Don Bosco va quedar 
sorpres. 

-Pera jo n'he promes a tots. Continuem aixi fins que n'hi hagi. 
Ya continuar repartint-ne un culler6 ple a cadascun. Buzzetti 

mirava nervi6s les poques que quedaven al fons del cistell i la fila 
que cada vegada semblava mes llarga. Algun altre va comen9ar a 
mirar amb ell. De sobte, es va fer gairebe un silenci. Centenars 
d'ulls miraven desencaixats aquell cistell quc no s'acabava de buidar 
mai ... 

N'hi va haver prou per a tothom. 1 potser per primera vegada, 
aquell vespre, els nois amb les mans plenes d'unes pobres castanyes 
van cridar: «Don Bosco es un sant!». 
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28 
UNA CASA I UNA ESGLESIA 

Durant els ultims mesos del 1849 Don Bosco va presentar una 
petici6 al ministeri de l'Interior per tenir un subsidi per al seu oratori. 

Una tarda de diumenge del gener de 1850, una comissi6 de tres 
senadors, Sclopis, Pallavicini i Collegno, va arribar-se a Valdocco 
per visitar l'obra i fer-ne un informe al Senat i al ministre. 

La impressi6 va ser molt positiva. Van veure cinc-cents nois que 
jugaven als patis i als prats, els van veure resar comprimits a la 
capella i voltants, es van informar minuciosament de l'internat on 
s'allotjaven trenta interns. 

EI comtc Sclopis va interrogar per casualitat un noi, J osep 
Vanzino. Va saber que era de Varese, que feia de picapedrer, que 
era orf e de pare. Tambe es va assabentar, entre un esclat de llagri­
mes del noi, que la seva mare era a la preso. 

-On vas a dormir, al vespre? -va preguntar el comte, una 
mica incomode. 

-Fins fa poc dormia a casa de l'amo, pero ara Don Basea 
m'ha acollit a casa seva. 

L'informe al Senat el va fer Pallavicini. Figura registrat a les 
Actes Oficials del primer de man;. Diu: «La instituci6 del distingit 
i abnegat sacerdot Joan Bosco es manifesta eminentment religiosa, 
moral i profitosa. Seria un mal gravissim per a la ciutat que s'ha­
gues d'interrompre o de perdre per falta d'ajuts. La nostra comissi6 
envia una instancia al ministeri de l'Interior perque actui.' eficac;ment 
en ajut d'una obratan util i avantatjosa». 

Dit en lires, aquelles paraules van significar per a Don Bosco 
tres bitllets de cent, de part del Senat, i dos bitllets de mil, del 
ministre, Urba Rattazzi. 

Pero no van pas ser les lires (ben acceptades i benei.'des) el fruit 
mes gran. Al Piemont estava a punt d'esclatar el llarg i turment6s 
litigi entre l'Estat i l'Esglesia. La visita i !'informe dels tres senadors 
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que Don Bosco havia sol-licitat permetrien a l' oratori superar sense 
gaires problemes el gran tempora!. 

L'arquebisbe arrestat 

Al desembre de 1849 mil eclesiastics i deu mil ciutadans torine­
sos van firmar una petici6 al primer ministre D' Azeglio en que 
demanaven ei retorn de l'arquebisbe Fransoni, que encara era a 
l'exili a Ginebra. 

Hi va haver un estira i arronsa entre el rei, cls ministres, l'ar­
quebisbe de Genova, pera al febrer de 1850 monsenyor Fransoni va 
poder tornar a Tori. 

Eren dies «roents». A la Cambra es discutien els projectes de 
llei presentats pel ministre de Justfcia, Siccardi. Es volia abolir 
alguns antics privilegis eclesiastics: el /ur eclesiastic (els bisbes i 
sacerdots acusats de delictes comuns ja no serien jutjats per tribu­
nals eclesiastics, sin6 per tribunals civils), el dret d'asil (fins alesho­
res la policia no podia detenir persones acusades de delictes si es 
refugiaven en una esglesia o en un convent), i la possibilitat d'aug­
mentar els bens de l'Esglesia. 

EI 8 d' abril la cambra baixa i el Senat van aprovar Ies lleis 
Siccardi. EI 9 van ser sancionades pei rei. A la ciutat es van desfer­
mar les bandes anticlericals. Es van improvisar colles de gent que 
cridava «Fora els capellans ! Visca Siccardi ! ». EI punt de reuni6 va 
ser el palau arquebisbal. Primer nomes hi va haver crits i insults: 
«Mort a Fransoni! Fora el delegat pontifici!». Despres s'hi van 
afegir les pedres: van trencar els vidres de les finestres, van provar 
d'esbotzar la portalada d'entrada. Van haver d'acudir-hi els esqua­
drons de la cavalleria, amb els sabres desembeinats. 

Les reaccions del clergat van ser immediates. Pius IX, amb una 
carta del cardenal Antonelli, va protestar vivament. EI Nunci pon­
tifici va demanar el passaport i va abandonar el Piemont. EI dia 18 
l'arquebisbe va enviar a tots els rectors una circular secreta: prohi­
bia a tots els capellans compareixer davant un tribunal civil sense el 
seu permfs personal. 

21 d'abril. La policia irromp a la tipografia Botta (on s'havia 
impres la circular), a les oficines postals, al palau arquebisbal. La 
circular es confiscada i considerada «instigaci6 a la rebel·li6». Citat 
davant dels tribunals civils, i com que refusa compareixer, monse­
nyor Fransoni es condemnat a 500 lires de multa i a uu mes de 
preso. EI 4 de maig, a la una del migdia, ei detenen i ei porten a la 
ciutadella militar. 
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Tori viu moments de greu tensi6. L'oposici6 catolica es molt 
forta, encara que amb poca representaci6 al Parlament (per al qual 
encara vota nomes el 2% de la poblaci6). EI comandant comte 
Viallardi, guardia de la ciutadella, rep l'arquebisbe i es posa a 
plorar; el comandant genera! lmperor li cedeix el seu allotjament. 
Moltes delegacions demanen al rei per visitar el presoner. Tambe hi 
va Don Bosco, i hi envia diverses delegacions dels seus nois. 

Al final de juliol, la corda entre el govern i l'arquebisbe es torna 
a tensar. Pere Derossi di Santarosa, ministre d 'Agricultura, es posa 
greument malalt. Demana els sagraments. EI rector, de la congrega­
ci6 dels Servites, rep de l'arquebisbe l'ordre d'exigir al malalt una 
retractaci6 publica de l'aprovaci6 que va donar a les lleis Siccardi. 
Santarosa s'hi nega i mor el 5 d'agost sense Viatic. 

Als carrers de Tori torna a haver-hi tumults. Els Servites son 
expulsats. EI ministre de la Guerra, Alfons La Marmora, demana a 
monsenyor Fransoni que renur1di a l'arquebisbat. Davant de la seva 
negativa, el fa arrestar pels carrabiners el 7 d'agost i l'interna a la 
fortalesa de Fenestrelle, a prop de la frontera francesa. Des d'aqui 
l'arquebisbe sera desterrat per l'Estat el 28 de setembre. 

Escamots incontrolats assalten els convents de la ciutat. Oblats, 
Barnabites, Dominics, s'han d'atrinxerar a les seves cases. EI 14 
d'agost un tal Volpato es presenta a Valdocco i avisa a Don Bosco 
que al vespre tambe assaltaran l'oratori. Millor que se'n vagi de 
seguida amb els nois. 

Don Bosco s'hi pensa i decideix quedar-se. A les 4 de la tarda, 
la columna de manifestants esta anant cap a la periferia. Pera entre 
aquella gent (testimonia el pare Lemoyne) n'hi ha un a qui Don 
Bosco ha fet el be. Atura els primers grups i diu: 

-Fem mal fet d'assaltar l'oratori. Nomes hi trobarem nois 
pobres i un capella que els dona menjar. Don Bosco es un del poble, 
com nosaltres. Deixem-lo en pau. 

Discuteixen, i la columna enfila un altre carrer. 

EI segon quartet 

Sota el gran tempora!, Don Bosco continua treballant en silenci. 
Reviglio, Bellia, Buzzetti i Gastini continuen l' «escola rapida», i ja 
estan gairebe a punt per a l'examen per vestir la sotana. Miquelet 
Rua, a l'estiu del 1850, ha acabat els estudis elementals als Germans 
de les Escoles Cristianes, i Don Bosco no el perd de vista. Un dia el 
crida a part: 

-Que penses fer el curs que ve? 
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-La mare ba parlat amb ei director de la Fabrica d'Armes. 
M'accepten per treballar a les oficines, i aixi podre ajudar la familia. 

-Jo taffibe he parlat amb algu. Els teus professors m'han dit 
que el Senyor t'ha donat una bona inteJ.ligencia, i que seria una 
llastima que no continuessis els estudis. Hi estaries disposat? 

-Es elar. Pera la meva mare es pobra, el pare ja noel tinc. On 
vol que vagi a buscar els diners per a l'escola? 

-D'aixo ja me n'ocupo jo. Tu demana nomes a la mare si et 
deixa comern;ar les classes de llati. 

La senyora Joana Maria va mirar fixament i molta estona ei seu 
noi alt i pal·lid. EI va sentir parlar amb entusiasme de Don Bosco i 
va respondre: 

-Estic contenta, Miquelet. Pero la teva salut resistira? EI Sen­
yor ja s'ha emportat amb Ell quatre dels teus germans, i tu encara 
ets mes delicat que ells. Digues a Don Bosco que no et tingui massa 
estona sobre.els llibres. 

Com que Miquelet vivia a poques passes de l'oratori i realment 
tenia poca salut. Don Bosco el va deixar encara viure a casa seva 
durant dos anys. Pera al novembre va comenc;ar a enviar-lo a l'es­
cola privada del professor Josep Bonzanino. Al v~spre ell mateix li 
feia classe d'aritmetica i de sistema metric decimal. Amb Rua hi 
havia els joves Angel Savio, Francesia i Anfossi, el segon quartet 
que Don Bosco esperava portar fins al sacerdoci. 

EI diumenge, mentre Buzzetti i els altres donaven un cop de ma. 
a Don Bosco, Miguel Rua i Angel Savio anaven cap als oratoris de 
Vanchiglia i Porta Nova, on ajudaven a l'assistencia i al catecisme. 

2 de febrer de 1851. Despres de catorze mesos d'«escola de 
foc», els seus primers quatre nois han superat brillantment l'examen 
a la Curia torinesa. Buzzetti, Gastini, Bellia, Reviglio reben la sota­
na a l'oratori. Don Bosco esta radiant. Li sembla que les primeres 
ovelles, finalment, s'estan convertint en pastors. S'enganya: d'a­
quells quatre nois (que l'endema comencen l'escola de filosofia) 
nomes Bellia i Reviglio arribaran a capellans, pera no es quedaran 
a l'oratori. Gastini aviat es desanimara i deixara els estudis. Buzzctti 
es quedara amb Don Bosco, pera sense ser capella. La primera 
esperanc;a que es fara plenament realitat es aquell noi alt i pal·lid 
que continua vivint amb la seva mare, Miquelet Rua. 

30.000 lires i una mica de mareig 

Despres de la vestici6 dels quatre primers «capellanets», Don 
Bosco va pensar en la casa. No podia viure en un lloc que no era 
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seu, que d'un dia per l'altre podia ser venut a uns estranys. Un 
diumenge a la tarda, mentre don Borel predicava, es va dirigir a 
Francesc Pinardi: 

-Si em fa un preu raonable, li compro tota la casa. 
-Jo ei preu raonable ja l'hi fare. Digui'm la seva oferta. 
-L'he feta valorar per un home honrat, l'enginyer Spezia. Tai 

com esta ara, em diu que val de 26.000 a 28.000 lires. Jo li'n dono 
30.000. 

-Pagades al comptat i d'una sola vegada? 
-D'acord. 
-Estrenyi'm la ma; i d'aqui a quinze dies firmem l'escriptura. 
Don Bosco li va estrenyer la ma, i va sentir una mica de mareig: 

30.000 lires d'aleshores corresponien a mes de 50 milions d'avui. On 
podia trobar tots aquells diners en quinze dies? Aixo es el que escriu 
amb senzillesa Don Bosco: 

«Va comenc;ar aleshores una bona atenci6 de la divina Providen­
cia. Aquell mateix vespre don Cafasso, cosa insolita els dies de 
festa, va venir a veure'm i em va dir que una persona pietosa, la 
comtessa Casazza-Riccardi, li havia encarregat que em dones deu 
mil lires perque les destines a allo que cregues que seria a major 
gloria de Deu. L'endema va arribar un religi6s rosminia que em 
portava 20.000 lires en prestec». EI prestec era al 40Jo i el pare 
Rosmini no va insistir mai per cobrar ni els interessos ni el capital. 
«Les tres mil lires de despeses accessories les va aportar ei cavaller 
Cotta, al banc del qual es va firmar l'escriptura.» 

Era ei 19 de f ebrer de 1851. Era dificil no veure-hi la ma de la 
Providencia, i encara mes dificil, per a Don B~sco, no caminar 
endavant pei mateix cami. 

La Porciuncula salesiana 

Un vespre d'aquell mateix mes, mentre amb mama Margarida 
repassava els vestits dels nois que dormien, va murmurar gairebe 
entre dents: 

-1 ara vull aixecar una esglesia ben bonica en honor de sant 
Francesc de Sales. 

A Margarida li van caure de les mans l'agulla i el fil: 
-Una esglesia! Pero d'on traur~s els diners? Gairebe no ens en 

sortim de donar pa i vestits a aquests pobrets, i tu parles d'una 
esglesia nova. Espero que t'hi pensaras be i que t'arreglaras amb el 
Senyor abans d'embarcar-te en una aventura d'aquesta mena. 

-Mare, si v6s tinguessiu diners, me'n donarieu? 
-Es elar que si, pero ja no tinc res. 
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-1 voleu que Deu, que es mes bo i mes gener6s que v6s, no 
me'n doni? 

Com es podia «raonar» amb un fill aixi? 
Per altra banda, Don Bosco tenia totes les excuses: la capella 

Pinardi havia estat engrandida, pero els nois no hi cabien, encara 
que hagues tingut tres pisos. A mes, «com que per entrar-hi calia 
baixar dos escalons -escriu Don Bosco-, a l'hivern i en temps de 
pluja ens inundavem, mentre que a l'estiu ens sufocava la calor i hi 
havia massa baf». 

EI projecte el va encarregar al cavaller Blanchier i el contratista 
va ser Frederic Bocca. 

-Li adverteixo -li va dir rient Don Bosco- que alguna vega­
da no tindre diners per pagar-lo. 

-Aleshores anirem mes a poc a poc a f er la feina. 
-No, no. Precisament vull que anem de pressa, i que d'aqui a 

un any l' esglesia estigui acabada. 
Frederic Bocca es va arronsar d'espatll~s: 
-Aleshores anirem de pressa. Pera voste vagi tambe de pressa 

amb les lires. 
«Despres d'excavar els fonaments -recorda Don Bosco-, es 

va f er la benedicci6 de la primera pedra ei 20 de juliol de 1851. » La 
va colfocar ei cavaller Josep Cotta, un dels mes grans benefactors 
de Don Bosco. EI discurset d'acci6 de gracies ei va llegir Miquel 
Rua, de 14 anys. Tambe va parlar ei celebre orador, pare Barrera. 
En genera! sempre s'exagera en aquestes circumstancies; es busquen 
imatges que facin efecte. Barrera tambe va posar la seva imatge 
bonica, pero no va aconseguir exagerar. Va dir: «Aquesta pedra es 
el gra de mostassa. Creixera com un arbre sota el qual molts nois 
vindran a refugiar-se». 

Els diners van ser ei gran maldecap. Don Bosco va trucar a totes 
les portes conegudes i a moltes altres mes, pera nomes va pader 
reunir un maxim de 35.000 lires. En faltaven 30.000 mes. 

EI bisbe de Biella, monsenyor Losana, va enviar una circular a 
tots els seus rectors. Va recordar «tots els nois paletes de Biella» 
ajudats per l'oratori. Va demanar una coJ.lecta dominical especial. 
Don Bosco n'esperava molt, pero el fruit va ser niagre: mil lires. 

Els nois iambe l'ajudaven com podien. Don Joan Turchi recor­
dava: «Les parets de la nova esglesia eren a l'altura dels finestrals, 
i jo tambe amb els companys vaig ajudar a pujar maons fins a les 
bastides». 

Per reunir aquelles benei"des 30.000 lires que faltaven, Don Bos­
co es va llanc;ar per primera vegada a l'aventura d'una t6mbola 
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publica. Recordava: «Es van recollir tres mil tres-cents regals. El 
Papa, el rei, la reina i la reina mare es van destacar amb els seus 
oferiments». Els premis es van exposar al public en una gran sala 
darrera l'esglesia de sant Domenec. La Hista de premis es va publi­
car en un gran cataleg. 

Per despatxar les butlletes Don Bosco va passar moltes humilia­
cions. Pera la quantitat recaptada va ser realment notable: 26.000 
lires netes. D'ara endavant, quan es trobi sense diners, Don Bosco 
pensara en una t6mbola. En les ultimes cartes de la seva vida, 
escrites amb una m& ja tremolosa, cncara recomanara que «acceptin 
un talonari de butlletes per a la meva loteria.» 

L'esglesia es va consagrar el 20 de juny de 1852. Encara s'aixeca 
a un extrem de la casa J:>inardi, una mica humiliada per la grandesa 
de la basilica de Maria Auxiliadora que arriba fins a tres metres de 
la seva porta. Es la «Porciuncula» salesiana. Entre aquestes parets 
va bategar ei cor de l'obra de Don Bosco durant 16 anys (del juny 
del 1852 al del 1868). 

EI jovenissim sant Domenec Savio venia aqui a resar. Davant de 
l'altaret de la Mare de Deu, a la dreta, es va consagrar a ella. En 
aquesta esglesia van recalar Miguel Magone, el pillet de Carmagno­
la, i Francesc Besucco, ei noiet de 1' Argentera que el 1863 va reno­
var la bondat heroica de Domenec Savio. 

Aqui va dir la seva primera missa ei pare Miguel Rua. Durant 
quatre anys va frtqiientar aquesta esglesia, moltes vegades al dia, 
mama Margarida, cada vegada mes vella i cansada. Aqui trobava 
les forces per recomenc;ar cada dia la feina pels nois pobres. 

EI diable, potser 

«Amb la nova esglesia -anota Don Bosco- es donaven facili­
tats als jovenets que volien intervenir en les funcions sagrades, i 
tambe en les classes vespertines i diiirnes (la capella Pinardi, l'esgle­
sia i la sagristia nova es feien servir durant ei dia d'aules de classe). 
Pera com acollir la multitud de pobres infants que en tot moment 
demanaven allotjament?» Acaba tanquil·lament: «En aquell moment 
de suprema necessitat, es va prendre la decisi6 de construir una 
nova ala de l'edifici». 

La tardor ja era avanc;ada, pera es va anar a tota velocitat i 
aviat es va arribar a la teulada. Pera aleshores va comenc;ar el mal 
temps. «Va diluviar durant dies i nits, i l'aigua s'escorria perla calc; 
fresca fins a deixar les parets amb ei maons i les pedres descarnats. 
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Als volts de la mitjanit del 2 de desembre -escriu encara Don 
Bosco- es va sentir un soroll violent que es va fer mes intens i 
espant6s. Eren les parets, que queien estrepitosament.» 

Als nois, terroritzats, Don Bosco els va dir: 
-Es una broma del diable. Pero amb l'ajuda de Deu i de la 

seva Mare ho refarem tot. 
EI diable devia haver fet la seva part, pero l'administrador pare 

Giraudi, que va poder examinar Ies restes d'aquelles parets, afirma 
que estaven plenes de pedres i de sorra de riu. La cal<; era de molt 
mala qualitat. Don Bosco volia estalviar amb els preus i el contra­
tista volia guanyar-hi alguna cosa ... 

EI perjudici de Don Bosco va ser de 10.000 lires. Les obres no 
es van poder reprendre fins a la primavera, i l'edifici es va acabar a 
l'octubre de 1853. «Com que teniem una necessitat maxlma de 
locals -va esciure Don Bosco-, de seguida vam volar a ocupar-lo. 
Es van poder condicionar les aules, el menjador, el dormitori, i ei 
nombre d'alumnes va arribar a 65.» 
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29 
I DEU V A ENVIAR UN GOS 

EI 17 de febrer i ei 29 de mar9 de 1848, Carles Albert havia 
concedit «igualtat de drets civils» als protestants i als jueus, que fins 
aleshores nomes ha·,.,ien estat «tole:rats». 

Els catolics es pensaven que, amb l'obtenci6 de la igualtat de 
drets, els protestants estarien tranquils i quiets. En canvi es van 
adonar, amb temor, que la secta dels Valdesos estava disposada a 
emprendre una autentica campanya de proselitisme. 

Va fer sortir tres diaris: La Bona Nova, La Llum Evangelica i 
El valenl piemontes. Va editar i difondre a preus populars llibres de 
propaganda. Va organitzar cicles de conferencies. 

Era el primer cop sec del «pluralisme». Els catolics piemontesos 
es van indignar, pera no van saber fer gaire res mes. «Refiant-se de 
les lleis civils que vins aleshores els havien protegit i defensat, -es­
criu Don Bosco- 'nomes tenien algun diari, alguna obra cultural. 
No tenien cap revista ni cap llibre per posar en mans de la gent 
senzilla». 

Els bisbes piernontesos es va.n reunir el 1849 a Villanovetta 
(Saluzzo). «Indignar-se no serveix de res -van concloure-. Cal 
reaccionar, comprometre's en la premsa i en la predicaci6». 

Els fruits concrets de les reunions van ser les publicacions de la 
Co/.lecci6 dels bons llibres (setembre de 1849), del diari La Campa­
na (mar9 del 1850) i de les Lectures Catoliques (mar9 del 1853). 

Aquestes ultimes (una serie de llibrets amens) van ser una idea 
de Don Bosco, que va tenir el suport, sobretot, del bisbe d'Ivrea. EI 
Programa explicava la intenci6 dels editors: 

«1. Els Ilibres seran d'estil senzill, de Ilenguatge popular, i con­
tindran materies ref erents exclusivament a la religi6 catolica. 

2. Cada mes es publicara un llibret de 100 a 108 pagines. La 
subscripci6 anual valdra 1,80 lires». 
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No dialeg, sin6 atac frontal 

Els primers sis llibrets els va escriure Don Bosco. Van sortir des 
del man;: fins a l' agost del 185 3, i tenien el titol genera! d 'EI Catolic 
lnstrui"t en la seva Religi6. 

Don Bosco recordava somrient que per a aquells primers sis 
llibrets va tenir dificultats per trobar un bisbe que hi dones la 
«aprovaci6 eclesiastica». El Vicari genera! de Tori li va dir: «No em 
veig capa9 de posar la meva firma aquf sota. Voste desafia i ataca 
de front els enemic3». Don Bosco els havia escrit amb la mateixa 
decisi6 amb que es va a la bataila. Ni tan sols sabia que era el 
«dialeg». EI seu estil era «atac frontal». Calia salvar els joves i 
l'altra gent per a l'Esglesia, per a Deu, per a la vida eterna, i per 
tant, calia lluitar, combatre. Oposar-se amb tots els mitjans «al 
torrent que intenta arrossegar en les seves aigiles corruptes la Socie­
tat i la Religi6». 

Recordant ei fracas de l'«Amic de la Joventut», Don Bosco 
tenia certa por. Pero les Lectures Catoliques van ser acollides amb 
gran acceptaci6 i ei nombre de lectors va ser extraordinari. «I pre­
cisament aqui van comern;:ar les ires dels protestants». 

Els pastors valdesos Bert i Meille i l' evangelic Pugno van anar 
a Valdocco. Volien persuadir Don Bosco que interrompes les Lectu­
res, o almenys que en moderes el to. Pero no en van treure res. 

«Un diumenge de gener, al vespre, em van anunciar la visita de 
dos senyors. Van entrar i van saludar. 

-V 6s, senyor teoleg, teniu un gran do: el de fer-vos entendre i 
llegir pei poble. Haurieu de dedicar-vos a exposar la historia, la 
geografia, la fisica, i, en canvi, deixar de banda les Lectures Cato­
!iques: son uns temes coneguts de sobres. 

-Es veritat que en obres de cultura aquests temes ja han estat 
tractats; pero ningu no els ha explicat al poble. 

-Estem disposats a financ;ar-vos si comenceu una obra d'histo­
ria (em van allargar quatre bitllets de mil) i abandoneu aquest 
treball inutil. 

-Si es inutil, per que m'oferiu diners per fer-me'l deixar? Mi­
reu, quan em vaig fer capella em vaig consegrar al be de l'Esglesia 
i de la gent pobra, i penso continuar, fins i tot escrivint i imprimint 
les Lectures Catoliques. 

Yan canviar de to. Les paraules es van fer amenac;adores: 
-Feu mal fet. Si sortiu de casa, estareu segur de tornar-hi? 
Em vaig posar dret. Vaig obrir la porta de l'habitaci6: 
-Buzzetti, vaig dir, acompanya aquests senyors a la sortida». 
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Vi i castanyes 

Mentre sortien, aquells «senyors» van barbotejar: «Ens torna­
rem a veure». Don Bosco, en l'ultim capitol de les seves Memories, 
explica com «es van fer tornar a veure», i anota: «Semblava que hi 
hagues una trama personal en contra de mi». Reprodui'm ei seu 
relat, condensant-lo alla on ens sembla necessari. 

«Una tarda, mentre feia classe, dos homes van venir a cridar-me 
de pressa: a l'hostal del Cor d'Or (carrer Cottolengo, 34) hi havia 
un moribund. Hi vaig anar, pera vaig voler que m'hi acompanyes­
sin alguns dels joves mes grans, encara que van intentar dissuadir­
me'n. 

Arribant al Cor d'Or em van portar a una habitacio de la planta 
baixa, on uns quants homes feien tabola i menjaven castanyes. 
Volien que me'n servis i menges amb ells. M'hi vaig negar. 

-Almenys beura un vas del nostre vi. Un glop no li fara pas mal. 
Van servir vi a tothom, pero en arribar a mi un va anar dissi­

muladament a buscar una altra ampolla. Vaig agafar ei vas, vaig dir 
«Salut» i el vaig tornar a deixar a la taula. 

-No ho faci aixa, es un menyspreu. 
-Es un insult. 
-Es que no tinc ganes de beure-. Aleshores van amena<;ar: 
-Ha de heure de totes passades !-. U n em va agafar per l' es-

patlla esquerra i un altre per la dreta-. Ha de beure de grat o per 
for<;a. 

-Si tant voleu que begui, almenys deixeu-me lliures els 
bra<;os-vaig dir traient-me'ls de sobre-. I com que jo no puc 
beure, ho donare a un dels meus nois, que beura en lloc meu-. 
Mentre deia aquestes paraules, vaig fer un pas cap a la sortida, vaig 
obrir la porta de bat a bat, i vaig dir als nois que entressin». 

Davant d'aquells xicots van canviar de to. Es van excusar, van 
dir que ei malalt ja es confessaria l'endema. «Una persona amiga va 
fer indagacions i em va explicar que un individu els havia pagat un 
sopara condici6 que m'obliguessin a beure ei vi que havia preparat 
pera mi». 

«M'havien de matan> 

«Semblen faules, els atemptats que explico, pera tanmateix son 
autentics i van tenir molts testimonis. 

Un diumenge de setembre, al vespre, em van cridar urgentmcnt 
a casa Sardi, prop del Refugi, per conf essar una malalta a punt de 
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morir. Vaig invitar-ne alguns dels mes grans a acompanyar-me: ja 
sospitava de tot. En vaig deixar alguns al peu de l'escala; Josep 
Buzzetti i J ac..:int Arnaud em van acompanyar fins al repla, al costat 
de la porta de la malalta. 

Vaig entrar i vaig veure una dona que respirava amb dificultat, 
com si estigues a punt d'expirar. Vaig dira quatre persones que eren 
alla que s'allunyessin per pader-la confessar. 

-Abans de confessar-me -va xisclar la vella- vull que aquest 
bergant em demani perd6. 

-Jo no t'he fet res! 

-Silenci! -va cridar un altre, posant-se dret. Va comen~ar una 
baralla furibunda, i abans que pogues entendre que passava, algu va 
apagar els llums, i una pluja de garrotades va caure cap on era jo. 
Amb prou feines vaig tenir temps d'agafar una cadira, fer-la servir 
de protecci6 del cap, i precipitar-me cap a la porta. Les bastonades 
que m'havien de matar van trencar la cadira. Nomes u11a em va 
tocar el polze de la ma dreta i em va arrencar l'ungla i mitja 
falange. Vaig tornar a casa amb els meus joves». 

«Sembla -anota Don Bosco- que tot estava tramat per fer-me 
desistir de calumniar els protestants». 

EI «Gris» 

«Les freqiients bromes pesades de que era objecte em van acon­
sellar no caminar sol quan anava o venia de Tori (aleshores entre la 
ciutat i l'oratori hi havia un llarg despoblat ple d'arbustos i acacies). 

Un vespre fosc tornava sol a casa, amb una mica de par, quan 
em vaig veure al costat un gos molt gros que a primera vista em va 
espantar; pera fent-li f estes com si fos el seu arno, de seguida vam 
establir bones relacions i em va acompanyar fins a l'oratori. Aixa 
va tornar a passar moltes vegades. Puc dir que el «Gris» (aixf ei va 
anomenar Don Bosco) m'ha prestat importants serveis. N'exposare 
alguns. 

A final de novembre de 1854, un vespre boiros i pluj6s venia sol 
de la ciutat. En un moment donat m'adono que dos homes camina­
ven a poca distancia davant meu. Anaven mes de pressa o mes a poc 
a poc segons que jo acceleres o alentis el pas. Vaig voler tornar 
emera pera era massa tard: amb dos salts, en silenci, em van tirar 
una manta al cap. Vaig provar de no deixar-me lligar, volia cridar, 
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pero no podia. En aquell moment va apareixer el Gris. Udolant es 
va llarn;:ar contra la cara d'un i va mossegar l'altre. 

-Cridi aquest gos ! -es van posar a cridar. 
-EI cridare si em deixeu en pau. 
-Cridi'l de seguida! -imploraven. 
El Gris continuava udolant corn un llop rabios. Se'n va anar de 

pressa i corrents, iel Gris, sempre al meu costat, em va acompanyar 
fins a casa. 

Tots els vespres que no anava acompanyat, quan entrava on hi 
havia els arbres, veia sortir el Gris. Els joves de l'oratori el van 
veure moltes vegades que entrava al pati. Una vegada, espantats, 
dos nois el van voler apedregar, pen~ J osep Buzzetti hi va intervenir: 

-Deixeu-lo estar, es el gos de Don Bo3co. 
Aleshores es van posar a amanyagar-lo i el van acompanyar al 

menjador, on sopava amb alguns clergues i la meva mare. EI van 
mirar atonits: 

-No en tingueu por, vaig dir, es el meu Gris, deixeu-lo venir. 
En efecte, fent una volta a la taula, va venir al meu costat tot 

content. Li vaig oferir sopa, pa i vianda, pero ho va refusar tot. Va 
posar el cap sobre les tovalles com si volgues c!ir-me bona nit, i 
despres es va deixar acompanyar pels nois fins a la porta. Em 
recordo que aquell vespre havia tornat tard a casa i que un amic 
m'havia portat en el seu carruatge». 

Carles Tomatis, que aquells anys freqi.ientava com a estudiant 
l'oratori, va testimoniar: «Era un gos d'un aspecte realment formi­
dable. Moltes vegades mama Margarida quan ei veia exclamava: 
-Oh, quina bestiassa tan llctja-. Tenia un aspecte gairebe de llop, 
el morro allargat, les orelles dretes, el pel gris, i feia un metre d'alt». 

Un vespre -va testimoniar Miquel Rua, que va veure el Gris 
dues vegades- Don Bosco havia de sortir per assumptes urgents, 
pero va trobar el Gris estirat al pas de la porta. Va provar d'allu­
nyar-lo, de passar-li per sobre, pero el gos grinyolava i el feia 
recular. Mama Margarida, que ja el coneixia, va dir al seu fill: 

-Se t'veuli nen scouteme mi, scouta a/men 'l can; seurt nen {Si 
no em vols escoltar a mi, almenys escolta el gos; no surtis). 

L'endema Don Bosco va saber que un malintencionat armat 
amb pistola havia estat esperant en un revolt. 

La idea de descobrir la procedencia d'aquell gos va venir-li 
moltes vegades, a Don Bosco. Pera no va poder saber res. Encara 
el 1872 la baronessa Azelia Fassati li va preguntar que en pensava, 
d'aquell gos, i Don Bosco va respondre somrient: 
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-Dir que es un angel faria riure, pero no es pot pas dir que es 
un gas ordinari. 

Dormir a cal sabater 

Durant ei dia, Don Bosco treballava per als seus nois, anava a 
buscar donatius, confessava i predicava a rnoltes institucions de la 
ciutat. A la nit passava rnoltes hores arreglant fa roba i les sabates, 
escrivint els seus llibres. La son s'acumulava i a vegades l'assaltava 
a traici6. 

Despres de dinar, recordava Joan Cagliero, alguna vegada s'en­
dorrniscava de cop, assegut a la cadira, amb el cap inclinat sobre ei 
pit. Aleshores tots els presents, sense fer soroll, se n'anaven de 
puntetes per no despertar-lo. 

Per a ell aquella era l'hora rnes feixuga del dia, i aleshores 
sortia, anava a fer encarrecs a la ciutat, visitava els benefactors per 
demanar-los ajuda. «Carninant rn'aguanto despert», deia somrient. 
Pero no sempre se'n sortia. 

Una tarda es va trobar a la placeta que hi ha davant de la 
Consolaci6, tan rnort de son que ja no es. recordava d'on era ni d'on 
anava. Alla a la vora hi havia ei taller d'un sabater. Don Bosco hi 
va entrar i va demanar a l'amo que el deixes dormir uns minuts en 
una cadira. 

-Vingui, vingui, reverend. Pero em sap greu que el molestare 
amb ei martell. 

-No, no em molestara. 
Es va asseure al costat d'un banc de sabater i va dormir des de 

dos quarts de tres fins a les cinc. Quan es va despertar, va mirar al 
seu voltant, va veure I'liora que era i va dir: 

-Oh, pobre de mi! Per que no m'ha despertat? 
-Arnic -va respondre ei bon horne-, dormia tan be que 

despertar-lo hauria estat molt rnal fet. A mi, rn'agradaria dorrnir 
aixi! 
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30 
MITJA DOTZENA DE TALLERS 

A l'arxiu de la Congregaci6 Salesiana s'hi conserven dos docu­
ments estranys: un contracte d' «aprenentatge» en paper normal, 
datat el novembre de 1851, i un altre contracte, tambe d'«aprencn­
tatge», en paper timbrat de 40 centims, amb data del 8 de febrer de 
1852. Tots dos estan firmats per l'empresari, l'aprenent i Don Bosco. 

Aquestes son les parts essencials del primer: 
«En virtut de la present escriptura privada f eta a la Casa de 

l'oratori de sant Francesc de· Sales, s'estableix: 
1. El senyor Carles Aimino rep com a aprenent en el sc:u ofici 

de vidrier ei jove Josep Bordone, natural de Biella, promct i s'obli­
ga a ensenyar-l'hi en ei termini de tres anys, i donar-li durant el curs 
de l'aprenentatge les instruccions necessaries i les millors regles re­
ferents al seu ofici i al mateix temps els avisos oportuns relatius a la 
seva bona conducta, i ei corregira, en cas d'alguna falta, amb 
paraules i no d'una altra manera; i tambe s'obliga a ocupar-lo 
continuament tn feines relatives a l'ofici i no a altres, tenint en 
compte que no siguin superiors a lcs seves forces. 

2. EI mateix mestre haura de deixar lliures a l'aprenent tots ets 
dies festius de l'any. 

3. EI mateix mestre s'obliga a pagar cada dia a l'aprenent una 
lira el primer any, una amb cinquanta centims el segon, i dues lires 
el tercer; i a concedir-li quinze dies de vacances cada any. 

5. EI jove Josep Bordone promet prestar els seus serveis al 
mestre, durant tot el temps de l'aprenentatge, amb llestesa, assidui"­
tat i atenci6; i ser docil, respectu6s i obedient. 

7. EI Director de l' oratori promet prestar la seva assistencia per 
al bon exit de la conducta de l'aprenent». 
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EI dit a moltes nafres 

En aquesta escriptura Don Basea posa · el dit a moltes nafres. 
Alguns arnas f eien servir els joves aprenents de criats i ajudants de 
cuina. Ell els obliga a ocupar-los nomes en el seu ofici. Els arnas 
pegaven, i Don Bosco exigeix que les correccions nomes es facin de 
paraula. Es preoeupava de la salut, del descans els dies de festa i de 
les vacanees anual_s. I exigeix una paga «progressiva», ja que el 
tercer any d'aprenentatge eraen la practiea un any d'autentic treball. 

EI segon eontraete, al costat del timbre amb l'escut reial, porta 
el segiient encap~alament: «Conveni entre el senyor Josep Bertoli­
no, mestre fuster, resident a Tori, i el jove Josep Odasso, natural 

. de Mondovi, amb intervenci6 del reverendissim sacerdot Joan Bos­
co, i amb l'assisteneia i garantia del pare de l'esmentat jove, Vicen~ 
Odasso, nascut a Garessio i domiciliat en aquesta capital». 

EI text es gairebe una eapia ealcada del primer. Nomes hi ha 
una particularitat rellevant. Don Basea obliga l'empresari a compor­
tar-se no com un «patr6» sin6 com un «pare». Es llegeix en l'article 1: 

«EI senyor Josep Bartolino, mestre fuster, ... s'obliga a donar al 
jove J osep Odasso durant el seu aprenentatge, ... pel que fa a la seva 
condueta moral i ciutadana, els oportuns i saludables advertiments 
que un bon pare donaria al propi fill; i a corregir-lo amablement en 
cas d'alguna falta, pera sempre amb paraules senzilles d'amonesta­
ci6 i mai amb cap acte de maltractament». 

Don Basea no va ser l'inventor dels contraetes d'aprenentatge. 
L'Obra de la mendicitat instruiaa (fundada ei 1774) estipulava 
aquests contractes des de feia temps. Pera els dos contractes firmats 
per Don Bosco son del~ mes antics eonservats a Tori. Potser ens es 
licit pensar (almenys fins que altres documents ho desmenteixin) 
que, fora de I'Obra de la mendicitat i de Don Bosco, gairebe ningu 
no es preocupava de la defensa dels aprenents. 

No hi pensaven els pares, quasi sempre pobres i ignorants. No 
hi pensaven les autoritats civils que, en linia amb les doctrines 
lliberals, deixaven que els joves fossin explotats segons les lleis de la 
«lliure competencia». 

AiUat i indefens en mans de l'amo 

Al principi la «casa de l'oratori» (que Don Basea anomena 
hospici, i que nosaltres per adaptar-nos als termes actuals anomena-
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rem internat) acull especialment joves obrers. Despres del primer 
noi de la Valsesia, acollit a la cuina de mama Margarida una nit de 
pluja, despres de Buzzetti i Gastini, cada any n'arriben a desenes. 
N'hi ha que s'hi queden tres anys, n'hi ha que dos mesos, altres tota 
la vida. Nomes a partir de 1856, els estudiants seran majoria en 
l'internat. 

La preferencia donada als joves treballadors ve motivada perla 
seva condici6 miserable. Els edictes reials del 1844, que han abolit 
les corporacions, han abandonat l'obrer, especialment eljove obrer, 
aillat i indefens en mans de l' arno. Carles Albert ha concedit de 
mala gana la formaci6 de «societats d'assistencia», i els lliberals son 
contrari1; fins i tot a aixo. 

Don Bosco col.Joca els seus nois amb un patr6, els defensa amb 
bons contractes, els va a visitar al taller cada setmana com a «res­
ponsable davant de la familia». Si el patr6 no respecta al pacte, 
retira l' aprenent. 

El 1853, acabada la construcci6 de l'edifici nou, decideix co­
mencar a casa seva mateix els primers tallers. Hi ha dos motius: «els 
mals costums i la irreligi6» que els nois troben entre els obrers 
adults dels tallers, i l'ajuda que els tallers propis de sabater, sastre, 
tipograf, podran aportar a l'oratori. 

Dos bancs de sabater per comen~ar 

A la tardor de 1853 Don Bosco va comem;ar els tallers dels 
sabaters i dels sastres. El dels sabaters es va instal-lar al local estre­
tissim que ara funciona com a mini-sagristia de la capella Pinardi, 
al costat del campanar: dos bancs de sabater i quatre tamborets. EI 
primer mestre va ser Don Bosco: es va asseure davant del banc i va 
clavar una sola davant de quatre noiets. Despres els va ensenyar a 
manejar les eines i la pega. Al cap de pocs dies va cedir el lloc de 
«mestre» a Domenec Goffi, el porter de l'oratori. 

Els sastres es van col·locar a l'habitaci6 que feia de cuina, men­
tre olles i fogons es traslladaven a l'edifici nou. Els primers mestres 
dels sastres van ser mama Margarida i tambe Don Bosco, que va 
ensenyar a cosir i a tallar, com havia apres a Castelnuovo a casa de 
Joan Roberto. 

Els primers mesos de 1854, gairebe bromejant, va obrir el tercer 
taller: el d'enquadernaci6 de llibres. Cap dels seus nois no coneixia 
l'ofici. Un dia, envoltat dels nois, va estendre sobre una taula els 
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fulls impresos del seu ultim llibret, Els Angels Custodis. Despres va 
assenyalar amb ei ditun noi: 

-Tu faras d'enquadernador! 
-Jo? Pero si ni tan sols se que es aixo! 
-Es molt facil. Vine aqui. Veus? Aquests fulls grans s'anome-

nen «plecs». Cal plegar-los per la meitat, despres encara una altra 
meitat, encara una altra, i encara una ultima meitat. Vinga, provem-ho ! 

Amb l'ajuda dels altres nois que hi havia al voltant de la taula, 
tots els fulls van quedar plegats. Don Bosco va posar els plecs un 
sobre l'altre: 

-Aixo mateix; ei llibre ja esta fet. Ara falta cosir-lo-. Van 
cridar, perque els ajudes, mama Margarida, i amb una agulla gruixu­
da i alguna punxada als dits, van reeixir en l'empresa. Una mica de 
farina blanca barrejada amb aigua va ser la cola per enganxar les 
cobertes. 

Nomes faltava l'ultima operaci6: guillotinar les vores del llibre. 
Com podien fer-ho? Al voltant de la taula els nois donaven diversos 
consells: fer servir les tisores, ei ganivet, la raspa. Don Bo.sco va 
anar a la cuina, va agafar la mitjalluna .d'acer que serveix per 
trinxar cebes i julivert, i amb uns quants cops secs va tallar els 
marges. Els nois reien, tambe reia Don Bosco. Pero el taller estava 
«inaugurat», i es va instal·lar en una habitaci6 de l'edifici nau. 

U n any per tenir la impremta 

Cap al final del 1856 es va comen9ar el quart taller, la fusteria. 
De seguida va ser una cosa seriosa: una bona colla de nois van ser 
retirats dels tallers de la ciutat i col·locats en una extensa sala pro­
vei'da de bancs de fuster, eines, magatzem de fustes. EI primer 
mestre va ser el senyor Corio. 

EI cinque tailer, el mes desitjat, va ser la impremta. Don Bosco 
va haver de batallar gairebe un any per obtenir l'autoritzaci6 gover­
nativa. Es va concedir el 31 de desem bre de 1861. Va comen9ar sota 
el guiatge del director artistic Andreu Giardino i amb l'assistencia 
de Josep Buzzetti. 

No sabem exactament quin dia va comen9ar a funcionar la 
impremta, pero els joves treballadors. van donar personalment la 
noticia de l'esdeveniment als seus benefactors, amb una circular 
impresa. 

EI primer llibre impres a la «Tipografia de l'oratori de sant 
Francesc de Sales» va ser un llibret del canonge C. Schmid: Teofil, 
o ei jove ermita, narraci6 amena. Va apareixer com un volum mes 
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de les Lectures Catoliques el maig del 1862. Des d'aleshores, les 
Lectures Catoliques es van imprimir sempre a la «Tipografia de_ 
l'oratori», tr~t de poques excepcions. 

Els comencaments van ser modestos: dues «rodes» que els nois 
feien voltar a forca de bracos. Pero encara en vida de Don Bosco 
aquella tipografia va esdevenir grandiosa i moderna, fins a poder 
competir amb les millors de la ciutat: quatre premses, dotze maqui­
nes mogudes per energia, estereotipia, fosa de tipus, calcografia. 

EI 1862 Don Bosco va obrir el sise i ultim taller, la ferreria, 
avantpassat dels actuals tallers de mecanica. 

Quatre camins per trobar l'encertat 

Per fer funcionar els tallers, Don Bosco va trobar rnoltes difi­
cultats, i va experimentar, successivament, f 6rrnules diferents. 

Al principi va contiactar mestres de l'ofici, amb salari normal. 
Conseqilencia: es preocupaven de la feina pera no del progres dels 
alumnes ni de la bona rnarxa del taller. 

Segona formula. Es confia als professors totala responsabilitat, 
arnb la preocupaci6 de buscar-se la feina com si fossin els amos. 
Conseqilencia: els nois son tractats corn peons i arrancats de l'auto­
ritat del director. 

Tercer intent. Don Bosco assumeix tota la responsabilitat moral 
i administrativa dels tallers, i deixa als mestres nornes la formaci6 
professional dels aprenents. Encara hi ha una conseqilencia negati­
va: amb la por de ser suplantats pels alumnes millors, els mestres 
ensenyen poc, els deixen gandulejar. 

La formula exacta la va trobar Don Bosco quan va poder for­
mar caps de taller lligats totalment a ell: els coadjutors salesians, 
religiosos corn els clergues i els sacerdots, pero dedicats a les escoles 
prof essionals. 

«Qui no es pobre del tot esta fora de lloc en aquesta Casa» 

L'internat de l'oratori no havia de ser una «fabrica d'obrers», 
sin6 una autentica casa d'educaci6. Per aixo, durant ei curs escolar 
1854-55, Don Bosco inaugura un primer «reglament», que dibuixa 
la fisonomia de l'Obra per als joves artesans (dels joves estudiants 
se'n tracta en un ape:Q.dix del reglament). 

EI jove artesa, per ser acceptat, ha de tenir de 12 a 18 anys, i 
ser «orfe de pare i mare i totalment pobre i abandonat. Si te ger-
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mans o oncles que puguin encarregar-se de la seva educaci6, es fora 
de la finalitat d'aquesta Casa». 

EI reglament presenta als nois «Ies persones a qui cada fill 
s'haura de sotmetre, i que es consideren com a superiors de la 
Casa». Son el Rector (responsable dels deures de cadascu i de la 
moralitat dels fills de la Casa), ei Prefecte o econom, el Catequista 
o director espiri,tual (te la missi6 de preocupar-se de les necessitats 
espirituals dels joves), i l'Assistent (reparteix el pa, ajuda a taula, 
als tallers, als dormitoris). 

Recomana com a virtuts fonamentals la pietat envers Deu, el 
treball, l'obediencia als superiors, l'amor als companys, la modes­
tia. Dona normes sobre el comportament a casa i a fora. Cataloga 
«tres mals dels quals cal fugir especialment»: la blasfemia, la des­
honestedat i el robatori. Declara «coses vigorosament prohibides» 
tenir diners, jugar a coses perilloses, fumar, sortir a dinar amb 
parents i amics. 

L'horari preveia llevar-se d'hora, la missa amb les pregaries i el 
rosari, l'esmorzar i la feina. Es trobaven tots per dinari per al gran 
esbarjo de la tarda. Despres reprenien la feina. Al vespre estaven 
previstos exercicis escolars. La jornada acabava amb les pregaries 
del vespre i unes breus paraules de Don Bosco a tota la familia: la 
« bona nit». 

Es convidava als joves a participar cada mes en un breu reces 
espiritual (Exercici de la Bona Mort), i cada any en un curset d'Exer­
cicis Espirituals. 

En el camp religi6s Don Bosco sempre va ser menys exigent 
amb els joves treballadors que amb els estudiants. Pero en veure 
entre ells nois d'una espiritualitat esplendida, el 1859 afavorira el 
naixement de la «Companyia de sant Josep»: un grup que havia de 
reunir els millors, i com.prometre'ls en un aprofundiment de la vida 
cristiana i apostolica. 
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31 
ESTUDIANTS AMB CAPOT MILITAR 

Primer de novembre de 1851. Don Bosco arriba al seu poble, 
Castelnuovo d' Asti. Cap al tard ha de fer a l'esglesia el serm6 de la 
commemoraci6 dels difunts. 

Entre els escolanets hi ha un vailet que l' acompanya a la trona 
i que es queda mirant-lo fixament durant totel serm6. Quan tornen 
a la sagristia, Don Bosco veu que continua mirant-lo en silenci. EI 
eri da: 

-Sembla que vulguis dir-me alguna cosa, oi? 
-Si senyor. Vull venir a Tori amb voste per estudiar i fer-me 

capella. 
-Esta be. Doncs digues a la teva mare que vingui despres de 

sapar a la rectoria. 
Aquell noi es diu Joan Cagliero i es orfe de pare. La mare 

arriba amb el noi despres de sopar: 
-Aixi -bromeja Don Bosco- es veritat, Teresa, que voleu 

vendre'm el vostre fill? 
-Ah, no! -respon rient la dona-. Aqui al nostre poble es 

venen els vedellets. Els nois es regalen. 
-Erreara millor. Prepareu-li una mica de roba, i dema me 

l'emporto. 
L'endema, a l'alba, Joan Cagliero era a l'esglesia. Va ajudar a 

missa a Dan Bosco, va esmorzar amb ell, va fer un pet6 a la seva 
mare, i amb el farcellet sota el brac; va dir impacient: 

-Aleshores, Dan Bosco, anem-hi? 

«A dormir al cistell del pa» 

Van fer el llarg cami a peu. Joan el va fer practicament dues 
vegades, perque mentre parlava amb Don Basea carria endavant, 
perseguia les papallones pels prats, saltava els recs. Cagliero recorda­
va: 
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«Don Bosco durant aquell viatge em va fer mil preguntes i jo li 
vaig don.ar mil respostes. Des d'aquell moment no vaig tenir mai 
mes cap secret per a eli. Escoltant les meves entremaliadures, cm 
deia bromejant que ara hauria de ser mes bon miny6. Finalment 
vam arribar a Tori. 

Era el vespre del 2 de novembre i estavem cansats. Don Bosco 
em va presentar a mama Margarida dient: 

-Mare, t'he portat un noiet de Castelnuovo. 
Margarida va respondre: 
-Oh si! Tu no fas res mes que buscar nois i jo ja no se on 

ficar-los. 
-Aquest d'aqui es tan petit -va bromejar Don Bosco- que el 

posarem a dormir al cistell del pa. Amb una corriola l'estirarem 
amunt, sota les bigues, com una gabia de canaris. 

Mama Margarida es va posar a riure i em va buscar un lloc. 
Realment no hi havia cap rac6 lliure, i per aquella nit vaig haver de 
dormir als peus del llit d'un company. 

L'endema vaig veure la pobresa que hi havia en aquella casa. 
Els nostres dormitoris, a la planta baixa, eren estrets, i tenien per 
paviment un empedrat de llambordes. A la cuina hi havia pocs plats 
d'estany amb les respectives culleres. Forquilles, ganivets, tovallons, 
els veurem al cap de molts anys. EI menjador era un cobert. Don 
Bosco ens servia el dinar, ens ajudava a tenir ordenat el dormitori, 
netejava i apedacava els nostres vestits, i feia tots els serveis mes 
humils. 

Feiem vida comuna en tot. Mes que en un col·legi, ens sentiem 
en una familia, sota la direccio d'un pare que ens estimava i que es 
preocupava nomes del nostre be espirituali material». 

Joan Cagliero va demostrar des dels primers dies un enginy 
molt viu i un temperament molt alegre. Tenia unes ganes de jugar 
desbordants. 

Miguel Rua continuava vivint amb la seva mare, pera al mati es 
posava al front del grupet d'estudiants i tots junts anaven a casa del 
professor Bonzanino. Per encarrec de Don Bosco, Rua havia de fer 
d' «ajudant», vigilar que ningu faltes a classe. Rarament Miguel va 
aconseguir «posar el fre» a Cagliero. Aixi que eren fora de l'orato­
ri, Joan agafava un altre cami, arribava corrent a Porta Palazzo i 
s'aturava encantat davant dels xarlatans i les parades. Despres ana­
va, tambe corrent, a l'escola. Quan els altres hi arribaven ell ja era 
a la porta, suat pera felic;. Miquel el mirava de reiill: 

-Per que no vens amb nosaltres? 
-Perque m'agrada for un altre cami, quin mal es? 
-Has de ser obedient. 
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-I no ho soc? He de venir a escola, i hi vinc. He de ser 
puntual, i ho s6c. Que n'has de fer tu si m'agrada veure els xarlatans? 

Arribara a ser ei primer bisbe i cardenal salesia. Al costat de 
don Rua sera una de les columnes mes solides de la Congregaci6 
Salesiana. Perb de temperament, Rua i Cagliero seran sempre molt 
diferents: diligent, constant, reflexiu, Miguel; extrovertit, entusias­
ta, exuberant, Joan. Tots dos disposats a tirar-se al foc per Don 
Bosco. 

«Travessaras ei Mar Roig i ei desert» 

22 de setembre de 1852. Miguel Rua entra definitivament com a 
alumne intern a l'oratori. L'endema, amb Don Bosco, mama Mar­
garida i vint-i-sis companys, surt a peu cap a I Becchi. Don Bosco 
predicara la novena del Roser a Castelnuovo, i els nois seran hostes 
del seu germa J osep. 

Abans de marxar, Don Bosco crida Miguel i 1i diu: 
-EI curs gue ve necessito que em donis un cop de ma de debo 

per tirar endavant la barraca. EI 3 d'octubre sera la festa de la Mare 
de Deu del Roser. EI rector de Castelnuovo vindra a I Becchi i a la 
capelleta et vestira amb la sotana. Quan tornem a l'oratori seras 
assistent i professor dels teus companys. Hi estas d'acord? 

-D'acord. 
El vespre d'aquella festa -recordava don Rua- al carruatge 

que els tornava a Tori, Don Bosco va trencar el silenci i li va dir: 
-Estimat Rua, ara comences una nova vida. Pero sapigues gue 

abans d'entrar a la Terra Promesa hauras de travessar el Mar Roig 
i el desert. Si m'ajudes, passarem tranquil·lament l'un i l'altre i 
arribarem a la Terra Promesa. 

Miguel s'hi pensa una mica. No ho enten gaire. Aleshores tren­
ca tambe el silenci i pregunta: 

-Se'n recorda, de la nostra primera trobada? Voste havia dis­
tribu1t les medalles, pero no havia quedat res per a mi. Aleshores 
em va f er un gest estrany, com si em volgues donar la meitat de la 
seva ma. Que volia dir? 

-Encara no ho has entes? Volia dir gue nosaltres dos ho farem 
tot a mitges. Tot el que sen\ meu, tambe sera teu: inclosos els 
deures, les responsabilitats, els maldecaps. -I Don Bosco somriu-. 
Pero hi haura tambe moltes coses bonigues, ja ho veuras. I al final, 
la cosa mes bonica de totes: el paradis. 
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Garantia de cinquanta anys 

Dimarts de Pasgua de 1853. EI cel de Tori esta ple de nuvols 
negres. Joan Francesia i Miguel Rua, companys de classe i amics 
intims, repassen junts les lli<;ons d'italia. Pera Miguel esta distret, 
absent. Sembla gue una gran tristesa l'aclapari. Francesia, despres 
de preguntar-li dues vegades ei mateix, tanca de cop ei llibre i 
explota: 

-Pero, gue et passa avui? 
Mossegant-se els llavis per no plorar, Miguel murmura: 
-S'ha mort ei meu germa Joan ... La proxima vegada em toca­

ra a mi... 
Era l'ultim germa gue vivia a casa. Ara la mare es guedara soia 

al petit allotjament de la Fabrica d'Armes. Don Bosco sap la noticia 
i, per distreure Miguel, se l'emporta amb ell per Tori. Ha de fer una 
gestio a la vora de l'esglesia de la Gran Mare, al costat del Po. 
Caminen lleugers, parien de l'oratori. En aguells dies Tori ha cele-

·brat els 400 anys del fam6s «miracle del Santissim Sagrament», i 
Don Bosco ha publicat un volumet gue s'ha venut molt de pressa. 
De sobte, Don Bosco s'atura i diu a poc a poc: 

-D'agui a cinguanta anys se celebraran els 450 anys del miracle 
i jo ja no hi sere. Pero tu si gue hi seras. Recorda't aleshores de 
tornar a publicar ei meu llibret. 

Miguel pensa en aquella data fabulosament llunyana: 1903 ! Mou 
ei cap: 

-Va molt de pressa, Don Bosco, a dir gue jo encara hi sere. 
Precisament tinc par que la mort em gastara aviat una broma pesada. 

-Res de bromes, ni pesades ni divertides -talla Don Bosco-. 
Et garanteixo que d'aqui a cinquanta anys encara hi seras. Fes 
reimprimir ei llibret, entesos? 

(EI 1903 ei pare Rua hi era encara, efectivament, com a succes­
sor de Don Bosco al front de la Congregaci6 Salesiana. Tenia 66 
anys, i va fer reimprimir ei llibret.) 

Senyorets i perdularis 

Mentre es dedicava als joves obrers, Don Bosco no oblidava els 
estudiants. EI seu objectiu -ho hem dit moltes vegades- era pre­
parar-se col·laboradors, seminaristes i sacerdots, que l'ajudessin en 
les seves obres; i preparar tambe vocacions sacerdotals per a la 
diocesi, escoilint-les entre els nois «que creixien entre l'aixada i ei 
martell», per suplir la falta de sacerdots. 
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EI primer «quartet» que havia preparat ei va decebre una mica, 
com hem dit. Pera Rua, Cagliero i Francesia van respondre plena­
ment a les seves esperances. I al costat d'ells creixien Angel Savio, 
Rocchietti, Turchi, Durando, Cerruti... 

L'internat per a estudiants va neixer silenciosament, pera es va 
desenvolupar vigorosament: 12 interns ei 1850, 35 el 1854, 63 el 
1855, 121 el 1857 ... 

Els alumnes dels primers tres anys de Bati anaven a classe amb 
Bonzanino, despres passaven a les classes d'humanitats i de retarica 
amb don Mateu Picco, que feia classe a les proximitats de la Conso­
laci6. 

Aquestes dues escoles privades eren freqiientades pels fills de les 
«bones families» de Tori, que pagaven molt be. En canvi els nois de 
Don Bosco hi assistien de franc. 

Els «senyorets», al principi, es burlaven dels «perdularis» que 
arribaven a l'escola abrigats amb uns vells capots militars que «do­
naven a qui els vestia un aire de contraban o de caricatura». (Aquells 
capots, juntament amb gorres de soldat, Don Bosco els havia acon­
seguit, de regal, del Ministeri. Tenien mes forma de manta que de 
vestit, recorda el pare Lemoyne, perb protegien de la pluja i la neu.) 
Pera Bonzanino no tolerava bromes: «EI que val un noi -va decla­
rar severament- es mesura per les pagines dels deures, i no pel 
color del capot». I segons les notes, els «perdularis» eren sovint els 
fills de casa bona. Els nois de Don Bosco estudiaven. L'amor de 
Don Bosco sabia ser exigent, no tolerava els ganduls. El 1863 el 
professor Prieri, de la Universitat de Tori, va declarar: «Amb Don 
Bosco s'estudia, i s'estudia de deba». 

«Entre els nois m'bi trobo be» 

Els anants i vinents per la ciutat no eren l'ideal per a Don 
Bosco. Aviat, a mes, les aules de Bonzanino i de Picco ja no van 
ser suficients per encabir tots els estudiants de l'oratori. 

Aixi que Joan Baptista Francesia, de 17 anys, va acabar brillant­
ment els estudis de llati, se li va confiar la tercera classe d'ensenya­
ment mitja. Era el novembre de 1855. 

L'any segiient van entrar en funcions tambe la primera i la 
segona, dirigides per un laic amic de Don Bosco, el professor Bian­
chi. 

El 1861 els alumnes dels tres cursos d'ensenyament mitja eren 
mes de dos-cents. Eren professors els joves seminaristes Francesia, 
Provera, Anfossi, Durando, Cerruti. 

234 



En l'apendix del «reglament» dedicat als joves estudiants, es 
prescrivia que, per ser acceptat a l' oratori, un estudiant havia de 
tenir tres qualitats: «una especial disposici6 per a l'estudi», «emi­
nent pietat» i «voluntat d'abra<;ar l'estat eclesiastic, pero deixant-li 
llibertat per seguir la seva vocaci6 despres d'acabar el curs de llati». 

No s'insistia drasticament en la condici6 d'orfe o de pobresa 
total. Pero la majoria dels nois estudiants venien d'ambients pobres, 
i l'episodi dels capots militars ho confirma sobradament. 

L'horari dels aprenents i dels estudiants coincidia. Amb la dif e­
rencia evident que les hores que passaven els primers als tallers, les 
ocupaven els estudiants en les classes i l'estudi. 

«Fins al 1858 -recorda Lemoyne- Don Bosco va governar i 
dirigir l'oratori com un pare porta la propia familia. Els joves no 
trobaven gaire diferencia entre l'oratori i la casa paterna. No ana­
ven en fila d'un lloc a l'altre, els assistents no eren rigorosos, no hi 
havia regles minucioses.» 

Don Bosco estava entre els nois sempre que li era possible. 
Deia: «No puc estar sense els meus nois». Nomes una causa greu 
podia impedir-li estar entre ells, conversant i jugant. Durant molt 
temps fins i tot anava amb ells a la sala d'estudi. No perque faltes­
sin els ajudants, sin6 perque «s'hi trobava be», i en un pupitre com 
els dels nois «escrivia o meditava el seu proxim llibre». 

Havent sopat (i aixo fins al 1870) una tropa de nois irrompia a 
la sala on Don Bosco acabava de sopar. Es barallaven per acostar­
se-li, per veure'l, preguntar-li coses, escoltar-lo, riure de les seves 
sortides gracioses. Els nois s'asseien al voltant d'ell, a les taules del 
davant, alguns es quedaven drets, altres agenollats. A Don Bosco 1i 
agradava molt aquesta reuni6 familiar, «el millor plat del seu pobre 
sopan>. 

«Don Bosco no va poder entendre» 

L'atmosfera religiosa que envoltava els nois estudiants era molt 
intensa. Eren els tendres brots de les futures vocacions sacerdotals i 
Don Bosco volia que estiguessin immergits en un clima de religicsi­
tat sacramental, mariana i eclesial. 

La confessi6 era un costum setmanal o quinzenal per a tothom. 
Cada dia Don Bosco confessava durant dues o tres hores. Les 
vigilies de festa, fins i tot tota la tarda. La fama molt estesa de la 
seva capacitat per «llegir els pecats» encoratjava a una confidencia 
total. La Comuni6, al cap de pocs anys de comenc;ar l'internat, ja 
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era un sagrament quotidia pera molts nois. Eren poquissims els que 
no combregaven almenys una vegada per setmana. 

La devoci6 a la Mare de Deu es respirava en l'ambient. Arriba­
ra a una intensitat esplendida durant els anys de Domenec Savio i, 
mes tard, en el temps de la construcci6 del gran santuari de Maria 
Auxiliadora. 

L'amor al Papa va ser sempre un punt fix en la mentalitat 
cristiana de Don Bosco. Li <liran «mes papista que el Papa», i no 
s'equivocaran del tot. No era nomes qi.iesti6 de paraules: per obeir 
la invitaci6 d'un Papa, Don Bosco cremara els ultims anys de la 
seva vida. I els nois absorbien ei seu pensament. 

Fins i tot Don Bosco tenia dret a equivocar-se, i segons els 
moderns psicolegs i eclesiolegs es va equivocar de ple en l' aspecte de 
les vacances en familia dels seus estudiants. Les volia escun;ades al 
maxim. Les considerava «un periode greu» pera les vocacions. 

«Don Bosco, fill del seu temps -diuen avui els experts-, no va 
poder entendre ei valor de la familia i de la parroquia com a esglesia 
local en el germinar d'una vocaci6.» Potser hi hauria un petit dubte 
davant d'un judici tan drastic si es consideressin les xifres: nomes el 
1861 a l'oratori van sorgir 34 vocacions sacerdotals. La seva casa la 
van definir els anticlericals com «Ia f abrica dels capellans». Al final 
de la seva vida els capellans sortits de Valdocco es comptaven per 
milers. I no eren pas un exercit de reprimits. 

Don Bosco estava convern;ut que, si al capella se li exigeix la 
castedat, cal def ensar el jove «capellanet» durant el delicat periode 
de la pubertat. Es una consideraci6 que, sense oblidar els valors de 
la familia i de l'esglesia local, potser caldra replantejar-se. 
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32 
1854: «ENS DIREM SALESIANS» 

26 de gener de 1854. A Tori fa un fred polar. Pera a la saieta 
de Don Bosco hi ha un ambient molt agradable. Don Bosco paria i 
quatre joves galopen amb la fantasia <larrera les s~ves paraules: 

-Ja veieu que Don Bosco fa el que pot, pero esta tot sol. En 
canvi, si em donessiu un cop de ma, tots junts fariem miracles. 
Milers de nens pobres ens esperen. Us prometo que la Mare de Deu 
ens enviara oratoris grans i espaiosos, esglesies, cases, escoles, ta­
llers, i molts sacerdots disposats a ajudar-nos. I tot aixo a Italia, a 
Europa, i tambe a America. Entre vosaltres ja hi veig una mitra 
episcopal. .. 

Els quatre xicots es van mirar estranyats. Sembla un somni. I 
tanmateix Don Bosco no fa broma, esta serios i sembla que llegeixi 
en el futur: 

-La Mare de Deu vol que comencem una societat. He pensat 
molt quin nom li donariem. He decidit que ens direm Salesians. 

Entre aquells quatre nois hi ha les pedres fonamentals de la 
Congregaci6 Salesiana. Aquell vespre Miquel Rua anota diligent­
ment en el seu quadern: «Ens hem reunit a l'habitaci6 de Don 
Bosco, Rochietti, Artiglia, Cagliero i Rua. Se'ns ha proposat que 
fessim, amb l'ajuda del Senyor i de sant Francesc de Sales, una 
prova d'exercici practic de caritat amb el proYsme. Seguidament 
farem una promesa i despres, si es possible, farem un vot al Senyor. 
Als que fan aquesta prova i als que la faran seguidament se'ls ha 
donat el nom de Salesians». 

La pergola i les roses 

Les «previsions futures» que Don Bosco comunica als seus jo­
ves aquell vespre son les mateixes que uns anys abans van fer que el 
consideressin boig i que el volguessin portar al ma:nicomi. 
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Pera Don Bosco les repeteix amb tossuda seguretat, perque 
(com ha dit ei tealeg Borel) «Ies veu en somnis». El 1847 ha tingut 
un «somni fonamental» quc li serveix de programa -s6n paraules 
seves- per ordenar les coses que ha de fer. No l'explicara fins el 
1864, a la seva avantsala, als primers Salesians entre els quals hi ha 
ei pare Rua, ei pare Cagliero, ei pare Durando, ei pare Barberis: 

«Un dia de l'any 1847, despres de meditar molt sobre la manera 
de fer el be a la joventut, se'm va apareixer la Reina del Cel 
(expressio molt rara en Don Bosco. En genera! diu: he somniat en 
una senyora bell{ssima ... ) i em va conduir a un jardi encantador. Hi 
havia una porxada preciosa, amb plantes enfiladisses carregades de 
fulles i flors. Aquesta porxada donava a una pergola encantadora, 
flanquejada i coberta de rosers meravellosos en plena florida. Tam­
be el terra era tot ple de roses. La Verge em va dir: 

-Treu-te les sabates, i ves endavant per sota d'aquella pergola: 
es el cami que has de seguir. 

Vaig estar content d'haver-me descalc;at perque m'hauria sabut 
greu trepitjar aquelles roses. Vaig comenc;ar a caminar i de seguida 
vaig sentir que aquelles roses amagaven espines molt punxegudes. 
Em vaig haver d'aturar. 

-Aqui fan falta les sabates -vaig dir a la meva guia. 
-Certament -em va respondre-: fan falta bones sabates. 
Em vaig calc;ar i vaig continuar ei cami amb un cert nornbre de 

companys que havi~n aparegut en aquell moment, i que demanaven 
per caminar amb mi. 

Moltes branques penjaven com fistons. Jo nomes veia roses als 
costats, roses a sobre, roses al davant dels meus passos. Pera les 
cames se m'enganxaven a les branques esteses a terra i s'omplien 
d'esgarrinxades; apartava una branca i em punxava, sagnava a les 
mans i a tot ei cos. Totes les roses amagaven una enorme quantitat 
d'espines. 

Tots els que em veien caminar deien: "Don Bosco.,...camina sem­
pre sobre les roses! Tot li va be!". No veien que les espines morti­
ficaven els meus pobres membres. 

Molts clergues, sacerdots i laics, convidats per mi, s'havien 
posat a seguir-me contents, atrets per la bellesa d'aquelles flors; 
pera es van adonar que calia caminar sobre les espines i van co­
menc;ar a cridar: "Ens han enganyat! ". Molts van tornar emera. 
Em vaig quedar practicament sol. Aleshores vaig comenc;ar a plo­
rar: "Es possible, deia, que hagi de rec6rrer tot aquest cami tot 
sol?". 

Pera aviat vaig ser consolat. Vaig veure avanc;ar cap a mi un 
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estol de sacerdots, seminaristes, laics, que em van dir: "Som tots 
seus. Estem disposats a seguir-lo". Posant-me al seu davant vaig 
continuar el cami. Nomes alguns van perdre el coratge i es van 
aturar. Pero una gran part va arribar amb mi a la meta. 

Despres de rec6rrer tota la pergola, em vaig tro bar en un jardi 
bellissim. Els meus pocs seguidors estaven demacrats, despentinats, 
plens de sang. Aleshores es va aixecar una brisa suau, i tots es van 
refer. Va bufar un altre vent i com per encantament em vaig trobar 
envoltat d'un nombre immens de joves i de clergues, de laics coad­
jutors i tambe de sacerdots, que es van posar a treballar amb mi 
guiant aquella joventut. Molts els coneixia per la fisonomia, altres 
encara no els coneixia. 

Aleshores la Verge Santissima, que havia estat la meva guia, em 
va preguntar: 

-Saps que significa aixo que veus ara, i el que has vist abans? 
-No. 
-Sapigues que el cami que has recorregut entre roses i espines 

significa la cura que hauras de tenir de la joventut. Hauras de 
caminar amb les sabates de la mortificaci6. Les espines signifiquen 
els obstacles, els patiments, els disgustos que passaras. Pera no et 
desanimis. Amb la caritat i la mortificaci6 tot ho superaras i arriba­
ras a les roses sense espines. 

Aixi que la Mare de Deu va acabar de parlar, em vaig despertar 
i em vaig trobar a la meva habitaci6. 

Us he explicat aixo -va acabar- perque tots nosaltres tinguem 
Ia segurctat que es la Mare de Deu qui vol la nostra Congregaci6, i 
perque ens animem cada vegada mes a treballar perla major gloria 
de Deu». 

Guiat per aquesta seguretat tranquil-la, Don Bosco cada dia 
«tirava les xarxes» entre els seus nois per ampliar el nombre dels 
seus futurs Salesians. Deia com pc:r casualitat: «Estimes Don Bos­
co? T'agradaria quedar-te amb mi?». 0 be: «No m'ajudaries a 
treballar per als joves? Mira, si tingues cent sacerdots i cent semina­
ristes, tindria feina per a tots. Podriem anar a tot el m6n». 

Aquestes converses eren familiars entre els nois. Es parlava 
tranquil-lament dels «futurs oratoris», dels somnis de Don Bosco, 
del fet de «estar o no estar» amb ell. Una tarda de 1851, des d'una 
finestra del primer pis, Don Bosco va tirar als nois un grapat de 
confits. Hi va haver una gran alegria i un noi, veient-lo que som­
reia, a la finestra, Ii va cridar: «Don Bosco, si pogues veure totes 
les parts del mon, i a cadascuna tants oratoris ! ». Don Bosco va 
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fixar a la llunyania la seva mirada serena i va respondre: «Qui sap 
si no vindra el dia en que els fills de l'oratori s'escamparan de deba 
per tot el mon». 

«Quina paga em donaras?» 

A Avigliana hi havia un sacerdot tres anys mes gran que Don 
Bosco. Es deia Victor Alasonatti. Don Bosco l'havia trobat moltes 
vegades als Exercicis Espirituals de sant Ignasi. S'havien fet amics. 
Don Alasonatti feia, a Avigliana, de mestre elemental i s'entenia be 
amb els noiets. Tenia un pei de severitat, exigia un comportament 
serios, pera l'estimaven. 

Don Bosco moltes vegades l'havia burxat, en broma: 
-Quants nois tens? Trenta? I no et fa vergonya? Jo en tinc 

sis-cents. Com t'ho fas per treballar nomes per a trenta noiets? 
Vinga, vine a Tori a donar-me un cop de ma. 

-1 quina paga em donaries? 
-Pa, feina i Paradis. De lires, no n'arreplegaras gaires, pera de 

son, en podras arraconar tota la que vulguis. 
Fent broma, f ent broma, don Alasonatti va comern;ar a pensar­

s'hi seriosament. Don Bosco se'n va adonar i els primers mesos de 
1854 li va escriure una carta en que nomes li deia: «Vine a ajudar­
me a resar el breviari». 

EI 14 d'agost, despres de resoldre tots els seus assumptes, don 
Alasonatti va arribar a l'oratori amb una maleteta a la ma i ei 
breviari sota el bra9. Va abra9ar Don Bosco i li va dir: 

-Aqui em tens. On he de posar-me a resar ei breviari? 
Don Bosco el va conduir a l'habitacio destinada a guardar-hi els 

Ilibres de la comptabilitat. 
-Aqui. Aquest sera ei teu regne. Has ensenyat tanta aritmetica 

que amb Ies sumes i les restes t'hi entendras molt be. 
Don Alasonatti es va posar serios: 
-D'ara endavant, tu mana i jo t'obeire. I no m'estalviYs res, 

perque vull guanyar-me el Paradis. 
Des d'aqi.lell dia don Alasonatti- va ser l'ombra bondadosa i una 

mica severa de Don Bosco. EI va rellevar de totes les feines que va 
pader: l'administraci6 general de la casa, l'assistencia, els llibres 
d'ingressos i despeses, els registres, Ia correspondencia mes arida i 
espinosa. 

Quan estava cansat, quan la sal ut va comenc;ar a declinar, Hegia 
en el breviari un cartronet que feia servir de punt: «Victor, per que 
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has vingut?». Al costat havia escrit una frase que Don Bosco repetia 
sovint als seus quan els veia cansats: «Reposarem al Paradis». 

L'endema d'arribar, den Alasonatti va haver de comen9ar la 
seva missi6 a Valdocco d'una manera mes aviat insolita: el van 
cridar per assistir un malalt de colera. A Tori havia esclatat una 
epidemia violentissima. 

La mort pels carrers del barri del Dora 

La noticia espantosa va arribar a Tori el juliol. EI colera havia 
atacat la Liguria i havia f et tres mil victimes a Genova. Els primers 
casos a Tori es van manifestar el 30 i el 31 de juliol. EI rei, la reina 
i la casa reial van marxar en carruatges tancats. Es van refugiar al 
castell de Caselette, a l'entrada de les valls de Lanzo i de Susa. 

L'epicentre de !'epidemia va ser elbarri del Dora, a pocs passos 
de Yaldocco. Alla, en cases pobres i en barraques, s'apilonaven els 
emigrats, la gent mal alimentada i sense possibilitat d'higiene. En 
un mes hi va haver 800 afectats, i 500 morts. 

L'alcalde Notta va dirigir una crida a la ciutat: calia gent valen­
ta, que anes a assistir els malalts, a transportar-Ios als llatzerets 
perque el contagi no s'escampes com una taca d'oli. 

EI 5 d'agost, festa de la Mare de Deu de les Neus, Don Bo!;CO 
va parlar als nois. Ya comen9ar amb una promesa: 

-Si us poseu tots en gracia de Deu i no feu cap pecat mortal, 
us asseguro que cap sera atacat pel colera. 

Despres els va fer una invitaci6: 
-Sabeu que l'alcalde ha fet una crida. Fan falta infermers i 

ajudants per atendre els malalts. Molts de vosaltres sou massa pe­
tits. Pera si algun dels mes grans es veu amb cor de venir amb mi 
als hospitals i a les cases particulars, farem junts una bona obra, 
agradable al Senyor. 

Aquell mateix vespre catorze es van apuntar. Al cap de pocs 
dies, trenta mes van aconseguir el permis d'unir-se als primers, tot 
i que eren molt joves. 

Yan ser dies de feina dura i absolutament gens agradable. Els 
metges aconsellaven tractar els malalts amb massatges i friccions a 
les cames, per provocar una sudoraci6 abundant. Els nois es divi­
dien en tres grups: els mes grans feien servei permanent als llatzerets 
i a les cases dels afectats; un segon grup anava pels carrers a indagar 
si hi havia mes malalts; i els mes petits feien guardia a l'oratori, 
disposats a intervenir a qualsevol avis. 

Don Bosco exigia totes Ies precaucions. Cada noi portava una 
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ampolleta de vinagre, i despres de tocar els malalts s'havia de rentar 
les mans. 

«Passava sovint -explica el pare Lemoyne- que els malalts no 
tenien llen9ols, mantes, roba interior. Els nois venien a dir-ho a 
mama Margarida, que anava a !'armari i donava el poc que tenien. 
En pocs dies ja no va quedar res. Un jove infermer un dia va venir 
a explicar-li que un malalt s'estava en un ja9 miserable, sense llen9ol. 
"No teniu res per tapar-lo?". La dona s'hi va pensar i va anar a 
treure la tovalla blanca de l'altar i la va donar al noi: "Porta-la al 
teu malalt. No crec pas que el Senyor se'n queixi" .» 

Els gegants de la cara trista 

Joan Cagliero, 16 anys, un vespre de final d'agost, quan va 
tornar del llatzeret es va trobar malament. Probablement, amb la 
calor asfixiant d'aquells dies, havia menjat fruita passada. EI met­
ge, que Don Bosco havia eri dat de seguida, va f er un diagnostic 
molt lleig: «Es el tifus». 

La febre el va turmentar tot ei setembre. Els ultims dies, tot ell 
pell i ossos, Cagliero se sentia morir. Dos metges, cridats a consul­
ta, van declarar que ei cas era desesperat i van aconsellar que se li 
administressin els ultims sagraments. 

Don Bosco es va quedar profundament preocupat. S'estimava 
amb tota l'anima aquell noi. No va tenir la for9a de donar-li la 
tristissima noticia. Va demanar a Josep Buzzetti que ho fes, amb 
extrema delicadesa. Mentrestant va anar a l' esglesia a buscar el 
Viatic. 

Tot just Josep Buzzetti havia acabat de parlar amb Joan, quan 
Don Bosco va entrar amb l'estoig del Santissim. Pera no va avan9ar: 
es va aturar alguns segons mirant fixament al buit, com 5i veies 
alguna cosa que els altres no poguessin veure. Despres va avanc;:ar 
cap al llit del malalt pera al guna cosa havia canviat prof undament. 
La tristesa, la preocupaci6 d'una estona abans havien desaparegut. 
Estava alegre, somreia. Joan va murmurar: 

-Es la meva ultima confessi6? Aixi, m'he de morir? 
Don Bosco va respondre amb veu segura: 
-Encara no es el moment d'anar al Paradis. Encara queden 

moltes coses per f er: et posaras be, portara.3 la sotana ... suas cape­
lla ... i despres amb el teu breviari sota ei bra9 no en faras poques 
de voltes ... i hauras de fer portar el breviari a molts altres ... i aniras 
lluny, lluny. 
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Despres d'aquestes paraules, Don Bosco va tornar a portar el 
Viatic a I'esglesia. 

Al cap de pocs dies la febre va desapareixer de cop, i Joan va 
poder anar a Castelnuovo a fer una llarga convalescencia. 

Durant algun temps Buzzetti i Cagliero es van preguntar que 
havia «vist» Don Bosco quan va entrar a l'habitacio. La r~sposta la 
va donar ei mateix Don Bosco mes tard: 

«Posava el peu al llindar quan de cop vaig veure una gran llum. 
Un colom blanquissim que portava una branca d'olivera baixava 
sobre ei llit del malalt. Es va aturar a pocs centimetres de la cara 
pal,lida de Cagliero i li va deixar caure al front la branca d'olivera. 
Immediatament em va semblar que les parets de l'habitacio s'obrien 
i deixaven veure horitzons llunyans i misteriosos. Al voltant del llit 
va apareixer una multitud d'estranyes figures primitives. Semblaven 
salvatges d'estatura gegantina. Alguns tenien la pell fosca, tatuada 
amb misteriosos dibuixos rogencs. Aquells gegants de la cara ferot­
ge i trista es van inclinar sobre ei malalt i, tremolosos, es van dir en 
veu baixa: 

»-Si es mor, qui vindra a donar-nos socors? 
»La visio va durar pocs moments, pero vaig tenir la certesa 

absoluta que Cagliero es posaria be». 

Vuit minuts per a una pagina 

Amb les primeres pluges d'octubre els afectats pei colera van 
disminuir sens.iblement. Encara que es va presentar algun cas a 
comencament d'hivern, el 21 de novembre es va declarar acabat 
l'estat d'«emergencia». Des del primer d'agost al 21 de novembre 
els casos registrats a la ciutat van ser 2.500, amb 1.400 morts. 

Els nois de Don Bosco, cap dels quals havia estat afectat, van 
poder tornar tranquils a l'estudi. Molts van passar uns dies de 
vacances amb la familia. 

Don Bosco, com cada any, va anar a I Becchi per a la festa del 
Roser. Mentre era alla va rebre la visita d'un antic company de 
seminari, don Cugliero, mestre elemental a Mondonio: 

-Escolta -li va dir despres de les salutacions-, m'han dit que 
a mes dels petits barrabas, al teu oratori hi acceptes tambe nois 
eixerits que previsiblement puguin arribar a sacerdots. A Mondonio 
tinc un noi que fa per a tu. Es diu Domenec Savio. No te gaire 
salut, pero m'hi jugo el que vulguis que no n'has conegut mai cap 
de tan bo. Un autentic sant Lluis. 

-Exagerat! -va somriure Don Bosco-. De tota manera em va 
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be. Em quedo aqui alguns dies. Fes-me'I venir amb el seu pare. 
Parlarem i veurem una mica de quina fusta esta fet. 

2 d'octubre de 1854. Al pati que hi havia davant la casa de 
J osep va tenir lloc la trobada. Don Bosco en va quedar tan impres­
sionat que ho va explicar amb els minims detalls, com si ho hagues 
gravat. EI llenguatge es de l'epoca, pero l'escena es viva, sembla que 
1' estem veient: 

«Era el primer dilluns d'octubre, de bon mati, quan veig un noi 
amb el seu pare, que s'acosta per parlar-me. La cara riallera, l'as­
pecte alegre pera respectu6s, van atreure la meva mirada. 

-Qui ets? -li vaig dir-, d'on vens? 
-S6c -va respondre- Domenec Savio, de qui li ha parlat don 

Cugliero, i venim de Mondonio. 
Aleshores el vaig cridar a part, i despres d'enraonar dels estudis 

fets i de la vida que havia portat, aviat vam entrar en plena con­
fianca, eli amb mi i jo amb ell. 

Vaig reconeixer en aquell jove un anim absclutament d'acord 
amb l' esperit del Senyor, i vaig quedar sorpres veient la f eina que la 
gracia divina havia fet en una persona tan jove. 

Despres d'una conversa forca llarga, abans que jo crides ei 
pare, em va dir aquestes paraules exactes: 

-1, doncs, que li'n sembla? Em portara a Tori per estudiar? 
-Doncs, em sembla que hi ha bon genere. 
-1 de que pot servir aquest genere? 
-Per fer un vestit ben banie per regalar al Senyor. 
-Dones si jo s6c ei genere, voste sigui ei sastre; prengui'm amb 

voste i fara un vestit molt banie per al Senyor. 
-Pera quan hagis acabat d'estudiar llati, que vals fer? 
-Si el Senyor em concedeix la gracia desitjo ardentment arribar 

a ser capella. 
-Be; ara vull provar si tens p:::ou capacitat pcr estudiar. Agafa 

aquest llibret (era un volum de les Lectures Catoliques), avui t'estu­
dies aquesta pa.gina i dema tornes a recitar-me-la. 

Despres d'aixo el vaig deixar anar a jugar i em vaig posar a 
parlar amb el pare. Van passar no mes de vuit minuts, quan rient 
s'acosta Domenee i em diu: 

-Si vol li recito ara la pagina. 
Vaig agafar ei llil;>re i amb sorpresa vaig veure que, no tan sols 

havia estudiat literalment la pa.gina indicada, sin6 que comprenia 
molt be ei sentit de les coses que tractava. 

-Molt be, li vaig dir, tu has anticipat l'estudi de la llic6 i jo 
anticipo la resposta. Si, et portare a Tori, i des d'ara estas inclos 
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entre els meus estimats fillets; comern;a tu tambe des d'ara a pregar 
a Deu que ens ajudi a mi i a tu a f er la seva santa voluntat. 

No sabent com expressar millor la seva alegria i la seva gratitud, 
em va agafar la ma, la va estrenyer, la va besar moltes vegades, i 
finalment em va dir: 

-Espero comportar-me de manera que no s'hagi de lamentar 
mai de la meva conducta». 

Reflexionant sobre les paraules de don Cugliero, Don Bosco va 
arribar a la conclusi6 que no havia exagerat. Si sant Lluis hagues 
nascut a les muntanyes del Montf errat i hagues cstat fill de campe­
rols, no hauria pogut ser diferent d'aquell noi somrient, que volia 
ser «un vestit molt banie per regalar al Senyorn. 

U n cartell misterios 

Durant aquells dies, mentre passava la convalescencia a Castel­
nuovo, Joan Cagliero va cometre una imprudencia: va menjar raYm 
en abundancia (era el temps de la verema), i la febre li va tornar 
amb violencia. Don Bosco ho va saber i va anar a veure'I. 

Va trobar la mare desesperada: 
-EI meu Joan esta perdut! Desvarieja, paria de posar-se la 

sotana mentre la febre se l'esta emportant... 
-No, estimada Teresa, el vostre fill no desvarieja. Prepareu-li 

la sotana, que al novembre, a l'oratori, la hi fare posar. La febre 
no se l'emportara: encara ha de fer moltes coses en aquest m6n. 

Va ser realment aixi. EI 22 de novembre, festa de santa Cecilia, 
Joan Cagliero, perfectament restablert, vestia la sotana. EI Rector 
del seminari :metropolita, caaonge Vogliotti, concedia al seminarista 
Cagliero que assitis a les classes del seminari i continues vivint amb 
Don Bosco. 

Mentrestant, el 29 d'octubre, havia entrat a l'oratori Domenec 
Savio. Havia pujat amb el seu pare al despatx de Don Bosco i de 
seguida s'havia fixat en un gran cartell de la paret amb unes parau­
les misterioses: Da mihi animas, coetera tolle. 

Quan el seu pare va ser fora, superada la primera vacil·llaci6, va 
preguntar a Don Bosco que significaven aquelles paraules penjades 
a Ia paret. Don Bosco ei va ajudar a traduir: «Senyor, dona'm les 
animes i emporta't totala resta». Era el lema que Don Bosco havia 
triat per al seu apostolat. Quan ho va haver entes, Domenec -es 
Don Bosco qui ho explica- es va quedar un instant pensar6s i va 
dir: «Ja ho he entes: aqui no hi ha comerc; de diners, sin6 d'animes. 
Espero que la meva anima formara part d'aquest comerc;». 

245 



Va comern;:ar aixi per a Domenec la vida de cada dia. Potser es 
va posar tambe un capot militar i cada mati va anar amb la colla 
guiada per Rua a l'escola de Bonzanino. La seva jornada era la 
jornada una mica grisa de qualsevol petit estudiant: deures, llic;ons, 
classes, llibres, companys. Don Bosco, que el seguia dia adia, en va 
escriure: «Des del dia que va entrar va tenir un compliment tan 
exacte dels seus deures que dificilment es pot superar». 

Fanalets de colors a les vores del Po 

A final de novembre l'oratori va entrar en un «clima» especial. 
Comenc;ava la novena de la Purissima, i era l'any 1854. Pius IX, des 
de Roma, havia anunciat que el 8 de desembre proclamaria solem­
nement ei dogma de la Immaculada Concepci6 de Maria. A tot el 
m6n catolic es revifava l'amor a la Mare de Deu, i es preparavl:!n 
festes grandioses. 

Don Bosco, que se sentia «guiat per la ma» de Maria Santissi­
ma, en parlava cada vespre amb els seus joves i la novena es vivia 
amb fran f er,ror. Conversant al pati o al seu despatx, preguntava als 
nois que volien «regalar a la Mare de Deu» per la seva festa. 
Domenec Savio li havia respost: «Vull fer una guerra despietada 
contra ei pecat mortal, i vull resar molt al Senyor i a la Mare de Deu 
perque em facin morir abans que deixar-me caure en pecat». 

Era la repetici6 d'un proposit fet a la primera Comuni6: «La 
mort, pera no pecats». No era una frase original inventada per ell, 
sin6 les ultimes paraules de l'Acte de contricci6 que en aquell terr..ps 
es recitava despres de la confessi6. Molts noiets les fixaven com a 
compromis de la seva primera trobada amb Jesus-Eucaristia. Es 
certament curi6s trobar-les fins i tot entre els «proposits» suggerits 
per la reina al princep hereu Humbert de Savoia (despres el rei 
Humbert l), gairebe coetani de Domenec Savio (nascut ei 1842, 
Humbert el 1844). EI que causa una gran commoci6 es que milers 
d'altres nois van oblidar aquell compromfa entre les joguines de la 
infimcia, i en canvi Domenec hi va ser heroicament fidel fins a Ia 
mort. 

8 de desembre. Pius IX, davant d'una multitud imponent de 
cardenals i bisbes, proclama com a dogma de fe que Maria, des del 
primer instant de la seva existencia, mai no va estar tacada pel 
«pecat original>>. 

Domenec Savio, en una pausa de la jornada festiva de l'oratcri, 
entra a l'esglesia de sant Francesc, s'agenolla davant l'altar de la 
Mare de Deu, i es treu de la butxaca un fullet on ha escrit algunes 
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linies. Es la seva consagraci6 a la Mare de Deu, una breu pregaria 
que sera famosa a tot el mon salesia: 

«Maria, us dono el meu cor. Feu que sigui sempre voslre. Jesus 
i Maria, sigueu sempre amics meus. Pero, per pietat, feu-me morir 
abans que em vingui la desgracia de cometre un sol pecat». 

Aquell vespre tot Tori resplendia amb una fantastica il·lumina­
ci6. Milers de fanalets de colors brillaven a les finestres, a les 
terrasses, a les vores del Po. La gent va sortir als carrers i una 
process6 grandiosa es va encaminar cap al santuari de la Mare de 
Deu de la Consolaci6. Tambe els joves de Valdocco, al voltant de 
Don Bosco, van passar cantant pels carrers de la ciutat. 

L'orfenet de sant Domenec 

Aquell 1854, un any intens en la vida de Don Bosco, es va 
tancar amb un fet trist. A la vora de l'esglesia de sant Domenec el 
municipi havia hagut d'obrir urgentment un orfenat provisional, 
per acollir un centenar de noiets que el colera havia deixat sense 
pare ni mare. Quan van arribar els primers freds, l'alcalde Notta es 
va adrec;ar als instituts catolics perque n'acollissin alguns. Don Bos­
co en va acceptar vint. Un d'aquells petits es deia Pere Enria, i 
recordava aixi aquells moments: 

«Un dia va arribar Don Bosco. Jo no l'havia vist mai. Em va 
preguntar ei nom i ei cognom i despres em va dir: 

-Vols venir amb mi? Serem sempre bons amics-. Vaig respon­
dre: 

-Si, senyor. 
-I aquest del teu costat es ei teu germa? 
-Si, senyor. 
-Digues-li que tambe vingui. 
Al cap de pocs dies ens van portar a l'oratori amb molts altres. 

La meva mare havia mort del colera, el meu pare en aquell moment 
estava malalt de la mateixa malaltia. Recordo que la mare de Don 
Bosco li va cridar: 

- Tu accepies encara nois nous, pero com ho farem per mante­
nir-los i vestir-los? 

De fet, aixi que vaig entrar, em va tocar dormir moltes nits 
sobre un pilo de fulles, amb una petita manta per tot abrigall. Al 
vespre Don Bosco i la seva mare ens repassaven els pantalons i la 
jaqueta estripada, perque nomes en teniem una». 

Per als orfes, Don Bosco va disposar un departament a part al 
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nou edifici. Durant mes d'un any els va fer classe, primer tot sol, 
despres amb l'ajuda dels clergues i d'amics. Els altres de l'oratori 
els anomenaven «Ia classe baixeta>i, perque els orfes eren petitets. 

Pere Enria va quedar-se amb Don Bosco totala vida. Va ser eli 
qui el va assistir com un fill en l'ultima malaltia, i qui li va tancar 
els ulls. 

EI colera, entre tants mals escampats per la ciutat, havia portat 
un be a l'oratori, almenys de rebot: l'assistencia que els joves van 
donar generosament als malalts els va fer coneixer i estimar pels 
ciutadans. Una lloan9a publica de l'alcalde els va acreditar davant 
les autoritats. EI fet, gairebe increi:ble despres, que cap d'aquells 
nois (practicament immergits en ei contagi) no resultes af ectat per 
!'epidemia, va persuadir moltes persones a considerar amb mes 
serios'itat les paraules «boges» de Don Bosco. 
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33 
1855: ELS PETITS «DELINQUENTS» 

DE LA GENERALA 

EI 1855 va veure un altre enfrontament durissim entre Estat i 
Esglesia. 

A l'octubre de 1852 Camil Cavour havia arribat a primer minis­
tre, succeint Maxim d'Azeglio. Cavour, inquiet i riquissim descen­
dent de familia aristocratica, estava donant una bona fuetada a 
l'endormiscat Piemont. Els advocadets provincians, habituats a re­
citar als escons del parlament versos del Dant i de Mameli, eren 
obligats a discutir sobre el deficit, els balarn;:os, els aranzels i els 
capitals d'inversi6. Els ferrocarrils van arribar a tenir 850 quilome­
tres de linies, semblant a la suma de les linies de tota la resta 
d'Italia. Van neixer a la Liguria ei complex industrial Ansaldo (ei 
mes gran d'Italia) i les drassanes Odero i Orlando. Es va donar 
impuls a la canalitzaci6 a la comarca de Vercelli. L 'agricultura es va 
reactivar amb l'abolici6 de l'impost sobre el blat. 

Cap al final de 1854, camuflat com a maniobra economica, es 
va presentar a la Cambra un projecte de llei del ministre Urba 
Rattazzi, «un projecte precis -escriu l 'historiador Francesc Traniel­
lo- encaminat a reduir la influencia de l 'Esglesia». Proposava la 
dissoiuci6 dels ordes religiosos contemplatius, es a dir, que no es 
dedicaven a l'ensenyament, a la predicaci6 o a l'assistencia dels 
malalts, i la confiscaci6 per l'Estat de tots els seus bens «que aixi 
podria proveir les parroquies mes pobres». 

Era una intromissi6 de l'Estat en la vida de l'Esglesia -escriu 
Traniello:-, especialment greu perque l'Estat es reservava el dret de 
decidir quins ordes religiosos encara podien ser utils a la societat, 
segons un criteri de productivitat. A mes, Cavour va arribar a 
afirmar que els ordes dissolts ni tan sols eren utils a l'Esglesia. Les 
forces catoliques, encap9alades pels bisbes, van pader aixi sostenir 
que l'anomenada !lei dels frares violava justament els principis de 
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separaci6 entre Esglesia i Estat que Cavour havia dit moltes vegades 
que eren la base de la seva politica. 

Es preveia que, tot i la forta oposici6 catolica, la llei seria 
aprovada a la Cambra, i per un marge mes estret, tambe al Senat. 
Nomes el rei l'hauria pogut bloquejar. 

«Grans funerals a la Cort! » 

Una tarda glac;ada del desembre de 1854 (els testimonis recorda­
ven que Don Bosco portava uns guants vells i descosits, i que tenia 
a les mans un feix de cartes) Don Bosco va explicar a don Alaso­
natti, Rua, Cagliero, Francesia, Buzzetti i Anfossi que havia tingut 
un somni estrany: era al mig del pati i de sobte havia vist avan9ar 
un lacai de la Cort, vestit de vermell, que va cridar: «Gran funeral 
a la Cort! Gran funeral a la Cort!». Va dir als seus clergues que, 
tot just despertar-se, havia agafat la ploma i havia escrit al rei 
explicant-li el somni. 

Cinc dies despres el somni es va repetir. EI lacai vermell va 
entrar a cavall al pati i va cridar: «Anuncia-ho: no gran funeral a la 
Cort, sin6 grans funerals a la Cort!». A !'alba Don Bosco va escriu­
re una segona carta al rei, suggerint-li «que penses a comportar-se 
de manera que pogues eludir els castigs amb que l'amena9aven, i li 
pregava que impedis fos com fos aquella llei». 

5 de gener de 1855. La reina mare, Maria Teresa, es posa 
greument malalta. Despres d'un rapid empitjorament mor ei 12 de 
gener. Te 54 anys. Les seves restes es traslladen a la cripta dels 
Savoia a Superga ei dia 16, en un dia fredissim. 

20 de gener. S'administren els ultims sagraments a la reina 
Maria Adelaida, esposa del rei. Fa dotze dies que ha donat a llum 
un nen, i no s'ha recuperat. Mor el mateix dia. Nomes te 33 anys. 

11 de f ebrer. Despres de 20 dies d 'una greu malaltia, m_or ei 
princep Ferran de Savoia, duc de Genova, germa del rei. Te 33 anys. 

Els clergues de l'oratori (els unics que coneixien els somnis i les 
cartes de Don Bosco al rei) «estaven atonits en veure que es com­
plien d 'una manera tan fulminant les profecies de Don Bosco -es­
criu ei pare Lemoyne-. Ni tan sols en epoca d'epidemia s'havien 
obert tres tombes reials en l'espai d'un mes». 

EI pare Francesia afirmava que ei rei Victor Manuel havia anat 
dues vegades a Valdocco per parlar amb Don Bosco, i que estava 
f uri6s amb ell. 

De tota manera, la llei de supressi6 va ser aprovada a la Cam­
bra (94 vots contra 23) i al Senat (53 vots contra 42). EI rei la va 
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firmar ei 29 de maig. Es van suprimir aixi -segons les xifres gue 
dona Lemoyne- 334 cases religioses gue acollien 5.456 membres. 
Des de Roma es va promulgar l'«excomuni6 major» (que nomes pot 
aixecar ei Papa) contra «autors, inspiradors i executors de la llei». 

Mentrestant, ei 17 de maig havia mort ei fill petit del rei, Victor 
Manuel Leopold, de tot just quatre mesos. 

Sant o vident (segons com es mires), Don Bosco ho havia pre­
vist exactament. 

EI primer salesia 

Cada setmana Don Bosco ha continuat reunint sense soroll els 
seus clergues. Ha parlat de la pobresa, de la castedat i de l'obedien­
cia, les tres virtuts que l'Esglesia sempre ha considerat com ei «cami 
per arribar a Deu». Els ha explicat gue tot ei qui es fa religi6s «fa 
vot» d'aguestes virtuts, es a dir, promet solemnement a Deu practi­
car-les tota la vida. · 

Al final del primer curs de conferencies li sembla que ei mes ben 
preparat es Miguel Rua. Li diu: «Et veuries capa9 de fer els vots de 
pobresa, castedat i obediencia per tres anys?». Miguel -bo dira 
despres- creu que nomes es tracta de «lligar-se mes a Don Bosco» 
i accepta. 

25 de mar9 de 1855, festa de l'Anunciaci6. A la pobra habitaci6 
de Don Bosco se celebra una cerimonia sense solemnitat. Don Bos­
co, dret, escolta. Miguel Rua, agenollat davant del Sant Crist, mur­
mura una formula: «Faig vot a Deu de ser pobre, cast, obedient, i 
em poso a les seves mans, Don Bosco ... ». No hi ha cap testimoni. 
I tanmateix en aguell moment neix una Congregaci6 religiosa. Don 
Bosco es ei fundador. Miguel Rua es ei primer salesia. 

Des d'aquell temps, tant per a ell com per a Cagliero i France­
sia, la cosa mes dificil va ser dormir. No es gue no en tinguessin 
ganes: a vegades s'endormiscaven fins i tot a peu dret. Pero no 
trobaven el moment de fer-ho. 

Havien de continuar els seus estudis i passar tots els examens 
que aleshores eren fregiients i durissims. Al mateix temps Don 
Bosco els confiava les classes de religi6, l'assistencia al menjador i 
als tallers, l'escola dels orfes. 

EI diumenge els enviava als oratoris. EI de l' Angel Custodi, ei 
1855, es va trobar de sobte sense director. Don Bosco va nomenar 
Miguel Rua, de 17 anys. EI fregiientaven especialment petits escu­
ra-xemeneies. Nois que baixaven a la tardor de la Vall d'Aosta, amb 
les eines a l'espatlla. Voltaven pels carrers fent un crit caracteristic 
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i esperaven que alguna familia els convides a netejar per dintre les 
xemeneies abans de comenc;ar l 'hivern, quan les llars de foc havien 
de «tirar be» per escalfar les cases. 

Eren nois molt petits, perque els tubs de les xemeneies per on 
s'havien d'enfilar eren estrets. Tenien la cara i les mans negres de 
sutge. 

EI diumenge al mati, molt d'hora, Miquel arribava a l'oratori, 
escombrava les habitacions, ordenava l'esglesia. Quan arribaven els 
primers nois els ajudava a preparar la conf essi6 amb el sacerdot que 
venia a dir la missa. A les 9 ja hi havia un centenar de joves i 
Miquel «feia de Don Bosco» durant totel dia. Comenc;ava els jocs, 
parlava amb els nois, s'informava de les seves penes, feia classe de 
catecisme. 

Al vespre, mentre als carrers s'encenien els fanals de gas, els 
nois se n'anaven. Alguns l'acompanyaven cap a Valdocco. «Fins 
diumenge, Miquel! » 

Rua tornava rendit. Prenia el sapar que li havien deixat a la 
vora del foc Cagliero, Francesia, Anfossi, que tornaven dels altres 
oratoris, rendits com ell. Despres s'enfilaven a les golfes, on tenien 
ei llit. Miquel, recordava, s'adormia de cop, com fulminat. Cagliero 
es va despertar un dilluns al mati assegut a la cadira, amb els 
mitjons a la ma. No havia arribat al llit, s'havia adormit alla mateix. 

EI despertador al mati sonava aviat, espantosament aviat: a les 
quatre. Joan Cagliero recordava: «L 'hivern a Tori no es de broma. 
A les nostres golfes, que donaven a la teulada, no hi havia ni 
calefacci6 ni aigua corrent. Per rentar-nos, al vespre ompliem d'ai­
gua les palanganes. Pero al mati ei fred havia transformat l'aigua 
en glac;. Per rentar-nos haviem d'obrir la claraboia, recollir la neu 
de la teulada, i f er-nos energiques friccions a les mans, la cara, el 
coll. Al cap de pocs minuts la pell treia fum! Aleshores ens emboli­
cavem amb una manta i comenc;ava ei temps d'estudi: Rua estudia­
va hebreu, Francesia componia versos llatins, jo feia exercicis de 
musica». 

EI novembre de 1855 va comenc;ar l'ensenyament mitja intern. 
Francesia, a totes les altres ocupacions, hi va afegir la de professor 
de literatura, Rua de matematiques, Cagliero de musica. 

A vegades se'ns acut pensar: pero, estava boig Don Bosco per 
deixar que els seus joves ajudants es matessin aixi a treballar i 
estudiar? Despres es pensa com van acabar: Joan Cagliero, carde­
nal, va morir als 88 anys; Miguel Rua, cap de la Congregaci6 
Salesiana, va viure fins als 73; Joan Francesia, llatinista fam6s a tot 
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Europa, va arribar als 92 anys. Don Bosco «sabia» que ei treball, 
encara que fos durissim, no els hauria matat gaire aviat. 

Cara a cara amb ei ministre 

Els caricaturistes politics d'aquells anys, quan representaven ei 
govern, dibuixaven Camil Cavour amb ei cos de gat i els bigotis 
llargs, i Urba Rattazzi (ministre de l'Interior) com una gran rata. 
«Gatass i Ratass» eren els sobrenoms que tenien a Tori. 

Amb Rattazzi (malgrat la posici6 netament contraria sobre gai­
rebe totes les idees politiques) Don Bosco tenia entrada lliure. EI 
ministre de l'Interior l'apreciava perque «treballava pei be de la 
gent», i recollint els nois pobres treia de sobre el govern un sac de 
problemes. 

El 1845, a la carretera de Stupinigi, s'havia obert una nova 
preso de Tori: la Generala. Era el «reformatori dels nois» i en podia 
acollir tres-cents. Don Bosco ei freqilentava regularment i intentava 
fer-se amic d'aquells nois condemnats normalment per furt, o por­
tats alla pels mateixos pares per indocilitat. 

Els joves eren dividits en tres categories: els «vigilats especials», 
que de nit eren tancats a la cel·la; els «vigilats simples», que estaven 
subjectes als mitjans normals d'una preso; i els «que corrien perill», 
que es trobaven alla nomes perque algu, cansat d'ells, se n'havia 
desfet lliurant-los a la policia. Ocupaven el temps en f eines agricoles 
i en tallers interns, organitzats per un germa de les Escoles Cristianes. 

Durant la Quaresma del 1855 Don Bosco va fer per a tots un 
acurat curs de catecisme, i despres fins i tot tres dies d 'Exercicis 
Espirituals, que van acabar amb una confessi6 realment general. 

Don Bosco va quedar tan impressionat de la seva bona volun­
tat, que els va prometre «alguna cosa excepcional». Va anar a veure 
el director, i li va proposar organitzar per als nois (entristits per la 
reclusi6) una bona passejada fins a Stupinigi. 

-Pera voste ho diu de debo, reverend? -va dir aquell home 
sorpres. 

-Amb la mes gran seriositat del mon. 
-I ja ho sap que sere ei responsable de tots els que fugiran? 
-No en fugira cap. Li dono la meva paraula. 
-Miri, es inutil que insisteixi. Si vol un permis aixi, adreci's al 

ministre. 
Don Bosco va anar a veure Rattazzi i li va exposar tranquiJ.Ia­

ment ei seu projecte. 
-Esta be -va dir el ministre-. Una passejada els fara molt de 
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be als j oves presoners. Do nare ordres perque al llarg de la carretera 
hi hagi carrabiners de paisa en un nombre suficient. 

-Ah no! -va intervenir Don Bosco-. L'unica condici6 que 
poso es que no ens «protegeixi» cap guardia. I voste me n 'ha de 
donar paraula d'honor. EI risc ei prenc jo: si algun s'escapa, posi'm 
a la preso. 

Van riure tots dos. Despres Rattazzi es va posar serios: 
-Don Bosco, sigui raonable. Sense carrabiners voste no en 

tornara a casa ni un. 
-I jo en canvi die que els hi tornare tots. Que s'hi juga? 
Rattazzi s'hi va pensar uns segons. Despres va dir: 
-Esta be, accepto. Em refio de voste i tambe em refio dels 

guardies que, en cas de fuga, no trigaran gaire a tornar a enxampar 
quatre marrecs. 

Una jornada de llibertat 

Don Bosco va tornar a la Generala i va anunciar la passejada. 
Van xisclar d'alegria els petits presoners. Quan va aconseguir un 
moment de silenci, Don Bosco va continuar: 

-He donat la meva paraula que, des del primer a l'ultim, us 
comportareu be i que no provareu d'escapar-vos. EI ministre m'ha 
donat la seva paraula que no enviara cap guardia, ni d'uniforme ni 
de paisa. Pera ara vosaltres m 'heu de donar la vostra paraula: si un 
de sol fuig, jo quedare malament. Segur que no em permetran 
tornar a posar els peus aqui. Puc refiar-me de vosaltres? 

Van parlar una mica entre ells i despres els mes grans li van dir: 
-Li donem la nostra paraula. Tornarem tots, i ens portarem be. 
L'endema va ser un dia de sol tebi, primaveral. Van sortir cap 

a Stupinigi pels camins de camp. Saltaven, corrien, cridaven. Don 
Bosco estava enmig de la petita tropa, feia bromes, explicava histo­
ries. Davant de tot hi anava ei ruc carregat amb les provisions. 

A Stupinigi Don Bosco va dir la missa, despres van dinar a 
l 'herba, i es van llan9ar a fer partits i jocs al costat del riu Sangone. 
Van visitar el pare i ei castell reial. Berenar, i a la posta de sol el 
retorn. EI ruc anava descarregat i Don Bosco estava una mica 
cansat. Els nois el van fer muntar a la grapa i tot estirant les regnes 
i cantant van arribar. EI director es va afanyar a comptar-los: hi 
eren tots. 

Va ser un adeu trist davant la porta de la preso. Don Bosco els 
va saludar un per un. Va tornar a casa amb ei cor encongit per 
haver-los pogut alliberar nomes per un dia. 
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EI ministre, en canvi, quan el van informar, estava content com 
d 'un triomf. 

-Per que voste pot fer aquestes coses i nosaltres no? -va 
preguntar un dia a Don Bosco. 

-Perque l'Estat ordena i castiga. No pot fer res mes. Jo, en 
canvi, estimo aquests nois. I com a sacerdot tinc una fon;a moral 
que voste no pot entendre. 

Nou pagines per explicar ei sen «sistema» 

Moltes vegades algu va demanar a Don Bosco que expliques en 
un dels seus llibres el seu «sistema d'educaci6». La falta de temps, 
la impossibilitat d'aturar-se per reflexionar ordenadament sobre les 
linies mestres de la seva actitud educativa, van impedir a Don Bosco 
donar-nos una obra «cientifica». 

EI 1876 va treure forces de flaquesa i va fer un «esb6s» del 
sistema educatiu «en us a les cases salesianes». S6n nou pagines que 
els Salesians troben a l'apendix de les seves «Regles» i que estan 
convidats a repassar sovint. 

Les condensem repetint que no es tracta d 'una obra «cientifica», 
sin6 d' apunts condicionats per la pressa, la urgencia, els grans pro­
blemes d'aquell any. D'aquestes pagines se'n transparenta alguna 
cosa viva, la «carrega» que Don Bosco portava a dins, i que proba­
blement cap pagina no hauria pogut explicar mai d 'una manera 
adequada. 

Don Bosco comen<;a esquematitzant (mes aviat rudament, crec 
que es pot dir) les maneres d'educar en dos sectors: 

-ei sistema repressiu (usat en l'Estat, en l'exercit...). «Consis­
teix a fer coneixer la llei als subdits, i despres vigilar per coneixer els 
transgressors i castigar-los. En aquest sistema les paraules han de 
ser severes; ei superior ha d'evitar qualsevol familiaritat amb els 
subordinats, i trobar-se rarament entre els seus subdits»; 

-ei sistema preventiu (que ell vol que s'usi en les seves obres). 
En aquest punt Don Bosco explica el «sistema preventiu» com 

ell l'enten, com l'ha aplicat sempre a l'oratori. 
«Aquest sistema es basa tot en la ra6, la religi6 i l'amor. Exclou 

tot castig violent i intenta mantenir llunyans els mateixos castigs 
lleugers. 

EI director i els assistents son com pares amorosos: parien, 
serveixen de guia, donen consells i corregeixen amablement. 

L'alumne no queda humiliat, es un amic, veu en l'assistent un 
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benefactor que vol fer-lo bo, alliberar-lo dels disgustos, dels castigs, 
del deshonor. 

L'educador, quan s'hagi guanyat el cor del seu protegit, podra 
seguir-lo fins i tot d'adult, aconsellar-lo i tambe corregir-lo. 

La practica d'aquest sistema esta tota inspirada en les paraules 
de sant Pau: ''La caritat es benigna i pacient; ho sofreix tot, pero 
ho espera tot i aguanta qualsevol molestia". Per aixo nomes el 
cristia pot aplicar amb exit el sistema preventiu. Ra6 i religi6 son els 
instruments que ha de fer servir constantment l 'educador. 

EI Director, per tant, ha d'estar totalment consagrat als seus 
educands, i trobar-se sempre amb els seus alumnes quan tenen el 
temps lliure». 

D 'aqu{ en endavant Don Bosco te present especialment ets co/.le­
gis, que monopolitzaven la major part de les f orces salesianes ei 
1876. No sempre es trasllueix ei «Don Bosco dels oratoris». 

«Els mestres, els caps de taller, els assistents, han de ser de 
moralitat reconeguda. Han d'evitar com la pesta qualsevol classe 
d'afecte o amistats particulars amb els alumnes. Sempre que sigui 
possible els assistents precediran els alumnes al lloc on s'han de 
reunir i no els deixaran mai desocupats. 

S'ha de donar amplia llibertat de saltar, c6rrer, cridar a gust. 
La gimnastica, la musica, la declamaci6, ei teatre, les passejades s6n 
mitjans molt efica9os per obtenir la disciplina i ajudar a la moralitat 
i a la salut. "Feu ei que vulgueu, deia sant Felip Neri, en tinc prou 
que no feu pecats". 

La conf essi6 freqiient, la comuni6 freqiient i la missa diaria son 
les columnes que han de sostenir un edifici educatiu. No s'ha d'o­
bligar mai als jovenets a la freqiientaci6 dels sants sagraments, sin6 
tan sols encoratjar-los i donar-los oportunitat d'aprofitar-se'n. 

L 'educador es un individu consagrat al be dels seus alumnes, 
per aixo ha d'estar disposat a afrontar qualsevol destorb, qualsevol 
molestia, per aconseguir el seu fi, que es l'educaci6 civil, moral i 
cientifica dels seus alumnes. 

L 'educador ha de procurar fer-se estimar si vol fer-se temer 
(altres vegades Don Bosco ha escrit: "mes aviat que fer-se temer", 
"abans que fer-se temer',. La falta de benevolencia es un castig, 
pero un castig que suscita l'emulaci6, dona anims i no humilia mai. 
La lloan9a quan una cosa s'ha fet be, el retret quan hi ha hagut un 
descuit, ja son un premi o un castig. 

Exceptuant rarissims casos, les correccions no s'han de fer mai 
en public, sin6 privadament, lluny dels companys, i cal fer servir la 
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maxima prudencia -i paciencia perque l'alumne comprengui el seu 
error amb la ra6 i la religi6. 

S'han d'evitar absolutament qualsevol mena de cops perque 
irriten molt els joves i envileixen l'educador». 

EI somni de !'antic oratori 

Si Don Bosco escriu tractats amb dificultat, es un mag en la 
comunicaci6 de la vida viscuda, en la narraci6. Per aixo molts 
experts han afirmat que, mentre el Tractadet sobre ei sistema pre­
ventiu es mes aviat deficient, el «somni» que Don Bosco va explicar 
en una carta del 1884 es l'expressi6 mes viva i fascinant de la seva 
sensibilitat educativa. 

Don Bosco era a Roma el maig d'aquell any per tractar assump­
tes importants per a la seva Congregaci6. De nit «somia» l'antic 
oratori (aquell on vivien Domenec Savio, Miquelet Rua, Joan Ca­
gliero) i el pot comparar amb el que en aquell moment viu a Val­
docco. Aleshores dieta una carta amb la data del 10 de maig de 
1884. «Es pot considerar un dels mes eficac;os i mes rics documents 
pedagogics de Don Bosco», afirma Pere Stella. 

La condensem. 
«Em semblava ser a l'antic oratori a l'hora de l'esbarjo. Era 

una eseena tota vida, tota moviment, tota alegria. Uns corrien, 
altres saltaven, altres feien saltar. Aqui jugaven a la granota, alla a 
la pilota. En un lloc s'havia reunit una colla de joves, pendents dels 
llavis d 'un sacerdot que explicava una historieta. En un altre lloc un 
clergue estava enmig d'altres jovenets que jugaven a I'ase vola i als 
oficis. Es cantava, es reia a tot arreu, per tot hi havia clergues i 
sacerdots, i al seu voltant els joves que esvalotaven alegrement. Es 
veia que entre els joves i els superiors regnaven les mes grans cor­
dialitat i confianc;a. 1 o estava encantat en aquell espectacle i el meu 
acompanyant em va dir: 

-Mira, la familiaritat porta afecte i l'afecte porta confianc;a. 
Es aixo que obre els cors, i els joves ho manifesten tot sense temor 
als mestres, als assistents i als superiors. S6n sincers en la confessi6 
i fora de la confessi6, i es presten docils a tot el que els vol manar 
aquell que estan segurs que se'ls estima. 

En aquell instant se'm va acostar un antic alumne, 1 osep Buz­
zetti, i em va dir: 

-Vol veure els joves que hi ha actualment a l'oratori? 
Us vaig veure a tots vosaltres que feieu esbarjo. Pera ja no 

sentia crits d'alegria ni cants, ni aquell moviment, aquella vida de 
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la primera eseena. A la cara s'hi Hegia avorriment, cansament, 
desconfian9a. Molts jugaven amb despreocupacio, pero altres s'es­
taven sols, recolzats a les columnes, per les escales, altres feien 
mirades sospitoses al voltant: sant Lluis s'hauria trobat incomode 
en la seva companyia. 

-Que diferents que son de com erem nosaltres! -va exclamar 
Buzzetti. 

-Per desgracia! Pera com es poden animar aquests estimats 
joves meus? 

-Amb la caritat. 
-Pero els meus joves, no son prou estimats? Tu saps els tre-

balls i les humiliacions que he sofert i sofreixo per donar-los pa, 
casa, mestres, i especialment la salvacio de l'anima. I els directors, 
prefectes, mestres, assistents, consumeixen els anys de la joventut 
per ells. 

-Els falta ei millor -va insistir Buzzetti-. Que els joves no 
tan sols siguin estimats, sin6 que coneguin, que vegin que son 
estimats. 

-Pera, no ho veuen que totel que fem es pel seu amor? 
-No. 
- Doncs, que hi falta? 
-Que sentint-se estimats en aquelles coses que els agraden, 

veient-vos participar en els seus gustos infantils, aprenguin a veure 
l'amor tambe en les coses que naturalment els agraden poc: la 
disciplina, l'estudi, la mortificaci6. M'explicare millor: miri els nois 
a l'esbarjo. On s6n els nostres salesians? 

Vaig observar i vaig veure que pocs capellans i clergues es barre­
javen entre els joves, i encara mes pocs jugaven amb ells. Els supe­
riors ja no eren l'anima de les recreacions. La majoria passejaven 
parlant entre ells, sense vigilar els alumnes; altres vigilaven de lluny; 
algun avisava, pero amb aire amena9ador. Algun salesia hauria 
volgut entrar en algun grup, pero els nois intentaven allunyar-se'n. 

Aleshores Buzzetti va continuar: 
-En els temps antics, voste sempre estava enmig de nosaltres, 

sobretot a l'hora de l'esbarjo. Se'n recorda d'aquells bons anys? 
Era un tros de paradis, una epoca que recordem sempre amb amor, 
perque l 'afecte era una cosa normal i nosaltres no teniem secrets per 
a voste. 

-Es veritat. I tot era alegria per a mi. Pero ara veig com la 
multiplicaci6 dels assumptes i la meva sal ut m 'impedeixen compor­
tar-me com abans. 

-Pero si voste no pot, per que els seus salesians no ocupen el 
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seu lloc? Han d'estimar ei que agrada als joves, i els joves estimaran 
el que agrada als superiors. Ara els superiors son considerats supe­
riors i no pares, germans, amics; per aixo son temuts i poc estimats. 
Per aixo, si es vol fer un sol cor i una soia anima, cal, per amor de 
Jesus, que es trenqui la barrera de desconfiam;a i sigui substituYda 
perla confiam;a cordial. L'obediencia ha de guiar l'alumne com la 
mare guia ei menudet. Aleshores regnara a l'oratori la pau i !'ale­
gria antiga. 

-1 com s'ha de fer per trencar aquesta barrera? 
-Tenint familiaritat amb els joves, especialment en l'esbarjo. 

Sense familiaritat no es demostra l'afecte, i sense aquesta demostra­
ci6 no hi pot haver confiam;a. Qui vol ser estimat cal que demostri 
que estima. Jesucrist es va fer petit amb els petits i va portar les 
nostres malalties. Aquest es el mestre de la familiaritat! EI mestre 
vist nomes a la classe es mestre i res mes, pera si va a l'esbarjo amb 
els joves, esdeve com un germa. Qui sap que es estimar, estima. I 
qui es estimat ho obte tot, especialment dels joves. Aquesta con­
fianc;a crea un corrent electric entre els joves i els superiors. Aquest 
amor fa suportar als superiors les penes, els problemes, les ingrati­
tuds, els destorbs, Ies faltes, les negligencies dels jovenets. Jesucrist 
no va trencar la canya que estava a punt de trencar-se, no va apagar 
el llum que vacil·lava. Aquest es ei vostre modei. Aleshores no es 
veura mes ei que treballi per vanagloria, el que castigui nomes per 
venjar l'amor propi ferit, el que es deixi robar el cor per una 
criatura i per tenir-la contenta oblidi tots els altres nois, el que per 
respecte huma te por de reprendre a qui s'hagi de reprendre. Per 
que es vol substituir la caritat perla fredor d'un reglament?». 

Don Bosco conclofa aquella llarga carta amb aquestes paraules 
que va dictar plorant (segons el testimoni del secretari): 

«N'hi ha prou que un jove entri en una casa salesiana perque la 
Verge Santissima el prengui de seguida sota la seva protecci6 espe­
cial. Estimats fillets meus, s'acosta ei dia que haure de separar-me 
de vosaltres i anar cap a la meva eternitat. Sabeu que vol de vosal­
tres aquest pobre vell que ha consumit totala vida pels seus estimats 
joves? Res mes sin6 que tornin els temps felic;os a l'oratori: els dies 
de l'afecte i la confianc;a entre els joves i els superiors; l'esperit de 
condescendencia i de tolerancia, per amor de 1 esucrist, d 'uns envers 
els altres; els dies dels cors oberts amb tota senzillesa i candor; els 
dies de la caritat i de l 'autentica alegria per a tots». 

259 



34 
ADEU A UNA MARE I A UN NOI 

EI primer diumenge d'abril de 1855 Don Bosco va fer un serm6 
als seus nois parlant de la santedat. Algun va arrufar el nas. Dome­
nec Savio, en canvi, va escoltar atentament. A mesura que Don 
Bosco predicava amb la seva veu calida i persuasiva, li semblava 
que el serm6 nomes era per a ell. Arribar a la santedat com el 
princep sant Lluis, com el gran missioner Francesc Xavier, com els 
martirs de l'Esglesia ... 

Des d'aquell moment Domenec va comen9ar a somiar i ei seu 
somni era la santedat. 

EI 24 de juny era el sant de Don Bosco. Es va fer festa grossa a 
l'oratori, com cada any. Don Bosco, per correspondre a l'afecte ia 
la bona voluntat, va dir: 

-Que cadascu escrigui en un paperet el regal que vol que li 
faci. Us asseguro que fare tots els possibles per acontentar-vos. 

U n paperet amb sis paraules 

Quan va llegir els paperets, Don Bosco hi va trobar peticions 
serioses i sensates, pera tambe d'extravagants que el van fcr somriu­
re: algun noi li va demanar cent quilos de torrons «per tenir-ne per 
a tot l'any». En ei paperet de Domenec Savio hi va trobar sis 
paraules: «Ajudi'm a fer-me sant». 

Don Bosco es va prendre seriosament aquelles paraules. Va 
cridar Domenec i li va dir: «Vull regalar-te la formula de la sante­
dat. Es aquesta: Primer: alegria. EI que et torba i et treu la pau no 
ve de Deu. Segon: ets teus deures d,estudi i de pietat. Atenci6 a 
l'escola, dedicaci6 a l'estudi, dedicaci6 a la pregaria. 1 tot aixo no 
fer-ho pas per ambici6, sin6 per amor del Senyor. Tercer: fer ei be 
als altres. Ajuda sempre els teus companys, encara que et costi 
sacrificis. La santedat es tota aqui». 
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Domenec es va comprometre seriosament. En la Vida de Dome­
nec Savio que Don Bosco va escriure immediatament despres de la 
mort del noi, s'expliquen molts episodis, senzills i commovedors. 
En recordem nomes un. 

Un dia un noi havia portat a l'oratori un diari il·lustrat amb 
figures poc decents. De seguida es van reunir al seu voltant cinc o 
sis companys. Miraven, reien. Domenec tambe s'hi va acostar. Va 
agafar de les mans del propietari el diari i ei va fer trossos. EI noi 
es va posar a protestar, pero Domenec tambe va protestar, amb veu 
encara mes alta: 

-Si que portes bones coses a l'oratori! Don Bosco treballa tot 
ei dia per fer-nos bons ciutadans i bons cristians, i tu li portes a casa 
aquesta mena de coses ! Aquestes figures of enen al Senyor, i aqui 
dintre no hi han d' entrar ! 

Van arri bar, i van passar rapidament, les vacances escolars del 
1855. Quan a l'octubre els nois van tornar a l'oratori, Don Bosco 
va tornar a veure Domenec Savio i es va preocupar: 

-Que no has descansat durant les vacances? 
-Si, Don Bosco, per que? 
-Estas mes pal·lid que de costum. Com es aixo? 
-Potser es ei cansament del viatge ... -i va somriure tranquil. 
Pero no era un cansament passatger. Els ulls enfonsats i lluents, 

la cara pal·lida i demacrada, deien clarament que la salut de Dome­
nec no era bona. Don Bosco va decidir prendre algunes precaucions. 

-Aquest any no aniras a escola a la ciutat. Sortir sota la pluja 
i la neu podria f er-te mal. Aniras a la classe de don Francesia aquf 
a casa. Aixi al mati podras descansar mes. 1 sigues moderat en 
l'estudi: la salut es un do de Deu i no l'hem de malgastar. 

Domenec va obeir. Pero alguns dies despres, com si pressentis 
alguna cosa greu que li hagues de passar, va dir a Don Bosco: 

-Ajudi'm a fer-me sant de pressa. 

La «Companyia de la Immaculada» 

Domenec s'havia fet molt amic de Miguel Rua i Joan Cagliero, 
tot i que tenien respectivament cinc i quatre anys mes que ell. Els 
altres amics seus eren nois magnifics que havien arribat a l'oratori 
aquells anys: Bongiovanni, Durando, Cerruti, Gavio, Massaglia. 

Al comenc;ament del 1856 els interns de l'oratori eren 153: 63 
estudiants i 90 artesans. 

A la primavera Domenec va tenir una idea. Per que no s'unien 
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els joves mes volenterosos en una «societat secreta» per establir un 
grup compacte de petits apostols enmig dels altres? En va parlar 
amb alguns. La idea va agradar. Es va decidir anomenar la societat 
«Companyia de la Immaculada». 

Don Bosco va donar ei permis, pero va suggerir no precipitar les 
coses, que primer ho provessin, que redactessin un breu reglament, 
i que despres en parlarien. 

Ho van provar. En la primera «reunio» es va decidir qui convi­
darien a inscriure's. Pocs, de confiarn;a i capa9os de guardar ei 
secret. Es va discutir ei nom de Francesia, el jovenissim professor 
de literatura, un xicot ingenu, amic de tothom. EI van descartar 
perque era un gran xerraire, i amb ell ei secret no hauria durat gaire. 

L'assemblea va encarregar a tres dels inscrits que esbossessin el 
reglament: Miguel Rua, de 19 anys; Josep Bongiovanni, de 18; i 
Domenec Savio, de 14. Pero Don Bosco afirma que qui va escriure 
el text va ser Domenec; els altres ei van retocar. 

EI petit reglament tenia 21 articles. Els socis es comprometien a 
ser millors sota la protecci6 de la Mare de Deu i amb l'ajuda de 
Jesus Eucaristia; a ajudar Don Bosco i a ser, amb prudencia i 
delicadesa, petits apostols entre els companys; i a difondre alegria i 
serenitat al seu voltant. 

L'article 21, el concloent, condensava l'esperit de la Companyia: 
«Una sincera, filial i il·limitada confiarn;a en Maria, una tendresa 
singular amb Ella, i una devoci6 constant ens faran superiors a tots 
els obstacles, tenafos en les resolucions, severs amb nosaltres ma­
teixos, amables amb ei proisme i exactes en tot». 

La Companyia es va inaugurar ei 8 de juny de 1856, davant 
l'altar de la Mare de Deu a l'esglesia de sant Francesc. Tots van 
prometre ser fidels al compromis. 

Aquell dia Domenec havia fet realitat la seva obra mestra. No­
mes li quedaven 9 mesos de vida, pero la seva «Companyia de la 
lmmaculada» duraria mes de 100 anys (exactament fins ei 1967). A 
totes les cases i oratoris salesians seria un maniple de nois compro­
mesos i de futures vocacions sacerdotals. 

Els socis de la Companyia van escollir tenir «cura» d'una cate­
goria de nois que en ei seu llenguatge secret van anomenar «clients»: 
els indisciplinats, els que eren propensos a dir paraulotes i a pegar­
se. Cada soei s'encarragava d'un, i li feia d' «angel custodi» tot el 
temps que calgues per fer-lo anar pei bon cami. Una segona catego­
ria de «clients» eren els nous. Els ajudaven a passar amb alegria els 
primers dies, quan no coneixien ningu, no sabien jugar, nomes 
parlaven el seu dialecte i s'enyoraven. 
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Durant la quaresma d'aquell 1856, Domenec Savio (que a Don 
Bosco li recordava tant la figura pal·lida i fina de Lluis Comollo) va 
caure en alguna exageracio. Com que sentia les lectures liturgiques 
del temps, invitacions continues a la penitencia, eli tambe va voler 
fer-ne alguna. Un assistent del menjador va advertir a Don Bosco 
que Domenec Savio dejunava. 

Se li va acostar immediatament. En una conversa franca va 
saber pel mateix Domenec que notan sols havia comern;at a «deju­
nar a pa i aigua, almenys el dissabte», sina que havia anat mes 
enlla: havia tret del llit la manta (quan ei temps encara era fred), i 
havia posat trossos de mao sota els llencols per f er ei son menys 
comode. Don Bosco ei va frenar amb decisio: 

-Et prohibeixo absolutament qualsevol penitencia. 0 mes ben 
dit, te'n concedeixo una desola: l'obediencia. Es una petita peniten­
cia que costa, plau al Senyor, i no arruYna la sal ut. Obeeix, i ja en 
tens prou. 

Mama Margarida se'n va 

15 de novembre de 1856. Mama Margarida cau malalta. Una 
pulmonia molt violenta que de seguida es manifesta mortal per als 
seus 68 anys desgastats per l'exces de treball. Perun moment la vida 
de l'oratori sembla que s'atura. Com es fa per tirar endavant sense 
ella? Al voltant del llit s'alternen els clergues de Don Bosco, els nois 
mes grans. Quantes vegades han entrat a la seva cuina dient: 

-Mama, em doneu una poma? 
-Mama, ja esta Besta la sopa? 
-Mama, no trobo ei mocador? 
-Mama, se m'han estripat els pantalons. 
L'heroisme d'aquesta gran dona que s'esta apagant ha estat tot 

fet a base de parracs per apedacar, f ene i blat per segar, bugades i 
cassoles. I tanmateix en aquelles feines tan humils hi havia la forta­
lesa de no cansar-se mai, la confianca en la Providencia. Entre les 
patates per pelar i la polenta per remenar sortien els ensenyaments 
de la fe, ei seny practic i la bondat dolca de la mare. 

Don Bosco ha apres d'ella ei seu sistema educatiu. Es el primer 
que ha estat educat amb ra6, re!igi6 i amor. La Congregacio Sale­
siana ha estat bressolada sobre els genolls de mama Margarida, que 
ara es va apagant com una candela. 

Ve d'I Becchi Josep amb els nets mes grans. EI teoleg Borel, el 
seu confessor des que va arribar a Tori, ve a portar-li el Viatic. 

Troba les ultimes forces per parlar al seu Joan: 
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-Estigue~ atent, perque molts en lloc de la gloria de Deu, 
busquen el profit propi ... A prop teu n'hi ha que estimen la pobresa 
en els altres, pero no en ells mateixos. Allo que es demana als altres 
cal que comencem a fer-ho nosaltres. 

No vol que Joan la vegi patir, pensa en els altres fins a l'ultim 
moment. 

-Ves-te'n, Joan ... Pateixes massa veient-me aixi. Recorda't 
que aquesta vida consisteix a patir. Els autentics plaers seran a la 
vida eterna ... Ara ves-te'n, t'ho demano per favor. .. Prega per mi. 
Adeu. 

Margarida Bosco ha expressat en aquestes paraules tan senzilles 
la genu1na «concepci6 cristiana de la vida» de la gent camperola. La 
convicci6 que ha ajudat els homes i les dones del camp a tirar 
endavant la vida, a pesar de la carestia, la mort dels infants, la 
fatiga que esgotava. I aixo durant segles i segles. 

Al costat de la vella mare que es mor s'hi queden Josep i don 
Alasonatti. S'apaga a les tres del mati del 25 de novembre. Josep va 
a l'habitaci6 de Don Bosco i es llancen els bracos al coll plorant. 

Dues hores despres Don Bosco crida Josep Buzzetti. Es l'amic 
dels moments mes amargs, l'unic de qui no te vergonya si ei veu 
plorar. Va a celebrar la Missa per la seva mare a la eri pta del 
santuari de la Consolaci6. Despres s'agenollen davant la imatge de 
la Mare de Deu i Don Bosco murmura: «Ara jo i els meus fills 
estem sense mare a la terra. Estigueu al nostre costat, feu-nos de 
mare v6s». 

Alguns dies mes tard, Miquel Rua va a veure la seva mare, la 
senyora Joana Maria: 

-Des que s'ha mort mama Margarida -diu- ja no sabem con 
fer-ho. No hi ha ningu que faci la sopa, que repassi els mitjons. 
Mare, vols venir-hi tu? 

Als 56 anys la senyora Joana Maria segueix ei fill i es converteix 
en la segona mare de l'oratori. Ho sera durant 20 anys. 

Un noi que paria amb Den 

Desembre. Els carrers de Tori ja estan esquitxats amb les prime­
res nevades. Es de nit i als camins els fanals estan encesos. Don 
Bosco, com cada vespre, esta inclinat sobre la taula del despatx 
davant un pil6 de cartes que esperen resposta. L'entretindran fins 
passada la mitj anit. De cop truquen suaument a la porta: 

-Endavant. Qui hi ha? 

264 



-Soc jo -diu Domenec Savio entrant rapidament-. De segui-
da, vingui amb mi, s'ha de fer una obra de caritat. 

-Ara, de nit? On vols portar-me? 
-Afanyi's, Don Bosco, afanyi's. 
Don Bosco dubta. Pero mirant Domenec veu que la seva cara, 

generalrnent serena, esta rnolt seriosa. Fins i tot les seves paraules 
son decidides com una ordre. Don Bosco s'aixeca, agafa el barret i 
ei segueix. 

Domenec baixa veloc;rnent les escales, surt del pati, enfila deci­
dit ei cami de la ciutat, tornba per un carrer, per un altre. No paria 
ni s'atura. Pei laberint de carrers i carrerons avanc;a segur. Puja 
l'escala. Don Bosco ei segueix: prirner pis, segon, tercer. Dornenec 
s'atura, truca. Abans que ningu vingui a obrir diu a Don Bosco: 

-Es aqui que ha d'entrar. -I se'n torna a casa. 
La porta s'obre. Surt una dona despentinada. Veu Don Bosco i 

exclama: 
-EI Senyor l'envia. De pressa, de pressa, si no, no arribara a 

temps. EI rneu rnarit ha tingut la desgracia d'abandonar la fe fa 
molts anys. Ara s'esta morint i dernana per pietat poder-se confessar. 

Don Bosco s'acosta al llit del rnalalt i troba un pobre borne 
espantat i a punt de desesperar-se. EI confessa, li dona l'absoluci6. 
Al cap de pocs minuts aquell borne es mor. 

Passen alguns dies. Don Bosco encara esta impressionat pei que 
ha passat. Com ho ha pogut saber Domenec que hi havia aquell 
malalt? Se li acosta un moment que no els escolta ningu: 

-Domenec, el vespre que vas venir a buscar-me al meu despatx, 
qui te n'havia parlat d'aquell malalt? Com ho vas fer per saber-ho? 

Aleshores va passar una cosa que Don Bosco no s'esperava: ei 
noi el mira amb aire trist i es posa a plorar. Don Bosco no gosa 
fer-li mes preguntes, pero compren que al seu oratori hi ha un noi 
que paria arnb Deu. 

«Des del Paradis podre veure els meus companys?» 

EI febrer de 1857 l'hivern de Tori va esdevenir rigorosissirn. 
Domenec Savio va ernpal·lidir mes. EI sacsejava una tos profunda i 
les seves forces disminuYen rapidament. Don Bosco, preocupat, va 
cridar bons metges perque el visitessin. EI professor Vallauri, des­
pres d'una visita detinguda, va dir: 

-La complexio delicada i la continua tensi6 espiritual son com 
llimes que li desgasten la vida. 

-Que puc fer per eli? -va insistir Don Bosco. 
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Vallauri, desolat, va arronsar les espatlles. La medicina, aquells 
anys, practicament no existia. 

-Envil'l al seu poble i faci-li deixar els estudis per un quant 
temps. 

Quan Domenec va saber la decisi6 s'hi va resignar. Pera li sabia 
molt greu deixar els estudis, els amics, i especialment Don Bosco. 

-Pera, per que no vals anar a estar en companyia dels teus 
pares? 

-Perque voldria acabar la meva vida aqui, a l'oratori. 
-No diguis aixo. Tu ara vas a casa, et refas, i despres tornes. 
-Aixo no -va somriure Domenec movent ei cap-. Me'n vaig 

i no tornare mes. Don Bosco es l'ultima vegada que podem parlar. 
Digui'm: que puc fer encara pel Senyor? 

-Oferir-li sovint els teus sofriments. 
-1 que mes? 
-Oferir-li tambe la teva vida. 
-Des del Paradis podre veure els meus companys de l'oratori, 

els meus pares? 
-Si -va murmurar Don Bosco intentant vencer l'emoci6. 
-1... podre venir a veure'ls? 
-Si el Senyor ho vol, podras venir. 
Era ei primer de mar9, diumenge. EI comiat mes commovedor 

va ser per als amics de la «Companyia». Despres va arribar el carro 
del seu pare que l'havia de portar a Mondonio. Al revolt del cami 
encara va dir adeu amb la ma, per saludar l'oratori, els amics, el 
«seu» Don Bosco, que es va quedar profundament adolorit mirant 
el carruatge que s'allunyava. Se n'havia anat el seu millor alumne, 
ei santet que la Mare de Deu havia regalat per tres anys al seu oratori. 

Es va apagar gairebe impensadament el 9 de mar9 de 1857. EI 
seu pare era al costat. Amb prou feines va tenir for9a de murmurar: 

-Adeu, pare ... ei rector em deia ... pera no me'n recordo .. 
quina cosa tan bonica que veig ... 

Pius XII ei declarara sant ei 12 de juny de 1954. EI primer sant 
de 15 anys. 

La faixa de color de sang 

Don Bosco encara el veuria una vegada en el gran somni que va 
tenir a Lanzo la nit del 6 de desembre de 1876. La seva narraci6 
ocupa deu espesses pagines del dotze volum de les Memories Biogra­
fiques. Ens veiem obligats a donar-ne nomes un rapid resum. 

«Em va semblar trobar-me a la vora d'una plana immensa, 
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blava com ei mar. Pero no era aigua: semblava un vidre llis i lluent. 
A l'aire hi havia una musica dolcissima. 

I vaig veure apareixer una quantitat immensa de joves; en co­
neixia molts que havien estat a l'oratori i als altres col·legis nostres; 
pero la majoria m'eren desconeguts del tot. Aquella multitud inter­
minable venia cap a mi. Al davant de tots avanc;ava Domenec 
Savio, i immediatament despres venien molts i molts mes clergues i 
sacerdots, cadascun al davant d'una colla de joves. 

Domenec Savio es va avanc;ar sol i es va aturar tana prop meu 
que, si hagues estes la ma, segur que l'hauria tocat. Que bonic era! 
Una tunica blanquissima li arribava fins als peus. Una amplia faixa 
vermella li cenyia la cintura. Portava una corona de roses al cap. 
Semblava un angel. 

Domenec Savio va obrir la boca: 
-Per que estas mut? No ets tu aquell home que abans no 

s'espantava de res, que afrontava intrepid les caliimnies, les perse­
cucions, els enemics, les angoixes i els perills de qualsevol mena? 
Per que no parles? 

Vaig respondre balbucejant: 
-Aixi, doncs, ets Domenec Savio? 
-Si, s6c jo. Ja no em reconeixes? He vingut a parlar-te. Hem 

parlat moltes vegades a la terra. Moltes vegades m'has donat senyals 
d'amistat. I aquest teu amor sincer, no era correspost per mi? Era 
gran la meva confianc;a en tu! 

-Pero, on som? 
-Ets al lloc de la felicitat. 
-Per que portes aquesta tiinica resplendent? I per que aquesta 

faixa vermella a la cintura? 
Una veu va cantar les paraules de la Biblia: «Son verges i 

segueixen l' Anyell a tot arreu on va». Aleshores vaig entendre que 
aquella faixa vermella, de color de sang, era ei senyal dels grans 
sacrificis que havia fet, gairebe del martiri que havia sofert per 
conservar la virtut de la puresa. L'esplendor de la tunica era signe 
de la innocencia baptismal conservada. 

-Per que vas al davant dels altres? -li vaig preguntar encara. 
-S6c ambaixador de Deu. Pei que fa al passat, et die que la 

teva Congregaci6 ha fet molt de be. Veus aquesta quantitat inaca­
bable de joves? Van ser salvats per tu, o pels teus sacerdots, o 
clergues, o altres que tu has posat en el cami de la vocaci6. Pera 
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serien molt mes nombrosos si haguessis tingut mes fe i confianc;a en 
el Senyor. 

-I ei present? 
Domenec em va donar un ramet de flors: roses, violetes, lliris, 

gencianes, espigues de blat. .. I va dir: 
-Presenta'! als teus fills. La rosa es el senyal de la caritat; la 

violeta, de la humilitat; la genciana, de la penitencia; el Uiri, de la 
castedat; i les espigues, de I' amor a l 'Eucaristia. 

- I per al futur? 
-Sapigues que Deu prepara grans coses per a la teva Congre-

gaci6. Se li ha preparat una gran gloria. Pero tu procura que els 
teus Salesians no surtin del cami recte que has indicat. Si els teus es 
fan dignes de la seva alta missi6, el futur sera molt esplendid i 
portara la salvaci6 a una infinitat de persones. A condici6 que els 
teus fills seguin devots de la Verge Santissima i sapiguen conservar 
la virtut de la castedat, que tant agrada als ulls de Deu. 

-I en relaci6 amb mi? 
-Oh, si sabessis quantes vicissituds has de passar encara! 
Aleshores vaig estendre les mans per agafar aquell sant fillet, 

pero les seves mans van fugir com si fossin d'aire, i no vaig pader 
estrenyer-les ... » 
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35 
«FRARE O NO, 

EM QUEDO AMB DON BOSCO» 

Un dia de l'estiu de 1857 Don Bosco va ser rebut pei ministre 
Rattazzi. La conversa va anar a parar a l'«obra dels oratoris», que 
el ministre apreciava, sobretot despres de la dedicaci6 dels joves als 
af ectats pei colera i del cas de la Generala. Segons la relaci6 de 
Lemoyne, la conversa va anar aixi: 

-Desitjo que voste, Don Bosco, visqui molts anys. Pero tambe 
voste pot morir. Que sera aleshores dels seus nois? 

-Li tomo la pregunta, senyor ministre. Que podria fer per 
garantir la supervivencia de la meva obra? 

-Al meu parer, voste hauria de triar alguns laics i eclesiastics 
de la seva confian9a, i formar una Societat, impregnar-los del seu 
esperit, preparar-los segons ei seu sistema. Per ara ells seran els seus 
ajudants i dema seran els seus continuadors. 

Don Bosco va somriure. 
-Pero voste fa dos anys ha f et aprovar una llei per suprimir 

moltes comunitats. religioses. Ara aixo que proposa es justament 
una nova comunitat religiosa. La deixara sobreviure el govern? 

-La llei de la supressi6 la conec be -va somriure tambe Rat-
tazzi-. Voste pot fundar una societat que cap llei no podra mai 
enfonsar. 

-Coro es aixo? 
-Un Estat laic no podra reconeixer mai una «Societat religio-

sa» dependent de l'Esglesia, es a dir, d'una autoritat diferent de la 
seva. Pera si neix una societat en la qual cada membre conserva els 
drets civils, se subjecta a les lleis de l'estat, paga els impostos, 
l'Estat no pot tenir res a dir-hi. En aquest sentit, aquesta societat no 
es res mes que una associaci6 de ciutadans lliures, que s'uneixen per 
a una finalitat benefica, com altres s'uneixen per a una finalitat 
comercial, industrial, d'ajuda mutua. Si despres, al seu interior, 
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aquests socis accepten tambe l'autoritat dels bisbes o del Papa, 
l'Estat se'n renta les mans: qualsevol associaci6 de ciutadans lliures 
esta permesa, mentre respecti les lleis i l'autoritat de l'Estat. 

Don Bosco va donar les gracies al ministre i li va assegurar que 
hi reflexionaria. Rattazzi no havia f et res mes que donar una forma 
nitida a les idees que Don Bosco portava a dintre feia anys. Preci­
sament estava estudiant com podia fundar una Congregaci6 que «de 
cara a l'Esglesia» fos de religiosos, i «de cara a l'Estat» fos de 
ciutadans lliures. La dificultat principal era: la Santa Seu acceptaria 
aquest nou plantejament que reconeixia en la practica la divisi6 
entre Estat i Esglesia (principi liberal) i revolucionava els esquemes 
classics de la vida religiosa? Fins aleshores els religiosos havien estat 
iguals «davant l'Esglesia i davant de l'Estat». 

U n esbos escrit per a la Congregacio que naixia 

Mentre pensava en la «f 6rmula», Don Bosco es preocupava de 
les persones que formarien aquesta seva Congregaci6. Bis col-labo­
radors adults, un <larrera l'altre, l'havien abandonat. EI cami que 
calia seguir l'hi havia indicat la Mare de Deu en els somnis: fer 
sortir els pastors del ramat. 

Miquel Rua, ei marc; de 1855, havia estat ei primer de fer els vots. 
Alguns mesos despres els va f er don Alasonatti. 
EI 1856 va tocar ei torn a Joan B. Francesia, que va compondre 

per a aquella ocasi6 un solemne poema llati. 
Pero cap d'aquests tres creia que formes part d'una «Congrega­

ci6». Nomes pensaven que estaven mes units a Don Bosco «per 
donar-li un cop de ma». 

I Don Bosco continuava sent molt prudent: .Jes congregacions i 
els frares no eren moda en aquella epoca. Va evitar acuradament 
qualsevol «aparen9a de costums religiosos: res de meditacions regu­
lars, ni pregaries llargues, ni practiques austeres» (E. Ceria). 

Per altra banda, fins al 1859 res no autoritzava Don Bosco a 
declarar-se «cap d'una congregaci6 religiosa». Estava envoltat d'un 
bon nombre de clergues que havien rebut d'ell l'habit clerical. Tan­
mateix aixo havia estat possible nomes perque l'arquebisbe en veia 
la necessitat «per a !'obra dels oratoris». I per altra banda aquests 
clergues havien hagut de passar un examen preliminar a la euria de 
la ciutat, seguien les lli9ons del seminari, fora dels pocs que n'esta­
ven dispensats perque la seva feina era indispensable a l' oratori. 
Don Bosco governava els oratoris, l'internat de Valdocco, els cler­
gues, sota l'autoritat de l'arquebisbe de Tori, monsenyor Fransoni. 
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No hi havia l'aparenc;a, pera la substancia s'anava condensant. 
Calia f er un esb6s escrit de la Congregaci6 que naixia, una «regla» 
que fixes els punts essencials de l'esperit i del metode. 

Don Bosco va comern;ar en silenci aquesta feina ei 1855: es va 
atenir a la seva experiencia, als «reglaments» que havia esbossat per 
a l'oratori, va demanar consell, es va documentar amb tota cura 
sobre les regles dels ordes antics i de les congregacions mes recents, 
com l' Institut de Caritat de Rosmini i els Oblats del pare Lanteri. 

EI dialeg amb Rattazzi (en el qual ei ministre li havia repetit 
nomes el que havia exposat publicament a la Cambra dels Diputats) 
va ser un «feix de llum» que li va fer entendre com podia adaptar 
l'essencia de la vida religiosa a les noves condicions imposades per 
les condicions politiques. Don Bosco defensara amb decisi6 els «drets 
civils» dels seus religiosos. 

A final de 1857 el primer text de la «regla» salesiana ( que 
s'anomenara indiferentment Regles o Constitucions) estava a punt. 
Comenc;ava l'ardu treball per obtenir l'aprovaci6 de les autoritats 
religioses. 

Posat al corrent de la iniciativa de Don Bosco, monsenyor Fran­
soni, des del seu exili liones, es va mostrar molt encoratjador. Per 
a mes seguretat, li va aconsellar que anes a parlar del seu projecte 
al Papa Pius IX. 

Trobada amb ei Papa 

Durant els primers dies del febrer de 1858, Miguel Rua passa 
moltes hores noctumes copiant en una elegant cal·ligrafia el manus­
crit de les Regles. Don Bosco li ha recomanat: 

-Copia'l be. EI portarem tots dos al Papa. 
EI 18 de f ebrer surten tots dos cap a Roma. Es un viatge llarg i 

dificil per a aquell tem ps: el fan en part per terra i en part per mar, 
provelts de passaport en regla. Don Bosco, abans de marxar, ha 
cregut oportu f er testament. L' oratori es confiat a don Alasonatti. 

EI 9 de man; Don Bosco te la primera audiencia amb Pius IX. 
EI Papa li demostra una benevolencia que es mantindra sempre 
mes. No amaga la prapia admiraci6 davant l'activitat exuberant del 
sacerdot torines. Aprova la intenci6 de fundar una Congregaci6 
adaptada als temps, pera hi afegeix algunes recomanacions: la mes 
important es la de lligar entre si els socis no tan sols amb «prome­
ses» (com havia suggerit Rattazzi), sin6 amb autentics «vots religio­
sos». Diu a Don Bosco que tambe el Papa necessita pensar-s'hi. 
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«Aneu, pregueu, i d'aqui a uns dies tornareu i us din~ el meu 
pensament. 

Feli9 per l'acollida, Don Bosco repassa el text de les Regles i el 
fa copiar encara una vegada a Rua. 

21 de mar9. Segona audiencia amb Pius IX. EI Papa hi ha 
pensat i precisa la seva idea: 

«M'he conven9ut que el vostre projecte podra procurar molt de 
be a la joventut. Cal posar-lo en practica. Les Regles que siguin 
suaus i facils d'observar. La manera de vestir, les practiques de 
pietat, que no us facin destacar enmig del mon. Potser, amb aques­
ta finalitat, seria millor anomenar-la Societat que Congregaci6. En 
resum, feu de manera que cada membre sigui un religios de cara a 
l'Esglesia i, de cara a la societat civil, sigui un ciutada». 

Don Bosco va pensar rapidament que Pius IX i Rattazzi estaven 
bastant d'acord. Va presentar al Papa el breu text de les Regles: 

«En aquest reglament, retocat segons les vostres recomanacions, 
s'hi contenen la disciplina i l'esperit que ens guien des de fa vint 
anys». 

Aquelles regles no tenien res de monastic. Es tractava d'una 
societat d'eclesiastics i de laics units pels vots i desitjosos de consa­
grar-se al be de la joventut pobra. De cara a l'Estat eren ciutadans: 
«Cadascu, quan entri, no perdra el dret civil ni tan sols despres 
d'haver fet els vots, perque conserva la propietat de les seves coses». 
De cara a l'Esglesia eren religiosos: «Els fruits dels seus bens, du­
rant tot el temps que estigui en la Congregaci6, han de cedir-se a 
favor de la Congregaci6». 

«En una tercera i ·ultima audiencia, el 6 d' abril -explica el pare 
Ceria en els Annals de la Societat Salesiana- Pius IX li va tornar 
el manuscrit i li va dir que el passes al cardenal Gaude». 

Aquest cardenal piemontes estava en bptimes relacions amb 
Don Bosco. Va llegir, va retocar encara alguna cosa. Despres va 
aconsellar a Don Bosco que proves d' experimentar les Regles reto­
cades, i mes tard les tornarien a presentar al Papa. 

Don Bosco va deixar Roma el 14 d'abril. 

Una setmana per decidir la vida 

9 de desembre de 1959. Don Bosco pensa que ha arribat ei 
moment de parlar obertamcnt de Congregaci6 religiosa. Als «Sale­
sians» reunits a la seva habitaci6 (dinou), els paria mes o menys en 
aquests termes: 

«Peia molt temps que pensava fundar una Congregaci6. Ha 
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arribat ei moment de concretar-ho. EI sant pare Pius IX ha enco­
ratjat i lloat ei meu proposit. Realment aquesta Congregaci6 no 
neix ara: ja existia en aquell conjunt de Regles que heu observat 
sempre per tradici6 ... Es tracta ara d'anar endavant, de constituir 
formalment la Congregaci6 i d'acceptar-ne les Regles. Sapigueu, 
pero, que nomes hi seran inscrits aquells que, despres d'haver-hi 
reflexionat seriosament, voldran fer quan sigui l'hora els vots de 
pobresa, castedat i obediencia ... Us deixo una setmana de temps per 
pensar-vos-hi». 

A la sortida de la reuni6 hi va haver un silenci insolit. Ben aviat, 
quan les boques es van o brir, es va poder constatar que Don Bosco 
havia tingut ra6 de procedir amb lentitud i prudencia. Alguns bar­
botejaven entre dents que Don Bosco volia fer d'ells uns frares. 
Cagliero mesurava a grans passes ei pati, enmig de sentiments con­
tradictoris. 

Pera ei desig de «quedar-se amb Don Bosco» va predominar en 
la majoria. Cagliero va sortir amb la frase que esdevindria historica: 
«Frare o no, em quedo amb Don Bosco». 

A la «conferencia d'adhesi6», que es va fer el vespre del 18 de 
desembre, n'hi van faltar nomes dos dels dinou que havien partici­
pat en la conferencia precedent. Aquest es el resum de l'acta redac­
tada per don Alasonatti: 

«A l'habitaci6 del sacerdot Joan Bosco, a les nou del vespre, es 
reunien: Don Bosco; ei sacerdot Victor Alasonatti; els clergues An­
gel Savio, diaca; Miguel Rua, sotsdiaca; Joan Cagliero, Joan Bap­
tista Francesia, Francesc Provera, Carles Ghivarello, Josep Lazze­
ro, Joan Bonetti, Joan Anfossi, Lluis Marcellino, Francesc Cerruti, 
Celesti Durando, Segon Pettiva, Antoni Rovetto, Cesar J osep Bon­
giovanni, i el jove Lluis Chianale. 

Va semblar be als mateixos congregats erigir-se en Societat o 
Congregaci6 ... 

Van pregar unanimement a Don Bosco, iniciador i promotor, 
que acceptes ei carrec de Superior Major, i ei va acceptar amb la 
reserva de nomenar ei Prefecte: li semblava que no s'havia de mou­
re d'aquell ofici l'escrivent ... 

Per unanimitat va ser escollit director espiritual el sotsdiaca 
Miguel Rua. EI diaca Angel Savio va ser reconegut com a econom. 
Els tres consellers, despres de fer les votacions, van ser els clergues 
Joan Cagliero, Joan Bonetti i Carles Ghivarello. Aixi va quedar 
definitivament constituil ei cos administratiu (despres anomenat Ca­
pftol Superior) de la nostra Societat». 
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«Que hi fas a l'oratori?» 

La Congregaci6 havia nascut. Don Bosco va tenir-ne una gran 
alegria. Pero crec que aquell diali va quedar una engruna de recan9a 
al fons del cor: entre els disset que havien acceptat, no hi havia el 
seu estimadissim J osep Buzzetti. 

Manejant una pistola (per defensar els objectes exposats a la 
primera t6mbola) havia sofert un accident greu: li havien hagut 
d'amputar el dit index de la ma esquerra. Aixo, en aquella epoca, 
es considerava un impediment serios per ser sacerdot. L'accident, 
«unit a la humilitat», observa ei pare Lemoyne, havia persuadit 
Buzzetti de renunciar a la sotana. 

Pero dedicava totes les hores del dia al «seu» Don Bosco i a 
l'oratori. Portava la manutenci6 de la casa -enumera Lemoyne-, 
ajudava al menjador, parava les taules, es preocupava de la neteja, 
feia classe de catecisme, portava l'administraci6 i es preocupava 
d'enviar les Lectures Catoliques. Tambe va dirigir l'escola de cant 
fins al 1860, quan la va cedir a Joan Cagliero. «Amb la seva ment 
perspica9 i l'activitat rapida, era l'anima de totes les t6mboles, 
anava a buscar feina per als tallers, encarregava ei pa i es preocupa­
va de les compres». 

Sentia l'oratori com si fos carn de la seva carn. Quan s'havia 
ensorrat l'edifici gairebe acabat, havia examinat detingudament les 
factures. Havia trobat encarrecs de material ordinari, i havia atacat 
l'empresari amb paraules serioses. EI mateix Don Bosco l'havia 
hagut de calmar: 

-Hem de tenir paciencia. Ja veuras com ei Senyor ens ajudara. 
-Si, si, ens ajudara! Pero mentrestant voste no dorm, treballa 

dia i nit per tenir alguns centenar de lires, i aquests li'n roben milers 
en un moment. Caldria donar-los una lli96 forma. 

-Deixem-ho c6rrer. Si se la mereixen, ja els la donara el Senyor. 
Buzzetti (continua Lemoyne, del qual hem tret el dialeg) feia de 

guardia de Don Bosco, acornpanyant-lo quan tenia por de qualsevol 
perill, i l'anava a trobar quan tornava al vespre. La seva figura 
vigorosa, l'espessa barba rogenca, van treure a mes d'un malinten­
cionat les ganes d'atacar ei capella de Valdocco. 

Els seus germans paletes (Carles havia arribat a ser un excel·lent 
mestre d'obres) moltes vegades li van dir: 

-Si no vols fer-te capella, que hi fas a l' oratori? Si moris Don 
Bosco, com t'ho faries, sense tenir ni ofici ni benefici? 

I eli deia: 
-Don Bosco m'ha garantit que fins i tot despres de la seva 

mort, sempre hi haura un tros de pa per a mi. I ja em va be aixi. 
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I tanmateix aquest home jove (ei 1859 tenia 27 anys) que hauria 
donat la vida per Don Bosco, no es veia amb cor de fer els vots, de 
ser salesia. 

EI primer «laic» admes a la Societat Salesiana va ser J osep 
Rossi. El «capitol de la Societat Salesiana» es va reunir per decidir­
ne l'admissi6 ei 2 de febrer de 1860. Amb Rossi, la paraula «coad­
jutor» va fer la seva aparici6 en ei vocabulari de la Congregaci6, 
amb ei significat de «salesia laic». 

La crisi de J osep Buzzetti 

EI 14 de maig de 1862 va marcar una nova etapa en el consoli­
dament de la Societat Salesiana. Reunits com de costum a l'habita­
Gi6 de Don Bosco, els «confrares», responent a la invitaci6 de Don 
Bosco, «van prometre a Deu observar les Regles i van fer vot de 
pobresa, castedat i obediencia, per tres anys». Eren vint-i-dos, sense 
comptar ei fundador. 

Don Bosco, en acabar, va dir: «Mentre vosaltres em feieu aquests 
vots, jo tambe els feia a aquest Sant Crist per a tota la vida, 
oferint-me en sacrifici al Senyor». 

Entre els vint-i-dos hi havia dos laics mes, molt diferents un de 
l'altre. EI primer, Josep Gaia, seria durant molts anys cuiner de 
l'oratori. EI segon, Frederic Oreglia di Santa Stefano, pertanyia a 
l'aristocracia torinesa. Don Bosco l'havia conquistat durant una 
tanda d 'exercicis espirituals, i li havia f et posar fi a un periode de 
«vida aventurera i galant». Durant nou anys prestaria molts serveis 
a l'oratori i despres entraria als Jesui.'tes. 

Una temptaci6 facil, en els anys que van seguir, en que altres 
laics es van adherir a la Congregaci6, era la de considerar els no 
sacerdots ni clergues com si fossin «servents» de la casa, o almenys 
com a «categoria de segon ordre». 

Segurament va neixer en aquest context la «crisi» de J osep 
Buzzetti. L'explica ei pare Lemoyne en ei volum cinque de les 
Memories Biografiques, d'on resumim. 

Intufa que l'antiga vida patriarcal de familia quedaria modifica­
da pels reglaments; veia que, a poc a poc, passaven a mans dels 
clergues la direcci6 de la casa i les competencies que abans se 1i 
confiaven. Melangia i desencoratjament ei van decidir a marxar. Va 
trobar una feina a Tori i va anar a dir adeu a Don Bosco. Amb la 
claredat acostumada li va dir que ara era l'ultima roda del carro, 
que havia d'obeir a aquells que havia vist arribar de nens, als quals 
havia ensenyat a mocar-se. Va manifestar la seva tristesa per haver 
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de marxar d'aquella casa que. havia vist creixer des dels dies del 
cobert. 

Don Bosco no li va dir: «Em deixes sol. Com m'ho fare sense 
tu?». No es va compadir d'ell mateix. Va pensar en eli, en el seu 
amic mes estimat: «Has trobat una feina? Et pagaran be? No tens 
diners, i en necessitaras per a les primeres despeses». Va obrir els 
calaixets de l'escriptori: «Tu els coneixes millor que jo, aquests 
calaixets. Pren tot el que necessitis i, si no en tens prou, digues que 
et cal i t'ho procurare. No vull, Josep, que hagis de patir cap 
privaci6 per mi». Despres el va mirar amb aquell amor que nomes 
ell sentia pels seus nois: «Sempre ens hem estimat. I espero que no 
m'oblidaras mai». 

Aleshores Buzzetti va arrencar a plorar. Va plorar malta estona, 
i va dir: «No, no vull deixar Don Bosco. Sempre em quedare amb 
voste». 

EI «coadjutor» que Don Bosco portava al cor 

Potser va ser aquest esdeveniment que va estimular Don Bosco 
a definir millor la figura del salesia laic, del «coadjutor» en la 
Congregaci6 Salesiana. 

31 de mar~ de 1876. En una «bona nit» reservada als artesans, 
va indicar en que consistia la vocaci6 del salesia laic: «Noteu que 
entre els socis de la Congregaci6 no hi ha cap distinci6; son tractats 
tots igual, artesans, clergues i sacerdots; ens considerem tots com a 
germans». 

EI 1877 J osep Buzzetti es va decidir a fer la petici6 per entrar a 
la Societat Salesiana. La seva petici6 la va voler presentar el mateix 
Don Bosco al «Capitol Superior», constituYt gairebe integrament 
per aquells noiets als quals Josep «havia ensenyat a mocar-se». Va 
ser acceptat per unanimitat, i crec que aquell va ser un dels dies mes 
intimament bonics pera Don Bosco. 

Molts altres coadjutors ja formaven part de la Societat Salesia­
na, amb missions molt variades: Pelazza, Cenci i Gambino eren 
directors de tallers; Mareei Rossi era porter; Nasi, infermer; Josep 
Rossi, administrador; Enria, factotum; Falco i Ruffato, cuiners. 
Pera tots «coadjuvaven el sacerdot» amb responsabilitats apostoli­
ques: ensenyaven catecisme i eren assistents i educadors. 

La «temptaci6» de que parlavem una mica mes amunt, va tor­
nar en els ultims anys de la vida de Don Bosco. En el tercer «Capi­
tol Genera!» de la Congregaci6, celebrat el 1883, algu va dir: «Cal 
tenir sotmesos els coadjutors, formar per a ells una categoria dife-
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rent». Don Bosco va reaccionar vivament: «No, no, no. Els germans 
coadjutors s6n com tots els altres». I parlant, el mateix any, als 
Salesians laics afirmava amb for9a: « Vosaltres no heu de ser els que 
treballen directament i es cansen, sin6 els que dirigeixen. Heu de ser 
com patrons amb els obrers, no com servents ... Aquesta es la idea 
del coadjutor salesia. Tinc tanta necessitat de tenir-ne molts que 
vinguin a ajudar-me aixi! Per aixo estic content que tingueu vestits 
adequats i nets; que tingueu Hits i cel·les convenients, perque no heu 
de ser servents sin6 arnas, no siibdits sin6 superiors». 

Pere Braido, estudi6s del problema, afirma: «La figura del 
coadjutor (en la ment de Don Bosco) no va sorgir de cop com una 
creaci6 tota nova i original, sin6 que va emergir gradualment, entre 
oscil·lacions i indecisions». 

Gosem afirmar que potser la «figura ideal» del coadjutor que 
Don Bosco va portar al cor durant tants anys va ser la de Josep 
Buzzetti: de tota confiam;a, humil, sempre present en moments 
dificils i delicats, que sentia l'oratori com la seva familia, carn viva 
de la seva vida, que se sentia realitzat perque la «seva familia» es 
realitzava, que no entenia gaire de coses juridiques pera que, de 
totes passades, «volia estar amb Don Bosco». 
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36 
SET POLICIES PER A UN NOI 

Durant els anys posteriors al 1850, Don Bosco esta dedicadissim 
a fer neixer la seva «Congregaci6 Salesiana». Pero seria un error 
realment greu pensar que els pensaments, els viatges, ies reunions 
per fundar la Societat, l'apartaven dels nois. Don Bosco no va ser 
mai «cap d'una empresa», sin6 «pare d'una familia». I en la seva 
familia, la presencia dels nois la considerava essencial. 

Aixi que tornava de viatges, reunions, assumptes, es tornava a 
posar al confessionari dels nois. Pensava sempre en els joves, tanta 
les antesales de Roma com sota el cobert d'una estaci6 mentre 
esperava el tren. 

Sota el cobert de l'estaci6 de Carmagnola, un vespre boir6s de 
la tardor de 1857, esperava precisament el tren per anar a Tori. 
Qualsevol altre viatger, amb aquell fred humit, hauria buscat una 
mica de recer a la sala d'espera. Don Bosco, en canvi, havia sentit 
uns nois que jugaven i, mirant enmig de la beira, els buscava. 

«Entre aquells crits -va escriure- se sentia clarament una veu 
que dominava totes les altres. Era com la veu d'un capita, que tots 
seguien com si fos una ordre. Vaig tenir el viu desig de coneixer el 
que sabia dirigir un esvalotament tan notable». 

S'hi acosta. Aixi que la sotana surt de la boira, els vailets corren 
cames ajudeu-me. «Nomes un s'atura, avanc;a, i amb les mans a la 
cintura, amb aire arrogant, comenc;a a parlar-me aixi: "Qui sou? 
Que voleu de nosaltres?"». 

Perdre ei tren o perdre un noi 

Don Bosco mira fixament aquell noi dels cabells embullats, i al 
fons dels ulls plens d'orgull hi veu una vida impetuosa, que desgra­
ciadament va a la deriva. Amb un dialeg de pocs minuts venc; la 
desconfianc;a i sap que es diu «Miguel Magone», que te «tretze 
anys», que «no tinc pare» i que «he apres l'ofici de gandul». 
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EI tren xiula, hi ha perill de perdre'l. Pero perdre aquell noi 
seria una desgracia molt mes grossa. Li posa a les mans una medalla 
de la Mare de Deu, i li diu rapidament: 

-Ves a veure don Ariccio, el teu vicari. Digues-li que ei capella 
que t'ha donat aquesta medaila vol tenir informes teus. 

Pocs dies despres, Don Bosco va rebre una carta del vicari de 
Carmagnola. Deia: «EI jove Miquel Magone es un pobre noi orfe 
de pare; la mare, que ha de pensar a alimentar la familia, no pot 
estar per ell; la seva inconstancia i falta d'atenci6 l'han fet expulsar 
moltes vegades de l'escola; de tota manera, ha fet for9a be el tercer 
curs elemental. 

Pel que fa a la moralitat, el crec de bon cor, i de costums 
senzills; pero dificil de dominar. Tant a l'escola com al catecisme es 
ei destorbador universal; quan ell no hies tot es pau; i guan se'n va 
fa un benefici a tothom. 

L'edat, la pobresa, la manera de ser i l'enginy el fan digne de 
qualsevol atenci6 caritativa». 

Don Bosco va respondre gue, si el noi i la seva mare ho accep­
taven, estava disposat a acollir-lo al seu oratori. 

Don Ariccio va cridar Miguel, li va parlar d'aguell capella que 
a Tori tenia una casa gran amb centenars de nois gue corrien, es 
divertien i estudiaven o aprenien un ofici. I va acabar: «Esta dispo­
sat a acceptar-te tambe a tu a casa seva. Hi vols anar?». La resposta 
va ser: «I tant gue hi vaig!». 

La mare el va acompanyar al tren, amb un farcellet de roba i ei 
cor encongit de l'emoci6. I Miguel Magone va arribar a Valdocco. 
Don Bosco recordava aixi ei primer dialeg: 

«-Ja s6c aqui -va dir corrent cap a mi-. S6c en Miguel 
Magone, ei gue vau trobar a l' estaci6 de tren de Carmagnola. 

-Ho se tot, estimat; has vingut de bon grat? 
-Si, si, la bona voluntat no em falta. 
-Aleshores et recomano gue no em capgiris tota la casa. 
-Oh, estigueu tranguil, que no us donare cap disgust. En ei 

passat m'he portat malament; en ei futur no vull gue sigui aixi. Dos 
companys meus ja son a la preso, i jo ... 

-Tranquil, tranquil. Digues nomes si t'estimes mes estudiar o 
aprendre un ofici. 

-Estic disposat a fer ei que vulgueu. Pero si em deixeu triar, 
m'estimaria mes estudiar. 

-I quan acabis els estudis, que voldras ser? 
-Si un trinxeraire ... -va dir, i despres va inclinar ei cap rient. 
-Continua: si un trinxeraire ... 
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-Si un trinxeraire pogues arribar a ser prou bo per fer-se cape­
lla, amb molt de gust em faria capella. 

-Aleshores veurem que sap fer un trinxeraire. Et posare a 
estudiarn. 

Des d'aquell moment cantar, cridar, c6rrer, saltar, fer soroll, va 
ser la seva vida. No va ser, es elar, un santet. La «Companyia de la 
Immaculada» li va posar al costat un jove gue l'ajudes iel corregis 
bondadosament. Va tenir una feinada! Paraules desvergonyides, 
converses vulgars, mitges blasfemies ... Pero cada vegada gue el 
company el corregia, Miguel, de seguida, li donava les gracies i 
s'esmenava. 

Hi havia una cosa que a Miguel li resultava francament antipa­
tica: la campana que assenyalava el final de l'esbarjo i cridava a 
l'estudi ia les classes. Amb els llibres sota el brac, semblava un petit 
condemnat a treballs forcats. 

La tristesa d'un noi 

Molt mes simpatic li era el senyal gue indicava el final de les 
classes. Don Bosco, que el seguia amb afectuosa atenci6, va escriu­
re: «Semblava que sortis de la boca d'un can6: volava per tots els 
racons, ho posava tot en dansa». En el joc era capita d'un equip. 
Des de la seva arribada, va ser gairebe invencible. 

Aixi va passar un mes. 
Un dia Miguel va comencar a entristir-se. Des d'un rac6 solitari 

mirava els companys com jugaven, defugia la companyia dels amics 
esvalotadors, i, a vegades, quan no el veien, plorava. Semblava que 
un vel de melangia li hagues caigut sobre la cara. Cedim la paraula 
a Don Bosco: 

«Jo estava atent a tot el gue li passava, i per aixa un dia el vaig 
enviar a buscar i li vaig parlar aixi: 

-Estimat Magone,.necessitaria gue em fessis un favor; pera no 
voldria gue em diguessis que no. 

-Doncs digueu -va respondre atrevidament-, estic disposat a 
fer qualsevol cosa per v6s. 

-Necessitaria que per un moment em deixessis ser l'amo del teu 
cor, i em diguessis per que fa alguns dies que estas tan trist. 

-Si, es veritat. .. Pera estic desesperat i no se que fer. 
I va arrencar a plorar. EI vaig deixar desfogar; despres, com per 

broma, li vaig dir: 
-I tu havies de ser aquell genera! Miguel Magone, cap de tota 
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la banda de Carmagnola? Quina mena de genera! ets? No ets capac; 
de dir gue et fa estar trist? 

-Voldria fer-ho, pera no se com dir-ho. 
-Digues una soia paraula. 
-Tinc la conciencia feta un garbuix. 
-Amb aixo en tinc prou. Ho he entes tot. Pots posar-ho tot al 

seu lloc amb la maxima facilitat. Nomes digues al conf essor que 
tens alguna cosa de la vida passada gue vols repassar; ell seguira ei 
fil de les teves coses i tu no hauras de fer res mes gue dir algun si o 
algun no». 

Hi havia alguns sacerdots gue venien a confessar a l'oratori, 
pera gairebe tots els nois es confessaven amb Don Bosco. Aguell 
mateix vespre, Miguel va anar a trucar al seu despatx: 

-Don Bosco, potser molesto ... Pera el Senyor m'ha esperat 
molt, i no vull f er-lo esperar encara fins dema. 

Amb l'ajuda de Don Bosco, Magone va deixar als peus del Sant 
Crist les seves petites miseries, gue a ell li semblaven enormes, i li 
va demanar perd6. Don Bosco, testimoni d'aquella jove resurrecci6, 
va anotar: «Miguel havia perdut !'alegria guan havia comenc;at a 
entendre gue l'autentica satisfacci6 no neix de fer salts, sin6 de 
l'amistat del Senyor i de la pau de la consciencia. Veia els seus 
companys acostar-se a combregar i ser cada vegada mes bons, i ell, 
gue no tenia la consciencia tranquiJ.Ia, es debatia en una gran inguie­
tud ... Quan va acabar de confessar-se va dir emocionat: "Que felic; 
gue s6c!"». 

L'endema, al pati de l'oratori, Miguel va tomar al capdavant 
del seu eguip, i ei va portar a una memorable victoria. Havia tomat 
el rei de !'alegria. 

Els punys a Ia pla~a del Castell 

Don Bosco, explicant ei cas de Miguel Magone, ens ba revelat 
la trama segons la guai es van desenvolupar centenars i centenars de 
trobades amb nois «en que ei mal havia comenc;at a treballar». Ell 
sabia, amb mitjans senzillissims, reconciliar-los amb Deu i posar-los 
en el cami de la santedat. 

«Ara -continua Don Bosco- la campana gue cridava a l'es­
glesia ja no era antipatica a Miguel: ei cridava a trobar-se amb 
Jesus, gue havia esdevingut ei seu amic». 

Amb l'ajuda de Don Bosco va trac;ar un «pla de batalla» per 
conservar i desenvolupar aguesta amistat: compromis per conservar 
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una puresa perfecta en la seva vida; compromis a fons per difondre 
bondat i alegria entre els seus companys. 

Magone va escriure en el seu guadern personal set proposits gue 
va anomenar els «set policies» per defensar l'amistat amb el Senyor. 
S6n aguests: 

1. Trobar-se sovint amb Jesus en la Comuni6 i en la Confessi6. 
2. Estimar tendrament la Verge Santissima. 
3. Resar molt. 
4. Invocar fregiientment Jesus i la Mare de Deu. 
5. No gaire delicadesa amb el meu cos. 
6. Tenir sempre alguna cosa a fer. 
7. Evitar els mals companys. 
(Es facil veure en aguests set punts el cami gue Don Bosco 

suggeria a molts nois per conservar-se bons). 

En el front de la bondat i l'alegria, Miguel va conduir la batalla 
amb el seu estil impetu6s i despreocupat, molt diferent del de Do­
menec Savio. En un grupet apartat, sota el porxo, un noi explicava 
acudits poc nets. Al voltant, algun reia, algun altre hauria volgut 
anar-se'n, pera no tenia prou coratge per fer-ho. Miguel ho va 
entendre tot, es va acostar per <larrera a aguell noi, es va ficar a la 
boca quatre dits tal com fan els pastors, i li va engegar a les orelles 
un xiulet fortissim. Aquell va fer un salt d'espant i es va girar rabi6s: 

-Pera, que ets boig? 
-Boig jo, o boig tu, gue expligues aguestes porgueries? 
Un dia Don Bosco se l'havia emportat a fer alguns encarrecs. 

Passaven per la plac;a del Castell. Un parell de nois jugaven diners, 
i un d'ells va comenc;ar a renegar i a cobrir d'insults el nom del 
Senyor. Miguel se n'hi va anar de dret i li va ventar dos mastegots. 
EI jove blasfem no s'ho esperava, va encaixar els cops una mica 
atordit, pera de seguida va contraatacar. Van comenc;ar a pegar-se 
de valent entre la gent gue s'aturava a mirar. Don Bosco va haver 
de posar-se entre tots dos i separar-los. Miguel va dir: 

-Dona les gracies a aguest capella, si no, t'hauria ben arreglat! 
Don Bosco va haver de persuadir-lo que no era giiesti6 de 

comenc;ar a clavar cops de puny a tots els que blasfemaven. 
Pera Miguel no tan sols era capac; de fer anar les mans. De dia 

en dia era mes servicial, mes generos. Ajudava els mes petits a fer-se 
el llit, a netejar-se les sabates, i repassava les llic;ons escolars amb els 
menys espavilats. 

282 



La ma sobre ei cap de Miquel 

Don Bosco va quedar tan content de la seva conducta, que a la 
tardor ei va portar amb els millors nois a passar alguns dies de 
vacances a I Becchi. 

A l'octubre de 1858, Miguel va comenc;ar el segon curs escolar 
a Valdocco. 

31 de desembre. A l'hora de la «bona nit» Don Bosco va reco­
manar a tots que comencessin i continuessin be l'any nau, en la 
gracia de Deu, pergue potser «per a algun de vosaltres -va dir­
sera l'ultim any de vida». La ma de Don Bosco, mentre deia agues­
tes paraules, reposava sobre ei cap de Miguel. I ell va pensar: 
«Potser es per a mi aquest avis?». No es va espantar. Nomes es va 
dir: «Estare preparat». 

Tres dies despres va tenir uns mals de ventre: era un mal gue ja 
havia tingut en anys anteriors, i que de tant en tant li tornava. 
Potser era una apendicitis eroni ea. Va anar a la inf ermeria i la cosa 
no va semblar preocupant. Don Bosco, que ei va veure des de la 
finestra, li va preguntar que tenia. Li va respondre: «Res. Els dolors 
de costum». 

Pero el vespre del 19 de gener ei mal es va agreujar de sobte. 
Van cridar urgentment la seva mare. EI metge gue hi havia anat, 
sentint la respiraci6 lenta, fatigosa, va allargar els bracos en la 
desconsolada impotencia de la medicina d'aquells anys. Nomes va 
dir: «Anem malament>>. (Les primeres operacions d' apendicitis no 
s'intentarien fins a final de segle.) 

EI 21 de gener Miquel estava a punt de morir. Els amics, deso­
lats, pregaven per ell. Li van portar ei Viatic. 

S'acostava la mitjanit. La mare havia hagut de tornar al poble 
per atendre els fills mes petits, pera Don Bosco era alla, al costat del 
llit de Miguel. 

-Ja hi som -va dir de sobte-. Ajudi'm, Don Bosco ... Digui 
a la meva mare gue em perdoni tots els disgustos ... Digui-li gue 
l'estimo, gue sigui valenta ... Jo !'espero al Paradis .. . 

Ja era mitjanit. Miquel va tenir un instant d'ensopiment. Des­
pres, com si es despertes d'un son profund, amb l'expressi6 serena 
va dir a Don Bosco: 

-Digui als meus companys gue els espero al Paradis ... Jesus, 
Josep, Maria ... 

La cara li va guedar immobil, amb la serenitat de la mort. 
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La «gran politica» 

EI 1859 ha comenc;at a l'oratori amb aquesta petita pero dolo­
rosissima tragedia. Es tancara (com ja hem explicat al capitol 35) 
amb la fundaci6 oficial de la Societat Salesiarra. 

A Italia el 1859 porta esdeveniments i convulsions. 
L'averrtura italiarra i europea, err els arrys de despres del 1848, 

ha contirruat errdavarrt, primer silerrciosamerrt i despres amb clamors 
cada vegada mes grans. 

Al desembre de 1852 Lluis Napole6, nebot de Bonaparte, amb 
un cop d'estat s'ha proclamat Emperador de Franc;a, amb el nom 
de Napole6 III. S'ha presentat davant d'Europa com el continuador 
de la gloria napoleonica: disposat a donar suport a les nacions que 
reclamen la independencia de l'lmperi austriac. 

A l'octubre del 1852 Gioberti ha mort a Paris. EI 1853, a Tori, 
tambe han desaparegut Silvi Pellico i Cesar Balbo. Amb ells acaba­
va una epoca: el Risorgimento romantic i neogiielf. La nova fase del 
Risorgimento la domina Cavour, astut i cinicament concret. EI 1855 
ha enviat un cos expedicionari piemontes a la guerra de Crimea, al 
costat de les tropes franceses i angleses que fan la guerra contra 
Riissia. Contra aquest «projecte boig» han tronat al Parlament 
Solaro della Margarita i Brofferio, es a dir, la dreta i l'esquerra. 
Mazzini des de Londres llanc;a greus invectives. Com es poden en­
viar soldats a morir a una guerra llunyana, mentre al Piemont hi ha 
miseria (el pa costa 80 centims el quilo i la paga d'un obrer es de 
tres o quatre lires diaries) i les aspiracions italianes encara s'han de 
fer realitat? 

Pero Cavour mira molt lluny. En la primavera del 1856, a la 
conferencia de pau de Paris, es pot asseure entre els «grans d'Euro­
pa». Els morts de Crimea li han servit de bitllet per entrar-hi, i li 
permeten «replantejar la discussi6 sobre el problema d'ltalia». 

EI 14 de gener de 1858 el mazzinia Orsini, a Paris, fa explotar 
algunes bombes mentre Napole6 111 es dirigeix a l'opera. Un cente­
nar de persones resulten ferides; Napole6, il·les. Orsini es executat 
el 13 de marc;, pero des de la preso ha escrit dues cartes a Napole6: 
condemna el seu propi «fatal error mental» i l'invita a alliberar 
Italia. 

Cavour aprofita ei moment. Reclama l'atenci6 de l'emperador 
frances sobre la perillosa inquietud de la peninsula italiarra. 0 es 
resol, o pot esclatar una revoluci6 extremista (els «Orsini» s6n 
molts). 

EI juliol de 1858 hi ha ei conveni secret (un secret que tothom 
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coneixia) de Plombieres. Napole6 III i Cavour es pasen d'acord 
sobre la guerra a Austria i sobre la futura disposici6 d'Italia: al 
nord, el regne Piemont-Llombardia-Veneto sota els Savoia; al cen­
tre, un regne que s'assignaria a un princep frances; al sud, un tercer 
regne per a un descendent del genera! napoleonic Joaquim Murat. 
L'Estat pontifici, reduYt al Laci, quedara per al Papa, que esdevin­
dra el president de la Confederaci6 dels tres regnes. Franc;a rebra 
com a recompensa Nic;a i la Savoia. 

«Si cal, barricades a Tori» 

10 de gener de 1859. EI rei Victor Manuel pronuncia a les 
Cambres el fam6s discurs del «crit de dolorn: « ... No som insensi­
bles al crit de dolar que des de moltes parts d'ltalia s'aixeca contra 
nosaltres». La frase ha estat convinguda amb Napole6 III, i es una 
declaraci6 de guerra a Austria. 

23 d'abril. Davant de la concentraci6 de voluntaris al Piemont, 
Austria envia un ultimatum. Es refusat el dia 26. Es el comenc;ament 
de la guerra. L'exercit piemontes, de 60.000 homes, arriba a la 
frontera. Des de Franc;a arriba el dia 30 la divisi6 Bataille, l'avant­
guarda d'un exercit de 120.000 homes capitanejats per l'emperador 
en persona. 

Quan arriben els francesos Tori es un deliri. «Els he vist desfilar 
a la plac;a del Castell -escriu Constarn;a d' Azeglio- entre les acla­
macions de la multitud. Jo era al balc6 del ministeri amb Farina i 
Ricasoli. EI comte de Cavour, reconegut per la gent, ha estat salu­
dat amb entusiasme. La tranquil·lissima i monotona ciutat de Tori 
esta desconeguda. Hi ha llums a les finestres, cants, crits, aplaudi­
ments.» 

Els austriacs, 160.000 homes, intenten batre els piemontesos 
abans que arribin les tropes de Napole6. A marxes forc;ades arriben 
a Novara, Vercelli, Trino; amenacen Ivrea, arriben amb les avant­
guardes a Chivasso (a 25 km de Tori). La inundaci6 de la plana 
baixa els ha retardat, pero no els ha aturat. Tori es presa del pa.nie. 
EI genera! de Sonnaz rep l'encarrec de formar una linia de defensa 
sobre el riu Dora Baltea. Cavour telegrafia al rei: si cal, es combatra 
al riu Stura, es faran barricades als carrers de Tori. 

Pero arriba Napole6. Transporta rapidament les tropes en tren. 
La primera gran batalla entre francesos i austriacs te lloc a Magenta 
(4 de juny). Despres d'un dia d'incertesa, la victoria es dels francesos. 

Quatre dies despres arriba a Tori la gran noticia: «EI 8 de juny 
l'emperador i el rei han entrat a Mila». 
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Despres una altra noticia: l'emperador austriac Francesc Josep 
ha deixat Viena per assumir personalment el comandament de l'exer­
cit. Es prepara una batalla terrible. 

Pere Enria, que durant aquells mesos tenia 18 anys, recordava: 
«EI 1859, com ja havia passat els anys 1848-49, s'havia ences en els 
joves de les classes populars de Tori un viu ferment de guerra. A 
centenars es dirigien als camps que s' estenien fora de la ciutat, es 
dividien en dos bandols i jugaven a la guerra. Les batalles havien de 
ser fingides, pero els anims acabaven per escalfar-se i es desencade­
naven autentiques tempestes de pedres. Es pot dir que aixo passava 
tots els dies de festa. 

Recordo que un diumenge Don Bosco va entrar a l'esglesia per 
fer el sermonet als oratorians, i, amb sorpresa, nomes va trobar els 
alumnes intems. "On son els altres?", va preguntar. No ho sabia 
ningu. Aleshores va sortir i es va dirigir als prats: va trobar-hi els 
nois de l'oratori que es pegaven aferrissadament. Eren mes de tres­
cents, i els rocs que volaven per l'aire eren dels grossos. Don Bosco 
va entrar en la batussa. Jo el mirava de lluny i tenia por que alguna 
pedra el toques. Pera va fer una cinquantena de passos fins al 
centre de la batalla. Quan tothom el va veure, es van aturar. '' Ara 
que ja heu fet la guerra'' va dir somrient, ''anem a fer ei catecis­
me." No va intentar fugir ningu. Tots van entrar amb ell a l'esgle­
sia». 

A les deu, l'infern 

La batalla terribe entre austriacs i franco-piemontesos es desen­
cadena el 24 de juny, al sud del llac de Garda. A l'alba, la primera 
divisi6 piemontesa guiada pei genera! Durando ha atacat els aus­
triacs a la «Mare de Deu de la Scoperta», i la tercera i la cinquena, 
comandades per Molland i Cucchiari, han llarn;at els primers vigo­
rosos atacs contra !'altura de Sant Marti, coberta de baionetes aus­
triaques. Napole6 III al peu de les altures de Solferino, esta a punt 
d'enviar les divisions contra el centre de l'exercit austriac, decidit a 
enfonsar-lo a qualsevol preu. 

Cap a les deu es desferma l'infem: el soroll dels canons, el 
tiroteig dels fusells, els xiscles cruels de desenes de milers de comba­
tents. Els combats son terribles: els crits dels ferits es barregen amb 
els dels regiments que renoven l'assalt, amb el piafar dels esquadrons 
de cavalleria que carreguen amb els sabres llampeguejants, amb els 
sorolls sords i els resplendors enlluemadors de les granades que 
esclaten en les linies dels combatents. Els contraatacs dels uniformes 
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blancs austriacs son terribles. Es una selva de baionetes que avarn;a 
amb la fon;a de la desesperaci6. Les masses dels soldats francesos 
que reculen es tornen a trobar combatent enmig dels sabres de la 
cavalleria. Els soldats ataquen per desena, per quinzena vegada. 
Molts, estrenyent el pesant fusell i corrent, pioren. Altres criden per 
donar-se anims. 

Immediatament despres de migdia, l' atac frances es transforma 
en una serie de salvatges lluites cos a cos, per apoderar-se del 
cementiri, de la muntanyeta dels xiprers i de la torre de Solferino. 
Els zuaus, les tropes africanes de Napole6 III, son com borratxos: 
cauen sobre els austriacs i fan estralls. 

A les 3 de la tarda la bandera francesa oneja sobre la roca de 
Solferino. Pera per l'ala esquerra els piemontesos no aconsegueixen 
avan~ar. Es decideix un atac en massa pera les 5. Durant l'assalt ei 
cel s'omple de nuvols baixos de color de plom. Els primers llamps 
parteixen l'aire. Mentre Ies brigades piemonteses ataquen a la dese­
perada les files del mariscal de camp Benedek, la pluja i la calamar­
sa inunden el camp de batalla. Acaba el tempora!, entre els nuvols 
estripats pel vent hi ha les primeres estrelles, i al voltant del cim de 
Sant Marti es torna a l'atac. A les 9 del vespre Vfctor Manuel envia 
al combat la cavalleria lleugera del Mon tf errat. Es el terrible xoc 
final. Els austriacs son vern;uts despres de catorze hores de combat. 

Ara, als camps de Solferino i Sant Marti, jeuen 30.000 homes. 
Els crits dels ferits i dels moribunds ressonen aihora, com un cor 
pavor6s. Enric Dunant, ei jove senyor suis que fundara la Creu 
Roja, vaga amb una llanterna pei camp de batalla: «Era com donar 
un cop d'ull a l'infern -escriura-, al mes profund de l'infern. 
Cadavers destrossats; mutilats que pioren, preguen, reneguen; ferits 
que s'arrosseguen d'un costat a l'altre per buscar un alleujament 
impossible». Quan surti el sol de juny, l'ambient resultara espant6s: 
fortor de cadavers, mivols de mosques, ferides que es corrompen, 
crits salvatges. 

Es aixo la guerra, la guerra veritable, no la que els diaris de Tori 
exalten aquell mateix dia com una gran festa. En un volumet que 
publicara a final de 1859, Don Bosco anira contra totes les exalta­
cions del moment i escriura: «Despres de la batalla de Solferino, he 
dit sempre que la guerra es una cosa horrorosa, i jo la crec realment 
contraria a la caritat». 

Exit de la «real-politik» 

Napole6 IU tambe s'adona de les dimensions de la matarn;a. I 
arriben altres noticies que el desconcerten: la Toscana, Parma, Mo-
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dena, i les Legacions pontificies s'han revoltat i declaren la seva 
adhesi6 al Piemont. Es desfa ei projecte acordat a Plombieres del 
«regne central» italia que s'havia de confiar a un princep frances. 
Les desfetes austriaques, per altra banda, provoquen, com a reac­
ci6, una concentraci6 de tropes prussianes a la frontera del Rin. 

Sense avisar els aliats piemontesos, Napole6 firma un armistici 
a Villafranca l'onze de juliol. Nomes la Llombardia passara a Vic­
tor Manuel. 

La noticia cau sobre Tori com una dutxa d'aigua freda. Cavour, 
en un moment de depressi6, pensa en el suYcidi. Napole6 UI torna 
a Franca passant per Tori. L'acollida es glacial. EI rei acompanya 
l'emperador fins a Susa i li dona les gracies per tot el que ha fet per 
Italia. Pero, aixi que ei tren se'n va, murmura: «Per fi se n'ha anat!». 

Pero en els mesos tumultuosos que segueixen la Toscana i l'E­
milia-Romanya s'uneixen al Piemont, a la Liguria, a Sardenya i a 
la Llombardia. L'any segiient, 1860, Garibaldi amb l'expedici6 dels 
Mil conquistara Sicilia i la Italia meridional. Al f ebrer del 1861 el 
nou Parlament proclamara Victor Manuel «rei d'Italia». 

La «real-politik» de Cavour havia tingut exit. Gracia Manzini, 
que ei va veure en els primers mesos de 1861 mentre passejava per 
la placa de Sant Carles, va escriure: «La seva cara bondadosa, 
expressiva, satisfeta, deia clarament: tot va be. Els seus ullets in­
quiets brillaven darrera les ulleres; caminava a poc a poc, balance­
jant ei cos massis sobre unes cames molt primes, fregant-se les 
mans, petites i aristocratiques, sense guants». 

EI 7 de juny una noticia gairebe increible va volar per Tori: el 
comte de Cavour ha mort. Es un cop durissim per al jove regne 
d'Italia. 
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37 
PASSEJADES PEL MONTFERRAT 

I VIDA A L'ORATORI 

Cada any, per la festa de la Mare de Deu del Roser, Don Bosco 
portava a I Becchi els nois millors. Els primers anys eren una 
vintena. Despres el nombre va creixer. A partir del 1858 ratllava el 
centenar. 

«Els primer dies d 'octubre -escriu Lemoyne- sortia de l' ora­
tori la patuleia dels cantors, dels musics i d'altres alumnes. Cadascu 
portava un farcellet amb roba per canviar-se durant les vacances, 
algun panet, una mica de formatge i f ruita». 

Alla els hostatjava Josep, sempre cordial, sempre disposat a 
tancar els ulls quan els nois s'escapaven a la vinya per estalviar-li la 
feina de la verema. 

EI primer diumenge d'octubre se celebrava la festa, i l'endema 
comenc;aven les passejades, que s'allargaven durant deu, vint o mes 
dies. 

Fins al 1858 ei quarter genera! era I Becchi: sortien al mati cap 
a algun poble no gaire llunya, i tornaven al vespre. EI 1859 les 
passejades es van transformar en autentics «itineraris» per les mun­
tanyes del Montferrat. 

Don Bosco havia preparat per endavant el recorregut: rectors i 
benefactors estaven disposats a acollir la turba famolenca i cansada. 
EI trajecte es feia per caminets de bosc, entre muntanyetes i vinyes. 
Anaven en grups, cantant, repicant els tambors, empenyent els bur­
rets que portaven els escenaris i els decorats necessaris per al teatre. 
Al <larrera de tots hi anava Don Bosco, envoltat sempre d'un bon 
grup de joves que no es cansaven mai de sentir-li explicar histories 
dels pobles per on passaven. 

Quan eren a les envistes d'un poble, la colla es posava en ordre, 
i, amb la banda obrint la marxa, hi entraven solemnement. 

Escrivia don Anfossi: «Recordo encara aquells viatges tan fe-
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lic;os. M'omplien de meravella i de satisfacci6. Vaig acompanyar 
Don Bosco per les muntanyes del Montferrat des del 1854 al 1860. 
Erem un centenar de nois, i veiem la gran fama de santedat que ja 
tenia Don Bosco. Les seves arribades a aquells pobles eren un 
triomf. Els rectors del voltants sortien a rebre'l i generalment tambe 
les autoritats civils. Els veYns sortien a la finestra, o a la porta de 
casa seva, els camperols abandonaven la feina per veure ei Sant, les 
mares se li acostaven i li presentaven els seus fills, i fins i tot 
s'agenollaven per demanar-li la benedicci6. Com que tenfem el cos­
tum de dirigir-nos directament a l'esglesia parroquial per adorar-hi 
Jesus sagramentat, de seguida s'omplia de gent i Don Bosco, pujant 
a la trona, els adrec;ava un serm6. Despres es cantava el Tantum 
ergo i es donava la benedicci6 eucaristica». 

Es portaven ei menjar preparat, pero abundant, a l'estil campe­
rol. La gent portava de bon grat a aquells nois cistelles de fruita, pa 
fet a casa, formatge i vi. 

Dormien en coberts o grans saies, sobre marfegues o sobre la 
palla. 

Un homenet de cinc anys: Felip Rinaldi 

Els anys 1859 i 1860 es va passar pels pobies de Villa San 
Secondo, Montiglio, Marmorito, Piea, Moncucco, Albugnano, 
Montafia, Primeglio, Cortazzone, Pino d' Asti. .. 

EI 1861 l'alegre brigada va arribar fins a Casale Monferrato, 
Mirabello, Lu, San Salvatore, i Valenza. Van continuar amb tren 
fins a Alessandria, i d' Alessandria a Tori. 

EI 1862 van fer l'itinerari Calliano, Grana, Montemagno, Vig­
nale, Casorzo, Camagna i Mirabello. Els ferrocarrils de l'Estat aquell 
any tambe van posar a disposici6 de Don Bosco dos vagons per 
tornar d' Alessandria a Tori. 

EI 1863 i 1864 aquesta facilitat es va estendre al viatge d'anada. 
EI 1863 es va pader arribar a Tortona, es va visitar Asti i es va anar 
a Broni, Torre Garofoli, Villavernia i Mirabello. EI 1864 es va anar 
fins a Genova, i es va fer a peu el trajecte Genova-Acqui; per 
Serravalle, Gavi, Mornese, Ovada i tots els pobles intermedis. 

Despres d'aquell any una serie de dificultats van fer suspendre 
les excursions. Nomes es va continuar fent l'anada a I Becchi i a 
Mondonio, el poble de Domenec Savio. 

Aquelles passejades van ser aventures inoblidables per als seus 
nois, i per a Don Bosco van ser la «targeta de presentaci6» als 
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pobles del Montferrat dels quals va treure pera l'oratori esplendides 
vocacions salesianes. 

Quan va arribar a Lu, el 1861, davant la casa dels Rinaldi va 
veure nou nois, que formaven una escala com els tubs d'un orgue. 
EI vuite, un homenet de 5 anys, es deia Felip. Mirava encantat 
aquell capella que amb un senyal f eia tocar la banda, i al final de la 
pec;a ell tambe va picar de mans content. Don Bosco va tornar a 
veure aquell homenet mitja hora mes tard, a l' era de casa Rinaldi, 
on el senyor Cristofol (el pare de Felip) li va deixar ei cabriole per 
anar fins a San Salvatore. Abans de marxar va acaronar tots aquells 
nois timids que el miraven encantats, i va mirar llarga estona als ulls 
el petit Felip. Seria el seu tercer successor al capdavant de la Con­
gregacio Salesiana, el pare Felip Rinaldi. 

Un noi de cabells vermells i la pluja 

EI 1862 la patuleia va arribar a Montemagno. Un noi de 12 anys 
jugava als afores, va sentir ei soroll de la banda, va deixar els 
companys i les sabates, i va correr cap a la plac;a del poble. Es va 
posar entre la gent a cops de colze i va arribar a primera fila. Don 
Bosco va veure aquella mirada curiosa, aquella mata de cabells 
vermells, i abans de deixar-lo marxar li va preguntar: 

-Qui ets? 
-Lluis Lasagna. 
-Vals venir amb mi a Tori? 
-A fer que? 
-A estudiar, com tots aquests nois. 
-I per que no? 
-Aleshores digues a la teva mare que dema vingui a veure'm a 

Vignale, a la rectoria. 
Lluis Lasagna tenia 12 anys. Va entrar a l'oratori a final de 

mes. Despert, pera d'una sensibilitat profunda, es va enyorar i al 
cap de pocs dies es va escapar a casa. Algun superior era del parer 
de no tornar-lo a acceptar, pera Don Bosco va sortir en la seva 
defensa: «Hi ha bona fusta en aquest noi, ja ho veureu». 

Lluis va tornar, va posar afecte en Don Bosco. Va ser el segon 
bisbe salesia i un missioner molt gran. 

Dos anys despres Don Bosco tornara a Montemagno al mes 
d'agost, i sera protagonista d'un esdeveniment extraordinari. 

Feia tres mesos que no plovia. Els ceps s'assecaven als camps. 
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Don Bosco va arribar per predicar el triduum de preparaci6 de la 
festa del' Assumpci6, i ja en el primer serm6 va anunciar: 

-Si en aquests tres dies us reconcilieu amb Deu amb una bona 
confessi6, iel dia de la festa combregueu tots, us prometo en nom 
de la Mare de Deu que hi haura una pluja abundant. 

Quan va baixar de la trona va veure el rector, don Clivio, amb 
el front arrugat: 

-Es valent voste -li va dir-. Es necessita ser molt valent! 
-Per fer que? 
-Per prometre en public la pluja per aldia de la festa. 
-He dit aixo? 
-Tots ho hem sentit. Ia mi aquestes coses no m'agraden gaire. 
La gent va respondre amb fe. Don Rua i don Cagliero, que 

acompanyaven Don Bosco, encara recordaven al cap dels anys ei 
cansament de les llargues hores al conf essionari. 

La «profecia» va arribar tambe als pobles vei:ns. Molts espera­
ven curiosos; molts altres, esceptics. 

EI dia de l' Assumpci6 (era dijous) va despuntar amb una clare­
dat enlluernadora. A la tarda no hi havia ni tan sols l'ombra d'un 
nuvol. 

Don Lluis Porta va testimoniar: «Mentre anava cap a l'esglesia 
per a les vespres, amb el marques Fassati, parlavem de la pluja 
promesa. La suor regalimava dels nostres fronts i aixo que des del 
palau del marques fins a l'esglesia nomes hi havia deu minuts de 
cami. Quan vam arribar a la sagristia, el marques va dir a Don 
Bosco: 

-Aquesta vegada, senyor Don Bosco, fracassa. Ha promes la 
pluja, i hi ha tot el contrari. 

Acabades les vespres, Don Bosco es va posar el roquet i !'estola 
i va pujar a la trona. Pera ja mentre resava l' A vemaria abans del 
sermo, la llum del sol va comencar a enfosquir-se. Feia pocs minuts 
que parlava quan van comencar els llamps i els trons. Don Bosco va 
parar de padar un moment, tocat perla commocio mes viva. Una 
pluja espessissima i continua va comencar a petar contra els vitralls 
de l'esglesia. 

Penseu -continua encara don Porta, de qui condensem ei tes­
timoni- en la paraula eloqiient que sortia del cor de Don Bosco 
mentre la pluja augmentava. Va ser un himne d'acci6 de gracies a 
Maria. 

Despres de la benedicci6 la gent es va quedar encara a l' esglesia 
ia sota del gran atri, perque el diluvi continuava». 

Els grans temporals d'estiu, al Montferrat, sovint van acompa-
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nyats de pedregades. Tambe n'hi va haver una mica aquell dia. Els 
«diligents» van anar de seguida a indagar, i van explicar que «havia 
pedregat a les vinyes dels de Grana», un poble vef que aquell dia 
celebrava la festa patronal, amb un ball public a la placa (que feia 
posar furiosos els rectors). 

Una noia de Mornese: Maria Mazzarello 

En la passejada de cada tardor d'aquell mateix any 1864 Don 
Bosco arriba amb els seus nois a Mornese. 1 a es de nit. La gent surt 
a rebre'ls precedida pel rector, don Valle, i pei sacerdot don Pesta­
rino. La banda sona, molts s'agenollen quan passa Don Bosco i li 
demanen que els beneeixi. Els joves i la gent entren a l'esglesia, es 
dona la benedicci6 amb el Santissim, i despres tothom va a sapar. 

Despres, encoratjats pels aplaudiments, els nois de Don Bosco 
donen un concert breu de marxes i musica alegre. A primera fila hi 
ha una noia de 27 anys, Maria Mazzarello. En acabar Don Bosco 
diu poques paraules: «Estem tots cansats, i els meus nois tenen 
ganes de fer una bona dormida. Per6 dema parlarem mes estona». 

L'endema al mati don Pestarino presenta a Don Bosco les «Fi­
lles de la Immaculada», entre les quals hi ha Maria Mazzarello. Don 
Bosco queda impressionat per la bondat i la laboriositat d'aquelles 
noies. Els paria breument, encoratjant-les a ser constants en la vida 
que han triat i en la practica de la virtut. Maria Mazzarello sera la 
primera Superiora de la Congregaci6 de les Filles de Maria Auxilia­
dora. 

Un seu successor, Felip Rinaldi; un bis be, Lluis Lasagna; la 
cofundadora de les Filles de Maria Auxiliadora: una collita mes que 
discreta d'aquelles passejades d'octubre. 

Parlant de les excursions al Montferrat hem hagut de fer alguns 
passos endavant en la historia. Ens n'excusem i reprenem ei fil dels 
fets. 

La primera Missa de don Rua 

EI 29 de juliol de 1860 don Rua havia de ser ordenat sacerdot. 
Don Bosco ei va enviar a preparar-se amb una tanda d' exercicis 

espirituals amb els Pares de la Missi6. Quan era a punt d'acabar­
los, Miguel va escriure a Don Bosco una carta en frances (era la 
llengua que feien servir els Pares de la Missi6) en que li demanava 
un record per al dia mes important de la seva vida. 

293 



Don Bosco era a San Ignazio, a prop de Tori, i tambe feia els 
exercicis espirituals. Li va contestar en llati: 

«M'has escrit en frances i has fet be. Pera sigues frances nomes 
en la llengua: d'anim, de cor, d'accions, sigues roma intrepid i 
gener6s». 

Don Joan Baptista Francesia escriu: 
«EI mateix 29 de juliol Don Bosco tornava de San Ignazio. Jo 

anava amb ell. Com que a Don Bosco no li agradava viatjar a dintre 
la diligencia, anavem tots dos a fora, al costat del cotxer. I quina 
no va ser la nostra sorpresa quan vam veure apareixer lluny tres 
sotanes que finalment vam veure que eren don Rua, el clergue 
Durando i el clergue Anfossi. Don Bosco va demanar al cotxer que 
pares i va preguntar: 

-On aneu? 
-A Caselle, on hi ha el bisbe monsenyor Balma, encarregat de 

donar-me l'ordenaci6 sacerdotal -va dir don Rua. 
-Oh, que content que estic! He pregat per tu, estimat Rua, i 

espero que el Senyor t'escoltara. Saluda en nom meu monsenyor 
Balma. 

Miravem complaguts els tres companys que a peu, com els 
pobres, anaven a l'ordenaci6 sacerdotal». 

La gran festa de la primera Missa de don Rua es va celebrar a 
l' oratori el diumenge segiient. Al costat de l' altar hi havia un gran 
ram de flors blanques. L'havien portat els petits escura-xemeneies 
de l'oratori de sant Lluis. 

Quan va pujar a la seva petita habitaci6, despres del dia festiu, 
don Rua va trobar sobre la tauleta una carta de Don Bosco. Va 
llegir: «Tu veuras millor que jo com l'obra salesiana traspassa les 
fronteres d'Italia i s'estableix a moltes parts del mon. Hauras de 
treballar i de sofrir molt; pera ja saps que nomes a traves del mar 
Roig i del desert s'arriba a la Terra Promesa. Sofreix amb coratge; 
i, fins i tot en aquest mon, no et faltaran els consols i les ajudes del 
Senyor». 

Despres de la primera Missa del pare Rua, Don Bosco adquireix 
una tranquil·litat mes evident, un sentit de seguretat impressionant. 
L'oratori ja es una casa immensa. Els joves interns ja arriben gai­
rebe a 500. En els quatre tallers a ple rendiment, aprenen un ofici 
tres-cents «petits artesans». Don Bosco ha d'absentar-se sovint: 
omplir tantes boques no es problema facil. Pera se'n va tranquil a 
f er els seus recorreguts de beneficiencia: don Rua ja es el «segon 
Don Bosco» de l'oratori. 

EI 23 de juny d'aquell 1860 havia portat a Don Bosco un dolar 
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molt viu: la mort de don Cafasso. EI van avisar tard de les gravis­
simes condicions del seu gran amic. Hi va anar de pressa acompa­
nyat del jove Francesc Cerruti. Va arribar quan acabava de morir. 
Es va agenollar als peus del llit i va resar malta estona. A poques 
persones devia el que devia a don Cafasso. Havia cregut en ell, en 
la seva missi6, fins i tot quan ell mateix en dubtava. L'havia ajudat 
sempre, encoratjat sempre. Havia estat ei seu «pare espiritual» en el 
sentit mes autentic de la paraula. 

400 panets en un cistell buit 

22 d'octubre de 1860. Francesc Dalmazzo, de 15 anys, entra a 
l'oratori. Ha nascut a Cavour, ha fet els primers cursos d'estudi a 
Pinerolo, pera aqui «havent Hegit els llibrets de Ies Lectures Catoli­
ques, vaig preguntar qui era Don Bosco. Quan vaig saber que tenia 
a Tori un internat per a jovenets, vaig decidir afegir-me als seus 
fills». Es acceptat a assistir a l'ultim curs d'ensenyament mitja. 

Pera al cap de vint dies Francesc esta desanimat. «Acostumat a 
casa meva a una vida acomodada, no podia adaptar-me al menjar 
massa modest de la taula comuna i als costums de la lnstituci6. Per 
tant, vaig escriure a la meva mare que vingues a buscar-me perque 
volia de totes passades tornar a casa». 

11 de novembre. La mare ha vingut a buscar-lo. «Pera abans 
d'anar-me'n volia confessar-me una vegada mes amb Don Bosco. 
Vaig esperar ei meu torn durant la missa. Despres, a la sortida, es 
donava a cada jove un panet per esmorzar. 

Mentre esperava per conf essar-me van arri bar els dos nois que 
havien de repartir el pa i van dir a Don Bosco: 

-No hi ha mes paper esmorzar. 
-1 que voleu que hi faci? -va respondre Don Bosco-. Aneu 

a veure Magra, ei nostre forner, i que us en doni. 
-Magra ha dit que no ens en donara mes perque no li hem 

pagat. 
-Aixi ja hi pensarem. Deixeu-me conf essar. 
Jo vaig escoltar aquell dialeg en veu baixa. Mentrestant havia 

arribat el meu torn i vaig comen9ar la confessi6. La missa ja era a 
la consagraci6, i els dos nois van tornar: 

- Don Bosco, no hi ha res de res per esmorzar. 
-Pera deixeu-me confessar, i despres ja ho veurem. Aneu a 

buscar al rebost, als menjadors, alguna cosa hi deu haver! 
Mentre aquells se n'anaven, vaig continuar la meva confessi6. 
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Tot just havia acabat quan un dels nois va venir per tercera vegada: 
-Ho hem recollit tot, i hi ha poquissims panets. 
-Poseu-los al cove. Jo mateix vindre a repartir-los. I deixeu-me 

confessar en pau. 
Va continuar confessant el noi que tenia davant. Mentrestant, al 

costat de la porta que s'obria despres de l'altar de la Mare de Deu, 
ja hi havia el cove del pa. Jo, recordant els fets miraculosos que 
havia sentit sobre Don Bosco, i mogut perla curiositat, vaig anar a 
col·locar-me en un lloc convenient per veure que passaria. 

A la porta hi havia la meva mare que m' esperava: 
-Vine, Francesc -em va dir. Pero li vaig fer senyal que m'es­

peres encara un moment. Quan va arribar Don Bosco vaig ser el 
primer d'agafar un panet, vaig mirar al cistell i vaig veure que hi 
havia quinze o vint panets. Despres em vaig posar dissimuladament 
<larrera mateix de Don Bosco, sobre l'escalo, amb els ulls ben 
oberts. Don Bosco va comern;ar la distribuci6. Els joves desfilaven 
al seu davant, contents de rebre d'ell el panet, i li besaven la ma, 
mentre ell deia a cadascun una paraula, o somreia. 

Tots els alumnes, uns quatre-cents, van rebre el corresponent 
panet. Despres d'aquella distribuci6, vaig voler tornar a examinar ei 
cistell del pa, i amb gran admiraci6 vaig constatar que al cove hi 
havia la mateixa quantitat de pa que hi havia abans. Em vaig 
quedar atonit. Vaig c6rrer dret cap a la meva mare i li vaig dir: 

-Ja no vinc, ja no me'n vull anar, em quedo aqui. Perdoneu­
me per haver-vos fet venir fins a Tori-. Despres li vaig explicar el 
que havia vist jo mateix, i li vaig dir: -No vull abandonar un sant 
com Don Bosco. 

Aquesta va ser l'unica causa que em va decidir de quedar-me a 
l'oratori i despres a incorporar-me als fills de Don Bosco». 

Francesc Dalmazzo es va f er salesia, durant vuit anys va ser 
director del col·legi de Valsalice, i durant set, Procurador genera! de 
la Congregaci6 Salesiana davant la Santa Seu. 

La caritat als pobres i nomes als pobres 

Quan s'acostava ei curs escolar 1860-61, Don Bosco es va ado­
nar que les peticions per ingressar com a estudiants a l' oratori eren 
molt nombroses. Va tenir por de «donar els fruits de la caritat» a 
qui no n'era digne. Per aixo va fer reimprimir el programa de 
l'internat amb una nova clausula: els estudiants, durant els primers 
dos mesos, pagarien una quota fixa. Nomes quan haguessin demos­
trat, amb la bona conducta, que eren dignes de caritat, se'ls dismi-
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numa, i fins i tot anul·laria, la quota. EI pare Lemoyne, referint 
aquesta noticia, aneta: «Pera Don Bosco sabia f er moltes excepcions 
en la seva caritat». 

Aquestes son les condicions impreses i distribu:ides per al curs 
1860-61: 

Per als artesans 
-Ser orfes de pare i mare. 
-Tenir 12 anys fets i no passar dels 18. 
-Ser pobres i abandonats. 
Per als estudiants 
-Haver acabat els cursos elementals i voler seguir els estudis 

mitjans. 
-Ser recomanables en intel·Iigencia i moralitat. 
~Estar dos mesos a prova, a 24 lires mensuals, i despres es 

faran els tractes segons el merit. 
Entre les «disposicions generals» que seguien, destaca la segiient: 

«Totes les peces de vestir van a carrec dels alumnes, fora que facin 
constar la seva pobresa». 

La «Comissio secreta» del 1861 

EI 1861 a l'oratori passa un fet insolit, gairebe unic i d'impor­
tancia excepcional. Els pares Alasonatti i Rua, els clergues Cagliero 
i Francesia i deu salesians mes es reuneixen en una «Comissi6 secre­
ta». Tots estan convenc;uts que ei que passa al voltant de Don Bosco 
sovint te un caracter excepcional, i fins i tot sobrenatural. Perdre ei 
record d'aquests esdeveniments seria llern;ar un tresor. Per aixo es 
comprometen a «conservar-ne memoria» fidelment. Cadascun pen­
dra apunts. En reunions regulars de la comissi6 els apunts es llegi­
ran a tothom, i es corregiran segons el testimoni de cadascu, perque 
nomes es transmetin coses exactes. 

EI pare Lemoyne, referint la noticia en ei sise volum de les 
Memories Biografiques, anota: «Podem, doncs, estar segurs de la 
veritat de tot el que ens van transmetre aquests testimonis. Amb ei 
passar dels anys, altres van entrar per continuar el seu treball amb 
el mateix afecte a Don Bosco i a la veritat». 

Estem molt agrai"ts a aquells primers salesians ja carregats de 
feina, que van robar hores al son pera aquesta empresa incompa­
rable, preciosissima, sense la qual moltissimes noticies sobre Don 
Bosco s'haurien perdut o haurien quedat embolicades amb la baira 
de la llegenda. 

Aixo no vol dir que no puguem f er -i no haguem de fer-
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alguna observaci6 a aquells que van escriure la vida de Don Bosco 
segons els seus testimonis. No pas per acusar-los (nomes seria una 
bestiesa) sina per entendre millor les vicissituds de Don Bosco. 

Primer. Don Bosco moltes vegades parlava improvisant, fami­
liarment, i hi tenia tot el dret. Qui paria als nois, als seus joves 
alumnes, no esta gairebe mai en les condicions d'esperit de qui 
«dieta per a la historia». I cal anotar les seves paraules com a 
«familiars», no com a rigorosos documents historics. Aixo havia 
passat amb Napole6, en les narracions fetes a l'illa de Santa Elena, 
a Luter, durant les converses en convits, ia molts altres. Les narra­
cions de Napole6 son plenes d'emoci6, d'inspiraci6, de records, 
perb no s'han de prendre com a rigoroses i detallades exposicions 
per a la historia. En canvi caldra filtrar-les a traves de la documen­
taci6, dels mapes de les batalles, les cartes i els tractats. Amb Don 
Bosco, al contrari, va passar que moltes de les seves converses 
«informals» es van prendre com a absolutament i rigorosament 
exactes en tots els detalls. 

Segon. Aquests diligents «recollidors» de records i de paraules 
de Don Bosco, a causa de la feinada que tenien a l'oratori, i del poc 
coneixement que tenien de la ciutat, van registrar tot ei que feia 
Don Bosco, pera gairebe res del que al mateix temps passava a la 
ciutat i als voltants. Aixi, tot el que diuen de Don Bosco es absolu­
tament cert, pera en els seus escrits sembla que nomes Don Bosco 
fes aquestes coses, quan a Tori eren segurament molts els que inten­
taven les mateixes empreses apostbliques i tiraven endavant les ma­
teixes activitats socials. Ara be, qui esta sol sempre es el primer de 
la classe, i aixi, Don Bosco, segons aquells records, sembla que 
sempre te la primera intu1ci6, que es l'unic que te la iniciativa. 
Mentre que despres, comprovant els fets detingudament, ens ado­
nem que ell va ser molt gran, pera que al seu costat, al seu davant 
i al seu <larrera, n'hi va haver molts altres que s'esfon;aven a treba­
llar com eli. 

Per exemple, ei santuari de Maria Auxiliadora (del qual parla­
rem en el capitol segiient) sembla un miracle de realitzaci6: tantes 
despeses, tants donatius, la velocitat en la construcci6, l'enorme 
gentada que va anar a la inauguraci6. Despres, examinant la histo­
ria de Tori, es veu que en ei mateix periode es van realitzar quatre 
esglesies mes d'un cost considerable i de realitzaci6 veloc (Parrbquia 
de santa Julia, 1863, 650.000 lires; parroquia de sant Pere i sant 
Pau, 1865, 540.000 lires; parroquia de la Immaculada Concepci6, 
1867, 220.000 lires; santuari de Maria Auxiliadora, 1868, 890.000 
lires; parroquia de santa Barbara, 1869, 336.000 lires. EI 1853 s'ha-
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via acabat la parroquia de sant Maxim, que havia costat 1.500.000 
lires). 

Amb aixo, el santuari de Maria Auxiliadora no perd res de la 
seva grandesa. Continua alla, miracle de voluntat, de fe, de benefi­
ciencia. Pero posat entre les altres quatre esglesies adquireix una 
perspectiva diferent. Una cosa es un pi enmig del desert i una altra, 
un pi enmig d'una pineda. Sempre es ei mateix arbre esplendid, 
pero no es l'unic que pot monopolitzar l'adjectiu de «portent6s». 

EI mateix es pot dir de les escoles nocturnes, dels tallers, de 
l'expedici6 de missioners. Totes son coses formidables, pero que 
existeixen en un context de realitzacions catoliques igualment formi­
dables. Don Bosco no apareix com un «monstre», sina com un sant 
que, en un ambient de catolicisme compromes, empeny la seva fe a 
fer autentics miracles. Al costat d'altres sacerdots que (encara que 
no sempre siguin sants com ell) treballen amb tanta f e i tant compro­
mis. 

Tercer. Don Bosco rebia de Deu dons misteriosos. Tenia somnis 
que li revelaven ei futur, pronunciava profecies que es f eien realitat 
puntualment. Pero tambe era un home, un pobre sacerdot que 
moltissimes vegades nomes intentava veure-hi mes enlla del nas, 
com tots nosaltres. I tenia dret tambe a donar opinions, a alimentar 
esperances, a fer pronostics, que a vegades resultaven exactes, i en 
canvi a vegades eren equivocats (com va passar en el cas de don 
Guanella, que Don Bosco intentava retenir a l'oratori quan la seva 
missi6 era una altra). Registrar «tots» aquests pronostics, aquestes 
esperances, i tenir una mica la pretensia de veure'ls tots realitzats 
infal·liblement, es falsejar la figura de Don Bosco. Es negar-li el dret 
de ser un home, subjecte com tots a les vicissituds de la vida. 
Aquest va ser potser un limit en l' «esperit» amb que es van recollir 
els records i les paraules de Don Bosco. Avui especialment, tindriem 
mes reconeixement cap aquells testimonis que ens haguessin trans­
mes no tan sols els exits sublims, sina tambe els dubtes, les vaciJ.Ia­
cions i els errors d'aquella grandissima i «humanissima» persona 
que va ser Don Bosco. 

Pero tot aixo no vol ni pot ser una censura al treball d'aquells 
primers salesians que, fins i tot amb limitacions precises, va ser d'un 
valor incalculable. 
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38 
EL GRAN SANTUARI SOMIAT 

A l'octubre de 1844 Don Bosco va tenir dos somnis. N'hem 
parlat en el capitol 18, pera ara els hem de reprendre, i allargar-ne 
les cites. La primera la traiem de les Memories autografes de Don 
Bosco, la segona de la relaci6 eserita feta pei pare Barberis i pei 
pare Lemoyne. 

«La pastoreta em va invitar a mirar cap a migdia. Mirant, vaig 
veure un camp on havien sembrat blat de moro, patates, cols, 
remolatxes, enciams, i moltes altres hortalisses. -Mira una altra 
vegada-, em va dir; i vaig tomar a mirar. Aleshores vaig veure una 
esglesia alta i magnifica. Una orquestra, una musica instrumental i 
vocal m'invitaven a cantar la missa. A l'interior d'aquella esglesia 
hi havia una franja blanca, on es llegia: Hie domus mea, inde gloria 
mea (Aquesta es la meva casa, d'on sortiriz la meva gloria)» (Memo­
ries, ed. Ceria, p.136). 

EI somni de les tres esglesies 

«Em va semblar trobar-me en una gran plana plena d'una inter­
minable quantitat de joves. Alguns es barallaven, altres blasfema­
ven. Un mlvol de pedres volava per l'aire, llanc;ades pels que feien 
la batalla. Anava a allunyar-me'n quan vaig veure al meu costat una 
Senyora que em va dir: 

-Avanc;a entre aquests nois i treballa. 
Vaig avarn;ar, pera que podia fer? No hi havia cap lloc per 

recollir ningu. Em vaig tombar cap a aquella Senyora, que em va dir: 
-Aqui tens ei lloc! -I em va ensenyar un prat. 
-Pera aqui nomes hi ha un prat-, vaig dir. Ella va respondre: 
-El meu Fill i els Apostols no tenien ni un pam de terra per 

reposar ei cap. 
Vaig comenc;ar a treballar en aquell prat, advertint, predicant, 
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confessant. Pero era imitil qualsevol esfor9 si no trobava un recinte 
amb alguna construcci6 on pogues recollir-los. Aleshores aquella 
Senyora em va dir: 

-Observa. 
Vaig veure una esglesia petita i baixa, una mica de pati i un gran 

nombre de joves. Vaig reprendre la feina. Pero com que l'esglesia 
resultava petita, vaig rec6rrer encara a la Senyora i em va fer veure 
una altra esglesia for9a mes gran, amb una casa al costat. Despres, 
portant-me encara una mica mes enlla, en un tros de terreny culti­
vat, gairebe davant de la fa9ana de la segona esglesia, va afegir: 

-En aquest lloc on els gloriosos martirs de Tori, Adventor i 
Octavi, van sofrir ei martiri, sobre aquesta terra banyada i santifi­
cada per la seva sang, vull que Deu sigui honorat d'una manera 
especialissima. 

Dient aixo, va avan9ar un peu i ei va posar sobre el lloc on va 
succeir el martiri, i me'l va indicar amb precisi6. Jo volia posar-hi 
un senyal per marcar-lo, pero no vaig trobar res al meu voltant. De 
tota manera el vaig retenir a la memoria. amb precisi6 1• 

Mentrestant em vaig trobar envoltat per un nombre immens i 
creixent de joves; pera mirant la Senyora tambe creixien els mitjans 
i els locals; i despres vaig veure una esglesia molt gran, precisament 
al lloc on m'havia ensenyat que va succeir el martiri dels sants de la 
legio tebaida, amb molts edificis a tot el voltant i amb un monu­
ment molt banie al mig» (MB, vol.II, p.298). 

Don Bosco no havia perdut mai de vista el «camp sembrat de 
blat de-moro, patates, cols, remolatxes, enciams i altres hortalisses», 
que havia reconegut precisament a l'altra banda de la paret que 
envoltava el seu oratori. L'havia rebatejat «el camp dels somnis». 
Aixi que va pader, el 20 de juny de 1850, el va comprar. Pero el 
1854 (l'any del calera, dels vint orfes acollits tots aihora) l'havia 
hagut de tornar a vendre per pagar alguns deutes urgentissims. Pera 
va tornar a ser seu l' 11 de febrer de 1863. Pera en aquells ultims 
mesos ja havia passat una altra cosa. 

I Aquell lloc, indicat amb precisi6 per Don Bosco, es troba a l'actual «Capella 
de Ies relfquies» de la basilica de Maria Auxiliadora. Esta indicat al paviment amb 
una creu daurada. 
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«Sera l'esglesia mare de la nostra Congregaci6». 

U n vespre de desembre de 1862, Pauet Al bera (un noi de 17 
anys que precisament aquell any havia estat acceptat en la Societat 
Salesiana) va rebre una confidencia de Don Bosco. Era dissabte, 
Don Bosco havia confessat fins a les 11, i nomes aleshores va pader 
anar, amb Pauet, a prendre alguna cosa per so par. Estava distret, i 
en un moment donat va comen9ar a dir: «He conf essat molt, i la 
veritat es que gairebe no se que he dit o fet, de tant que em 
preocupava una idea. Em distreia i gairebe em treia fora de mi. 
Pensava: la nostra esglesia es massa petita; no hi caben tots els 
joves. Doncs en construirem una altra mes bonica, mes gran, que 
sigui magnifica. L'anomenarem esglesia de Maria Santissima Auxi­
liadora. No tinc ni un centim, no se d'on traure els diners, pera no 
hi fa res. Si Deu la vol, es fara». 

Al cap de poc va parlar tambe d'aquest projecte a Joan Caglie­
ro. Aquest es el seu testimoni: «EI 1862 Don Bosco em va dir que 
pensava a construir una esglesia grandiosa i digna de la Verge 
Santissima. 

-Fins ara, va dir, hem celebrat solemnement la festa de la 
Purissima. Pera la Mare de Deu vol que la honorem amb el nom de 
Maria Auxiliadora: els temps que corren s6n tan tristos que neces­
sitem que la Verge Santissima ens ajudi a conservar i defensar la fe 
cristiana. 1 saps per que, a mes? 

-Em sembla -vaig respondre- que sen\ l' «esglesia mare» de 
la nostra futura Congregaci6, i ei centre d'on sortiran totes les altres 
nostres obres a favor de la joventut. 

-Ho has endevinat, em va dir: Maria Santissima es la funda­
dora i sera la mantenidora de les nostres obres» (MB, Vol. VII, 
p.334). 

Una esglesia mes gran que pogues encabir tots els joves, l'«es­
glesia mare» de la Congregacio. Aquests son els motius-base pels 
quals Don Bosco projecta el santuari de Maria Auxiliadora. Pera 
indica tambe un tercer motiu: els temps que corren son tan tristos ... 
Ens sembla convenient comentar aquestes paraules, per no fer-les 
classificar com un d'aquells «planys generics» que sempre floreixen 
als llavis dels prof essionals del lament. 

Els fets de Spoleto i l' Auxiliadora 

La historia de l'Esglesia a mitjan segle XIX -escriu l'historia­
dor J aume Martina- «es caracteritza per un xoc violent entre vell 

302 



i nau, entre estructures d'una societat oficialment cristiana i l'afir­
maci6 cada vegada mes decidida de la ciutat secular. Neix el quadre 
d'un periode crucial de la historia de l'Esglesia, que replanteja els 
termes de la relaci6 entre ei cristianisme i les cultures de les dif erents 
epoques historiques amb les quals s'ha trobat». 

Un dels moments mes aguts d'aquest «xoc violent» es la qiiesti6 
de Roma i de l'Estat Pontifici. Despres de la segona guerra d'inde­
pendencia -citem Pere Stella- l 'Estat Pontifici, que els catolics 
consideraven indispensable per a la independencia del Papa, sembla­
va irremissiblement destinat a ser conquerit pei «Regne d'ltalia». 
Els bisbes de la Umbria, el 2 de febrer de 1860, invitaven els fidels 
a pregar a Deu «per intercessi6 del Cor Immaculat de Maria, Mare 
de Deu, Auxiliadora dels Cristians». 

Precisament en una petita ciutat de la Umbria, Spoleto, va 
passar segons la veu popular un gran miracle. EI man; de 1862, des 
d'una antiga imatge conservada en una esglesia derrui:"da, la Mare de 
Deu va parlar a un nen de cinc anys i va guarir un jove camperol. 
A l'esglesia derruYda van comen9ar a arribar-hi pelegrins. 

L'arquebisbe de Spoleto, monsenyor Arnaldi, va enviar una 
relaci6 entusiasta dels fets al diari catolic de Tori, !'Armonia. Par­
lava dels imponents pelegrinatges que arribaven de Todi, Perusa, 
Foligno, Nocera, Narni, Norcia. 

EI mateix arquebisbe, el setembre de 1862, va llan9ar la idea 
d'un gran temple al lloc dels miracles, i va donara la imatge de la 
Mare de Deu (fins aleshores anomenada «Mare de Deu de !'Estre­
lla») el nom oficial d'Ajuda dels Cristians, Auxilium Christianorum. 

Don Bosco va llegir la relaci6 de monsenyor Arnaldi als seus 
joves, «amb gran alegria». I precisament per aquell temps va tenir 
ei grandi6s somni de les «dues columnes», que va explicar als joves 
el 30 de maig: la nau de l'Esglesia, guiada pei Papa, viatja segura 
entre l'impetu de les onades i els projectils llan9ats per moltissimes 
naus enemigues. I finalment troba refugi al costat de dues columnes 
entre les quals el Papa tira l'ancora: la primera columna esta coro­
nada per l'Eucaristia; la segona, per una estatua de la Immaculada 
que porta la inscripci6 Auxilium Christianorum. 

Aquesta barreja de «temps tristos» i de grans esperances cons­
titueix el tercer motiu que empeny Don Basea a comen9ar l'empresa 
del santuari de Maria Auxiliadora. 

Un nom que fa arrufar ei nas 

L'encarrec de preparar el projecte Don Bosco el va confiar a 
l'enginyer Antoni Spezia, que va desenvolupar una idea en forma de 
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creu llatina sobre una superficie de 1.200 metres quadrats. La lon­
gitud maxima de l' esglesia era de 48 metres. 

Amb els planols sota ei brac;, Don Bosco es va presentar a 
l'ajuntament perque els aprovessin. No es va fer cap observaci6 
sobre el projecte, i fins i tot hi va haver la promesa (nomes «de 
paraula») d'estendre tambe a aquesta esglesia la subvenci6 extraor­
dinaria de 30.000 lires que el municipi concedia per a la construcci6 
de les parroquies. 

Pero el que els va fer arrufar el nas va ser ei nom: Esglesia de 
Maria Auxiliadora. Els fets de Spoleto, la carta dels bisbes de la 
Umbria, les polemiques al diari Armonia, posaven en guardia les 
autoritats municipals. Aquell nom feia alor de contestatari. 

-No podria canviar aquest nom tan estrany? Anomeni-la esgle­
sia del Roser, de la Pau, del Carmel... La Mare de Deu en te tants, 
de noms! 

Don Bosco es va posar a riure: 
-Vosaltres aproveu-me ei projecte. Amb ei nom ja ens posa­

rem d'acord. 
No es van posar gens d.'acord: ei va deixar tai qual. 

Quaranta centims per comen~ar 

Quan va tenir el permis de construcci6 Don Bosco va confiar 
l'empresa al mestre d'obres Carles Buzzetti. Va cridar l'econom, 
don Savio, i li va ordenar que fes comenc;ar les feines d'excavaci6. 

-Pera, Don Bosco, com ho farem? No es tracta d'una capella, 
sin6 d'una esglesia molt gran i molt costosa. Aquest mati no teniem 
a casa ni els centims necessaris per als segells de les cartes que 
haviem d'enviar. 

-Comern;a les excavacions -li va respondre Don Bosco-. 
Quan, mai, hem comenc;at una obra tenint ja els diners a punt? Be 
cal deixar fer alguna cosa a la divina Providencia. 

Les excavacions estaven mig acabades a la tardor de 1863, i es 
van reprendre el marc de 1864. 

A final d'abril, convidat pel mestre d'obres, Don Bosco, acom­
panyat dels seus sacerdots i de molts alumnes, va anar a les excava­
cions a posar la primera pedra. Acabat l'acte, es va dirigir a Buz­
zetti i li va dir: 

-Et vull donar ara mateix un acompte per aquests grans treballs. 
Es va treure el portamonedes, el va obrir i va abocar a les mans 

del mestre d'obres tot el que hi havia: quaranta centims, ni mitja 
lira. Veient Buzzetti mortificat va afegir de seguida: 
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-Estigues tranquil. La Mare de Deu es preocupara de fer arri­
bar els diners que calguin. 

La Mare de Deu hi va pensar de veritat, pero per f er-los arri bar 
es va servir de tot l' esforc; i tota la suor de Don Bosco. 

Qui estudia les figures dels dos grans sants torinesos gairebe 
contemporanis, Cottolengo i Don Bosco, veu de seguida aquesta 
diferencia. Tots dos van ser ajudats dia a dia per la Providencia, 
van viure de Providencia. Pera mentre que Cottolengo deia: «La 
Providencia ja te preparat el diner que ens fa falta. Esperem que 
arribi», Don Bosco deia: «La Providencia ja te preparat ei diner 
que ens fa falta. Anem a buscar-lo». 

Pau Albera, segon successor de Don Bosco, que va viure al seu 
costat aquells temps, deia: «Nomes qui en va ser testimoni es pot fer 
una idea justa de la feina i dels sacrificis que ei nostre Pare es va 
imposar durant aquells anys per portar a terme l' esglesia de Maria 
Auxiliadora, que molts consideraven una empresa temeraria, massa 
superior a les forces de l'humil sacerdot que s'hi havia dedicat». 

Don Bosco va espremer la seva imaginaci6 per forc;ar la caritat 
publica. Va inundar Tori i tot ei Piemont de cartes i circulars; va 
obrir subscripcions; va sol·licitar l'ajuda dels «grans» del mon de 
Tori, Florencia, Roma; va organitzar una t6mbola impressionant. 
Els donatius arribaven, pera no sempre en quantitat suficient. EI 
maig de 1866 Don Bosco escrivia al cavaller Oreglia: «Els quaranta 
paletes que havien de treballar a l'esglesia van ser redu:its a vuit, per 
falta de mitjans. Es un moment molt calamit6s per a nosaltres». 

La Mare de Den fa la col-lecta per Don Bosco 

Si ei «pobre Don Bosco» va poder superar totes les dificultats, 
ho va deure a l'ajuda de l' Auxiliadora, que es va posar «a fer 
col·lectes mes fructuoses». EI rumor de «gracies» petites i grans que 
la Mare de Deu concedia a qui ajudava a la construcci6 de l'esglesia 
va c6rrer rapidament per Tori i per moltes parts d'ltalia . 

. La gracia mes «clamorosa», potser, va ser la del banquer i 
senador Josep Cotta, que ja era benefactor de Don Bosco, i molt 
conegut en els ambients politics i financers de Tori. 

Mentre ei senador, de 83 anys, jeia malalt sense que els metges 
li donessin ja cap esperanc;a -explica el pare Lemoyne- Don Bos­
co va anar a veure'l. EI malalt va pader dir-li amb un filet de veu: 

-Encara em queden uns minuts, despres cal anar cap a l'eterni­
tat. 

-No, senador -va rebatre alegre Don Bosco-. La Mare de 
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Deu encara el necessita en aquest mon. Voste .ha de viure per aju­
dar-me a construir la seva esglesia. 

-Ja no hi ha esperanc;a ... -va sospirar ei vell. 
La fe de Don Bosco es va unir a una audacia tranquil-la, gairebe 

humoristica. 
-I que faria si Maria A uxiliadora li o btingues la gracia de 

guarir-se? 
EI senador va somriure, va agafar forces i va dirigir dos dits cap 

a Don Bosco: 
-Dues mil lires. Si em paso be, pagare dues mil lires durant sis 

mesos a l'esglesia de Valdocco. 
-Molt be, me'n vaig a fer resar els meus nois, i !'espero guarit. 
Tres dies mes tard el senador va arribar de veritat, guarit. 
-Soc aqui -va dir a Don Bosco-. La Mare de Deu m'ha 

guarit i he vingut per pagar ei primer venciment. 
Expliquem nomes dues «gracies» mes, tot i que Don Bosco, l' 11 

de febrer de 1868, escrivia al cavaller Oreglia: «Cada dia passa una 
cosa mes estrepitosa que l 'anteri or, de Maria Auxiliadora per a 
l'esglesia. Necessitariem volums». I en el proces per a la beatificaci6 
de Don Bosco monsenyor Bertagna va testimoniar sota jurament: 
«Durant una tanda d'exercicis espirituals a San Ignazio, Don Bosco 
em va demanar consell sobre si havia de continuar beneint els ma­
lalts amb les imatges de Maria Auxiliadora i del Salvador, perque, 
deia, s'aixecava molt soroll per les moltes guaricions que hi havia i 
que tenien !'aire de prodigioses. Be o malament, vaig creure que 
havia d'aconsellar a Don Bosco que prosseguis les benediccions». 

Una mare, un nen i unes senzilles joies 

Un dia Don Bosco havia anat a la ciutat. Quan tornava a 
l'oratori, va veure al costat de la porteria una pobra mare que tenia 
als brac;os un nen de prop d'un any, demacrat, ple de crostes, 
immobil i sense veu. Semblava un cadaver. Es va aturar i va pregun­
tar a la mare: 

-Quant temps fa que esta malalt? 
-Sempre ha estat aixi, de naixement. 
-L'heu portat al metge? 
-Si, pera em diu que no hi ha res a fer. 
-I us agradaria que es poses be? 
-Imagini's, el meu pobre fillet!-. I li feia petons. 
-Creieu que la Mare de Deu pot guarir el vostre fill? 
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-Si, pero no em mereixo una gracia tan gran. Si me'l guaris, li 
donaria tot el que tinc de mes estimat. 

-Aleshores procureu, quan pugueu, anar-vos a confessar i a 
combregar. Durant nou dies digueu el Parenostre i l' A vemaria, i 
digueu al vostre marit que tambe els resi. La Mare de Deu us 
escoltara-. I va beneir el menut amb la benediccio de Maria Auxi­
liadora. 

Quinze dies despres, un diumenge, a la sagristia del santuari, 
entre la gent que volia parlar amb Don Bosco, hi havia una dona 
que portava als bra<;os un nen d'ulls clars i vivissims. Quan va 
arribar a la presencia de Don Bosco, tota radiant va exclamar: 

-Miri el meu fillet. 
-Que voleu, senyora? 
Don Bosco ja no es recordava de la benediccio que havia donat 

a aquell nen. La dona la hi va recordar i li va dir que ei tercer o 
quart dia de la novena el nen estava guarit. 

-Ara, va continuar, he vingut a complir la meva promesa-. 
Dient aixo va treure una capsa on hi havia les seves senzilles joies: 
una cadena d'or, un anell, dues arracades. Don Bosco es va emo­
cionar, potser va pensar en les joies, gairebe iguals, de la seva mare. 
La dona mentrestant deia: 

-He promes a la Mare de Deu que li donaria les coses mes 
estimades, i li prego que vulgui acceptar-les-. Don Bosco movia el 
cap: 

-Pera, bona dona, teniu alguna fortuna per fer frontala vida? 
-No. Vivim al dia amb la paga del meu marit que treballa a la 

foneria. 
-Teniu alguns estalvis? 
-Que vol que estalviem amb tres lires diaries? 
-I el vostre marit ho sap, que voleu donar aquests objectes a 

la Mare de Deu? 
-Si, ho sap i n'esta content. 
-Pera si us despreneu de tot, com ho fareu si us passa alguna 

desgracia, alguna malaltia? 
-EI Senyor veu que som pobres ihi pensara. Jo hede donar el 

que he promes. 
Don Bosco estava profundament commogut: 
-Mireu, farem aixo: la Mare de Deu no vol que feu un sacrifici 

tan gran. Si voleu, de tota manera, donar-li un senyal de la vostra 
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gratitud, doneu-me nomes l'anell. La cadeneta i les arracades les 
torneu a casa. 

-Aixa no. Ho he promes tot, i ho hede donar tot. 
-Feu el que us die. La Mare de Deu esta contenta aixi. 
-De debo? No vull faltar a la meva paraula. 
-No hi falteu. Us ho asseguro en el seu nom. 
La dona encara semblava indecisa. Despres va dir: 
-Molt be, voste mateix. Pera si vol tot el meu or, agafi'l. 
Don Bosco li va repetir que estigues tranquil·la, i va acaronar el 

nen (MB, vol.X, pp.94-95). 

EI jornaler d 'Alba 

Un pobre home havia vingut apeu des d' Alba, viatjant de dia i 
de nit. Es va confessar, va combregar, i despres es va presentar a 
Don Bosco per complir una promesa. Li va explicar que havia 
caigut malalt. Els metges li havien dit que no hi havia res a fer, i 
aleshores havia promes portar a la Mare de Deu tots els diners que 
tenia si es guaria. De seguida s'havia posat be. Don Bosco mirava 
aquell home pobrissimament vestit, que ara s'havia tret de Ia butxa­
ca un tros de paper i el descargolava amb tota cura. Entre el paper 
van apareixer els diners: una lira. La va donar solemnement a Don 
Bosco tot dient: 

-Aixa es tot el que tinc, totes les meves riqueses. 
-De que treballeu? 
-Soc jornaler. Visc aldia. 
-I com ho fareu per tornar a casa? 
-Igual que per venir: apeu. 
-1 no esteu cansat? 
-Una mica, perque el viatge es for~a llarg. 
-Encara esteu en deju? 
-Es elar, perque volia combregar. Pera abans de mitjanit he 

menj at un tros de pa que portava a la butxaca. 
-1 ara, per esmorzar, que teniu? 
-Res. 
-Doncs farem aixa: avui us quedareu amb mi. Us donare dinar 

i sopar. Dema, si us sembla be, tornareu a casa vostra. 
-Aquesta si que seria bona! Us porta una lira, i v6s em doneu 

menjar per dues o tres lires! 
-Mireu: v6s heu fet el vostre donatiu a la Mare de Deu. I ara 

Don Bosco us fa el seu aonatiu: una mica de sopa i un vas de vi. 
-Li die que no. Ja se que Don Bosco i la Mare de Deu tenen 
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la mateixa bossa. 0 sia que me'n tomo a peu. Si tinc gana, dema­
nare caritat. Si em canso, m'asseure sota un arbre. Si tinc son, algu 
em deixara dormir en una pallissa. Vull complir de debo la meva 
promesa. Passi-ho be i resi per mi. 

I sense dir res mes se'n va anar (MB, vol. X, pp. 97-98). 

Els somnis de Don Bosco - nota 

En aquest capitol hem parlat de tres somnis de Don Bosco: el d'«una gran 
esglesia al camp de blat de moro», el «de les tres esglesies» iel «de les dues columnes». 

Voldria f er una observaci6 personal. 
Sobre els «somnis de Don Bosco» s'han escrit moltissimes pagines. La majoria 

de les vegades serioses i importants. Pera algunes vegades tan estranyes que fan 
pensar que qui les ha escrites ha somniat mes que Don Bosco. 

Per «explicarn aquests somnis i per «eliminar» tot indici d'«extraordinari» de Ia 
vida de Don Bosco, algun estudi6s ha fet servir totes les hipotesis de treball: des de 
la parapsicologia (que avui es seriosament pasada en discussi6 i negada pels millors 
cientifics) fins a Ia «mitificaci6» per part de qui explicava els fets i Ies dites de Don 
Bosco (i es indubtable que algun testimoni «va mitificar» algunes coses) passant per 
l'acusaci6 explicita de fals testimoni. 

Creiem que es licit fer «hipotesis de treball» i mirar de comprovar-Ies. Menys 
licit ens sembla prendre en consideraci6 totes les hipotesis de treball menys una: la 
intervenci6 extraordi aria de Deu en Ia vida de Don Bosco. Si s'es honest, tambe 
s'ha de prendre n consideraci6 aquesta, i comprovar-la seriosament. Ara be, una 
comprovaci6 s riosa, per part d'un historiador, ha de basar-se primer de tot en la 
selecci6 dels tes imonis, que en ei cas de Don Bosco moltes vegades es van fer «sota 
jurament» en els processos de beatificaci6. Negar a priori testimonis jurats per 
embrancar-se en teories dubtoses, significa que ei treball historic no es fa amb rigor 
sin6 amb prejudicis. Es caure en els dogmes del positivisme («ei que es sobrenatural 
no es admissible, per tant es inutil prendre-ho en consideraci6»). 

No som especialistes en aquest camp. Pero creiem que per fer-nos una idea 
exacta dels somnis de Don Bosco es sobretot important coneixer ei parer de Don 
Bosco mateix, i despres dels que vivien al seu costat. (Evidentment amb aixo l'histo­
riador no en te prou, pero es ei punt de partida pera qualsevol investigaci6 seriosa). 

Per tant, ens permetem reproduir algunes cites de Don Bosco i dels que van 
viure al seu costat durant tants anys. No retoquem el text, encara que pugui resultar 
fosc pera qui no estigui familiaritzat amb !'esti! del segle XIX. 

Somni dels nou anys. Testimoni autograf de Don Bosco 

«L'avia que sabia fon;a teologia, era absolutament analfabeta, va donar la 
sentencia definitiva dient: -No cal fer cas dels somnis-. Jo era del parer de la meva 
avia; de tota manera no em va ser possible treure'm aquell somni del cap. Les coses 
que exposare despres donaran a tot aixo algun significat» (Memories, per E. Ceria, 
p. 25). 

Somni de la gran esglesia al camp de blat de moro. Testimoni autograf de Don 
Bosco 

«Aquest (somm) em va durar gairebe tota la nit; ei van acompanyar moltes 
particularitats. Aleshores vaig comprendre'n poc ei significat, perque Ii donava poc 
credit; pero vaig entendre les coses a mesura que anaven tenint lloc. 1 mes tard, 
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conjuntament amb un altre somni, em va servir de programa en les meves delibera­
cions» (Memories, per E. Ceria, p. 136). 

Testimoni de Don Bosco referit pei pare Lemoyne 

«Els primers anys jo anava a poc a poc a donar a aquests somnis tot el credit 
que mereixien. Moltes vegades els arribura a bromes de la fantasia. Explicant aquells 
somnis, anunciant morts imminents, predient el futur, moltes vegades em vaig que­
dar en la incertesa, i no em refiava d'haver-ho entes be i tenia por de dir mentides. 
Algunes vegades em vaig confessar amb don Cafasso d'aquesta manera de parlar que 
jo creia arriscada. Em va escoltar, va pensar una mica i despres va dir: -Des del 
moment que tot el que dieu es fa realitat, podeu estar tranquil i continuar-. Pero 
nomes anys despres, quan va morir el jove Casalegno i el vaig veure a la caixa sobre 
dues cadires, al porxo, precisament com en ei somni, aleshores ja no vaig dubtar 'a 
creure fermament que aquells somnis eren avisos del Senyor» (MB, vol. V, p. 376). 

Testimoni del pare Lemoyne 

«Fins cap al 1880, Don Bosco, explicant els somnis, no havia dit mai Ia paraula 
visions. Pero amb mi, en els ultims anys, encara que no la pronunciava mai ell el 
primer, assentia a l'expressi6 que jo usava en aquests dialegs confidencials» (MB, 
lntroducci6 vol. XVII). 

Testimoni del pare Berta, secretari de Don Bosco durant mes de 20 anys 

«Va predir fon;a abans que passessin la mort de gairebe tots els nois de l'orato­
ri, i assenyalava el temps i les circumstancies del seu traspas. Una vegada o dues va 
advertir clarament el jove. Sovint el va fer custodiar per algun bon company; alguna 
vegada va dir en public les inicials del nom. Aquestes prediccions, pei que recordo, 
puc assegurar que van tenir totes ei seu ple acompliment. Hi va haver alguna 
rarissima excepci6, que va servir de confirmaci6 de l'esperit profetic de Don Bosco. 
Jo, pare Berta, testimoni ocular i d'oi"des, escric aquestes coses» (MB, vol. V, p. 387). 

Opinio del pare Cerio 

Aquest biograf de Don Bosco que va compilar els ultims nou volums de les 
Memories Biograflques i que va entrar a la Congregaci6 tres anys abans de morir 
Don Bosco, en la introducci6 del vol. XVII classifica els somnis de Don Bosco en 
tres grups: 

-Somnis que no son res mes que somnis (com els que tenim nosaltres en les nits 
de males digestions): en rigor no haurien de figuraren la vida de Don Bosco. Algun 
va ser ref erit en les Memories Biografiques per coneixer mes elements possibles de la 
vida de Don Bosco. 

-Somnis que no van ser somnis, sin6 autentiques visions: els tenia en ple dia, 
com Ia revelaci6 sobre ei futur de Joan Cagliero. 

-Somnis tinguts de nit, que revelen coses fosques o futures. 
Pera es dificil distingir -observa Ceria- entre les tres categories. Una vegada, 

no sabem quan, Don Bosco va somiar que es trobava a Sant Pere del Vatica, dintre 
Ia gran fornicula que s'obre sota la gran cornisa a la dreta de la nau central, 
perpendicularment a !'estatua de bronze de sant Pere i al medaila de mosaic de Pius 
IX. No sap entendre com ha anat a parar alla dalt. Vol baixar. Crida, pero no respon 
ningu. Finalment, venc;:ut per l'angoixa, es desperta. Podriem dir que era un somni 
de mala digestio. Pero el que mira aquella fornicula de sant Pere el 1936 -continua 
Ceria- hi veu la grandiosa estatua de Don Bosco de l'escultor Canonica. l aleshores 
s'enten que la maia digestio no hi tenia res a veure. 
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39 
DON RUA: DES DE MIRABELLO A LA 

INAUGURACIO DEL SANTUARI 

A Mirabello, a la diocesi de Casale Monferrato, ei rector volia 
tenir un col·legi en l'ambit de la parroquia. Va convidar Don Bosco. 
Despres d'assegurar-se que «seria arno en una casa prapia», i de 
deixar establert que la instituci6 acolliria principalment joves aspi­
rants al sacerdoci, Don Bosco va acceptar. 

Aleshores ja estava endeutat fins al coll en l'empresa tot just 
comenc;ada de l'esglesia de Maria Auxiliadora, pera va prendre 
totes les precaucions perque la iniciativa de Mirabello tingues exit. 
Monsenyor Calabiana, bisbe de Casale, que tenia poquissimes voca­
cions sacerdotals, va donar la seva plena aprovaci6. La casa s'ano­
menaria «Petit Seminari». 

Durant la tardor del 1863 Don Bosco va cridar don Rua i li va 
dir: 

-T'he de demanar un sacrifici molt gran. Ens criden per obrir 
un «Petit Seminari» a Mirabello, al Montf errat. Penso enviar-t'hi a 
dirigir-lo. Es la primera casa que els salesians obren fora de Tori. 
Tindrem mil ulls a sobre per veure «com ens en sortim». Confio 
plenament en tu. Et donare tots els germans que calguin perque 
aquella casa cornenci be. 

Rua tenia 26 anys. Don Bosco va estudiar amb ell la llista dels 
salesians que l'acompanyarien. Es van escollir els clergues Provera, 
Bonetti, Cerruti, Albera, Dalmazzo i Cuffia. Comenc;ava l'expan­
si6, per obra dels "fills de l'Oratori". Als que se n'anaven, els 
semblava impossible viure sense Don Bosco. Eren tots joves, molt 
joves ... Pera portaven molt endins l'esperit de Jesucrist, que havien 
vist f et vida en ei Fundador. 

Tambe de cara als nois van estudiar una formula que perrnetria 
tenir de seguida bons resultats: alguns dels rnillors joves de l'oratori 
de Tori es traslladarien al col·legi de Mirabello per «fer de bon 
llevat» entre els noranta nois acceptats per al primer curs. 
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Quatre pagines que tenen valor de testament 

Don Rua va marxar cap a Mirabello despres de la festa del 
Roser. Portava quatre pagines de consells preciosos que Don Bosco 
li havia escrit. 

Pere Stella diu d'aquelles quatre paginetes: «Tenen un valor 
gairebe de codi i de testament. Don Bosco hi reflecteix totes les 
seves principals preocupacions de pare, d'educador, de sacerdot que 
mira per la salvaci6 de les animes». 

Don Bosco tambe s'adona que ha aconseguit trac;ar en aquelles 
linies una de les millors sintesis del seu «sistema educatiu», fins al 
punt que seguidament transcriura aquelles pagines (amb algunes 
variants i alguns afegits) per a tots els directors salesians, amb el 
titoi Records confidenciats per ats directors. 

En donem una breu sintesi. 
«Et pario amb la veu d'un pare afectu6s que obre el cor a un 

dels seus fills mes estimats». 
Amb tu mateix 
-Que res no et destorbi. 
-Evita les mortificacions en el menjar. No reposis menys de sis 

hores cada nit. 
-Celebra la santa missa i resa el breviari amb pietat, devoci6 i 

atenci6. 
-Cada mati fes una mica de meditaci6, i al llarg del dia una 

visita al Santissim. 
-Intenta fer-te estimar abans que fer-te temer; quan manis i 

corregeixis demostra sempre que desitges el be i mai ei teu caprici. 
Tolera-bo tot quan es tracti d'impedir ei pecat. 

-Aturat't a pensar abans de decidir coses importants. 
-Quan t'expliquin alguna cosa d'algu, procura aclarir be el fet 

abans de jutjar. 
Amb ets mestres 
-Procura parlar .sovint amb ells. Quan tinguin algona necessi­

tat fes el que puguis per resoldre-Ia. 
-Que rebutgin l' amistat particular i la parcialitat entre els seus 

alumnes. 
Amb ets assistents 
-Procura relacionar-te amb ells per escoltar el seu parer sobre 

la conducta dels joves. Que siguin puntuals en les seves obligacions. 
Que facin els seus esbarjos amb els joves. 

Amb ets joves estudiants 
-Per cap motiu no acceptis mai un jove expulsat d'altres col·le­

gis o de qui et consti que es de mals costums. 
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-Fes tot ei que puguis per passar entre els joves tot el temps 
d'esbarjo; i procura dir a l'orella alguna paraula afectuosa, que tu 
saps, cada vegada que es presenti l'ocasi6 i que en vegis la necessi­
tat. Aquest es el gran secret per fer-te arno del cor dels joves. 

-Procura comenc;ar la Companyia de la Immaculada Concep-
cio. 

Amb els externs 
-Que la caritat i la cortesia siguin les caracteristiques d'un 

director, tant amb els interns com amb els externs. 
-En qiiestions materials, sigues condescendent en tot ei que 

sigui possible, fins i tot si hi ha algun perjudici, mentre es conservi 
la caritat. 

-En les coses espirituals, o simplement morals, tot s'ha de 
resoldre a major gloria de Deu i per al be de les animes. Compro­
misos, amor propi, rao, pretensions, i tambe l'honor, tot s'ha de 
sacrificar en aquest cas». 

I aquests son els principals «af egits» que fara quan torni a 
escriure aquestes linies com a Records confidencials per als directors: 

«-Procura no manar mai coses superiors a les forces, o perju­
dicials per a la salut. 

-Fes sempre una breu elevaci6 del cor a Deu abans de decidir. 
-Procura fer-te coneixer pels alumnes i coneixer-los a ells pas-

sant-hi tot ei temps disponible. 
-Les parts odioses i de disciplina que siguin confiades a altres. 
- Tingues la maxima cura per secundar les inclinacions de ca-

dascu, confiant a cada persona aquelles ocupacions que saps que li 
agraden mes. 

-Que es facin estalvis en tot, pero que de cap manera no falti 
res als malalts. 

-L'estudi, el temps i l'experiencia m'han fet veure de prop que 
la gula, !'interes i la vanagloria van ser la ruYna de Congregacions 
molt florents i de respectables Ordes religiosos. Els anys et faran 
coneixer veritats que potser ara et semblen increibles». 

Les «parauletes a l'orella» de Don Bosco 

Don Bosco suggereix a don Rua: «Procura dir a l' orella alguna 
paraula afectuosa, que tu saps». La «parauleta a l' orella» de Do:ri 
Bosco, segons el testimoni dels seus alumnes, era un dels secrets 
educatius. 

Lemoyne va provar de recollir aquestes «parauletes», interro-
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gant els que havien estat nois de Don Bosco. Aquestes son algunes, 
tretes de la seva Hista: 

«-Com estas? 1 de l'anima com estas? 
-M'hauries d'ajudar en una gran empresa. Saps quina? La de 

fer-te bo. 
-Quan vols comenc;ar a ser ei meu consol? 
-Quan vols que trenquem les banyes del dimoni amb una bona 

confessi6? 
- V ols que siguem amics en les coses de l 'anima? 
-Tens por que el Senyor estigui enfadat amb tu? Recorre a la 

Mare de Deu. 
-EI paradis no esta fet per als ganduls. 
-Resa, resa be, i segur que et salvaras. 
-Et trobes en una tempesta? Invoca la Mare de Deu, es l'estre-

lla del mar. 
-Pensa en el judici de Deu. 
-No confii"s massa en les teves forces. 
-Pensa en Deu, seras mes bo i estaras mes content. 
-Si tu m'ajudes, vull fer-te felic; en aquesta vida i en l'altra. 
-Si m'ajudes, vull fer de tu un sant Lluis. 
-Qui persevera fins al final se salvara. 
-Treballem, treballem, ja reposarem al paradis. 
-Anim! Un trosset de paradis tot ho arregla!». 

Una mare i moita feina 

Don Bosco va voler que la mare de don Rua l'acompanyes a 
Mirabello. Era un pensament delicat. Es va ocupar de la roba dels 
nois, pero sobretot va ser un element equilibrador molt valu6s en els 
inevitables moments de depressi6 del seu jove fill. 

Hi va haver algunes dificultats inicials per als titols d'ensenya­
ment, pero aviat els salesians de Mirabello van obtenir excel·lents 
resultats, sobretot suscitant «vocacions» sacerdotals. EI director era 
el principal artifex de l'exit. Una cronica refereix en to elogi6s que 
«don Rua a Mirabello es comporta com Don Bosco a Tori». Va ser 
aixi durant dos anys. 

A comenc;aments del 1865 la Societat Salesiana te 80 membres, 
onze dels quals son sacerdots. Dels clergues enviats a Mirabello amb 
don Rua han estat ordenats sacerdots Bonetti i Provera. A Tori, al 
costat de Don Bosco i de don Alasonatti, han arribat a sacerdots 
Cagliero, Savio, Francesia, Ruffino, Ghivarello i Durando. 

Pero aquest any posara en una prova molt dura la jove Societat. 
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En pocs mesos cinc dels primers salesians quedaran fora de combat, 
els nois interns passaran de 700, ei santuari de Maria Auxiliadora 
engolira enormes sumes i portan\ ei cansament de don Rua gairebe 
al limit. 

EI quadre de l' Auxiliadora 

Durant els primers mesos, el pensament de Don Bosco esta 
pendent del gran quadre de Maria Auxiliadora que haura de presidir 
el santuari. En confia l'execuci6 al pintor Lorenzone i intenta co­
municar-li tot el que «vol veure» en aquell quadre: 

-A dalt de tot Maria Santissima entre els Angels, al seu voltant 
els apostols, els profetes, Ies verges, els confessors. A la part infe­
rior els pobles de les diverses parts del mon que allarguen les mans 
cap a elia i demanen ajuda. 

Lorenzone el deixa acabar i diu: 
-1 on el posara aquest quadre? 
-A l'esglesia nova. 
-1 es pensa que hi cabra? 1 on troban~ l'estudi per pintar-lo? 

Per trobar un espai adequat a les dimensions que voste s'imagina 
necessitariem la plac;a del Castell! 

Don Bosco va haver de reconeixer que el pintor tenia ra6. Per 
tant es va decidir que al voltant de la Mare de Deu nomes s'hi 
pintarien els apostols i els evangelistes. Als peus del quadre s'hi 
representaria l'oratori. 

Lorenzone va llogar un altissim salo del Palau Madama i va 
comenc;ar la f eina. Duraria a la vora de tres anys. 

Va aconseguir donar a la cara de Maria Auxiliadora una expres­
si6 maternal i dolcissima. Un sacerdot de l'oratori explicava: 

«Un dia vaig entrar al seu estudi per veure el quadre. Lorenzone 
era a dalt de l'escala i donava les ultimes pinzellades a la cara de 
Maria. No es va tombar amb el soroll que vaig fer en entrar i va 
continuar la seva feina. Al cap de poc va baixar i es va posar a 
observar. En un moment donat es va adonar de la meva presencia, 
em va agafar per un brac; i em va portar a un lloc a plena Ilum: 

-Observi que bonica que es! -em va dir-. Pero no es obra 
meva, no. No s6c jo qui pinta. Hi ha una altra ma que guia la 
meva. Digui a Don Bosco que el quadre sera molt bonic-. Estava 
entusiasmat una cosa de no dir. Despres va tornar-se a posar a la 
feina». 

Quan van portar el quadre al santuari -recordava Lemoyne-
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i el van penjar al seu lloc, Lorenzone va caure de genolls i es va 
posar a plorar com un neu. 

L'adeu de don Alasonatti i l'arribada de don Rua 

EI 8 d'octubre al mati el clergue Cibrario arriba a Valdocco des 
de Lanzo. Porta a Don Bosco la noticia que don Alasonatti (que 
havia anat alla per refer una mica la seva salut) ha mort aquella nit. 
Li dona una carta seva. Havia consumit els ultims onze anys de la 
seva vida en un treball silenci6s i sacrificat. EI volum de les gestions, 
de les factures, dels registres, ja eratan gran que en els ultims temps 
fins i tot havia passat nits en blanc. EI Paradis -com havia dema­
nat en arribar- se l'havia guanyat de veritat. Al setembre una 
ulcera a la gola l'havia fet sofrir atro9ment. 

Don Bosco ei va recordar als nois, amb l'emoci6 d'un germa. 
Pera l'oratori va ser una perdua enorme. 

A Mirabello don Rua programava les coses per a l'imminent 
curs escolar. Pero arriba de Tori don Provera: 

-Don Bosco t'espera a l'oratori. Don Bonetti agafara la direc­
ci6 del col·legi. Tu vine al mes aviat possible. 

Don Provera recordava: «Rua estava escrivint a la tauleta. No 
va dubtar ni un instant: sense fer cap pregunta ni demanar explica­
cions, es va aixecar, va agafar ei breviari i va dir: -Estic a punt-». 
Va deixar a Mirabello la seva mare fins que no es trabes una ajuda 
per a la roba dels nois. 

A Tori Don Bosco li va dir senzillament: 
-Has fet de Don Bosco a Mirabello. Ara ho has de fer a 

Valdocco. 
Li ho va confiar tot: els tallers dels 350 petits artesans, les obres 

del santuari, la publicaci6 de les Lectures Catoliques (12.000 subs­
criptors), fins i tot la missi6 de llegir i respondre la majoria de les 
cartes adre9ades a Don Bosco. 

EI mati ocupat per les audiencies 

EI mati de Don Bosco ja estava ocupat per les audiencies. 
Recorda Lemoyne: «Van comen9ar des del principi, es a dir, el 

1846, i van creixer a poc a poc. EI 1858 Don Bosco encara podia 
sortir de casa cap a quarts d'onze o les 11 del mati. Pero ei 1860 ja 
eren tan nombroses que es va veure obligat a quedar-se al despatx 
tot el mati, des de les 9 fins gairebe la una del migdia, i aixi va 

316 



continuar fins a la seva ultima malaltia. Quan va morir don Cafas­
so, ell va ser a la practica l'hereu del seu esperit. Tot el que hi havia 
a Tori de bo, d'escollit, de destacable en les diverses classes socials, 
tot anava a parara Don Bosco». 

Don Cagliero af egeix: «He vist sempre moltissimes persones que 
pujaven a visitar-lo. Venien a demanar-li una pregaria, a rebre la 
seva benedicci6, a demanar-li consell sobre obres bones que calia 
fer, a portar-li donatius per als seus nois, i tambe nomes a veure'l i 
parlar-li. Era gent del poble, pera tambe autoritats i ministres, 
rectors de seminari i bisbes». 

Un advocat, que va ser rebut moltfssimes vegades per Don 
Bosco, recordava: «Segur que tenia coses urgents per fer, i tanma­
teix no manifestava mai impaciencia per acabar la conversa. Era 
respectu6s, bondad6s, afectu6s. He sentit dir a molts: Que be que 
tracta Don Bosco ! ». 

Joaquim Berta, el seu secretari, sovint el va sentir consolar els 
malalts que ajudava a entrar al seu despatx. Don Bosco repetia: «EI 
Senyor es un bon pare, i no permetra mai que estiguem afligits per 
sobre de les nostres forces». Si els pacients li recordaven les bones 
obres que havien fet, Don Bosco exclamava: «Deu no oblida res. 
Ho pagara tot abundantment al Paradfs. Es el millor pagador que 
hi ha». 

«Una vegada havia vingut a veure'l un negociant riquissim, 
sense fe -va explicar don Dalmazzo-. Nomes havia vingut per 
curiositat. EI vaig veure sortir tot conf6s, exclamant tres o quatre 
vegades: -Quin home, quin home es aquest!-. Li vaig preguntar 
que li havia dit Don Bosco. I em va respondre: -M'ha dit coses 
que els altres capellans no diuen. Mentre m'acomiadava m'ha dit: 
Procurem que un dia voste amb els seus diners i jo amb la meva 
pobresa ens puguem trobar al paradfs-». 

De Amicis va veure la gran estatua sobre la cupula 

EI 1866 les obres del Santuari van arribar a la cupula i es van 
aturar. No hi havia mes diners. Don Bosco, despres d'alguns dies de 
dubtes, va donar l'ordre de substituir la cupula per una senzilla 
volta, i d'acabar aixi les obres. EI mestre d'obres Buzzetti i l'eco-' 
nom don Savio van quedar dolorosament sorpresos: l'esglesia, aixi, 
perdia molt de la seva bellesa. Van decidir deixar passar un mes, 
tirant endavant altres feines, per si Don Bosco canviava de parer. I 
es va presentar el senador Cotta: 

-Es veritat que voleu suprimir la cupula? 
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-Ningu no vol suprimir res: pero falten els mitjans i cal tancar 
el teulat abans de l'hivern. 

-Executeu el projecte de l'esglesia tot sencer. De mitjans no en 
faltaran. 

I encara va dira Don Bosco: 
-Estic comprovant amb fets que el Senyor em dona ja ara cent 

vegades mes del que jo dono per amor seu. 
Es va aixecar la cupula. EI 23 de desembre, diumenge, Don 

Bosco va pujar amb un noi a les bastides. Van col-locar junts la 
pedra que tancava l'ultim cercle de maons. 

EI 1867 es va col-locar al vertex de la cupula una gran estatua de 
la Mare de Deu. «Fa gairebe quatre metres d'alt -va escriure Don 
Bosco- i esta coronada per dotze estrelles. Es de coure <laurat. 
Resplendeix lluminosa si se la mira de lluny quan li toquen els raigs 
del sol. Sembla que parli i vulgui dir: -Soc aquf per acollir les 
pregaries dels meus fills, per omplir de gracies i benediccions els qui 
m'estimen-». 

Valdocco, juntament amb elbarri del Dora, continuava sent un 
suburbi pobre, a vegades trist. Camps sense cultivar, cases i barra­
ques de la gent pobra, la gran casa del sofriment anomenada «el 
Cottolengo», i les obres de la marquesa Barolo i de Don Bosco. 

Conduint el carruatge cap als afores, les families aristocratiques 
i benestants de la ciutat anaven sovint cap a aquella banda. 

Tambe hi va anar Edmond De Amicis, l'escriptor celebre i de 
moda. En ei seu llibre La Ciutat anotava: «A la tristesa d'aquell 
barri singular correspon el camp dels voltants, pla i silenci6s, espe­
cialment a l'hivern, a l'hora de la posta, quan per sobre de les cases 
i dels camps coberts de neu, immergits en l'ombra blavenca del 
vespre, brilla encara, sota l 'ultim raig de sol, l'alta estatua daurada 
de Maria Auxiliadora, dreta sobre la cupula de la seva esglesia 
solitaria, amb els bra~os estesos cap als Alps». 

EI moment en que es fan realitat les «prof ecies boges» 

EI santuari de Maria Auxiliadora va ser consagrat ei 9 de juny 
de 1868. 

Ados quarts d'onze va pujar a l'altar, per celebrar-hi la prime­
ra Missa, l'arquebisbe de Tori, monsenyor Riccardi. Immediatament 
despres va celebrar la Missa Don Bosco, assistit pels pares Francesia 
i Lemoyne. A l'esglesia hi havia 1.200 joves. 

Va ser un moment d'intensa commoci6 pera tothom. Les «pro­
fecies boges» de Don Bosco eren una realitat concreta davant dels 
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ulls de tots. L'«estupenda i alta esglesia» havia crescut com un 
miracle al «camp sembrat de blat de moro i patates». Al voltant de 
la cupula hi havia la franja blanca «on hi havia escrit Hie domus 
mea, inde gloria mea». L'altar estava envoltat per un nombre im­
mens de joves». 

Algu ho va dir en veu alta, aquell dia, gairebe per rescabalar 
Don Bosco de totes les amargors que havia hagut d'empassar-se 
durant aquells anys. 1 ell va respondre amb senzillesa: «Jo no s6c 
l'autor d'aquestes coses tan grans. Son el Senyor i Maria Santissi­
ma, que es van dignar servir-se d'un pobre sacerdot per portar-les a 
terme. Cada pedra d'aquesta esglesia es una gracia de la Mare de 
Deu». 

Dos dies despres la Unitat Catolica de Tori feia la cronica de la 
consagracio, i escrivia una frase que va agradar molt a Don Bosco: 
«L'esglesia l'han construi'da els pobres i per als pobres». 

Aquell dia de gran festa certament no va fer «perdre ei cap» a 
Don Bosco. Si n'hagues tingut la temptaci6, les dificultats punyents 
que van tornar a sortir l'endema mateix la hi haurien tret de segui­
da. Aquells dies va escriure: «La carestia del pa ens sumeix en la 
desolaci6. Entre Tori, Mirabello i Lanzo (ei tercer cof.legi que havia 
fundat en aquell temps) cada mes hem de pagar 12.000 lires nomes 
de pa». 

L'ensorrament de don Rua 

La persona que es va sacrificar mes en aquell temps (i sempre 
en silenci) va ser don Rua. Durant mes d 'un mes no va dormir mes 
de tres o quatre hores cada nit. L'exces de feina va acabar per 
esgotar les energies del seu organisme. 

EI 29 de juliol es va enfonsar. Va caure literalment als bra9os 
d'un amic a la porta de l'oratori. El van portar a l'habitacio, va 
venir ei metge, i de seguida es va alarmar: es tractava de peritonitis 
en estat avan9at. 

Don Bosco no hi era, i de seguida ei van enviar a buscar. Va 
arribar cap al vespre. Pero quan va arribar molts nois omplien la 
sagristia i esperaven per confessar-se amb ell. Don. Bosco estava 
estranyament alegre. 

-Vingui de seguida a veure don Rua -li va dir don Savio-. 
Es pot acabar d'un moment a l'altre. 

-De cap manera; don Ruano se n'anira sense el meu permis. 
Vaig a confessar els nois. 

Va confessar fins molt tard. Despres, en comptes de pujar a la 
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infermeria, va anar a sopar. Al seu voltant es va fer un silenci tens. 
No arribaven a entendre per que, ell que sempre eratan sol-licit amb 
els malalts, aquesta vegada eratan desconsiderat amb el seu princi­
pal col·laborador, que demanava insistentment poder-lo veure. 

Despres de sopar, Don Bosco va pujar a la seva habitaci6 a 
deixar la bossa, i nomes aleshores es va decidir a anar a veure don 
Rua. EI malalt tenia el front amarat d'una suor freda. Estava molt 
malament. Va veure Don Bosco i va murmurar: 

-Si es la meva hora, digui-m'ho ... No em sap greu morir. .. 
-Morir? -va exclamar Don Bosco-. Estimat Rua, jo no ho 

vull, ho entens? No vull que et moris. Estaria fresc sense tu! Encara 
hem de treballar i treballar, nomes faltaria morir!-. Va veure sobre 
la taula el vaset de la Uncio dels malalts i va preguntar: -Qui es el 
bon home que vol donar els sants Olis a don Rua? 

-Jo -va respondre don Savio. 
-Ja sou ben be gent de poca fe! Anim, Rua. Mira, encara que 

et tiressis ara per la finestra, no et moriries. I ara emporteu-vos els 
sants Olis i deixeu-lo tranquil. 

Tres setmanes despres don Rua estava guarit. Un mes i mig de 
convalescencia i va tornar a l'enorme pati a jugar com un noi. 
Encara no es veia amb cor de correr, pero jugava a bitlles amb els 
mes petits. Ajupit a terra, tirava les boletes de fang cuit amb el 
polze nervios. 

L'agost de 1876, havent sopat, un salesia va preguntar de sobte 
a Don Bosco: 

-Es veritat que molts salesians s'han mort per exces de feina? 
-Si fos veritat -va respondre- la nostra Congregacio no 

n'hauria rebut cap mal, al contrari. Pero no es veritat. Nomes un 
podria mereixer el titol de victima de la feina, i es don Rua. Pero 
per sort, el Senyor ens ei conserva fort i vigor6s. 
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40 
UNA «NOVA FASE» PER ALS SALESIANS 

Des que Don Bosco comen9a a dedicar-se a la construccio del 
santuari de Maria Auxiliadora, es te la impressio que esta tancat, 
gairebe empresonat per la seva obra. La historia, que passa pei seu 
costat, sembla que ja no tingui res a veure amb la seva aventura. 

Sembla que ha comen9at la «historia salesiana» que corre pa­
ral·lela pero independent de l' «altra» historia. Amb les seves etapes, 
els seus exits, les seves batalles privades: la fundacio de les Filles de 
Maria Auxliadora, la parten9a dels missioners, ei ·comen9ament dels 
Cooperadors, les lluites correctes pero aspres amb la jerarquia tori­
nesa per a la independencia de la Congregacio, les esgotadores 
maniobres romanes per a l'aprovacio de les Regles salesianes. 

La historia de fora de la porta 

Es una impressio equivocada. La historia d'ltalia que continua 
la marxa fatigosa cap a la unificacio, els xocs violents de les autori­
tats politiques amb l'Esglesia, la historia «no oficial» amb les lluites 
obreres, l'emigracio en massa, la reivindicaci6 de les masses popu­
lars d'una miliar instruccio i de la cultura, tot aixo s'enlla9a intima­
ment amb l'acci6 de Don Bosco, !'orienta, li aparta sensibilitats 
noves. 

Per aixo .ens semblaria perill6s (i superficial) ignorar els grans 
esdeveniments que passen a la part de fora de la porta de l'oratori. 

Despres de la mort de Cavour (6 de juny de 1861) se succeeixen 
al vertex del govern un grup de persones que s'anomenaran «Ia 
dreta historica». Han crescut al costat de Cavour, pera, encara que 
n'hagin absorbit l'«ofici» politic, no tenen la guspira de la seva 
genialitat. Son els piemontesos Sella, Lanza i Rattazzi, els llombards 
Jacini i Visconti Venosta, els emilians Minghetti i Farini, els toscans 
Ricasoli i Peruzzi, i els meridionals Spaventa i Massari. Tenen la 
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mentalitat (i els interessos) de la rica burgesia i de l'aristocracia 
agraria. 

En relaci6 amb l'Esglesia mantenen fermament la linia cavou­
riana de la separaci6 entre Estat i Esglesia, pero no renuncien a f erir 
durament els clergues i els bisbes sospitosos de reivindicar els drets 
pontificis. 

En front de la «dreta historica» al Parlament hi ha l'esquerra. 
Ben diferent del que avui entenem per «esquerra». Els seus compo­
nents tambe procedeixen de l'aristocracia i de la burgesia (de 22 
milions d'italians, s'ha reconegut el dret de vot a 400.000, i nomes 
l' exerceixen 200. 000). 

Crispi, Depretis, Bertani, els principals exponents de l'esquerra, 
tenen com a programa reformes democratiques moderades (amplia­
ci6 del dret de vot) i una accio anticlerical mes decidida. 

Italia, fins i tot abans d'ocupar el Laci i les tres Venecies, esta 
arribant als 22 milions d'habitants. EI 80% no sap llegir ni escriure, 
i els estudiants universitaris nomes son 6.500. EI 70% dels italians 
viu al camp i treballa la terra. Nomes ei 18% estan col.Jocats en la 
industria. EI complex industrial mes gran es l' Ansaldo, a la Liguria, 
que ocupa 1.000 obrers. Els ferrocarrils han arribat als 2.000 quilo­
metres de linies, la flota mercant italiana es la tercera del mon, 
despres de les d' Anglaterra i Franc;a. 

La Huita contra els bandolers i la gran emigracio 

EI 1861, a la Italia del sud, va comenc;ar la guerra contra el 
bandolerisme, la pa.gina potser mes tragica i dolorosa de la historia 
nacional italiana. Els «briganti» eren bandes armades que continua­
ven, en algun cas, fidels als Borbons; pero la majoria de les vegades 
nomes eren nuclis de proscrits que es dedicaven a viure dels segres­
tos i saquejant. «L'explosio del bandolerisme -escriu Francesc Tra­
niello- va posar cruament a la llum els limits de la politica que 
seguia la dreta liberal. La unificaci6 nacional era sentida com una 
imposicio feta des de dalt, com una autentica «conquesta», a moltes 
parts del Migdia». 

Els politics de la dreta sentien un profund menyspreu pei sud: 
«Mes que Italia -escrivia Farini el 1861-, aixo es Africa: els 
beduYns, comparats amb aquests barbars, son un exemple de virtuts 
civiques». Per tant van combatre el bandolerisme sense preocupar­
se d'afrontar-ne les causes de fons: l'analfabetisme, que arribava al 
90% de la poblacio, la miseria secular, la rebel·li6 desesperada de les 
poblacions camperoles contra un Estat que havia imposat taxes 
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rigorosissimes i que s'emportava els joves amb les lleves militars 
obligataries. 

La Huita contra ei bandolerisme va ser una veritable guerra, 
portada per un exercit de 120.000 homes, amb batalles, estats de 
setge, tribunals militars, afusellaments. 

Els «briganti» morts entre 1860 i 1865 van ser mes de 5.000. Es 
va guanyar la guerra, pera els problemes del sud van persistir. I els 
meridionals, trepitjats i humiliats, van comern;ar aquell trist feno­
men de fuga que es va anomenar «emigraci6». «Durant els anys 
immediatament posteriors al 1861 -escriu Miguel Marotta- l'emi­
graci6 italiana va adquirir un caracter de massa, amb una mitjana 
anual de 123.000 emigrants. Despres del 1876 arribara a mig milia 
anual». 

Don Bosco, quan envfi els primers missioners a l' Argentina, els 
dira: «Aneu, busqueu aquests germans nostres que la miseria i la 
desgracia han portat a terra estrangera». 

Guerrilla a Tori 

EI 1862 es va reprendre asprament la lluita entre l'Estat italia i 
la Santa Seu per la possessi6 de Roma. Garibaldi, amb el consenti­
ment tacit del primer ministre Rattazzi, va abandonar Caprera, va 
desembarcar a Palerm i va preparar una expedici6 per conquerir ei 
Laci i la ciutat de Roma. Nomes davant de les violentes reaccions 
de Napole6 III i dels catolics italians, ei govern va decidir fer 
intervenir les tropes regulars per aturar Garibaldi, que ja havia 
desembarcat a Calabria. 

EI 29 d'agost hi va haver ei xoc al peu de l' Aspromonte. Els 
«bersaglieri» del coronel Pallavicini van ferir i capturar Garibaldi. 

EI 15 de setembre de 1864 Italia firma una convenci6 amb 
Napole6. L'emperador accepta retirar les tropes franceses enviades 
en defensa del Papa, i ei govern italia es compromet a respectar la 
sobirania papal sobre Roma. Com a prova de bona voluntat es 
compromet a traslladar la capital del regne de Tori a Florencia. 

Aixi que aquest compromis es va coneixer a Tori, la ciutat 
s'encengue. Sis mil persones, el 20 de setembre, es concentren a la 
pla9a del Castell a cridar: «Pora ei rei, visca la republica! »'. 

L'endema la multitud es reuneix amena9adora a la placa de 
Sant Carles, a manifestar-se contra la Gaseta del Poble. En un 
moment donat, des dels carrers laterals, cauen sobre la gentada 
escamots de guardies de la seguretat publica, amb els sabres desem­
beinats. Hi ha morts i ferits. La multitud es dispersa, pera es torna 
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a reunir al cap de poques hores i as salta la Pref ectura de policia. 
Mentrestant, a la placa del Castell se celebra una manif estaci6 pa­
cifica. Pera els nervis ja s6n a flor de pell. U n esquadr6 de policies 
rep l'ordre de disparar a la gent: deu morts queden estesos a l'em­
pedrat. En aquest moment la furia popular es desf erma: les oficines 
de la Gaseta son destruYdes per una violenta pluja de pedres, els 
tallers dels fabricants d' armes s6n assaltats. La gent s' arma. EI 
ministre de l'Interior, tement una guerra civil, fa venir a la ciutat 
28.000 soldats i cent canons. L'artilleria se situa al Mont dels Ca­
putxins, encarada cap al centre de la ciutat. 

EI vespre d'aquell 21 de setembre Don Bosco reuneix tots els 
joves sota els porxos, i junts resen per Tori i pels seus habitants. 

El dia 22 els tumults es reprenen ados quarts de 10. Una filera 
de policies que defensa la Prefectura es atacada per una pluja de 
pedres. Dos queden greument ferits. Exasperats, els seus companys 
comencen a disparar indiscriminadament: ei resultat es de 26 morts. 

EI rei, indignat, demana la dimissi6 del govern. Es nomenat 
primer ministre ei genera! La Marmora. Els tumults cessen, pera la 
capital es traslladada rapidament a Florencia. 

Tori se sent traYda. 

Crisi religiosa: Biblia i cotitzacions de borsa 

Pera tambe ei Papa es va sentir traYt. Pius IX, veient-se aban­
donat per la protecci6 militar de Napole6 UI, es va endurir en les 
seves posicions antilliberals. Amb ei document anomenat Syllabus 
va condemnar en bloc les «doctrines modernes». En les ultimes 
linies del document, ei Papa negava que l'Esglesia «pugui i hagi de 
reconciliar-se i pactar amb ei proges, ei liberalisme i la civilitzaci6 
moderna». 

EI Papa, juntament amb molts ambients catalics, estava espan­
ta! per la greu crisi religiosa que semblava canviar la cara del m6n. 

«Les noves classes dirigents i empresarials -citem de Tranie­
llo- preferien la lectura de les cotitzacions de borsa a la de la 
Biblia. Les noves masses proletaries, desarrelades i explotades, es 
convertien a la Huita de classes mes f acilment que a les benaurances 
evangeliques. Les migracions del camp a les ciutats, els obligats 
canvis d' ofici i de feina, les noves condicions de vida i en genera! la 
dissoluci6 del vell teixit social, provocaven profunds canvis en les 
maneres de pensar, i treien moltes persones de la influencia dels 
rectors i pastors. Tot aixa semblava un refus dels tradicionals prin­
cipis catalics, un aband6 o un relaxament de la practica cristiana, i 
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sobretot una rebel-li6 contra les autoritats eclesiastiques, massa so­
vint lligades a un m6n ja acabat». 

Aquesta situaci6 de crisi, que arribara al seu moment culminant 
amb la conquesta de Roma per les tropes italianes ei 1870, porta els 
catolics a defensar-se, a organitzar-se com «un Estat dintre de l'Es­
tat». Per salvar els valors propis i formar les noves generacions en 
un clima cristia. Els catolics creen (al costat dels organismes estatals 
anticlericals) entitats de socors mutus «catoliques», banques popu­
lars «catoliques», societats d'assegurances «catoliques», escoles i 
col·legis «catolics» per a l'educaci6 dels seus fills. 

Don Bosco viu plenament aquest moment de la historia italiana. 
Destina una bona part de les seves energies a obrir «col·legis i 
escoles catolics», fins al punt de fer viure a la seva Congregaci6 una 
«nova fase»: la dels col·legis. En parlarem ampliament en la segona 
part d'aquest capftol. 

La historia no oficial dels treballadors 

Al costat de la historia de la Italia oficial, es desenvolupen altres 
esdeveniments sovint oblidats en els llibres que expliquen la «gran» 
historia. 

Aquests son els anys de la «gran miseria» de la pobra gent. Els 
obrers del Piemont treballen a les fabriques 12 hores diaries amb 
salaris de fam, sense mutues, sense cap assegurarn;:a. Els pagesos, 
que son la immensa majoria com ja hem explicat, encara porten al 
man;: els seus fills de 10 i 12 anys a les places del mercat perque els 
«lloguin» els propietaris de terres. Passava igual al temps de Joanet 
Bosco. Passara encara durant molts anys (en certs poblets de la 
Puglia encara passava ei 1979). Les nenes tenen cura de la «llarga 
trena» dels seus cabells. Se la tallaran i la vendran quan facin divuit 
anys: sera l'ingres mes gros per comenc;ar a preparar el nuviatge. 

Tambe del Piemont, sense lleis que reglamentin ei treball i les 
assegurances, surten multituds d'emigrants: de temporada, cap a 
Franc;a i Su:issa; definitius, cap a America. 

EI 1864 a Londres neix la «Primera Internacional dels Treballa­
dors». Al principi la componen tres corrents principals: ei sindica­
lisme angles, que apunta a reformes graduals per millorar la condi­
ci6 dels obrers, per fer-los participar mes directament en l'activitat 
politica; ets partidaris del socialista frances Proudhon, que refusen 
la Huita de classes i ei comunisme marxista, i intenten organitzar 
«cooperatives obreres» per suprimir lentament ei capitalisme; i ets 
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mazzinians, que han constituYt a Italia 450 «societats obreres» amb 
120.000 inscrits. 

Pera a poc a poc la Internacional sera dominada per Marx que, 
amb successives «depuracions» fara fora els qui no pensin com eli i 
imposara les seves idees comunistes. 

EI mateix 1864 monsenyor Ketteler, bisbe de Maguncia, publica 
La questi6 obrera i ei cristianisme. Es el programa del fort catoli­
cisme social alemany. Reclama la intervenci6 de l'Estat per a una 
legislaci6 laboral i de previsi6 social. Les lleis han de garantir un 
salari minim, limitar les hores de feina, garantir el descans setma­
nal, prohibir el treball de les dones i els nens, preocupar-se de les 
assegurances socials, tornar a donar importancia a les «societats 
intermedies» entre l'individu i l'Estat: la familia, el municipi, els 
organismes locals, les associacions lliures. 

Sota l'impuls d'aquests moviments i de les lluites dels treballa­
dors, aquests anys veuen conquestes lentes i fatigoses. EI 1864 el 
govern frances de Napole6 111 reconeix als obrers el dret de vaga. 
El 1866 el govern alemany de Bismarck concedeix a tothom el dret 
de vot. Els treballadors poden, per primera vegada, enviar els seus 
representants al Parlament. El 1866 el govern belga reconeix els 
primers sindicats dels treballadors (per les fortes pressions de les 
associacions cataliques). Seguiran reconeixements iguals a Austria 
(1870), Anglaterra (1876), Franc;a (1884). 

Des del pimer de maig de 1866 tambe comenc;a la «campanya 
internacional» per aconseguir la jornada laboral de 8 hores. Es fan 
5.000 vagues i moltissimes manifestacions. A tot arreu la policia i 
l'exercit reprimeixen durament. A Chicago, on hi ha molts morts, 
els responsables de la manifestaci6 obrera son penjats. 

En els ultims decennis del segle, gairebe tots els Estats europeus 
redueixen per llei la jornada laboral a 10 hores, prohibeixen el 
treball a les f abriques dels nois de menys de 13 anys, aproven 
normes sobre la prevenci6 d'accidents, sobre la higiene laboral, 
sobre el descans setmanal. Entre ei 1883 i ei 1889, a sol·licitud dels 
catalics del «Centre» i dels socialistes de Lasalle, ei govern alemany 
introdueix les assegurances obligatories d'accidents, malalties i ve­
llesa. Aviat l'imitaran Austria, SuYssa, Dinamarca, Belgica i Italia. 

L' «impost de la fam» 

EI 1868 la poblaci6 camperola italiana, ja molt pobra, va rebre 
el cop fortissim d'un impost injust, el «de la malta». S'establia un 
impost molt oner6s sobre la malta del blat i dels altres cereals, i 
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aixo requeia sobre els que s'alimentaven especialment de pa i polen­
ta, es a dir, els mes pobres. Hi va haver una onada de veritables 
insurreccions a tot Italia. «Contra els revoltats, aixecats a vegades 
al crit de 'Visca el Papa i visquen els austriacs' -escriu Francesc 
Traniello- es va utilitzar una vegada mes l'exercit, amb el resultat 
de centenars de morts i ferits. EI govern va mantenir l"impost de la 
gana'». 

Tambe a l'oratori i a les altres cases de Don Bosco, on els seus 
nois «devoren muntanyes de panets», l'impost de la molta marea un 
augment notable de les despeses: «La carestia del pa ens porta a la 
desolaci6» escriu en aquells mesos. 

Neix ei «coMegi salesia» 

A comern;ament del 1863, amb !'obertura del «petit seminari» 
de Mirabello, Don Bosco es cridat a molts llocs d'Italia per fundar 
no oratoris, sin6 col·legis. Don Bosco accepta (pero obrint un ora­
tori al costat de cada col·legi). 

La Congregaci6 salesiana es troba aixi com,promesa, en un ter­
mini de pocs anys, en moltes escoles que imparteixen ensenyament 
elemental, mitja i prof essional. 

Com es que els salesians de Don Bosco, nascuts en un oratori, 
es converteixen en pocs anys en «especialistes del col-legi per a nois 
del poble»? 

Hem insinuat el motiu en les pagines precedents. Ara en donem 
una resposta mes completa citant Pere Stella: «La florida dels col-le­
gis catolics, la seva multiplicaci6, es propia de la segona meitat del 
segle XIX, quan la politica i la legislaci6 italianes es van encarrilant 
sobre bases liberals ... La disensi6 profunda entre Italia legal, cons­
tituYda per la classe dirigent politica liberal, i Italia real, constituYda 
per amplis estrats d'oposici6 catolica i d'altres forces que aleshores 
es desenvolupen (socialisme ... ), va tenir com a efecte en les escoles 
publiques italianes l'orientaci6 aconfessional i fins i tot anticlerical 
(amb aspres lluites sobre l'ensenyament de la religi6 a l'escola). De 
rebot va provocar en els catolics la tendencia a organitzar-se en tot: 
crear associacions religioses, entitats de socors mutus, banques po­
pulars, societats asseguradores, co/.legis per a l'educaci6 dels fills, 
amb la mirada pasada especialment en les classes de la baixa burge­
sia i del poble obrer i agricultor, i creant gairebe una societat dintre 
de la societat estatal. 

Aixi s'explica com, des del 1863, s'assisteix a una multiplicaci6 
de col·legis, hospicis, escoles d'arts i oficis, escoles agricoles, semi-
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naris oberts o regits pels salesians, i la seva preferencia pels inter­
nats ... EI coJ.legi salesia va contribuir a alimentar, amb una solida 
aportaci6 de joves lleves, les forces catoliques a Italia i al mon». 

«Eduqueu els joves pobres» 

Es van anomenar hospicis les cases per als joves artesans. No­
mes s'acceptaven «nois orfes i abandonats». En canvi es van ano­
menar co/.legis les cases per a estudiants, tambe decididament orien­
tades als nois pobres. Aquesta va ser sempre la voluntat explicita de 
Don Bosco. 

EI vespre del 7 de man; de 1869, de retorn de Roma, explicava 
als seus salesians algunes recomanacions de Pius IX: «Ateniu-vos 
sempre als pobres fills dels poble. Eduqueu els joves pobres, no 
tinguei maj col·legis per a rics i nobles. Cobreu pensions modestes. 
No les augmenteu mai. No us dediqueu a administrar cases riques. 
Si eduqueu els pobres, si sou pobres, us deixaran tranquils i fareu el 
be» (MB, vol. IX, p. 566). 

La realitat va correspondre a aquestes directrius, i no tan sols 
als primers anys. EI 1875 Don Bosco podia escriure: «A Alassio, 
Varazze, Sampierdarena, les finances estan a zero». EI 1898, deu 
anys despres de la mort de Don Bosco, a l'Institut de Bolonya, 
dirigit pel seu ex-secretari, hi havia hostatjats 181 nois. Els orfes 
que hi vivien de franc eren 49. Nomes 33 nois pagaven totala quota 
de 25 lires mensuals. Tots els altres, 99 contribui'en amb una quan­
titat que amb prou feines arribava a la meitat de la mensualitat. Les 
entrades anuals eren de 23.000 lires; les sortides, de 46.000. Un «sa» 
passiu del cent per cent. 

Els cinc primers coMegis 

EI 1864 es va obrir el col·legi de Lanzo. Don Bosco hi va enviar 
com a director don Ruffino (24 anys), i set clergues. La pobresa i la 
desolaci6 van ser companyes dels primers mesos. «Un local nu, 
algunes parets mig enrunades -va escriure el clergue Sala que seria 
econom genera! de la Congregaci6-. No hi havia ni cadires ni 
taules. Givone va preparar el ranxo i vam menjar sobre una porta 
trencada pasada sobre dos cavallets. Les finestres sense vidres les 
vam tapar amb tovalloles i mantes. Vam dormir sobre palla ... ». 

EI primer any els alumnes interns nomes van ser 37, juntament 
amb una colla indisciplinada d'externs. Al mar~ el clergue Provera 
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va quedar reduYt a la inactivitat completa a causa d'una malaltia 
(agreujada per l'esgotament). Al juny, afectat perla tuberculosi, va 
morir el jovenissim director. El col·legi va quedar confiat als sis 
clergues supervivents. «Com treballavem! -recordava don Sala-. 
No voliem que es digues que el col·legi anava malament peque 
nomes hi erem els clergues». 

L'any segiient va anar-hi a dirigir-lo don Lemoyne, i Ies coses 
van comenc;ar a millorar. 

El 1870 s'obre el col·legi d' Alassio. EI director es don Cerruti, 
de 26 anys. 

El 1871 s'obre un hospici a Marassi, que al cap de tres anys es 
traslladara a Sampierdarena. EI director es don Albera, de 26 anys. 
Es comenc;a per tres tallers per a «nois orfe8 i abandonats>>. Al 
costat de les escoles professionals, Don Bosco hi vol una secci6 per 
a nois «que pensen en la vocaci6 sacerdotal». 

1871. Vint salesians entren al Co/.legi Cfvic de Varazze. Els 
dirigeix don Francesia, un dels primerissims alumnes de Don Bosco. 
Aquests vint salesians han tingut obert durant tres anys un col·legi a 
Cherasco, pero han hagut de deixar-lo. 

Don Bosco va anar a visitar ei col·legi i va parlar a una multitud 
que l'aplaudia: «Per mantenir els nois -va dir rient- no necessito 
gent que pica de mans en l'aire, sin6 gent que piqui de mans ... a la 
butxaca! Si quan arriba l'hora de dinar em poses nomes a picar de 
mans, els nois estarien frescos ... ». 

EI 1872 Don Bosco accepta el col·legi de Valsalice, per a joves 
de families aristocratiques. 

Es un moment greu per a la Congregaci6. Una societat de set 
sacerdots de Tori ha obert als afores de la ciutat un col·legi per a 
joves nobles, pero les finances se n'han anat a radar. El nou arque­
bisbe de Tori, monsenyor Gastaldi, que havia estat en relacions 
tenses amb els salesians, crida Don Bosco i li imposa que s'encarre­
gui del col·legi. Don Bosco no en vol saber res. Anys abans havia 
afirmat: «Aixo no! No mentre jo visqui! Seria la nostra ruYna». 
Pero l'arquebisbe esta disposat a imposar-li-ho per obediencia. 

Don Bosco sotmet la qiiesti6 al jove Capitol de la Societat, i 
tothom dona una opinio negativa. Va a Lanzo a demanar consell a 
don Lemoyne, i la resposta es: «Negui-s'hi. No ens ha dit i repetit 
que acceptar col·legis de nobles seria la decadencia de la nostra 
Congregaci6, i que sempre hem de dedicar-nos als pobres fills del 
poble?». 

Al final, per evitar el xoc amb l'autoritat eclesiastica, Don Bos­
co accepta a contracor. Durant cinc anys aquest coJ.legi es un pes 
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pera la Congregaci6. Hi ha poquissims alumnes i enormes. despeses. 
L'oratori de Valdocco hi ha de contribuir amb fortes sumes. Don 
Bosco exclama amargament: 

-Els pobres han de proveir els rics! 
Finalment, el 1887, convertit en propietari de la casa despres 

d'haver pagat una quantitat enorme (130.000 lires), Don Bosco 
substitueix els nobles per clergues salesians estudiants. Un cartell 
molt gros, sobre !'entrada, anuncia la nova destinaci6: Seminari de 
les Missions Estrangeres. EI problema de consciencia de Valsalice 
s'ha resolt al cap de 15 anys. 

EI canvi que marea un principi fonamental 

Aturem aqui la relaci6 de noves fundacions. A la mort de Don 
Bosco, les cases de la Congregaci6, escampades per sis nacions, 
seran 64. Els salesians, 768. 

Ens permetem una consideraci6 final. 
Des del 1864, al costat dels oratoris, dels hospicis, sorgeixen els 

cof.legis salesians. 
L'oratori festiu (i diari alla on es possible) continua sent «Ia 

primera obra de la Congregaci6». Ho afirmen les Regles dels sale­
sians i ho diu la realitat de les seves accions. A les gran obres que 
s'obren a italia, i que aviat s'obriran als barris popular.s del' Argen­
tina, d'Espanya, del Brasil; reviu l'esplendid rebombori de l'oratori 
de Valdocco. Els successors de Don Bosco hi insistiran: a cada obra 
salesiana, un oratori. 

Pero Don Bosco, en comen9ar el 1864, ha advertit una nova 
exigencia dels fills del poble: escoles serioses i qualificades que 
donin una instrucci6 solida i cristiana. Es un canvi per a la seva 
Societat: del rebombori oratoria, un nombre cada vegada mes gran 
de salesians passa a les files ordenades dels coJ.legis. 

Com que no va dubtar gens a fer aquest canvi, ens sembla que 
Don Bosco va fixar un principi fonamental per a la seva Congrega­
ci6: 

L 'element-base, immutable, de la missi6 salesiana es la joventut 
pobra, els fills del poble: a ells ets salesians hauran d'adaptar la seva 
obra amb una lectura rapida i valenta dels signes i de les exigencies 
dels temps. En una paraula: la joventut pobra no s'ha d'adaptar als 
salesians i a les seves obres, sina que ets salesians i les seves obres 
han d'adaptar-se a les exigencies de la joventut popular. 
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41 
MORNESE IGUAL QUE V ALDOCCO 

24 de juny de 1866. A l'oratori s'ha celebrat la festa onomastica 
de Don Bosco. Tambe han vingut els directors de les dues primeres 
cases salesianes, Mirabello i Lanzo. 

«S'havia post el sol i una Iluna molt bonica llufa al cel -explica 
el pare Lemoyne, director de Lanzo-. Vaig pujara l'habitaci6 de 
Don Bosco i vaig quedar-me sol amb ell unes dues dores. Des del 
pati arribava el soroll dels joves que celebraven la festa. A les 
finestres i a les baranes dels balcons hi havia centenars de flametes 
enceses dintre de vasets de colors. La banda de musica, al mig del 
pati, va comern;ar el concert. Don Bosco i jo ens vam acostar a la 
finestra. L'espectacle era encantador. Don Bosco somreia. De cop 
vaig exclamar: 

-Don Bosco, recorda els somnis antics? Aqui te els joves, els 
sacerdots i els clergues que la Mare de Deµ li va prometre. Han 
passat cap a vint anys i el pa no ha faltat mai a ningu. 

-Que bo que es el Senyor! -va contestar Don Bosco. I vam 
continuar en el silenci ple de mil emocions. Despres vaig comern;ar 
a parlar una altra vegada: 

-No li sembla, Don Bosco, que falta alguna cosa per comple­
tar la seva obra? 

-Quina cosa? 
-De veritat que no vol fer res per les nenes? No li sembla que 

si tambe tinguessim una instituci6 de religioses, fundada per voste, 
seria el coronament de l'obra? Quanta feina que podrien fer les 
germanes en profit dels nostres pobres alumnes! I podrien fer per 
les nenes el que nosaltres fem pels jovenets. 

S'hi va pensar una mica i va respondre: 
-Si, tambe farem aixo. Tindrem les germanes. Pera no pas de 

seguida; una mica mes tard.» 
Pere Stella pensa que Don Bosco va tenir durant algun temps 
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l'esperanc;a d'unir a la Congregacio Salesiana les obres de Maria 
Llui"sa Angelica Clarac, una monja de la caritat que va treballar a 
poca distancia de l'oratori de sant Lluis. 

Aquell projecte, si es que Don Bosco el va elaborar, no va durar 
gaire. 

En canvi van ser decisives per a Don Bosco les trobades amb 
dues persones: don Pestarino i Maria Dominica Mazzarello. 

Tifus, bruixes i mal d'ull 

1860. A ple estiu, a Ies muntanyes de Mornese, esclata el tifus. 
La segona guerra d'independencia, l'any abans, ja s'havia endut 
alguns pares de familia. Ara ei tifus, procedent d'un d'aquells pous 
on a l'estiu l'aigua s'estanca i es corromp, porta el terror a aquella 
zona. 

Com cada vegada que s'escampa una malaltia infecciosa, es 
torna a parlar de bruixes i de mal d'ull. Microbis, higiene i desin­
f eccio encara son paraules desconegudes. 

Les families on entra el tifus son abandonades per tothom. Les 
cases on no hi ha malalts es tanquen ibarren. 

Una familia que porta ei cognom dels Mazzarello es de les 
primeres de patir el mal. Primer l'home, despres la dona i tots els 
nens. Al cap d'uns dies el pare i ei nen mes gran estan a punt de 
morir. 

Don Pestarino va a veure'ls i s'adona que necessiten urgentment 
una persona que els ajudi. Se'n va de dret a casa d'uns parents, 
tambe Mazzarello, i demana per Maria. Es una naia forta, de 23 
anys. Treballa com un home i resa com un angel. 

-A casa del teu oncle n'hi ha dos que s'estan morint. Et veus 
amb cor d' anar a donar-los un cop de ma? 

Una llarga pausa. Maria te por, com tothom. EI sacerdot la 
mira tranquil i espera. Maria murmura: 

-Si ei meu pare ho accepta, hi anire. 
EI seu pare es un cristia de dalt a baix. Maria ent:ra a la casa 

afectada. L'ordre i la neteja tornen rapidament. Medicines i aliments 
calents estan a punt a les hores fixades. 

Pera mentre els malalts es lleven del llit guarits, ei tifus s'abat 
sobre Maria Dominica. La seva cara bonica i ovalada es redueix en 
pocs dies a un triangle de pell pal·lida i tensa. EI metge hi va, 
remena ei cap. La mort ja es alla. Recepta altres medicines. Maria, 
esgotada, li diu: 
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-Gracies, pera si us plau no em faci empassar mes pastilles. Ja 
no necessito res. Nomes que Deu vingui a buscar-me. 

Pera encara no ha arribat la seva hora. Haura de treballar molt 
en aquesta terra abans que Deu vingui a buscar-la. 

Confidencies a Petronil-la 

Aixi, sense pastilles, Maria es troba impensadament sense febre. 
Li tornen a la cara els colors de la salut. Pera encara es troba molt 
debil. La febre altissima ha destruYt alguna cosa d'aquell organisme 
robust. 

I ara que fara? Mes d'un jove voldria parlar-li de matrimoni. 
No li falta res per ser una bona esposa i una exceJ.lent mare. Pera 
ella no en vol sentir parlar. 1 es pregunta: «Que fare a la vida?». 

Maria Mazzarello esta inscrita en la Pia Unio de les Filles de 
Maria Sant{ssima lmmaculada. La idea del grup ha sortit de la jove 
mestra del poble, Angela Maccagno. A suggeriment de don Pestari­
no ha fet un esquema de reglament i l'ha enviat a un celebre rector 
de Genova, don Frassinetti. El 1855, sobre aquell esquema, Frassi­
netti compon el «Reglament de la Pia Uni6 de les Filles de Maria 
Immaculada», que es difon rapidament i amb un exit inesperat per 
tot Italia. 

Don Pestarino ha fundat la primera «Pia Unio» a Mornese, el 
9 de desembre de 1855. L'han comen9ada_ cinc noies. La mes jove 
es Maria Mazzarello, de 17 anys. 

Maria te una amiga per qui no te secrets. Es diu Petronil·la, es 
Filla de la Immaculada, com ella, i porta el mateix cognom, Maz­
zarello. Un dia del 1861, Maria Ii diu: 

-He decidit que aprendre a fer de modista. Quan sabre ben be 
l'ofici, obrire un talleret i ensenyare a cosir a les noies pobres. 
T'agradaria a tu tambe, fer de modista? Estarem juntes i viurem 
com en familia. 

Passa un any. Maria i PetroniJ.la han instaJ.lat un talleret de 
modista als afores del poble. Una desena de nenes hi van a aprendre 
de cosir. Pera hi ha una novetat que ho trasbalsa tot. 

Quatre ulls esporuguits 

Es l'hivern de 1863. Les noietes acaban d'anar cap a casa, 
protegint-se de la neu amb esclops i paraigiies, quan Maria i Petro­
nil·la senten trucar a la porta. Es troben davant d'un venedor ambu-
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lant que s'ha quedat viudo i amb dues nenes. Demana que les 
tinguin elles, no tan sols de dia, sin6 tambe de nit, perque ell a casa 
no s'hi pot estar i no se'n pot ocupar. Les nenes son alla, amb 
quatre ulls esporuguits. Lagran te vuit anys, la petita sis. Petronil·la 
agafa de la ma la gran, Maria porta a coll la menuda. Encenen un 
gran foc a la xemeneia. 

Aixf, sense cap «pla establert», el talleret de modista es trans­
forma des d'aquell vespre en una caseta per a nenes pobres. Maria 
i Petronil·la van a trucar a les cases dels veins i aconsegueixen que 
els deixin dos llitets i una mica de farina per fer la polenta. 

Tot just a Mornese s'escampa la veu que els Mazzarello «recu­
llen a casa nenes orfes», molts venen a portar un feix de llenya, un 
parell de mantes, mig sac de farina. Pero tambe porten altres nenes, 
que necessiten una casa. En poc temps son set. 

Abans de comenc;ar la f eina al taller, les nenes resen una Ave­
maria. Quan toquen les hores al campanar, Maria comenta: «Una 
hora menys en aquest mon, una hara mes a prop del paradis». I vol 
que les seves modistetes treballin per al Senyor: «Cada punt es un 
acte d' amor de Deu». 

Tambe ei diumenge Maria vol «fer el be a totes les noies del 
poble». Neix aixi una mena d'oratori. Els dies de festa les dues 
amigues recullen les· noies, les acompanyen a l'esglesia, i les fan 
estar alegres amb jocs i passejades. 

Un sacerdot que busca feina 

Domenec Pestarino havia nascut a Mornese, i als 22 anys havia 
estat ordenat sacerdot al seminari de Genova. Durant alguns anys 
s'havia quedat a treballar al seminari, pero als 30 anys havia tornat 
al seu poble, on el van cridar per ajudar ei vell rector. Es va 
presentar des de la trona als seus conciutadans amb aquestes parau­
les: «Busco feina. No en les vostre vinyes, sin6 aqui a l'esglesia, a 
la vinya del Senyor. M'han ofert diverses feines, pero em quedare 
aqui entre vosaltres, si em doneu la feina que busco». 

La primera vegada que va veure Don Bosco va ser a Genova, a 
casa de Frassinetti. Pero la trobada decisiva va ser al tren, quan tots 
dos viatjaven des d' Acqui a Alessandria. Don Bosco el va convidar 
a fer-li una visita a l'oratori de Valdocco. Alguns mesos despres el 
pare Pestarino hi va anar. 

La vista de tants nois que creixien alegrement en una escola de 
feina i de fe, va entusiasmar el sacerdot. Va dir a Don Bosco: 
«Accepti'm amb voste». Don Bosco va estar d'acord que es fes 
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salesia (i de fet l'any segiient don Pestarino fara la professi6 religio­
sa), pera va voler que es quedes a Mornese, on hi havia massa coses 
importants que ei necessitaven. Les relacions amb Don Bosco, de 
tota manera, van esdevenir de col·laboracio i de dependencia, i don 
Pestarino, a partir d'aleshores, va assistir a les reunions dels direc­
tors salesians. 

Mentrestant a Mornese hi ba una altra novetat. Dues Filles de 
la Immaculada mes demanen a Maria i Petronil·la «fer com elles». 
Es consulta don Pestarino, que respon: «Per que no? Teniu tantes 
coses a fer entre totes dues que no us en sortiu». Es forma aixi una 
mena de comunitat: les quatre Filles, com les anomenen al poble, 
ensenyen de cosir a les nenes i fan de mares de les set petites que 
viuen dia i nit amb elles. 

EI 1864, com ja hem explicat al capitol 37, Don Bosco arriba a 
Mornese amb els seus nois durant Ies passejades de la tardor. S'hi 
queda cinc dies. Maria Mazzarello escolta la conferencia que dona 
a les Filles de la Immaculada, i cada vespre aconsegueix escoltar la 
«bona nit» que dona als seus joves. Algu li retreu aixo com si fos 
un gest inconvenient. I ella respon: «Don Bosco es un sant, jo bo 
sento». 

L'any segiient les Filles de Maria Sant{ssima Immaculada es 
divideixen en dos grups. Les que han decidit fer vida comuna amb 
Maria i Petronil·la son hostatjades per don Pestarino en una casa 
millor, a la vora de la parroquia. S'anomenen Filles de la Immacu­
lada. Les altres que, com Angelina Maccagno, prefereixen quedar­
se amb la familia, s'anomenen Noves Ursulines. 

Un quadernet que s'ha perdut 

Els de Mornese, al lloc anomenat Borgo Alto, construeixen un 
edifici per al coJ.legi. Don Bosco els ba promes que quan l'acabin els 
enviara els seus Salesians. Tot ei poble col·labora a les obres, amb 
donatius i amb prestacions gratuYtes de ma d'obra. 

1867. S'acaba la construccio de la capella del col·legi. Al desem­
bre Don Bosco hi celebra la primera Missa. Invoca «sobre ei col·legi 
que neix i sobre ei poble de Mornese les benediccions de Deu». Es 
queda quatre dies al poble, i dona una conferencia privada al grupet 
de les Filles de la Immaculada. 

1869. Don Bosco, s'afanya a fundar la seva «segona familia». 
Ja s'ha fixat en les senzilles «Filles» de Mornese, i sense fer soroll 
envia a Maria i Petronil·la un quadernet «escrit per ell mateix, que 
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conte un horari i un breu reglament, perque juntament amb les 
seves noies comencin una vida mes regular» (MB, vol.X, p.591). 

Aquell quadernet s'ha perdut, pera sor Petronil·la recordava que 
«s'hi donaven aquests consells: procurar viure habitualment en pre­
sencia de Deu; dir jaculatories sovint; actuar amb dolcesa, paciencia 
i amabilitat; vetllar atentament per les noies, tenir-les sempre ocu­
pades, i iuclinar-les a una vida pietosa, senzilla, franca i espanta.­
nia» (MB, vol.X, p.592). 

1870. Don Bosco va a passar tres dies a Mornese: una mica per 
prendre ale, pera tambe per observar de prop la vida de les «Filles». 
Vol veure quin efecte ha fet en la seva vida el «quadernet». En 
queda plenament satisf et. 

1871. EI 30 de gener, a l'oratori, hi hala reunio dels directors 
salesians. Tambe hi participa don Pestarino, que explica com van 
les coses a Mornese. 

24 d'abril de 1871. Don Bosco celebra una reuni6 amb el Capi­
tol de la Congregacio. Hi son presents els pares Rua, Cagliero, 
Savio, Ghivarello, Durando i Albera. Els anuncia que els ha convo­
cat per «un assumpte molt important». Aquestes son les seves pa­
raules, tretes de l'acta de la reuni6: 

«Moltes persones m'han animat repetidament a f er tambe per 
les jovenetes la mica de be que perla gracia de Deu anem fent pels 
joves. Si hagues de seguir la meva inclinaci6, no em sotmetria a 
aquesta mena d'apostolat. Pero em sembla que vaig contra un de­
signi de la Providencia. Per tant us invito a reflexionar davant del 
Senyor, per pader prendre la decisi6 que sigui pera major gloria de 
Deu i per a major be de les animes. Durant aquests mesos les 
nostres pregaries han d'adre~ar-se a obtenir del Senyor la llum 
necessaria en aquest assumpte tan important». 

Quan faltava la farina per f er la polenta 

Felisa Mazzarello, germana de Maria, recordava aixi la vida 
d'aquells primers temps: «Moltes vegades faltava a la petita comu­
nitat ei manteniment necessari, fins i tot la farina per fer la polenta, 
i quan hi havia farina faltava la llenya per coure-la. 

Maria, aleshores, sortia al camp amb alguna de les Filles, i 
anava a algun bosc a f er un feix de llenya seca, se'l posaven a 
l'espatlla, i tornaven a casa a preparar ei menjar. Quan la polenta 
estava a punt, la portava al pati, la posava en un plat a terra, i 
convidava les companyes al gran apat. Faltaven els plats i els co­
berts, pero no pas la gana i !'alegria». 
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A final de maig de 1871, Don Bosco va reunir una altra vegada 
ei Capitol, i va demanar a cadascu el seu parer. Tothom va consi­
derar molt oportuna la iniciativa a favor de la joventut femenina. 
Don Bosco va concloure: 

«Molt be, ara podem tenir la certesa que la voluntat de Deu es 
que ens ocupem tambe de les nenes. I, per quedar en alguna cosa 
concreta, proposo que es destini a aquesta obra la casa que don 
Pestarino esta acabant a Mornese». 

Cap a mig juny Don Bosco convoca urgentment don Pestarino, 
que ens ha deixat d'aquella trobada una relaci6 molt serena, gairebe 
burocratrica. EI dialeg devia ser molt diferent, ences i contrastat, 
perque sor Petronil-la recordava que «mentre que les altres vegades, 
quan tornava de parlar amb Don Bosco, estava com extasiat, aques­
ta vegada se'l veia pensar6s, torbat i afligit». 

«Don Bosco va exposar ei desig de pensar en l'educaci6 cristia­
na de les nenes del poble -diu la relaci6 de don Pest&rino-, i va 
declarar que Mornese era ei lloc mes adequat que coneixia, perque 
com que hi- havia les Filles de la Immaculada es podien escollir les 
que tenien vocaci6 de f er vida comuria i retirada del m6n i comen9ar 
l' Institut de les Filles de Maria Auxiliadora per al be de moltes 
nenes del poble. Don Pestarino, sense dubtar gens -es encara la 
relaci6, la que hc afirma-, va respondre: Si Don Bosco n'accepta 
la direcci6 i protecci6, estic en les seves mans». 

En aquell moment al costat de Maria i Petronil·la ja hi havia 
Teresa Pampuro, Caterina Mazzarello, Felisa Mazzarello, Joaneta 
Ferrettino i les jovenetes Rosina Mazzarello Baroni, Maria Grosso i 
Corina Arrigotti. 

Les dificultats que felen que don Pestarino estigues «pensar6s i 
torbat» eren sobretot dues: aquelles noies eren excel·lents cristianes, 
pero a cap no li havia passat pel cap fer-se religiosa; i Don Bosco 
volia destinar ei col·legi de Borgo Alto a seu de les incipients Filles 
de Maria Auxiliadora. Pero ei poble hi havia col-laborat amb la idea 
de fer-ne un col-legi per als nois. EI canvi suscitaria mitja revoluci6. 

EI parer del Papa i ei malhumor del poble 

Don Bosco, aquell mateix juny de 1871, va anar a Roma i va 
exposar ei seu nou projecte a Pius IX. Despres d'haver demanat 
alguns dies «per pensar-s'hi», ei Papa li va dir: «EI vostre pla em 
sembla segons Deu. Penso que aquestes religioses han de tenir com 
a objectiu principal la instrucci6 i l'educaci6 de les nenes, com els 
salesians fan pels jovenets. Pel que fa a la dependencia, que depen~ 
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guin de v6s i dels vostres successors. En aquest sentit penseu en les 
seves Constitucions i comenceu la prova. La resta ja vindra despres». 

29 de gener de 1872. Per ordre de Don Bosco, don Pestarino 
reuneix les 27 Filles de Maria Auxiliadora perque elegeixin la prime­
ra superiora. 21 vots cauen sobre Maria Mazzarello que, terroritza­
da, demana de seguida a les companyes que la dispensin. Les altres 
insisteixen i don Pestarino decideix sotmetre-ho tot a la voluntat de 
Don Bosco. Maria es tranquil·litza: Don Bosco sap que ella es inca­
pac i naturalment la dispensara. Pero Don Bosco sap com n'es, de 
capac;, i la confirma en la carrega, amb gran desolaci6 de Maria. 

Ara cal donar a les Filles una residencia estable. Pero, com es 
pot fer seuse aixecar ei disgust del poble? Hi ajuda un incident. La 
casa del rector amenac;a rufoa. EI Consell municipal decideix tirar-la 
a terra i reconstruir-la. Mentrestant demana a don Pestarino que 
posi a disposici6 del rector la casa que te al costat de l'esglesia. 

-I les Filles que fan classe de costura i hostatgen nenes pobres, 
on les envio? -objecta el sacerdot. 

Al' Ajuntament s'hi pensen i suggereixen: 
-Envii"-les a Bargo Alto. La planta baixa esta acabada, i encara 

no hi viu ningu. 
Don Pestarino va respirar: li manaven que fes ei que ell no 

gosava demanar. Les Filles es van traslladar en alguns carros, i es 
van emportar fins i tot els cucs de seda, un dels seus pobrissims 
ingressos. 

De moment, el trasllat no va ser cap sorpresa. Pera aixf que va 
c6rrer pei poble la notfcia que les Filles (el nombre de les quals 
augmentava rapidament) ocuparien establement el coJ.legi i donarien 
vida a una nova Instituci6 religiosa, «hi va haver soroll i una queixa 
genera!» (MB, vol.X, p.613). Wirth escriu mes explicitament; «Els 
habitants de Mornese van cridar contra la trai."ci6. Les Filles de 
Maria Auxiliadora van fer els primers passos en un clima d'incom­
prensi6, gairebe d'hostilitat. I aixo s'afegia a la pobresa i a les 
privacions, que ja eren molt grans». 

«Pel poble es va escampar el rumor que no duraria gaire -es­
crivia sor Felisa Mazzarello-. I, humanament parlant, com que 
faltaven tantes coses, hauria hagut de ser aixi. Pera Maria Domini­
ca no es va espantar. Va continuar la seva vida d'esforc; i de sacri­
fici. Com que l'edifici encara no estava acabat, tot el dia estava 
ocupada apilonant pedres. I la bugada? EI riu Roverno es una mica 
lluny del poble. EI dia que tocava rentar, ella agafava una mica de 
pa, o fins i tot nomes alguns trossos de polenta, i se n'anava amb 
algunes mes al riu. Alla feien la seva feina. Tornava a casa cansada 
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i mullada, i es preocupava de fer canviar de roba les altres, i de 
preparar algun plat calent. Era com una mare amorosa». 

EI perfum de quatre castanyes 

5 d'agost de 1872. Les quinze primeres Filles de Maria Auxilia­
dora reben !'ba.bit religi6s. Onze fan, a mes, els vots triennals. Entre 
aquestes hi ha Maria Mazzarello. 

Monsenyor Sciandra, bisbe d' Acqui, dona el crucifix a les quin­
ze religioses: «Preneu, filles meves, ei retrat del vostre estimat J e­
sus. Us sera un consol en les adversitats que trobareu». 

Don Bosco assisteix a la vestici6 i a la professi6. Despres, amb 
afectuosa senzillesa, diu: 

-Esteu tristes, i ho veig jo mateix, perque tothom us molesta i 
es burla de vosaltres, i els mateixos parents us giren l'esquena. No 
us ha de sorprendre. En l'ofici de la Mare de Deu heu Hegit: «EI 
meu nard ha enviat un perfum suau». Pero, sabeu quan envia 
perfum, ei nard? Quan l'han ben trepitjat. No us sapiga greu, 
estimades filles, ser maltractades aixi, ara, al m6n. Sigueu va!entes 
i consoleu-vos, perque nomes d'aquesta manera sereu capaces de 
portar a terme la vostra missi6. Si viviu dignament la vostra condi­
ci6, podreu fer un gran be a les vostres animes i a les del vostre 
proi:'sme. 

La pobresa va continuar estant als limits de la miseria. EI «plat 
fort» de la comunitat es polenta i castanyes seques bullides. «EI 
perfum d'aquelles quatre castanyes -recordava una germana d'a­
quells primers temps- comern;avem a sentir-lo un parell d'hores 
abans, i ens marejava». 

Moltes germanes feien servir de coixi un tros de fusta embolicat 
com millor sabien amb draps. Tots els coixins de la casa eren pera 
les nenes. Maria Mazzarello no volia que les mes joves fessin aques­
ta mortificaci6, pero no podia dir res perque havia estat la primera 
de triar aquest sistema. 

La mort truca a la porta 

29 de gener de 187 4. La mort entra per primera vegada al 
col·legi. Se'n va Maria Poggio, una germana jove del primer grup. 
Era alegre, sempre disposada a ajudar, a servir, a vetllar els malalts. 
Aquell hivern havia passat molta gana i molt fred. Se'n va anar en 
silenci, sense destorbar ningu. 
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Els funerals d'aquella jove germana de Mornese van reunir tot 
ei poble. «Molts del poble ploraven», recordava don Pestarino. Va 
ser ei moment de les paus entre la gent i aquelles noies pa.Hides, que 
desfilaven vestides de monja resant ei Rosari. Des d'aquell dia, la 
farina de blat de moro per fer la polenta, i la de blat per fer el pa, 
no van faltar mai mes al rebost. 

Pera la mort encara va venir a trucar en aquella casa. 
EI 15 de maig don Pestarino llegia a les Filles de Maria Auxilia­

dora una pa.gina sobre la brevetat de la vida. Deia: «Pot ser que la 
mort em sorprengui d'aqui a un any, d'aqui a un mes, a una 
setmana, a un dia, a una hara, i potser aixi que acabi aquesta 
lectura ... ». En aquest moment es va posar a plorar. Les germanes 
es van quedar molt desconcertades. 

A les onze, mentre treballava, va caure a terra. Va morir al cap 
de poques hores. Tenia 57 anys. 

Se'n van tres germanes sota la neu 

9 de febrer de 1876. Entre una neu menuda, se'n van les tres 
primeres Filles de Maria Auxiliadora. Van a Vallecrosia, a la Ligu­
ria, a obrir un oratori i una escola per a noies. 

29 de man;. Set mes se'n van cap a Tori. A cinquanta metres de 
l'oratori de Valdocco comencen un oratori i una escola femenina. 
Aquesta casa sera durant mes de quaranta anys la seu central de les 
Filles de Maria Auxiliadora. 
_
1 

Durant l'any 1876 vint-i-set germanes mes surten de Mornese: 
van a obrir escoles i oratoris a Biella, Alassio, Lu Monferrato, 
Lanzo Torinese. Set marxen cap a Sestri Levante: van a fundar la 
primera colonia marina per a cent nens i nenes escrofulosos. Entre 
aquelles cares repugnants treballa am b serena alegria sor Enriqueta 
Sorbone, una noia orfena que va arribar a Mornese amb quatre 
germanetes. 

1878. Les Filles de Maria Auxiliadora ja son una familia nom­
brosa, escampada a tot ei mon. EI centre de la Congregacio, per 
ordre de Don Bosco, es trasllada de Mornese a Nizza Monferrato. 
Es un cop doloros per a Maria Mazzarello. Diu adeu al pare i a la 
mare, molt vellets, al cementiri on reposen don Pestarino i algunes 
de les primeres companyes, a la caseta on va ensenyar de cosir a les 
primeres noietes. 

EI fet de ser superiora general no va fer perdre mai a Maria 
Mazzarello ei sentit de les proporcions. Va continuar ajudant les 
nenes mes petites a l'habitacio, amb mirada amorosa i atenta. Una 
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nena a qui els penellons havien fet que se li enganxessin els mitjons 
i les sabates als peus va mirar si algu la veia i es va posar al llit amb 
sabates i tot. La mare Mazzarello es va adonar de la maniobra. No 
va dir res. Va anar a la cuina a buscar una palangana d'aigua tebia, 
gases i cot6. Ho va portar tot al costat del llit de la nena i li va dir: 

-1 ara deixa'm veure els peuets. No tinguis por, no et fare mal. 

La mort arriba amb les flors de maig 

Gener de 1881. Les germanes comencen a notar que la salut de 
la mare Mazzarello declina. Algu li diu que ha de vigilar mes la 
salut, pero ella, somrient, respon: 

-Es millor per a totes que me'n vagi. Aixi faran superiora una 
de mes apta que jo. 

L'ensorrament arriba mentre acompanya un grup de missione­
res que se'n van cap a America. A causa d'un contratemps ha de 
passar una nit arraulida en un rac6, vestida i tremolant de febre. Al 
mati no pot aixecar-se. Nomes mes tard fa un esfor~ i acompanya 
al port les seves filles. Pero al cap d'un parell d'hores ja no pot mes. 

«Pleuritis greu», sentencia el metge. Quaranta dies de febre, 
lluny de casa seva, martiritzada pels vesicants que son l'unica cura 
coneguda en aquell temps, i que li escorxen l'esquena. 

La febre desapareix, pero ei metge es brutalment elar: li queden 
pocs mesos de vida. 

Quan torna a Nizza va a veure Don Bosco. Li diu: 
-EI metge ha parlat molt elar. Don Bosco, jo li pregunto: puc 

tenir esperances de guarir? 
Don Bosco no va respondre directament. En canvi li va explicar 

una parabola: «Un dia la mort va anar a trucar a la porta d'un 
monestir. A totes les monges que trobava els deia: "Vine amb mi", 
pero totes s'excusaven: tenien moltes coses a fer. Aleshores es va 
presentar a la superiora i va dir: ''Et toca donar bon exemple. 
Vine". La superiora va haver d'abaixar el cap i obeir». 

La mare Mazzarello ho va entendre, va abaixar ei cap i va 
intentar somriure. 

Pa.J.lida i esgotada arriba a Nizza. L'acull una gran festa que la 
commou. L'agraeix amb poques paraules: 

-En aquest mon, passi ei que passi, no hem d'alegrar-nos ni 
entristir-nos massa. Estem en les mans de Deu, que es el nostre 
pare, i hem d'estar sempre disposades a fer la seva voluntat. 

La caiguda va arribar a la primavera. Des de la finestra es veien 
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ei verd i les flors. Li agradava sentir ei soroll de les nenes que 
corrien i jugaven despreocupades. Encara va voler parlar amb les 
seves filles. Va dir: 

-Estimeu-vos. Estigueu sempre unides. Heu abandonat ei m6n. 
No us en fabriqueu un altre aqui dins. Penseu en la rao per que heu 
entrat en la Congregaci6. 

Estava malament pera no va voler entristir ningu fins al final. 
Fins i tot es va esfon;ar a cantar. Deu va venir a trobar-la a l'alba 
del 14 de maig. Va poder murmurar: «Fins al cel». Tenia 44 anys. 

Per succeir-la al capdavant de les Filles de Maria Auxiliadora 
(FMA) es va cridar una germana jovenissima, Caterina Daghero, de 
25 anys. Havia entrat als 18 anys. La mare Mazzarello l'havia 
ajudat a superar l'enyorament i la duresa dels primers dies. EI 1879 
havia arribat a directora de l'obra de Tori. La proximitat de Don 
Bosco havia despertat la seva empenta per tirar endavant l'oratori i 
l'escola, i havia exaltat qualitats profundes: solidesa, equilibri, bon­
dat. 

Sota el seu impuls les Filles de Maria Auxiliadora van estendre 
la seva obra per Italia, Espanya, Franc;a i America del Sud. A la 
mort de Don Bosco havien f et molt cami: portaven 50 cases, hi 
havia 390 germanes i un centenar de novicies. 
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42 
LA CONQUESTA DE ROMA 

I L'ESGARRIFAN(:A DE LA FI 

EI 1870 van passar dos fets d'extraordinaria importancia per a 
la historia de l'Esglesia i d'ltalia: ei Concili Vatica I i l'ocupaci6 de 
Roma per part de l'exercit italia. 

Concili a Roma i anticoncili a Napols 

EI Concili es va inaugurar oficialment ei 8 de desembre de 1869. 
Els objectius principals assenyalats per Pius IX eren dos: l'exposici6 
clara de la doctrina catolica en relaci6 amb els errors moderns, i la 
definici6 de la infal·libilitat del Papa. 

Havien passat tres-cents anys des de l'ultim Concili, el de Tren­
to. Pius IX va dirigir una calida crida als bisbes de les esglesies 
cismatiques orientals perque hi participessin. Les respostes van ser 
negatives i poc educades. 

Els protestants tambe se'ls va convidar, pero la frase de la 
convocatoria parlava de la «bona ocasi6 per tornar a l'unic ramat 
de Crist», i va sonar molt malament a les seves orelles. 

La mac;oneria italiana, en una fase d'anticlericalisme virulent, 
va proclamar un «anticoncili» a Napols, i va rebre les primeres 
adhesions de Josep Garibaldi i de l'escriptor frances Victor Hugo. 
En diverses provincies es van arri bar a organitzar manif estacions 
populars per demanar «una guerra implacable contra ei Papa». 

Els bisbes presents a }'obertura del Concili eren 200 italians, 70 
francesos, 40 austro-hongaresos, 36 espanyols, 19 irlandesos, 18 
alemanys, 12 anglesos, 50 orientals, 40 nord-americans, 9 canadencs 
i 100 d'altres nacions i de terres de missi6. Amb els bisbes tambe hi 
assistien els superiors dels ordes religiosos i de les congregacions. En 
total, cap a 700 «pares conciliars». 

EI 20 de gener de 1870 Don Bosco va sortir cap a Roma, on va 
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arri bar el 24. EI 8 de f ebrer va tenir dues llargues converses privades 
amb el Papa. Pius IX li va demanar que difongues entre el poble un 
llibret d'historia eclesiastica q ue poses a la llum la infal·libilitat del 
Papa. Don Bosco compliria aquest desig cap a final d'any: va 
enviar a tots els subscriptors de les Lectures Catoliques una nova 
edici6 de la seva Historia Eclesiastica amb una part final dedicada 
al Vatica I i a la infal·libilitat pontificia. 

«La veu del Cel al Pastor dels Pastors». 

En una audiencia posterior (12 de febrer) Don Bosco va lliurar 
al Papa algunes pagines de «previsions sobre el futur». En les 
primeres linies hi havia escrit: «La vigilia de !'Epifania d'aquest any 
1870 van desapareixer els objectes materials de l'habitaci6 i em vaig 
trobar davant de coses sobrenaturals. Va ser cosa d'instants, pero es 
va veure molt». L'exposici6 (que es conserva en autagraf de Don 
Bosco) te un estil imaginatiu, profetic, que barreja invectives, pre­
visions, crides, sovint misterioses i confuses. La part que mes va 
impressionar el Papa (i que resulta fon;a clara tambe per a nosal­
tres) es aquesta: 

«Ara la veu del Cel es per al Pastor dels Pastors. Tu ets a la 
Gran Conferencia amb els teus Assessors; pera l'enemic del be no 
descansa ni un moment. Estudia i practica totes les arts contra tu. 
Sembrara discardia entre els teus Assessors i suscitara enemics entre 
els meus fills. Les Potencies del mon vomitaran foc i voldrien que 
les paraules s'apaguessin a la gola dels Custodis de la meva llei. 
Aixa no passara. Paran mal, mal a si mateixos. Tu ves de pressa: si 
no es resolen les dificultats, talla-les. Si t'angoixes, no t'aturis: 
continua fins que sigui tallat el Cap de l'Hidra de l'error. Aquest 
cop fara tremolar la terra i l'infern; pero el mon estara segur i tots 
els bons exultaran. Reuneix, doncs, al teu voltant encara que nomes 
siguin dos Assessors, pera alla on vagis continua i acaba l'obra que 
se't va confiar. 

Els dies corren veloc;:os, els teus anys avancen cap al nombre 
establert. Pera la Gran Reina sera sempre la teva ajuda, i com en 
els temps passats, en el futur sera sempre magnum et singulare in 
Ecclesia praesidium (gran i poder6s ajut a l'Esglesia)». 

Vint ratlles mes endavant Don Bosco paria del futur del Papa: 
«Ara es vell, decrepit, inerme; espoliat, de tota manera amb la 
paraula esclava fa tremolar tot el mon» (l'ocupaci6 de l'Estat Pon­
tifici no arribaria fins al 20 de setembre». 
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Negres amenaces sobre Franc;a 

La pa.gina que en aquell moment va semblar mes incomprensi­
ble es referia a Franc;a. En aquells mesos Napoleo III era encara ei 
sabira mes poder6s d'Europa. La desastrosa guerra amb Prussia 
(que va comenc;ar ei 19 de juliol de 1870) i els estralls de la «Comu­
na» de Paris (man;-maig de 1871) eren impensables. Aquestes son 
les paraules escrites per Don Bosco: 

«Les lleis de Franc;a ja no reconeixen ei Creador, i el Creador es 
fara coneixer i la visitara tres vegades amb ei fuet del seu furor. 

Abatra la seva superbia amb les derrotes, ei saqueig i la destruc­
ci6 de les collites, dels animals i dels horhes ... Els teus enemics et 
portaran a l'angoixa, a la fam, a l'horror i a l'abominacio de les 
nacions. Pero, ai de tu, si no reconeixes la ma que et colpeja!. .. 
Cauras en mans estrangeres, els teus enemics llunyans veuran els 
teus palaus encesos. Les teves cases esdevindran un munt de runes 
banyades amb la sang dels teu·s valents que ja no hi son». 

Els dies segiients, Don Bosco es va acostar a molts bisbes, i es 
va aprofitar del prestigi que tenia per encoratjar-los a accelerar la 
definici6 de la infal·libilitat. Sembla que la intervenci6 mes insistent 
la va fer amb monsenyor Gastaldi, aleshores bisbe de Saluzzo i gran 
amic seu. 

Lemoyne afirma que Pius IX va quedar «tan satisfet del zel de 
Don Bosco que un dia li va dir: 

-No podrieu abandonar Tori i venir a establir-vos a Roma? Hi 
perdria, la vostra Societat? 

-Santedat, seria la seva rufoa!» (Vida de S. Joan Bosco, vol.II, 
p.44). 

Don Bosco va tornar a marxar de Roma ei 22 de f ebrer. 
EI 24 d' abril el Concili va aprovar per unanimitat el document 

Dei Filius. Es una exposici6 densa i clara de la doctrina catolica 
sobre Deu, la Revelaci6 i la f e. Subratlla especialment la idea que 
ciencia i fe, si s'entenen rectament, no poden estar en contradiccio 
perque totes dues venen de Deu. 

Es infaHible ei Papa? 

EI 15 de maig va comenc;ar a l'aula conciliar el debat sobre la 
infal·libilitat del Papa. La discussi6 genera! va continuar fins al 4 de 
juny. El cardenal Bonnechose, aquell dia, escrivia en el seu diari: 
«Es podria dir que estem embarcats en una navegaci6 dificil a bord 
d'una nau sacsejada per les onades, i en la qual tothom esta mare­
jat». 
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Els pares estaven dividits en dos corrents que es van enfrontar 
en un debat aspre a dintre i a fora del Concili. La majoria estava 
per la infal-libilitat. La minoria (una seixantena, entre bisbes ale­
manys, francesos, italians i americans) veia en aquesta definici6 un 
greu obstacle per a l'aproximaci6 a les esglesies protestants. Pius IX 
va fer sentir moltes vegades ei pes de la seva autoritat en favor de 
la definici6. 

EI 18 de juliol ei Concili va aprovar ei text referent a la infaJ.li­
bilitat. «Va ser un dia de molta pluja a Roma i de temporals 
violentissims -recordava un testimoni-. Mentre monsenyor Valen­
ziani Hegia el text, les finestres eren sacsejades pels trons, i quan no 
hi havia la llum dels llamps regnava una foscor aclaparadora». 

La decisi6 del Concili, signada pei Papa, va definir com a 
dogma de fe aquesta veritat: 

«EI Roma Pontifex, quan parla ex catedra, es a dir, quan, 
exercint l'ofici de pastor i doctor de tots els cristians en virtut de la 
seva autoritat apostalica, defineix una doctrina ref eren! a la f e o als 
costums com a vinculant per a tota l'Esglesia, gracies a l'autoritat 
divina que se li va prometre en la persona de Pere, te la infal·libilitat 
de la qual ei divi Redemptor vol que estigui dotada la seva Esglesia. 
Per aixa aquestes definicions del Roma Pontif ex s6n immutables 
per elles mateixes, no en virtut del consentiment de l'Esglesia». 

Acabades les jornades sobre la infal·libilitat, es va establir una 
pausa de quatre setmanes. S'hauria de reprendre ei Concili amb la 
discussi6 sobre els Bisbes. Pera uns greus esdeveniments s'estaven 
precipitant sobre Europa. 

Els «bersaglieri» a Porta Pia 

EI 19 de juliol Napole6 III va declarar la guerra a Prussia. Va 
ser un desastre. Les desfetes franceses es van succeir l'una darrera 
l'altra, fins a la de Sedan (2 de setembre) en la qual va caure 
presoner ei mateix Napole6. 

Frarn;a no es va rendir. Va proclamar la republica i va portar el 
govern a Tours, pera al final va haver de cedir. La pau, humiliant, 
es firmara a Frankfurt ei maig de 1871, despres que Paris haura 
intentat transformar-se en una republica de tipus jacobi (la «Comu- .( 
na») i haura estat ferotgement aixafada per les mateixes tropes 
franceses (14.000 morts). 

Una vegada derrotat Napole6 a Sedan, ei govern italia es va 
sentir «amb les mans lliures» en els relacions amb Roma. Havia 
obtingut ei Veneto amb una desgraciada «tercera guerra d'indepen-
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dencia» (1866). Ara 60.000 homes, guiats pei general Rafael Cador­
na, van rebre l'ordre de reunir-se a les fronteres del Laci per con­
querir Roma. L' exercit pontifici, a les ordres del genera! Kanzler, 
tenia 14.600 homes. 

Molts, en aquells mals moments, van aconsellar a Pius IX que 
abandones la ciutat. Una nau anglesa estava aparellada per trans­
portar-lo a Malta. Altres suggerien Espanya o America. El Papa, 
que considerava un error la seva fugida a Gaeta ei 1848, estava ben 
decidit a quedar-se. De tota manera va fer consultar algunes perso­
nes de la seva confian<;a. Tambe Don Bosco, la inspiraci6 del qual 
apreciava al maxim, quan se'I va interpel.Jar sobre que convenia fer, 
va respondre: «Que ei sentinella, l' Angel d'Israel, es quedi al seu 
lloc i faci guardia a la roca de Deu i a l' Area Santa>>. La carta 
enviada urgentment a Roma, va ser copiada amb bona lletra per 
don Cagliero. 

Civitavecchia, atacada per terra i ai'llada per mar per la flota 
que havia arribat per sorpresa, es va rendir a Nino Bixio la nit del 
15 de setembre. Mentrestant les tropes de Cadorna havien entrat al 
Laci i havien envoltat Roma. 

A dos quarts de sis del 20 de setembre una bateria de la divisi6 
Angioletti va obrir foc contra la Porta San Giovanni. Era un en­
gany. L'objectiu «autentic» era la Porta Pia. Els bersaglieri van 
obrir el cami i van penetrar al pare de Villa Patrizi fent fora els 
fusellers que impedien l'avan~ada de !'artilleria. Una vegada a la 
Via Nomentana, !'artilleria italiana va obrir foc sobre Porta Pia. 
Abans de les nou s'havia obert a la muralla una bretxa de trenta 
metres, per on es van llanc;:ar ei 12e i ei 34e batallons de bersaglieri. 

Dos o tres minuts abans de les deu, va arribar a la taula del 
Papa la comunicaci6 de la caiguda de les muralles. Segons el pla ja 
preparat, ei Papa va ordenar que s'hisses la bandera blanca al 
castell Sant' Angelo, i va fer arribar al genera! Kanzler l'ordre de 
rendici6. 

EI balanc;: de perdues humanes va donar xifres minimes, pera 
sempre tristissimes: per part italiana 56 morts i 141 ferits; per part 
pontificia 20 morts i 49 ferits. 

Contra els responsables de la conquesta de Roma, «encara que 
estiguin investits de la dignitat mes sobirana», el Papa va pronun­
ciar l'excomuni6 major. 

Don Bosco, escriu Lemoyne, «va tenir noticia de la presa de 
Roma mentre era a Lanzo, i amb admiraci6 dels presents la va rebre 
amb tranquil·litat, com si sentis una cosa que ja coneixia des de f eia 
temps». 
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EI Papa va enviar als pares conciliars encara presents a Roma 
una comunicaci6: «En aquesta luctuosa condici6 de les coses, i 
coneixent que els Pares del Concili no podrien tenir la llibertat, 
seguretat i tranquil-litat necessaries per tractar amb N6s dignament 
sobre les coses de l'Esglesia ... , suspenem la celebraci6 del Concili 
ecumenic v atica». 

L'estremiment del final a Varazze 

L'ocupaci6 de Roma, la fi de l'Estat Pontifici, va tenir un resso 
enorme, inimaginable per a nosaltres. Acabava una epoca que havia 
durat 1.500 anys. A molts els va semblar que era la fi de l'Esglesia. 

Al cap d'un any, tambe la jove i delicada Congregaci6 salesiana 
va experimentar per un moment l'estremiment de la fi~ 

6 de desembre de 1871. Mentre es troba a l'estaci6 de Varazze 
Don Bosco cau a terra desmaiat. Els presents temen que es un atac 
de feridura. EI porten a pes de bra9os a la casa salesiana, on han de 
posar-lo al llit com si fos un nen. 

La malaltia, despres d'uns dies d'incertesa, sembla que es molt 
greu. En poc temps ei cos de Don Bosco s'omple de butllofes petites 
i dures. Te uns dolors molt punyents i la febre puja pavorosament. 
Don Bosco te un peu a la tomba, li administren ei Viatic. 

A Tori tot es consternaci6. Si Don Bosco es mor, que se salvara 
de Ia seva obra? EI pare Rua, el seu bra9 dret, nomes te 34 anys. 
Molts salesians ofereixen aquells dies la seva vida per Don Bosco. I 
sembla que ell despres va dir: «M'havia de morir a Varazze. Els 
anys que han vingut despres s6n un regal que Deu ha fet a algun 
dels meus fills». 

La malaltia dura dos mesos. Al comen9ament les notfcies s6n 
tan alarmants que, per no trasbalsar Ia vida de l'oratori, nomes es 
donen per telegrama i amb frases mes aviat generiques. 

Pero precisament aquest detall crea l'ocasi6 d'un dels testimo­
niatges mes bonics de l'amor que envolta Don Bosco. 

Entre Varazze ( on ha anat per vetllar Don Bosco Pere Enria, 
l'orfenet del colera de 1854) i Josep Buzzetti (que a Tori esta 1mpa­
cient perque no te notfcies precises sobre Ia salut del «seu» Don 
Bosco) entra en funcionament una mena de «correu clandesti». Les 
cartes d'aquests dos «ex-nois» de Don Bosco s6n pobres, plenes de 
topics, pero contenen un afecte dolcissim, absolutament genui. 
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Les cartes dolcissimes 

En reproduYm alguns fragments. 
23 de setembre. Enria a Buzzetti: 
«Amb grandissim dolar he de donar noticies no gaire bones del 

nostre pobre pare. Avui la febre no l'ha abandonat ni un instant. 
Tot el dia ha estat xop, de tant que suava. Moltes vegades m'ha 
espantat, perque somiant gemegava. Jo m'acostava de seguida al llit 
i ell em deia que no era res. 

Ah! estimat Buzzetti, no tinc forces per escriure, de tan gran 
que es ei meu dolor. Per caritat, digues que resin, pero amb tot ei 
cor, i el Nen Jesus es compadira de nosaltres. S6n les 2 de la 
matinada, ara sembla que s'ha endormiscat. Us desitjo a tots bones 
festes. Jo les passare amb el cor adolorit al costat del llit del meu i 
vostre estimadissim pare». 

Buzzetti li respon: 
«No he pogut acabar la lectura de la teva del 23 pel gran dolor, 

disgust, i per les llagrimes que no podia contenir en saber que 
l'estimat Don Bosco sofreix cada dia mes. 

He pregat i recomanat a tothom que pregui; fins i tot he dema­
nat al Nen Jesus que em faci sofrir tots els mals que pateix Don 
Bosco, i tambe la mort, perque ell es restableixi aviat i visqui molts 
anys. 

Continua escrivint, no tinguis por de disgustar-me sin6 que el 
disgust me'l donaries si deixessis un sol dia de tenir-me al corrent de 
la preciosa sal ut de l' estimat pare nostre. Besa-li la sagrada ma de 
part meva i digues-li que em beneeixi». 

«3 de gener. Estimat Buzzetti, la salut de l'amor6s pare nostre 
va millorant, pero lentament. Encara li surten petits fur6ncols que 
el turmenten una mica i li donen una mica de febre.» 

Buzzetti respon: «Estimat Pere, estem esperant bones noticies. 
Ahir va acabar la novena, per aixo avui, si Maria Auxiliadora ens 
considera dignes del seu amor, es posara bo el nostre estimat Don 
Bosco; en cas contrari continuarem molestant-la fins que calgui. 

Has de saber que faun fred que pela, cada dia hi ha uns quants 
gerros esquerdats pei gel, i el que tenies a la teva mansarda ha fet 
la mateixa fi». 

Quan Don Bosco va comenc;ar a millorar de debo, Enria va 
enviar un telegrama a Buzzetti: «Ahir festa. Papa llevat. La teva 
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visita agradaria. Avui be». Les paraules «Papa llevat» es van escam­
par en un moment per l'oratori, i van despertar una gran alegria. 

Com que la millora continua, Enria esta dos o tres dies sense 
enviar noticies, i Buzzetti li escriu: «Estimat Pere, encara ets viu? 1 
si ho ets, com espero, per que no compleixes la promesa de no 
deixar passar ni un dia sense donar-me noticies de l'estimat Don 
Bosco? Aixi que, no et burlis de mi!». 

Enria respon immediatament: «La salut de Don Bosco millora 
cada dia. Algunes vegades exclama: "Ah, el dia que entrarem a 
l' or at ori!. .. ". 1 despres es queda commogut i abstret en el pensa­
ment del que experimentara quan torni a la nostra beneYda casa». 

EI 15 de febrer Don Bosco va poder tornar a Tori. Va entrar al 
santuari de Maria Auxiliadora perla porta gran. A l'esglesia l'espe­
raven els nois de Valdocco i molts amics. Aixi que va arribar al 
presbiteri, Buzzetti va entonar el psalm Laudate, pueri, Dominum 
(Lloeu, infants, ei Senyor). Agenollat als peus del sagrari i de Maria 
Auxiliadora, Don Bosco va pregar molta estona. Despres va donar 
les gracies als nois, i els va invitar a donar les gracies a la Mare de 
Deu. 

«Enria s'havia quedat agenollat al presbiteri -recorda Ama­
dei-, i Buzzetti, agafant-lo pei bra9, el va acompanyar fora». Es 
van abra9ar i van plorar. 
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43 
COOPERADORS: SALESIANS EN EL MON 

Durant els anys 70 es va anar concretant ei projecte dels Coope­
radors salesians. Com totes les idees de Don Bosco, no va neixer de 
cop: tenia arrels llunyanes. 

«Tot just comenc;~da !'obra dels oratoris el 1841 -va escriure 
Don Bosco- alguns pietosos i zelosos sacerdots i laics van vcnir a 
ajudar a cultivar els sembrats, que des d'aleshores es presentaven 
abundants en la classe dels jovenets en perili. Aquests cof.laboradors, 
o cooperadors, van ser sempre el suport de les obres que la divina 
Providencia ens posava a les mans. » 

Aden a don Borel 

Don Bosco recorda els sacerdots, abans que ningu. Tambe els 
hem trobat nosaltres, seguint ei fil de les seves vicissituds. Primer a 
l'oratori itinerant, despres a Valdocco. Hi va haver discrepancia per 
les seves idees «boges», i despres perla seva actitud «politica». Pera 
l'amor concret a la joventut va fer superar obstacles i barreres. Pere 
Merla, Lluis Nasi, Lleonard Murialdo, lgnasi i Josep Vola, Jacint 
Carpano, i sobretot don Cafasso i el «pare petit», don Borel, esta­
ran sempre mes lligats a l'obra salesiana, com a cooperadors fidels 
i sacrificats de Don Bosco. 

EI «pare petit» va tancar els ulls a aquesta vida ei 9 de setembre 
de 1873. Don Bosco va plorar al seu costat, quan agonitzava. Va 
dir: «Semblava un capellanet de no res, i en canvi deu bons cape­
llans no haurien fet tot ei be que va fer aquest gran obrer de Deu». 

A la seva mort no va deixar ni tan sols el necessari per enterrar­
lo. Pera Don Bosco sabia quantes vegades havia buidat la bossa a 
le.s seves mans, sense preocupar-se de si eren monedes de poc valor 
o peces d'or. Els directors salesians, cridats per Don Bosco per als 
funerals, van portar a l'espatlla el feretre. Els clergues, els joves, la 
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banda de l'oratori, ei van acompanyar al cementiri. Eren els cler­
gues, els sacerdots i els joves de qui Don Bosco li parlava el 1844: 
«I tanmateix hi son, perque jo els veig». 

Homes i dones de bona voluntat 

Al costat dels sacerdots hi ha els laics. Alguns pertanyien a 
families aristocratiques: ei comte Cays (que es fara salesia i sacerdot 
en edad avan9ada), el marques Fassati de Montemagno, ei comte 
Callori de Vignale, ei comte Scarampi de Pruney. Altres eren sen­
zills treballadors i comerciants. Don Bosco recordava. amb molt 
agrai"ment un quincallaire, Josep Gagliardi, que consagrava als jo­
ves de l'oratori ei seu temps lliure i els seus estalvis. 

La cooperaci6 d'aquests laics era variada. Don Bosco sol·licitava 
especialment la seva disponibilitat per «fer catecisme» el diumenge 
i durant la quaresma. Alguns l'ajudaven tambe en les classes noc­
turnes, i en l'assistencia als joves. Altres buscaven una bona feina 
per als nois, especialment per als que havien sortit de la preso. 

No es tractava nomes d'homes. Ja hem parlat de les «mares» 
que treballaven a l'oratori: mama Margarida, la mare de don Rua, 
la de Miquel Magone, la germana de mama Margarida, la mare del 
canonge Gastaldi. 

Aquesta ultima s'encarregava de fer rentar la roba dels nois i de 
repartir-la cada dissabte. «Bona falta feia -recordava Don Bosco-. 
Entre aquells pobres nois n'hi havia que no podien canviar-se rnai 
el parrac de carnisa que portaven, i anaven tan bruts que cap arno 
no els volia al seu taller». 

EI diumenge, la senyora Gastaldi reunia els nois i, «com un 
genera!», inspeccionava minuciosament els vestits i la neteja de 

· cadascun, fins i t.ot els Hits, que sovint eren petits i olorosos caus. 
Molts cooperaven no amb l'acci6 sin6 amb diners. Un capella 

donava per als nois mes pobres tots els diners que rebia dels pares 
benestants. Un banquer passava una pensi6 regular, com si fos un 
«asilat» de Don Bosco. Un artesa portava regularment els seus 
estalvis. 

Salesians externs: refusats 

Don Bosco es va anar convencent de mlca en mica que seria 
oportu reunir aquests col·laboradors en una associaci6. 

EI primer intent el va fer el 1850, reunint set homes de confian9a 
«tots catolics i laics». Va ser un fracas. 
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El 1864, segon intent. Quan va presentar les Regles de la seva 
Societat a Roma, hi havia afegit un «capitol» que va f er arrufar el 
nas a molts monsenyors. Parlava de «salesians externs». Qualsevol 
persona, fins i tot vivint en familia, hauria pogut ser salesia. No 
faria els vots, pero col·laboraria en la feina dels salesians per als nois 
pobres. En l'article 5 preveia fins i tot que qualsevol salesia que 
sortis de la Congregaci6 «per un motiu raonable» n'esdevindria 
«membre extern». 

EI capitol va ser refusat. Don Bosco, amb la tenacitat propia 
dels piemontesos, el va tornar a presentar, primer modificat i des­
pres com un apendix. No hi va haver manera. Per aconseguir l'a­
provaci6 de les Regles (l'aconseguira el 1874) es va haver de resignar 
a treure'I. Avui potser seria considerat «una intuYci6 genial». 

Refusat el projecte dels «salesians externs», Don Bosco es va 
posar a treballar de seguida en una cosa c..;emblant. EI 1874 va trai;ar 
les grans linies d'una Unio de sant Francesc de Sales. Els directors, 
consultats, van demostrar poc entusiasme. Allo els semblava una 
confraria mes. Don Bosco va moure ei cap: 

-No m'enteneu. Pero ja veureu com aquesta Unio sera el su­
port de la nostra Societat. Penseu-vos-hi. 

Els objectius principals que Don Bosco fixava a la Unio eren tres: 
-fer-se ei be a si mateix amb l'exercici de la caritat amb ei 

pro:isme, especialment amb els nens pobres i abandonats; 
-participar en les obres de pietat i de religi6 que porten a terme 

els Salesians; 
-recollir nens pobres, instruir-los en la propia casa i defensar­

los dels perills. 

Els Cooperadors Salesians 

EI 1876 va arribar la forma definitiva. Va anomenar la pia Unio 
dels seus col.Jaboradors «Cooperadors Salesians». Va escriure i im­
primir rapidament el reglament iel va enviar al Papa perque l'apro­
ves. Va arribar un «breu» de Pius IX el 9 de maig de 1876. 

EI objectius eren els mateixos exposats feia fos anys: fer-se el be 
un mateix amb una vida cristiana compromesa, ajudar els salcsians 
en les seves empreses, «allunyar» els mals que amenacen la joventut. 

Els mitjans suggerits son semblants als que fan servir els sale­
sians: catecismes, exercicis espirituals, suport a les vocacions sacer­
dotals, difusio de la bona premsa, pregaria i almoina. 

Aquesta ultima paraula va causar molts equivocs. Molts sale­
sians van reduir de fet l'activitat dels cooperadors a l'ajuda en 
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1. Primara casa salesiana a Barcelona-Sarria. Don Bosco s'h i va al lotjar a l'abril i al maig 
de 1886. 2. Capella de sant Joan Bosco a les mateixes habitacions que va ocupar. S' h i 
conserven relfquies del sant i les pint ures murals de Ramon Borrell que figuren en les iHus­
t racions seguents. 3. Somni dels nou anys. 4 . Trobada amb Ba rtomeu Garell i. 5. Somni de 
les missions tingut a Sarria. 6. Guarici6 de la para lit ica . 7. Mort de Don 8osco. 8. 9, 10. 
11 , 12 i 13. Llocs que Don Bosco va v isitar a Barcelona: Martf-Codolar, coHegi del Sagrat 
Cor, Can Serra, casa de D." Dorotea Chopitea, palau Moja, basfl ica de la Merce i esg les ia 
de Betlem, respectivament. 

















diners per a les seves obres. Don Bosco va intervenir energicament 
contra aquest enviliment del Cooperador. 

«Cal comprendre be la finalitat de la pia Unio -va dir a Tolo 

ei 1882-. Els Cooperadors Salesians no tan sols han de recollir 
almoines per a les nostres obres, sin6 tambe procurar per tots els 
mitjans possibles cooperar a la salvacio dels seus germans, en parti­
cular de la joventut». 

En els viatges per Italia i l'estranger, Don Bosco es va preocu­

par molt per fer creixer l'exercit dels seus Cooperadors. «Geneva i 
la Liguria li van proporcionar grans contingents -escriu Morant 
Wirth-. A Franc;a, Nic;a va ser un centre important, a causa del 
caracter cosmopolita de la ciutat. A Marsella cls Cooperadors eren 
tan fervents que, amb ells, Don Bosco tenia la impressi6 d'estar en 
familia». 

A Espanya (Barcelona) va viure una de les figures mes caracte­
ristiques dels Cooperadors: donya Dorotea de Chopitea. Va esdeve­
nir la «mare de les obres salesianes», i se n'ha introdui't la causa de 
beatificaci6. 

EI «Butlleti Salesia» arriba tambe a Sotto il Monte 

Don Bosco va voler donar als Cooperadors un instrument que 
servis per mantenir-los units entre ells i amb el centre de les obres 
salesianes. Va ser el Butlletf Salesia, revista mensual. EI primer 
numero va sortir per l'agost de 1877. 

Don Bosco confiava tant cn ei Butlletf, que en va preparar 
personalment els primers numeros. Quan no el va poder continuar 
mes, va privar els seus col·legis d'un director molt valid, el pare 
Joan Bonetti (que va formar part del Capitol Superior), i li va 
confiar ei Butlletf. Quan li preguntaven «a qui l'havien d'enviar», 
Don Bosco responia: «A qui ei vol i a qui no el vol». 

En ei Butlletf es van publicar les primeres cartes dels missioners 
salesians, que Hegien avidament els joves i els adults. Es va publicar 
per capitols la primera «Historia de l'oratori de Don Bosco», tambe 
esperada amb vivissima curiositat. Hi apareixien regularment les 
noticies de les obres salesianes escampades pei mon, i les gracies mes 
notables de Maria Auxiliadora Aquell modest fascicle mensual va 
penetrar a tot arreu i va guanyar moltissims amics per a Don Bosco 
i les seves obres. El Papa Joan XXIII recordava: «Els meus primers 
anys van ser alegrats i protegits per l'estimada imatge de l' Auxilia­
dora. Era una reproducci6 molt senzilla: el retall del Butlletf Salesia 
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que l'oncle-avi Xavier rebia i ens Hegia a tots nosaltres amb gran 
entusiasme. La pietosa imatge era ei capc;al del llit. Quantes prega­
ries i quantes confidencies davant aquella humil efigie! I Maria 
Auxiliadora sempre em va ajudar». 

EI 1884, parlant amb ei pare Lemoyne, Don Bosco va manifes­
tar un pensament que a poc a poc se li havia anat il·luminant: 
«L'objectiu principal dels Cooperadors no es ajudar els salesians, 
sin6 ajudar l'Esglesia, els bisbes, els rectors, sota l'alta direcci6 dels 
salesians». 

«A la mort de Don Bosco el 1888 -escriu Wirth- una cosa era 
evident: la forc;a apostolica de la modesta Congregaci6 salesiana 
s'havia multiplicat per deu gracies a l'ajuda fraterna dels seus coo­
peradors. Molts d'ells mereixen ser considerats de fet, si no juridi­
cament, autentics salesians en ei mon». 
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44 

FRANCESC, EUSEBI, FELIP, MIQUEL 
I MOLTS AMICS 

EI 1870 Don Bosco va fer 55 anys. La seva vida, que en les 
primeres decades era viva<; i nerviosa com un torrent de muntanya, 
s'eixampla, es converteix en un riu majestu.6s. Els ultims 18 anys de 
la seva existencia, registrats minuciosament en pilons de documents 
i de testimoniatges, s'han condensat en 9 volums de Memories Bio­

grafiques, dos dels quals superen les 1.000 pagines. 
Es ben elar que cada biagraf de Don Bosco ha d 'usar decidida­

ment el verb «descartar». Els fets, les trobades, les narracions als 
joves, els somnis, tot es commovedor, humanissim. Sap greu deixar­
ne de banda desenes i desenes. 1 tanmateix, calculant les pagines, 
tambe nosaltres ens hem de resignar a tallar i padar vigarosament . 

Pera en aquest capital ens prenem una petita revenja. Expliquem 
desardenadament alguns dels fets i de les trobades d'aquests anys 
que ens han impressianat mes, i demanem perd6 si no aconseguim 
lligar-las amb un fil «lagic». La vida, d'altra banda, no sempre fa 
servir la «lagica» com a cami principal. 

«He robat dos pans» 

Agost de 1872. Va tacar la campana i una turba immensa de 
nais es va precipitar fora de les aules i dels tallers cridant: «EI 
berenar l EI berenar ! ». 

Dos forners havien col.Jocat al fons del pati quatre enormes 
cistells de vimet, plens de panets frescos i olorosos. «Nomes un per 
a cadascu! », cridaven. 

Francesc Piccollo, un noi d' 11 anys que havia arribat feia pac 
de Pecetta Tarinese, mirava tota aquella cua i esperava el seu torn. 
Havia menjat malta sopa a migdia pera despres, amb les hores, la 
gana s'havia tornat a despertar. 1 pensava que un sol panet era poc 
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comparat amb la gana. Hauria volgut almenys ei doble de raci6. 
Pero l' oratori era pobre, i ni ei pa no era abundant en aquell 1872. 

Mentre pensava aixo, va veure que alguns companys seus, des­
pres d'haver-se posat a la butxaca un panet, es tornaven a posar 
tranquil-lament a la fila i n'agafaven un altre, i un altre, sense que 
ningu s'adones. 

«Jo tambe -va explicar despres Francesc- em vaig deixar 
vencer per la gana, vaig robar dos panets i vaig c6rrer a darrera el 
porxo, a menjar-me'ls amb avidesa. Pero despres vaig tenir remordi­
ments. 

-He robat -pensava-. 1 dema, com gosare combregar? M'he 
de confessar! 

Pero ei meu confessor era Don Bosco i jo sabia que s'entristiria 
molt quan sabes que havia robat. Que podia fer? No tant per 
vergonya, com per no disgustar Don Bosco, em vaig esea par per la 
porta de l'esglesia i vaig c6rrer de dret al santuari de la Consolaci6, 
no gaire lluny. 

Vaig entrar a l'esglesia mig fosca, vaig triar ei confessionari mes 
amagat, i vaig comern;ar la confessi6: 

-He vingut a confessar-me aqui perque em fa vergonya confes­
sar-me amb Don Bosco. (Hauria pogut no dir-ho, pero estava tan 
acostumat a la sinceritat que em va semblar important.) Una veu em 
va respondre: 

-Digues. Don Bosco no sabra mai res. 
Era la veu de Don Bosco! Misericordia! Em va venir una suor 

freda. Pero si Don Bosco era a l'oratori, com podia ser? Un mira­
cle? No, res de miracles. Don Bosco havia estat invitat, com de 
costum, a confessar a la Consolaci6, i jo m'havia ensopegat, preci­
sament, amb aquell de qui volia fugir. 

-Paria, fillet. Que t'ha passat? 
Tremolava com una fulla. 
-He robat dos pans ! 
-1 t'han fet mal? 
-No. 
-Aleshores no et preocupis. Tenies gana? 
-Si. 
-Gana de pa i set d'aigua, bona gana i bona set. Mira: quan 

necessitis alguna cosa, demana-la a Don Bosco. Et donara tot el pa 
que vulguis. Pero recorda-te'n be: Don Bosco s'estima m~s la con­
fiarn;a que creure't innocent. Amb la teva confian~a et podra aju­
dar, en canvi amb la teva innocencia podries relliscar i caure, i 
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ningu no et donaria la ma. La riquesa de Don Bosco es la confianc;a 
dels seus fills. No ho oblidis mai, Francesc. 

L'any segiient jo feia el segon curs, i un dia, a l'hora de dinar, 
em diuen que la meva mare m'espera al parlador. La troba que plora: 

-Mare, que ha passat? 
-Res, Cesc, res. Pero mira, som pobres, i l'econom m'ha dit 

que si no paguem els mesos que devem hauras de marxar ... 
Plorava per aquella amenac;a, i jo, que havia de tornar a classe, 

la vaig deixar plorant. Pera a l'hora d'esbarjo de la tarda vaig 
tornar a veure la mare que encara m'esperava a la porteria, aquesta 
vegada contenta i somrient. Em va dir: 

-Escolta, Cesc, ja no ploro. He anat a trobar Don Bosco i 
m'ha dit: bona dona, digueu al vostre noi que si l'ecanom el fa fora 
per la porta torni entrar per l'esglesia i que vingui a veure'm. Don 
Bosco no el fara mai fora. 

Despres la mare em va fer un pet6 i se'n va anar. Aquell mateix 
vespre l'econom em va fer cridar i jo, espantat, abans de presentar­
m'hi, vaig c6rrer a veure Don Bosco. Vaig trucar a la porta: 

-Qui hi ha? 
-:-S6c jo, Francesc Piccollo. 
-Entra, entra. Aixi, Francesc -i va agafar un full de paper-, 

quants mesos deu la teva mare? 
Els hi vaig dir, i Don Bosco, amb delicadesa, va escriure el 

rebut per tot l'any, iel va firmar. Ninguno es va adonar de la seva 
generositat, ni tan sols l'econom a qui vaig portar el rebut. Em vaig 
emocionar mes de la manera delicada com m'havia ajudat que de la 
mateixa obra de caritat. 

Van passar tres anys mes. Ja feia cinque. Un dia els mes gran­
dets envoltavem Don Bosco mentre passejavem seta els porxos. 
Hauria volgut parlar a soles amb ell, pera no :::n'atrevia. Pero com 
sempre ell se'n va adonar i sense mes ni mes em va fer anar a part 
i em va dir: 

-Tu vols dir-me alguna cosa, oi? 
-Ho ha endevinat. Pera no voldria que els altres ho sentissin. 

-I li vaig dir a cau d'orella: 
-Vull fer-li un regal. Em sembla que li agradara. 
-I quin re gal vols f er-me? 
-Prengui'm! 

· Don Bosco va somriure: 
-I que vols que en faci d'un tipus com tu?. -Pera de seguida 

es va posar serios i em va dir: 
-Gracies, Francesc. No podries fer-me un regal que m'agrades 
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mes. L'accepto no pas per a mi, sina per oferir-te i consagrat-te tot 
al Senyor i a Maria Auxiliadora.» 

Francesc Piccollo va ser salesia i sacerdot, i va treballar durant 
30 anys a Sicilia com a prof essor, director i despres inspector de les 
obres salesianes. Va viure fins al 1930. 

Eusebi Calvi, de Palestro 

El mateix 1972, un altre noi magnific, Eusebi Calvi, de Pales­
tra, estava preocupat perque els seus no podien pagar mes la pensi6. 
Don Bosco ei va veure trist i li va preguntar: 

-Que tens, Eusebi? 
-Ah, Don Bosco. Els meus no poden pagar mes la pensi6 i em 

veig obligat a deixar els estudis. 
-Pero tu no ets amic de Don Bosco? 
-Ja ho crec! 
-Aixi la cosa s'arregla facilment. Escriu al teu pare que del 

passat no se'n preocupi mes, i que en el futur pagui el que pugui. 
-Pera el meu pare voldria saber la quantitat exacta perque vol 

comprometre's a donar tot ei que pugui. 
-Quant era la pensi6 fins ara? 
-Dotze lires al mes. 
-Escriu-li que la posem a cinc. I que les pagui si pot. Vine al 

meu despatx que et fare una nota pera l'econom. 
Tambe Eusebi Calvi es va fer salesia i sacerdot, va treballar a 

Calabria i Sicilia, i va viure fins al 1923. «Quants milers de nois 
-va escriure ei pare Amadei- van rebre aquests signes d'afecte per 
part de Don Bosco ! » 

Don Bosco es va disgustar 

Quan Don Bosco va arribar a Lu en les excursions de tardor (ho 
hem explicat en ei capitol 37), al pati de la casa dels Rinaldi va 
acaronar un nen de 5 anys, Felip. 

Quan aquell noi va fer 10 anys, ei nom de Don Bosco va tornar 
a sortir en la seva vida. Al poble de Mirabello, a un tret de fusell de 
Lu, Don Bosco havia obert ei «petit seminari». EI senyor Cristofol 
Rinaldi va pensar enviar-hi Felip. 

EI noiet, robust i afable, va agafar sota el brac; ei farcellet, va 
fer un peto a la mare, i va anar cap al col·legi amb ei carruatge del 
pare. Tenia ei cor una mica encongit com tots els nois que surten de 
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casa per primera vegada. Pero era serios i reflexiu i comprenia que 
aquell sacrifici podria obrir a la seva vida uns horitzons que no 
fossin els camps i les vinyes del papa. 

El seu prof essor va ser el clergue Pauet Al bera. «Don Al bera 
-escriura- va ser pera mi un angel custodi. Va ser l'encarregat de 
vigilar-me i ho va f er amb tanta caritat que em sorpren cada vegada 
que hi penso». Pero desgraciadament no hi havia nomes don Albe­
ra. Un altre assistent tenia unes maneres grolleres que ofenien. 

Don Bosco va venir dues vegades des de Torf per visitar el «petit 
seminari», i va parlar llargament amb Felip. Es van fer amics. 

A la primavera, per desgracia, va passar un fet reprovable. 
Felip estava cansat pels estudis intensos dels mesos d'hi·1ern i a mes 
l'ull esquerre havia comen9at a molestar-lo seriosament. Un dia que 
estava particularment tens, l'assistent de l'actitud grollera va xocar 
amb ell violentament. Felip no va perdre els estreps. Va anar de dret 
a veure el Director per dir-li que volia tornar a casa. Semblava el 
caprici d'un moment, pera no va ser aixi. Felip estava decidit i no 
hi va haver ningu capac; de fer-lo canviar de parer. 

Quan Don Bosco aquell curs va arribar per tercera vegada a 
Mirabello, se'l va informar que Felip Rinaldi havia tornat amb la 
familia. Es va disgustar. Li va escriure una carteta a Lu, en que li 
demanava que es repenses de la seva decisio. 

De cartes de Don Bosco, Felip en va rebre moltes durant els 
anys segiients. En cadascuna hi ha la invitacio a repensar-se, a 
tornar: «Les cases de Don Bosco, recorda-ho, Felip, sempre estan 
obertes per a tu». 

Rarament Don Bosco ha insistit tant amb un noi. Gairebe sem­
bla que veia alguna cosa precisa en ei seu futur. Pero el noi, tot i 
continuant sent amic de Don Bosco, no hi esta disposat. 

1874. Felip te 18 anys, i Don Bosco va a veure'l a Lu. Precisa­
ment quan es a casa seva es presenta una pobra dona. Camina amb 
crosses i te un brac; rnalalt. Ha vingut per suplicar a Don Bosco que 
la euri. EI Sant li dona la benedicci6 de Maria Auxiliadora i aquella 
dona, sota la mirada de Felip, llen9a les crosses i torna a casa 
guarida. EI jove esta molt emocionat, pero a una enesima invitaci6 
de Don Bosco perque ei segueixi a Tori contesta que no. Aquest 
«no» li pesara tota la vida: «Que el Senyor i la Mare de Deu facin 
que, despres d'haver-me resistit tant a la gracia en el passat -dira 
un dia humilment-, no n'abusi mes en el futur». 

Aquell «no» dit a Don Bosco es per a Felip el primer d'una 
serie. Comen9a a dir no a les pregaries, a la mare que el renya per 
freqiientar amistats perilloses, al rector que el convida a anar rnes 
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sovint a l'esglesia. Una veritable «crisi religiosa» que superara gra­
cies a les pregaries de la seva mare. 

Quan Don Bosco va presentar bataila 

1876. Felip Rinaldi fa vint anys. Els pares d'una bona noia han 
vingut a veure el senyor Cristafol per avarn;ar una proposta de 
matrimoni. Pera de Tori tambe arriba Don Bosco, decidit a presen­
tar batalla per emportar-se Felip. 

Es una conversa llarga, decisiva. Amb la tenacitat senzilla dels 
camperols, Felip exposa totes les seves dificultats. Pera Don Bosco 
tambe es un camperol, i les rcbat amb calma una per una. Ha 
descobert en aquell noi la fusta d'un gran salesia, i no vol deixar­
se'l escapar. «Em va guanyar a poc a poc -escriura Felip-. Els 
pares em deixaven lliure, i la meva elecci6 queia sobre Don Bosco». 

Novembre de 1877. Felip Rinaldi arriba a Sampierdarena, on 
Don Bosco ha obert una casa per a les «vocacions adultes». Als 21 
anys el camperol de Lu torna a obrir la gramatica italiana i la 
llatina. Els primers temps son durissims. En el primcr deure de 
classe, al costat d'un cementiri de creus vermelles i blaves, hi ha una 
nota mortificant. 1 tanmateix, amb la mateixa tossuderia amb que 
ha resistit tants anys la veu de Don Bosco, Felip s' enfila dia a dia 
per la dura via dels estudis. 

EI director de Sampierdarena es aquell Pauet Albera que l'havia 
encantat a Mirabello. En els moments dificils troba consol en ell. 
«Un dia li vaig dir que tenia por de fer-ne una de les meves i fugir. 
Ell em va respondre: 1 jo vindre a agafar-te». 

13 d'agost de 1880. Agenollat als peus de Don Bosco, Felip 
pronuncia els vots de pobresa, castedat i obediencia. Es salesia. Te 
24 anys. 

A la tardor comern;a la seva pujada cap al sacerdoci. Rep els 
ordes menors, el sotsdiaconat, ei diaconat. Hi ha un detall que 
sorpren: Felip va endavant no perque ho vulgui, sin6 perque li ho 
mana Don Bosco, en qui te la maxima confianc;a. Explicara: «Don 
Bosco em deia: Tai dia faras tal examen, rebras tai orde. Jo obefa 
cada vegada». Don Bosco no s'havia comportat mai aixi amb una 
altra persona: exhortava, invitava, pera deixava que decidis l'indi­
vidu. Amb Felip, Don Bosco mana. Devia llegir molt clarament en 
el futur d'aquell noi. 

La vigilia de Nadal de 1882 Felip Rinaldi celebra la primera 
Missa. Hi assisteix Don Bosco que, abrac;ant-lo, li pregunta: «Estas 
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content ara?». La resposta es per fer caure !'anima als peus: «Si em 
te amb voste, si; si no, no sabre que fern. 

Pera al cap d'uns mesos torna de les missions d' America ei pare 
Costamagna, i Felip, trasbalsat per primera vegada per l'entusias­
me, demana a Don Bosco per anar a les missions. Aquesta vegada 
es Don Bosco qui diu que no: 

· -Tu et quedaras aqui. A les missions hi enviaras els altres. 
EI primer succesor de Don Bosco al cap de la Congregaci6 

Salesiana sera ei pare Rua. EI segon, ei pare Pau Albera. EI tercer 
sera ei pare Felip. EI vell don Francesia en dira: «De Don Bosco 
nomes li falta la veu. Totes les altres coses, les te». 

EI canonge que descansava 

EI 1872 Don Bosco va anar a Genova per f er-hi una breu visita. 
Explica ei pare Amadei: 

«Entre altres va anar a visitar-lo el canonge Ampugnani, que 
vivia a Marassi i l'havia ajudat a comprar ei col·legi d' Alassio. Don 
Bosco li va preguntar: 

-I ara, que fa? 
-Jo? Res, descanso. 
-Com, que descansa? Voste esta sa, i encara es jove. 
-He treballat molts anys a America i ara descanso. 
Don Bosco es va posar molt serios: 
-I no sap que el descans del sacerdot es ei paradfs? I que Deu 

ens demanara uns comptes molt estrictes del temps perdut? 
EI canonge va quedar tan af ectat per aquelles paraules que no 

sabia per on girar-se per sortir. L'endema va tornar a la casa sale­
siana i va dir al director que el fes tocar, f er classe de musica, 
predicar: 

-Don Bosco -va exclamar- m'ha dit unes paraules terribles! 

Tambe es va trobar amb ei Superior Genera! dels Mfnims de 
sant Francesc de Paula, home doctissim, que feia de rector. Despres 
de saludar-lo respectuosament, Don Bosco li va dir: 

-Qui sap quanta feina deu tenir com a Genera! de l'Orde! 
-Realment poca, o cap. Soro pocs, sap? 
-Quants novicis hi ha? 
-Cap. 
-I quants estudiants? 
-Cap. 
-Com? -la cara de Don Bosco es va tornar seriosa i greu, la 
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veu energica-. I voste no es belluga per impedir que desaparegui 
un ordetan benemerit de l'Esglesia, que encara no ha complert ei fi 
per al qual ei va crear el seu fundador, i que encara te tantes 
profecies glorioses que s'han de fer realitat? 

-Pera no es troben vocacions! 
-Doncs, si no troba vocacions a Italia, vagi a Fram;a, a Espa-

nya, a America, a Oceania. Voste te una gravissima responsabilitat 
i un compte molt gran per passar amb Deu. Quants esfor9os, quants 
dolors ha hagut de suportar sant Francesc de Paula per fundar el 
seu orde. I voste permetra que es perdin tantes pregaries, tants 
esfor9os, tantes esperances? 

EI bon Pare General estava com avergonyit. Va prometre que 
faria tot ei que pogues per trobar noves vocacions». 

Petits paletes a l'oratori festiu 

Qui segueix la vida de Don Bosco en aquests anys pot tenir la 
impressi6 que l'oratori festiu de Valdocco, que amb ell ha viscut 
tantes jornades glorioses, ha desaparegut de l'horitz6. No es pas 
aixi. Don Bosco, es veritat, esta absorbit al 900/o per la gran casa 
per a estudiants i artesans que acull 800 nois, per les altres obres 
salesianes que es van multiplicant. Pero no oblida ei «seu» oratori. 
No hi ha gaires testimonis, pera suficients per retratar-lo tambe en 
aquest sector. 

«Vaig venir a Tori durant la quaresma del 1871 -explica Enric 
Angel Bena-. Venia de Magnano Biellese i em matava treballant 
amb els paletes. A la primera festa, com ens havia recomanat a mi 
i als altres nois el rector, vaig anar a l' oratori de Don Bosco. Em va 
agradar. Cada any, quan tornava a Tori de mar9 a novembre, vaig 
continuar freqiientant-lo, fins que vaig anar a fer el soldat. 

L'entrada a l'oratori en aquells anys era a l'esquerra del santua­
ri de Maria Auxiliadora. Hi havia una porta rude, de taulons. Hi 
havia amb nosaltres tres o quatre sacerdots i rnolts clergues. Don 
Bosco venia ordinariament al mati per a la Missa i a la tarda per al 
catecisme. 

EI segon any que vaig venir a Tori vaig fer la primera Comuni6 
a l'oratori. Tots tenien un vestit net. EI que no el podia tenir de la 
familia, el rebia de Don Bosco. Ell mateixa va celebrar la Missa a 
l'esglesia de sant Francesc i ens va donar la Comuni6. Despres, 
sortint de l'esglesia, hi havia una taula preparada per a nosaltres: 
pa, formatge, llonganissa. Don Bosco va passar a donar una mique­
ta de vi, que abocava al vas de cadascu. Tambe va repartir galetes. 
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Quan un jove tenia la jaqueta, els pantalons o les sabates tren­
cades, Don Bosco donava vestits, o sabates, potser apedai;ats, pero 
bons. A l'oratori ens hi atreien els jocs, els regals que rebiem. 
Tambe la musica de la banda era una bona atracci6.» 

EI mateix 1871 va comenc;ar a freqiientar l' oratori f estiu de 
Valdocco Francesc Alemanno, un jove obrer de Villa Miroglio. 
S'havia traslladat a Tori amb la familia. EI primer dia que hi va 
anar va trobar Don Bosco. Despres de les funcions hi va haver una 
petita rifa i Alemanno va guanyar una corbata. Don Bosco la hi va 
posar al coll i li va preguntar: 

-Com et dius? 
-Francesc Alemanno. 
-Fa molt que vens a l'oratori? 
-Es la primera vegada. 
-1 coneixes Don Bosco? 
EI noi es va quedar tallat, despres va aixecar timidament la 

mirada: 
-Don Bosco es voste. 
-Pero tu coneixeras be Don Bosco si et deixes f er ei be a 

l'anima. 
-Es precisament el que busco, un amic que es preocupi de mi. 
-Que bonic! Aquesta tarda has guanyat una corbata, i jo t'hi 

lligare a l'oratori de manera que no te n'allunyis mai mes! 
Francesc es va fer amic de debo de Don Bosco. De l'oratori va 

passar a la Congregaci6 Salesiana. 

Petits paletes, distribuci6 de vestits als mes pobres, dialegs de tu 
a tu amb els nois: encara es l'oratori de Don Bosco, que continua 
vivint i prosperant a l'ombra del santuari. 

Don Bosco en va confiar la direcci6 durant alguns anys a don 
Barberis. Despres, durant moltissims anys, a don Pavia ajudat pei 
llegendari coadjutor Joan Garbellone. Aquest home, amb un tem­
perament una mica excentric i estrany, va ser una prova vivent de 
l'extraordinaria potencia formativa de Don Bosco, que va saber 
exaltar els dots naturals fins i tct dels temperaments mes pobres. 

Durant cinquanta anys Garbellone va ser l'anima de l'oratori 
festiu. En un quadernet tenia sis mil noms de noiets que ell havia 
preparat per a la primera Comuni6. Des del 1884 va ser el director 
de la banda, i la va dirigir dignissimament fins al 1928, quan va 
morir. 

Don Bosco es va guanyar la seva amistat amb un gest de gran 
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confianca. Li va posar a les mans trenta mil lires per anar a pagar 
un deute. Era una guantitat eguivalent a cinguanta milions de lires 
d'avui. Garbellone tenia 28 anys i era un pobre pelat. Aguell gest el 
va commoure tant gue des d'aleshores s'hauria llancat al foc per 
Don Bosco. 

Miquel Unia, camperol 

EI 19 de marc de 1877 va arribar a l'oratori un camperol de 27 
anys. Es deia Miguel Unia. Va dira Don Bosco que voldria estudiar 
per capella, pero no salesia. 

-Voldria tornar a Roccaforte de Mondovi, el meu poble. 
-Pera si el Senyor et volgues per a una missi6 mes gran? 
-Si el Senyor em fa comprendre que es la seva voluntat. .. 
-Si Deu em reveles el teu interior, i jo te'l digues, et semblaria 

un senyal suficient gue Ell et vol sacerdot salesia? 
Miguel Unia no sabia si prendre-s'ho en broma o de debo. S'hi 

va pensar i va dir: 
-Molt be, digui'm que veu en la meva consciencia. 
Don Bosco li ho va dir tot. Li va enumerar bones obres i pecats, 

fins i tot en els minims detalls. Unia es pensava que somiava: 
-Pero, com s'ho fa per saber totes aquestes coses? 
-I encara en se mes. Tu tenies onze anys i un diumenge eres al 

cor de la teva esglesia, a vespres. Un company del teu costat dormia 
amb el cap endarrere i la boca oberta. Tu tenies unes prunes a la 
butxaca. Vas buscar la mes grossa i la vas deixar caure a la boca 
oberta d'aquell pobret. Com que s'ofegava es va posar dret d'una 
revolada i va comencar a c6rrer d'un costat a l'altre com un boig. 
Es van haver de suspendre les vespres. Tu reies a mes no pader, 
pero el capella et va clavar mitja dotzena de clatellades. 

Miguel Unia es va quedar amb Don Bosco. Va ser el primer 
missioner salesia que va anar amb els leprosos de Colombia, en una 
poblaci6 perduda que es diu Agua de Dios. Va viure entre 730 
afectats per la terrible malaltia i, amb un treball extenuant que al 
final el va consumir, va tornar a donar un rostre a la seva dignitat 
d'homes i de fills de Deu. 
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45 
ANARLLUNY 

Entre el 1871 i el 1872 Don Bosco va tenir un somni dramatic. 
Sembla que primer el va explicar a Pius IX i despres a alguns dels 
seus salesians, dos dels quals, els pares Barberis i Lemoyne, en van 
prendre nota acuradament. 

«Em semblava torbar-me en una regi6 salvatge i totalment des­
coneguda. Era una immensa plana sense cultivar, en la qual no es 
veien ni turons ni muntanyes. Pero a l'extrem llunyanissim es reta­
llaven unes muntanyes escarpades. Vaig veure turbes d'homes que 
la recorrien. Anaven gairebe despullats, i eren d'estatura extraordi­
naria i d'aspecte ferotge. Tenien els cabells ericats i llargs, de color 
negr6s. Nomes es tapaven amb uns llargs mantells de pells d'animal, 
que els penjaven de les espatlles. Com a armes feien servir una 
llanca llarga i la fona. 

Aquelles tribus d'homes dispersos oferien a la mirada escenes 
diverses: alguns corrien cacant feres; altrs caminaven, portant cla­
vats a les puntes de les llances trossos de carn sagnant. Uns comba­
tien entre ells; uns altres arribaven a les mans amb soldats vestits a 
!'europea, i el terra era ple de cadavers. Jo m'estremia amb aquell 
espectacle. 

I, de cop, van apareixer a l'extrem de la plana moltes persones: 
pei vestit i per la manera de f er vaig coneixer que eren missioners 
de diversos ordes. S'acostaven per predicar a aquells barbars la 
religi6 de J esucrist. Els vaig mirar molt be, pero no en vaig coneixer 
cap. Van anar fins al mig d'aquells salvatges: els barbars aixi que 
els van vaure els escometien amb furor i els mataven. Clavaven els 
macabres trofeus a la punta de les seves llargues piques». 

N ova gent disposada a arriscar-se 

«Despres d'haver vist aquella eseena tan terrible, em vaig dir: 
-Com es pot fer per convertir aquesta gent tan brutal?-. 
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Mentrestant vaig veure lluny una colla de mes missioners que 
s'acostaven als salvatges amb cara alegre i precedits per una filera 
de jovenets. Jo tremolava pensant: -Venen a fer-se matar-. I 
m'hi vaig acostar. Eren clergues i sacerdots. Els vaig mirar amb 
atenci6 i els vaig reconeixer com als nostres salesians. Els primers 
em resultaven coneguts, i tot i que no podia coneixer personalment 
molts dels altres que els seguien, em vaig adonar que tambe eren 
missioners salesians, precisament dels nostres. 

-Com pot ser?-, em vaig dir. No hauria volgut deixar-los 
avarn;ar, i era alla per aturar-los. Esperava que d'un moment a 
l'altre els toques la mateixa sort que als primers missioners, quan 
vaig veure que la seva aparici6 portava !'alegria a totes aquelles 
tribus de barbars. Van abaixar les armes, van deposar ei seu furor, 
i van acollir els nostres amb tot de senyals de cortesia. Meravellat 
em deia: -A veure com s'acabara!-. I vaig veure que els nostres 
missioners s'avanc;aven cap als salvatges, els instrui:en i ells escolta­
ven de bon grat les seves paraules. Els ensenyaven i ells aprenien de 
pressa; els reprenien, i ells acceptaven i posaven en practica les 
advertencies. 

Vaig estar observant: els missioners resaven el Rosari, i els 
salvatges responien a aquella pregaria. Al cap d'una mica els sale­
sians van anar a posar-se al centre d'aquella multitud que els va 
envoltar. Es van agenollar. Els salvatges, despres de deposar les 
armes, tambe van doblegar els genolls. I aleshores un dels salesians 
va entonar: Lloeu Maria, oh llengues fidels, i aquelles turbes, com 
una sola veu, van continuar el cant amb tanta forc;a que, gairebe 
espantat, em vaig despertar». 

Aquell somni va tenir un pes notable en la vida de Don Bosco. 
Ell mateix va afirmar: «Despres d'aquest somni vaig sentir reneixer 
en el meu cor l'antic anhel de l'apostolat missioner». 

Don Bosco havia comenc;at a pensar en les missions quan era un 
jove estudiant, a Chieri. «Aleshores al Piemont -explica el pare 
Leomyne- sobresortia l'Obra de la Propagaci6 de la Fe. Els escrits 
que descrivien els esforc;os i els martiris dels missioners eren llegits 
amb avidesa. I Joan Bosco alimentava ei desig de consagrar-se a les 
missions estrangeres». 

EI Concili Vatica I (1869-1870) va contribuir notablement al 
desenvolupament de les missions. Bisbes de les Ameriques, de l' A­
frica i d 'Asia, aprofitant la vinguda a Italia ( on els capellans eren 
abundantissims comparat amb les seves regions) van intentar enro­
lar capellans i monges per als seus territoris. 

Tambe a Valdocco van arribar-hi peticions concretes. Monse-
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nyor Barbero va demanar a Don Basea germanes pera Hyderabad, 
a l'India. Monsenyor Alemany, bisbe de San Francisco de Califor­
nia, li va demanar que obris alla una escola professional. Don 
Bosco no va entendre les ofertes. Erreara no pensava «concretament» 
en les missions. 

Un any despres, Don Bosco va tenir el somni «de la immensa 
plana i dels homes d'aspecte ferotge» i va sentir reneixer «l'antic 
anhel». Des d'aquest moment vol saber quina es la regi6 missionera 
destinada per la Providencia als seus salesians. Les peticions de 
fundacions a ultramar continuen arribant a la seva taula, i les 
examina amb una atenci6 ben diferent. 

Buscava un detall: dos rius i un desert 

Explica: «Els homes negrosos del somni, primer em vaig pensar 
que eren africans d'Etiopia. Pero despres d'haver interrogat perso­
nes que coneixien aquells llocs i de llegir llibres de geografia, vaig 
deixar aquest pensament. Despres em vaig detenir en Hong-Kong, 
illa de la Xina. Despres em vaig informar sobre Australia. Per 
monsenyor Quinn em vaig informar de l'estat d'aquells indigenes, 
pero la seva descripci6 no encaixava amb el que jo havia vist. Mes 
tard vaig dirigir el pensament a Mangalore, a Malabar ... 

Finalment, el 1874, el consol argenti a Savona, Gazzolo, va 
parlar dels salesians a l'arquebisbe de Buenos Aires, que va expres­
sar el desig que un grup de salesians anessin a establir-se al' Argen­
tina. Aleshores em vaig procurar llibres de geografia sobre l' Ameri­
ca del Sud i els vaig llegir atentament. Va passar una cosa estupen­
da: pels llibres i per les imatges que tenien vaig veure descrits per­
f ectament els salvatges i la regi6 que havia vist en somnis, la Pata­
gonia, immensa zona del sud del' Argentina». 

Hi havia un detall que Don Bosco buscava tossudament en els 
mapes, per descobrir el «lloc assenyalat per Deu». Ho recorda Ama­
dei, un dels biografs mes atents del Sant: «Al camp d'apostolat vist 
en somnis havia o bservat dos rius a l 'entrada d 'un desert vast{ssim, 
que no aconseguia trobaren els mapes que examinava pacientment. 
Va arribar a saber que eren el riu Colorado i el riu Negro, a la 
Patagonia, nomes quan va tenir la primera conversa, a Tori, amb el 
comendatore Gazzolo, consol de l' Argentina a Savona. Recordo 
haver vist jo mateix un dels vells atlas examinats per Don Bosco, en 
el qual es llegien, a l'extrem de l' America meridional, les paraules 
Regi6 dels Patagons, on els habitants s6n gegants» (MB, vol.X, 
p.1273). 
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Reflexionant sobre aquests fets comenta Pere Stella: «Resulta 
clara l'orientaci6 de Don Bosco en recerca d'una via per a l'expan­
si6 de la seva obra fora d'Europa. Pensa i somia en les missions en 
el sentit mes estricte, in partibus infidelium (als pa1sos dels infidels, 
i en el sentit mes romantic d'aleshores: entre pobles cruels i salvat-
ges ... A l' Argentina hi tenia els salvatges, es mes, els «seus» salvat-
ges ... Salvatges era una paraula magica que despertava !'interes i la 
curiositat... Un clima de llegenda envoltava els salvatges de la Pata­
gonia, descrits com a gegants pels exploradors mes antics; i que la 
fantasia dels dibuixants dels llibres de viatges del segle XVIII encara 
reprodufa com a colossos als quals els europeus amb els seus tricor­
nis arribaven amb prou feines per sobre de la cintura, gairebe a 
l' al9ada dels nadons indigenes. Salvatges que encara el 1864 eren 
presentats en el Diedanari de coneixements utils editat a Tori com 
"d'amples espatlles, cap enorme, cabells negres i aspres, poca bar­
ba, cara inexpressiva, i d'una al9ada mes o menys sis peus (uns dos 
metres), de manera que potser son els mes alts de la terra". La seva 
ferotgia era adequadament ambientada en un terreny sense cultivar, 
sense arbres, inhospit, on bufaven vents fortissims i on es movien 
rapidament a cavall, armats amb ei lla9 i amb llances que maneja­
ven destrament». 

Una circular per allistar voluntaris 

La petici6 concreta arriba de l'arquebisbe de Buenos Aires a 
final de 1874. «Les primeres cartes -declara Don Bosco- les vaig 
llegir al Capitol de la Congregaci6 ei vespre del 22 de desembre». 

La proposta era doble: assumir a Buenos Aires una parroquia 
poblada per immigrats italians, dedicada a la Mare de Deu de la 
Misericordia; i fer funcionar a San Nicolas un coJ.legi per a nois, 
acabat de poc. San Nicolas era un centre molt important de l'arxi­
diocesi de Buenos Aires. 

Don Bosco va respondre a l' Argentina amb un programa de tres 
punts: 

-enviaria alguns sacerdots a Buenos Aires per construir-hi el 
punt-base dels salesians a America. Es dedicarien «especialment a la 
joventut pobra i abandonada, catecismes, escoles, predicacions i 
oratoris festius»; 

-en un segon moment, els salesians tambe assumirien l'obra de 
San Nicolas; 

-des d'aquestes dues primeres bases els salesians podrien «ser 
enviats a altres llocs». 
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En aquest tercer punt Don Bosco hi incloia i gairebe encobria el 
seu projecte de «arribar al mes aviat millor als pobles salvatges». 

Aixi quedava dibuixat en termes practics i concrets un metode 
particular d'evangelitzaci6 missionera: els religiosos de Don Bosco 
no es llanc;arien de seguida entre les tribus llunyanes de la civilitza­
ci6, sin6 que crearien bases en territori segur, i treballarien entre els 
emigrats italians, molt nombrosos a l' Argentina i realment necessi­
tats d'assistencia religiosa i moral. Des d'alla anirien a emprendre 
els seus intents apostolics «de primera linia». 

EI 27 de gener de 1875 Don Bosco va rebre del consol la comu­
nicaci6 oficial que s'havien acceptat les seves condicions. 

«Aleshores ei Sant, sense deixar traslluir res a casa, va preparar 
un bon cop de teatre -explica el pare Ceria-. EI vespre del 29 de 
gener, festa de sant Francesc de Sales, va reunir els artesans, els 
estudiants i els confrares a la sala d'estudi, on s'havia muntat una 
tarima. Hi van pujar Don Bosco, el consol Gazzolo amb un unifor­
me molt pintoresc, els membres del Capitol Superior i els directors 
de les cases salesianes». 

Don Bosco va anunciar a aquella assemblea atentissima que, 
amb l'aprovaci6 del Papa, els primers salesians marxarien aviat cap 
a les missions de l' Argentina meridional. Aquelles paraules no van 
suscitar temor pels perills i per una empresa que semblava temera­
ria, sin6 entusiasme incontenible entre els joves i els salesians. 

«S'havia llan9at .un ferment nou entre alumnes i joves salesians. 
Es van multiplicar les vocacions a l'estat eclesiastic. Van creixer 
sensiblement les peticions per inscriure's en la Congregaci6. L'ardor 
missioner es va apoderar de tothom». Eugeni Ceria, que escriu 
aquestes paraules en els Annals de la Congregaci6, comenta: «Per 
jutjar la impressi6 que es va produir, hem de traslladar-nos a aquells 
temps, quan la Congregaci6 encara tenia l'aire d'una familia estre­
tament unida al voltant del seu Cap. L'impuls que aquell dia va 
donara la fantasia va portar de sobte a imaginar horitzons sense fi, 
i va engrandir en un moment ei concepte ja gran que es tenia de 
Don Bosco i de la seva obra. Comen9ava realment per a l'oratori i 
per a la Societat Salesiana una nova historia». 

EI 5 de febrer Don Bosco anunciava la primera expedici6 mis­
sionera a tots els salesians que vivien fora de V aldocco. La circular 
demanava que els voluntaris presentessin una sol·licitud per escrit. 
EI termini es fixava per al mes d'octubre. 

L'entusiasme es va multiplicar a tot arreu. Gairebe tothom es va 
oferir com a candidat per a les missions. «Comen9ava una nova 
historia» no semblen paraules exagerades. 
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Cap d'expedici6: ei noi dels gegants 

Durant la seva vida Don Bosco organitzara onze expedicions 
missioneres. Pero cap no superara l'entusiasme i la febre de la 
primera. 

Es va preparar en els minims detalls. Perque els seus fills fossin 
acollits «com a amics entre amics», Don Bosco es va posar en 
contacte amb personalitats de Buenos Aires. Per proveir-los de tot 
el que calia es va adre<;ar als cooperadors: ell mateix es va sorpren­
dre de la generositat. 

Els missioners que se n'anaven havien d'expressar el millor de 
la jove i petita Congregacio. Entre els que havien respost a la 
invitacio (eren una colla) Don Bosco va triar sis sacerdots i quatre 
coadjutors. Algun despres va acabar malament: no sempre Don 
Bosco l'encertava, ni sempre l'il·luminaven des de dalt. 

EI cap de l'expedicio seria Joan Cagliero, ei noi sobre el qual 
havia vist un dia llunya com s'inclinaven dos indis gegantins de 
color de coure. Als 37 anys, convertit en un sacerdot robust, jovial, 
intel·ligent i d'una activitat desbordant, don Cagliero es preparava 
per ser l'home de la situacio a America. Era dificil imaginar l' ora­
tori sense ell: doctor en teologia, era ei professor dels clergues, era 
l'insuperable mestre i compositor de musica, tenia en la seva ma 
assumptes molt delicats, i dirigia espiritualment molts Instituts reli­
giosos de la ciutat. La seva partenca seria una perdua molt gran. 

Es curios ei «metode» amb que Don Bosco ei va enrolar per a 
l'expedicio. Explica ei pare Ceria: 

«Despres d'haver-se quedat pensaros i en silenci, un dia de marc 
Don Bosco va dir a Cagliero, que era al seu costat: 

- V oldria enviar algun dels nostres sacerdots mes antics per 
acompanyar els missioners a America, que s'hi quedes uns tres 
mesos, fins que no estiguessin ben instaHats. Abandonar.:.los de 
seguida, tots sols, sense un suport, un conseller amb qui tinguin 
confianca, em sembla una cosa una mica dura. 

Cagliero va respondre: 
-Si Don Bosco no trabes ningu mes, i penses en mi per a 

aquesta missio, hi estic disposat. 
-Esta be -va conclure Don Bosco. 
Els mesos passaven sense que es fes cap mes referencia a aquell 

fet. Pero quan s'acostava ei dia de la marxa, Don Bosco li va dir de 
sobte: 

-Pei: que fa a anar a America, encara penses ei mateix? Potser 
ho vas dir de broma? 
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-Voste sap molt be que jo no faig mai broma amb Don Bosco. 
-Molt be. Aleshores prepara't, ja es hora. 
EI pare Cagliero va c6rrer a comern;ar els preparatius. En pocs 

dies, treballant febrilment, ho va tenir tot a punt». 
Aixi, amb la bondadosa senzillesa de costum, va comenc;ar la 

seva missi6 ei primer i mes gran missioner salesia. Els tres mesos 
projectats van durar en total trenta anys. 

Un altre sacerdot valu6s que marxava era ei pare Fagnano, amb 
anima de pioner, ex-soldat de Gari baldi. Els altres quatre sacerdots 
eren Cassinis, Tomatis, Baccino i Allavena. Els quatre coadjutors 
eren Scalvini, mestre fuster; Gioia, cuiner i mestre sabater; Molina­
ri, mestre de miisica; i Belmonte, administrador. 

Vint records escrits amb llapis 

Els expedicionaris van dedicar l'estiu a estudiar ei castella. 
A l'octubre ei pare Cagliero els va acompanyar a Roma a rebre 

la benedicci6 del Papa Pius IX «aixi que va entrar a la sala va dir: 
-Aqui teniu un pobre vell. On son els meus missionerets? Vosaltres 
sou els fills de Don Bosco i aneu a predicar l'Evangeli al' Argentina. 
Tindreu un gran camp per fer el be. Escampeu la vostra virtut 
enmig d'aquells pobles. Desitjo que us hi multipliqueu, perque la 
necessitat es molt gran i els sembrats abundantissims entre les tribus 
salvatges». 

Van tornar a Tori, Eugeni Ceria recorda: «Una expedici6 de 
missioners al mig d' America, en aquell any 187 5, tenia fon;a d' epic 
als ulls dels que vivien en aquell allunyat rac6 de Tori anomenat 
Valdocco. Els que marxaven eren mirats com a campions generosos, 
que se n'anaven valents a trobar ei misteri. Veient-los moue's per 
casa amb el seu habit exotic, tothom intentava acostar-s'hi i inter­
canviar-hi una paraula». 

L' 11 de novembre, al santuari de Maria Auxiliadora, Don Bos­
co els va dir adeu. A les 4 de la tarda l'esglesia era plena de gom a 
gom. Despres de les vespres, Don Bosco va pujar a la trona i va 
donar als expedicionaris ei programa de la seva accio. En primer 
lloc s'ocuparien dels italians emigrats al' Argentina: 

«Us encomano amb particular insistencia la posici6 dolorosa de 
moltes families italianes. Trobareu un gran nombre de nens, i tambe 
d 'adults, que viuen en la mes deplorable ignorancia del llegir, l 'es­
criure i de tot principi religi6s. Aneu i busqueu aquests nostres 
germans que la miseria i la desgracia han portat a terres estrange­
res ... ». 

Despres comenc;arien l'evangelitzaci6 de la Patagonia: 
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«D'aquesta manera comencem una gran obra, no perque cre­
guem que convertirem tot l'univers en pocs dies, no. Pera qui sap si 
aquesta expedici6 no es com una llavor de la qual sortira una gran 
planta? Qui sap si no es com un granet de mill o de mostassa, que 
a poc a poc s'anira estencnt i ens reportara un gran be». 

En acabar Don Bosco va donar la seva abrac;ada paternal als 
que se n'anaven. Hi va haver una gran commoci6 quan els deu 
missioners van travessar l'esglesia passant entre els joves i els amics. 
S'estrenyien al seu voltant. Don Bosco va ser l'ultim d'arribar a la 
porta. Era un espectacle grandi6s: la plac;a plena de gent, una llarga 
filera de cotxes que esperaven els missioners, claror de llanternes 
que il-luminaven la nit. EI pare Lemoyne era al costat de Don Bosco 
i li va dir: 

-Don Bosco, comenc;a aixi a fer-se realitat l'Inde exibit gloria 
mea (D'aqu{ sortira la meva gloria)? 

-Es veritat -va respondre Don Bosco profundament commo­
gut. 

Son els moments en que es pot perdre el sentit de la mesura. 
Pera Don Bosco tocava salidament de peus a terra. Nomes pocs 
mesos abans havia dit: «Que es en el mon el nostre oratori de 
Valdocco? Un atom. I tanmateix ens dona tanta feina, i des d'a­
quest raconet pensem enviar gent cap aqui i cap alla. Oh, bon Deu! ». 

Cadascun dels missioners portava un fullet amb «20 records 
especials» escrits per Den Bosco. Els havia escrit amb llapis en ei 
seu quadern durant un recent viatge amb tren, i els havia fet copiar 
per a tots. Son una autentica «essencia» del que Don Bosco volia 
dels missioners salesians. En transcrivim els 5 mes significatius: 

1. Busqueu animes, pera no diners, ni honors, ni dignitats. 
5. Preocupeu-vos especialment dels malalts, els nens, els vells i 

els pobres, i guanyareu la benediccio de Deu i la benevolencia dels 
homes. 

12. Feu que ei mon vegi que sou pobres en els vestits, el menjar, 
les cases, i sereu rics al davant de Deu i us convertireu en els amos 
del cor dels homes. 

13. Entre vosaltres estimeu-vos, aconselleu-vos, corregiu-vos, 
per6 no us tingueu enveja ni rencor, al contrari, que el be d'un sigui 
ei be de tots; les penes i e:ls sofriments d'un que siguin considerades 
penes i sofriments de tots, i que cadascu intenti allunyar-los o 
almenys suavitzar-los. 

20. En les angoixes i en els patiments, no oblideu que tenim un 
gran premi preparat al cel. Amen. 
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El mateix 11 de novembre Don Bosco va acompanyar els mis­
sioners fins a Genova, on van embarcar el dia 14 al vapor frances 
Savoie. Un testimoni recorda que Don Bosco estava tot vermell per 
l'esforc; de contenir l'emoci6. 

EI futar no es presentava fa.ei!. Pero don Cagliero portava un 
paper en que Don Bosco li havia escrit: «Feu ei que pugueu; Deu 
fara el que no puguem fer nosaltres. Confieu-ho tot a Jesus Sagra­
mentat i a Maria Auxiliadora, i veureu que son els miracles». 
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46 
PATAGONIA, TERRA PROMESA 

Van arribar a Buenos Aires ei 14 de desembre de 1875 i es van 
trobar envoltats d'amics. Amb l'arquebisbe de la ciutat i els sacer­
dots, hi havia dos-cents immigrats italians, que els donaven sorollo­
sament la benvinguda. I fins i tot van trobar un grup d'ex-alumnes 
de l' ora tori de Valdocco. 

Pero es van quedar esverats «amb l'espectacle d'una poblaci6 
de bona inclinaci6 i de bones tradicions, respectuosa amb els sacer­
dots, generosa amb ells, pero extremament ignorant i necessitada 
com la que mes d'assistencia religiosa. Si fem cas de les seves 
primeres cartes, prop de 30.000 italians a Buenos Aires, i gairebe 
300.000 a tot Argentina, donada la pemiria de sacerdots connacio­
nals, estaven practicament abandonats a si mateixos. Don Cagliero 
i els seus confrares es van sentir com la pluja avidament absorbida 
per la terra resseca» (P. Stella). 

Despres d'alguns dies, els salesians es van dividir en dos grups, 
com s'havia establert en sortir de Tori: don Cagliero amb dos mes 
es van instal·lar a prop de l'esglesia dedicada a la Mare de la Mise­
ricordia, per fer funcionar la parroquia poblada d'immigrats italians; 
don Fagnano va acompanyar els altres sis a San Nicolas, per donar 
vida al coJ.legi per a nois. 

A Buenos Aires, el que va resultar realment providencial va ser 
l'oratori festiu, obert immediatament. A la gran ciutat faltava total­
ment l'assistencia als nois. «Don Cagliero i els seus coJ.laboradors es 
van estranyar molt de trobar-se envoltats agradablement per joves, 
la majoria italians, que, invitats a fer el. senyal de la creu, miraven 
meravellats, sense entendre que se'ls demanava, i, interrogats sobre 
si anaven a Missa els dies de festa, resp-onien que no se'n recordaven 
mai perque no sabien quan era diumenge i quan no» (P. Stella). 

A tot arreu faltaven escoles, i en l'espai de poques setmanes don 
Cagliero va ser assetjat per peticions, no tan sols de l' Argentina, 
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sin6 tambe del vei" Uruguai. EI delegat apostolic de Montevideo, 
animant-lo a portar-hi els salesians, li confiava xifres doloroses: a 
tot l'Urugai, gran com mig Italia, no hi havia cap seminari, ni gran 
ni petit. Ni un seminarista. A la capital no hi havia ni una soia 
escola catolica. 

Pero, i els salvatges? 

La idea dels salvatges, que tanmateix havia impulsat molts d'ells 
a creuar el mar, de moment es va deixar de rac6. La «missi6» 
veritable era alla, en aquella ciutat on l'evangelitzaci6 era urgentissi­
ma. 

Cagliero va posar la seva atenci6 en tres obres que li va semblar 
necessari obrir al mes aviat millor. Abans que res una escola pro­
f essional, «una casa d'artes y oficios 1 faria epoca, seria un esdeve­
niment notable en la historia nacional, ompliria d'admiraci6 totala 
Republica, faria un be immens» (carta a Don Bosco, 5 de febrer de 
187 6). Despres un col·legi a Montevideo: el primer col-legi cristia a 
la capital de l'Urugai. Finalment, una obra per als nois al barri mes 
pobre de Buenos Aires, «La Boca», poblat per italians i dominat 
per la mac;oneria. 

Cap capella no gosava passar pels carrers d'aquell barri. Don 
Cagliero hi va anar de seguida, va reunir un grup de nois i els va 
repartir medalles de la Mare de Deu, i va aconseguir parlar amb 
alguna familia. L'arquebisbe ho va saber i li va dir: 

-Ha comes una gran imprudencia. Jo no hi he anat mai i no 
permeto a cap dels meus capellans que hi vagi. S'hi exposa a perills 
molt greus. 

-Doncs justament tinc la temptaci6 de tornar-hi. 
Dos o tres dies mes tard hi va tornar, efectivament. Els nois 

corrien a trobar-lo cridant en genoves: «EI capella de les medalles!». 
Aleshores es van reproduir les antigues escenes de Don Bosco a la 
periferia de Tori: «La dona a qui sigui el mes bo ... A qui sigui el 
mes dolent... Sabeu senyar-vos? I l' Avemaria? ... ». 

Homes i dones sortien a la porta a veure aquell capella que 
gosava estar entre els seus pillets, i que prometja un pati amb jocs, 
cants, musica i alegria. 

Pera des de Valdocco es demanaven amb insistencia noticies 
dels salvatges. «Patagonia -escrivia Eugeni Ceria, testimoni direc-

1 En castella en !'original. 
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te- era una paraula que inflamava les imaginacions juvenils. Quants 
somiaven aventures entre els indis, corrent per aquelles terres lliu­
res!». Don Bosco havia d'alimentar aquelles fantasies juvenils i no 
deixar caure l'entusiasme. 

Els missioners enviaven en les cartes noticies que recollien al 
vol. Forc;a inexactes al principi, despres cada vegada mes precises. 
Una carta del 10 de marc; de 1876 deia: 

«Les condicions materials i espirituals dels indis, es a dir, de les 
tribus dels pampas i dels patagons, ens omple l'anima de profunda 
amargor. Els cacics d'aquestes tribus estan en Huita contra ei go­
vern. Es lamenten de les vexacions i violencies, eludeixen les tropes 
acantonades per reprimir-los, corren pei camp, roben, i armats amb 
carrabines Remington fan presoners homes, dones i nens, cavalls i 
ovelles. Els soldats del govern, per la seva banda, els fan una guerra 
a mort, de manera que els anims, en lloc d'acostar-se, cada vegada 
s'enverinen mes i s'enfronten mutuament. Potser seria una cosa ben 
diferent si, en lloc de soldats, s'hi envies una columna de caputxins 
o d'altres missioners: se salvarien moltes animes, i la prosperitat i ei 
benestar social arrelarien entre aquells salvatges. En l'estat de Huita 
i d'exasperaci6 en que es troben els indis contra ei govern, els 
missioners poca cosa, o res, poden fer. .. ». 

Des de Tori arriben nois 

Don Bosco, des de Valdocco, enten la situaci6: Buenos Aires, 
saturada d'immigrants, li recorda el Tori dels nois que baixaven de 
les valls quan ell era un capella jove. 

Prepara una segona expedici6. Perque alla lluny ei pare Caglie­
ro pugui fundar les obres que semblen mes urgents, el 7 de novem­
bre de 1876 envia a America 23 salesians. Entre ells hi ha els pares 
Bodrato i Lluis Lasagna (el <<noi dels cabells vermells»), que dona­
ran un impuls molt notable a l'obra salesiana. Es un esfon; que 
costa sang a la jove i encara feble Congregaci6. Escriu a Cagliero: 
«Aquesta expedici6 ens ha endeutat fins al coll, pero Deu ens ajuda 
i ens en sortirem». 

Pero Don Bosco no vol que s'arraconi massa aviat ei projecte 
inicial: l' evangelitzaci6 dels indis. 

Proposa un pla que, des de lluny, sembla que hagi de funcionar: 
obrir col-legis a les ciutat proximes a les terres dels indis., acollir-hi 
fills de salvatges, acostar-se per mitja d'ells als adults, «mentre es 
cultiven les vocacions eclesiastiques que es puguin haver manif estat 
entre els alumnes. D'aquesta manera s'espera preparar missioners 
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per als pampas i per als patagons. Els salvatges serien aixi evange­
litzadors dels mateixos salvatges». 

Pero a la practica aquest pla no funciona. Els pares Costamag­
na, Fagnano, Lasagna, fan recorreguts missioners a molts quilome­
tres lluny dels centres de la vida naciopal, entre colonies perdudes 
en la immensa plana, pero no veuen mai un salvatge. Les «ciutats 
proximes. a les terres dels indis» no existeixen. Per arribar a les 
terres dels indis cal afegir-se als aventurers i als mercaders, que 
viatgen cap al sud en caravanes o en velers recorrent un miler de 
quilometres. Alla baix hi ha grups de poques cases i moltes barra­
ques que seran les ciutats del dema. 

Al novembre de 1877 Don Bosco envia al' Argentina un tercer 
grup de salesians: 18. Algti l'ha definit com «la croada dels nens» 
perque compren vuit clergues jovenissims. Pera els resultats li dona­
ran la ra6. 

Amb els salesians, per primera vegada se'n van les Filles de 
Maria Auxiliadora: un grup reduit, una de les acostumades «coses 
de res», amb que Don Bosco sempre ha comen9at empreses gegan­
tines. Darrera d'aquelles primeres Filles de Maria Auxiliadora (que 
la mare Mazzarello ha acompanyat al vapor) passaran ei mar milers 
de missioneres. 

L'arquebisbe de Buenos Aires s'adona que Don Bosco fa pei 
seu bisbat «coses fora del limit possible», i vol demostrar agraiment. 
Per portar a terme els seus desigs envia el seu vicari, monsenyor 
Espinosa, i dos salesians, a una excursi6 fins a la Patagonia, a les 
terres dels indis. Aixi Don Bosco podra tenir per fi les desitjades 
noticies «dels salvatges». 

EI 7 de marc; de 1878, a la vora del Parana, els pares Costamag­
na i Rabagliati i ei vicari s'embarquen en un vapor que va al sud. 
Desembarcaran a Bahia Blanca (mil quilometres per mar). Des d'a­
lla seguiran «com sigui» durant 250 quilometres mes, fins a Patago­
nes, al costat del riu Negro (que separa la Pampa de la Patagonia). 

L'intent no tan sols va fracassar, sin6 que va c6rrer el perill de 
transformar-se en tragedia. Es va desfermar una tempesta. EI vent 
pampero va sacsejar durant tres dies i dues nits el vapor que, final­
ment, molt malparat, va haver de tornar al part de Buenos Aires. 

La carta, acoloridissima, en que don Costamagna va descriure 
la tempesta a Don Bosco va tenir un exit fabul6s entre els nois de 
Valdocco i els lectors del Butllet{ Salesia. 
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«La creu va darrera l'espasa. Paciencia!» 

La segona expedici6 cap a la terra dels indis va comencar ei 16 
d'abril de 1879. Julio Roca, genera! i ministre de la guerra, sortia 
cap al sud amb 8.000 soldats. Era una vasta expedici6 de «rastreig» 
contra les tribus indigenes que provocaven continues revoltes i guerri­
lles. 

En expedicions precedents molts indis havien estat aniquilats, 
altres condui:ts a Buenos Aires i distribuils com a esclaus entre les 
families. En les tribus supervivents regnava un odi profund contra 
els blancs. Era facil preveure que, abans que rendir-se, s'estimarien 
mes deixar-se exterminar. 1 tambe era facil preveure que els soldats 
es deixarien arrossegar a les matances acostumades. 

EI ministre de la guerra va voler, doncs, intentar l'us dels «mit­
jans morals». Va demanar a l'arquebisbe sacerdots que fessin de 
capellans militars entre les tropes, i de missioners entre les tribus 
indigenes. L'arquebisbe li va enviar el seu vicari i els salesians pares 
Costamagna i Botta. 

«A don Costamagna aquesta soluci6 no li va agradar gaire 
-escriu en aquells diesel pare Bodrato a Don Bosco-. Te por que 
ei capella barrejat amb els soldats allunyi aquella gent de l'Evangeli. 
De tota manera, ara mes que mai es necessari resar per ells». 

Buenos Aires, Azul, Carhue, Choele-Choel, Patagones. Uns 
1.300 quilometres recorreguts a cavall o en carros trontollants com 
els del Far West. Es el primer «viatge missioner» f et per dos sale­
sians, explicat amb una vivor popular en les cartes quc don Costa­
magna envia durant el trajecte a Don Bosco. Es llegeixen amb gran 
emoci6 a Valdocco, es publiquen en el Butllet{ i en els diaris cato­
lics, i desperten entusiasmes sense limits. 

En reproduYm algun fragment. 
«Amb el ministre de la guerra i molts militars hem sortit d' A­

zul, l'ultim poble de !'Argentina, despres del qual comenca el gran 
desert de la Pampa. 

La creu va <larrera l'espasa. Paciencia! L'arquebisbe ho ha ac­
ceptat i nosaltres hem inclinat el cap. Se'ns va assignar un cavall i 
un carro pera tots: hi van l'altar, !'harmoniumi les nostres maletes. 

EI primer dia vam veure de tant en tant toldos I o cabanes fetes 
amb pells d'animals. Son indis pampas, ja gairebe civilitzats. Son de 
color molt more, cara ampla i plana. Passant al seu costat els vam 

1 En castella en I 'original. 
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saludar amb alguna paraula en la seva llengua, i vam continuar 
endavant a traves del desert ... 

Carhue es un punt del cor del desert de la Pampa, a la frontera 
entre l' Argentina i les tribus dels indis. Componen el poblat un fort 
fet de fang, unes quaranta cases i toldos de dues tribus indies, els 
Eripayld i els Manuel Grande. Em van donar un cavall i vaig arribar 
a aquelles tribus. 

Mentre m'aproximava als toldos no deixava de bategar-me ei 
cor: que faria? ... Veig que em ve a trobar ei fill del cacic Eripayld, 
que per sort meva sap parlar castella. Em va rebre cordialment i em 
va conduir fins al seu pare fent-me d'interpret. EI cacic em va rebre 
bondadosament i em va dir que tenia el viu desig que tothom 
s'instruis en la religio catolica i rebes ei baptisme. Sense preambuls 
vaig reunir els nois i vaig comenc;ar ei catecisme. Amb una mica 
d'esforc; els vaig ensenyar ei senyal de la santa creu ... 

A Carhue vam administrar el baptisme a una cinquantena de 
nois indis i a una vintena de fills de cristians, i tant de bo Deu 
hagues volgut que ens hi haguessim pogut quedar almenys un mes ! 
Pera el ministre ens va demanar que el seguissim. De mala gana 
vam anar-nos-en, amb ei desig vivissim de tornar aixi que pogues­
sim ... 

Vam seguir el cami del desert no tan sols en companyia de 
l'exercit, sina tambe de grups de tribus indies que per ordre del 
ministre havien de transportar els seus toldos a Choele-Choel, per 
formar en aquells nous confins un poble nou. Desert i mes desert 
durant un mes seguit... 

L' 11 de maig, despres de passar per valls i muntanyes, llacunes 
i torrents, vam arribar finalment al riu Colorado, un riu mes o 
menys com ei nostre Po a Tori. A la riba vam celebrar la santa Missa. 

Vaig demanar i aconseguir anar amb l'avantguarda que, deixant 
el comboi dels carros, avanc;aria !'arribada al riu Negro. Vaig cami­
nar durant tres dies a cavall entre boscos d'esbarzers, fent de tot 
perque no se m'estripes l'habit. Al mati del 24 de maig, quan em 
vaig aixecar a punta de dia, i despres de treure ei gebre que havia 
caigut sobre ei que podriem anomenar ei meu llit, em vaig escalfar 
amb un bon foc i despres vaig marxar a cavall, ara al trot, ara al 
galop, fins a Choele-Choel. A les 4 i 34 minuts, en el moment en 
que ei sol es ponia darrera la serralada, posava el peu a terra a la 
riba del riu Negro, es a dir, a la riba de la Patagonia, que aquell riu 
separa de la Pampa. I vaig entonar des del fons del cor un himne 
de gracies a la nostra estimada mare Maria Auxiliadora, en ei dia 
de la seva festa ... ». 
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A la cacera de l'home 

«L'endema vaig buscar de seguida a Choele-Choel els indis 
presoners de guerra, per catequitzar-los. La miseria en que els vaig 
trobar era una cosa penosa. Alguns anaven mig despullats, no te­
nien toldos, dormien a l'aire lliure sense cap recer. Pobrets! En 
veure'm arribar em van envoltar, homes i dones, nois i noies ... ». 

Els missioners van arribar a Patagones, un centre de 4.000 
habitants, al costat del riu Negro, i des d'aqui van tornar a Buenos 
Aires a final de juliol. 

Pero la campanya militar al riu Negro va continuar gairebe dos 
anys, fins a l'abril de 1881. Victimes de la poro de la desesperaci6, 
els indis van fugir a traves de la serralada dels Andes cap a Xile, o 
es van rendir. EI violent cacic Manuel Namuncura, amb petites 
unitats d'indis guerrers, va fugir cap als Andes i es va refugiar en 
una vall molt alta. 

Des d'aquell moment els indis van deixar de ser unitats militars. 
Els grups supervivents, redui:ts a la por i a la pobresa, seran durant 
els anys segiients objecte d'una cacera silenciosa i despietada, que 
intentara fer-ne esclaus per a les factories, o simplement eliminar-los. 

EI 5 d'agost de 1879 l'arquebisbe de Buenos Aires va oferir a 
Don Bosco la missi6 de Patagones. Don Bosco va encarregar al pare 
Costamagna que tractes seriosament amb l'arquebisbe sobre «!'ober­
tura d'una casa central de monges i de salesians. Jo m'ocupare del 
personal, i tots plegats dels mitjans materials». 

En la carta de Cap d' Any als Cooperadors, datada el primer de 
gener de 1880, anunciava el comern;ament de la missi6 a Patagones. 
«He acceptat ple de confiarn;a en Deu i en la vostra caritat». 

A la desembocadura del riu Negro, a les dues ribes oposades, 
havien crescut dos grups de cases: Patagones i Viedma. EI 15 de 
desembre de 1879 van sortir de Buenos Aires dos grupets de sale­
sians. Els havien estat confiades les missions de Patagones i de 
Viedma. Don Fagnano, rector de Patagones, juntament amb dos 
sacerdots, dos coadjutors i quatre monges, s'hauria de preocupar de 
totes les colonies i les tribus entre el riu Negro i el riu Colorado: un 
territori anomenat «La Pampa» gran com el nord d'Italia des del 
Piemont al Veneto. Don Milanesio, rector de Viedma, s'hauria de 
preocupar de tots els habitants del sud del riu Negro, la zona ano­
menada Patagonia: un territori gran com Italia des del Po a Calabria. 

Don Fagnano va adoptar la tactica de «j er venir tota la gent 
possible a casa nostra». En l'espai de 10 mesos va aixecar dues 
escoles per a nens i nenes. La primera fornada va ser de 88 joves, 
entre els quals hi havia alguns fills d'indis. 
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Don Milanesio va adoptar una tactica completament diferent: 
«anar a buscar la gent a casa seva». Va muntar a cavall i va anar a 
la recerca dels indis. En poc temps va aprendre'n la llengua, va 
arribar a moltes tribus i se'n va fer amic, va salvar grups i families 
ai11ades de les violencies dels blancs. Amb la seva barba al vent va 
esdevenir la figura tipica del missioner pioner. Els indis li tenien 
confian9a i el reverenciaven. Van arribar a invocar ei seu nom com 
una paraula magica quan els blancs anomenats «civilitzats» els mal­
tractaven. 

Les tactiques dels dos grans missioners es van integrar perfecta­
ment. Viedma i Patagones es van convertir en seus d'escoles i col·le­
gis eficients on es preparava una nova generaci6 de ciutadans: ho­
nestos, cristians, i respectuosos amb els indis. I van esdevenir punts 
estrategics des d'on els missioners itinerants, seguint el curs dels 
rius, s'internaven per valls, turons i muntanye5, a visitar els toldos 
dels indis i les haciendas dels colons blancs. 

Manuel Namuncura, l'tiltim gran cacic araud1, quan es va deci­
dir a tractar la rendici6 amb el govern argenti, va escollir com a 
mediador de pau ei pare Milanesio. Sota la seva protecci6 el cacic 
va deposar les armes al fort Roca el 15 de maig de 1883. A canvi va 
rebre el grau, !'uniforme i la paga de coronel de l'exercit. 

«Jo hi veia en les entranyes de les muntanyes» 

Aquell mateix 1883, a milers de quilometres lluny, Don Bosco 
va veure en un altre somni ei futur del' America del Sudi dels seus 
missioners. 

« ... Mirava per les finestretes del vag6 i veia passar rapidament 
pei meu davant regions molt variades i estupendes. Boscos, munta­
nyes, planes, rius llarguissims i majestuosos ... Durant mes de mil 
milles haviem vorejat una selva verge, avui dia encara inexplorada ... 

Jo veia l'interior de les entranyes de les muntanyes i de les 
profunditats de les planes. Tenia a la vista les riqueses incompara­
bles d'aquests pobles que un dia es descobriran. Veia moltes mines 
de metalls preciosos, explotacions inexhauribles de carb6 mineral, 
diposits de petrali tan abundants com mai fins ara no s'han trobat 
en altres llocs ... 

EI tren va continuar el viatge a traves de la Pampa i la Patago­
nia ... Vam arribar a l'estret de Magallanes. Vam baixar. Teniem al 
davant Punta Arenas. EI terra, en moltes milles, era ple de carb6 
mineral, de taulons, de bigues, de llenya, de pilons immensos de 
metali, en part en brut i en part polit. EI meu amic va assenyalar 
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aquelles coses i va dir: -Aixo que ara es un projecte, un dia sera 
realitat-. 

Vaig dir: -Ja he vist prou .. Ara porta'm a veure els meus 
salesians a la Patagonia-. 

Vam tornar a l'estaci6 i vam pujar al tren. Despres de recorrer 
un trajecte llarguissim, la maquina es va aturar davant d'un poblat 
considerable. Vaig baixar i de seguida vaig trobar els salesians ... 

Vaig anar entre ells. Eren molts, pera jo no els coneixia i entre 
ells no n'hi havia cap dels antics fills meus. Tots em miraven estra­
nyats, com si fos una persona desconeguda, i jo els deia: 

-No em coneixeu? No coneixeu Don Bosco? 
-Oh, Don Bosco, el coneixem d'oYdes, pcro nomes l'hem vist 

en retrats. En persona, no, mai. 
- 1 els pares Fagnano, Costamagna, Lasagna, Milanesio, on 

s6n? 
-No els hem conegut. S6n els que van venir aqui una vegada, 

fa temps; els primers salesians que van arribar a aquests pobles, des 
d'Europa. Pero ja fa molts anys que son morts. 

Davant d'aquesta resposta jo pensava admirat: 
-Pero aixo es un somni o una realitat? 
Vam tornar al tren, la maquina va xiular, i cap al nord ... 

Durant llarguissimes hores avanc;avem per la riba d'un riu llarguis­
sim. Tan aviat el tren corria perla dreta del riu com per l'esquerra. 
Mentrestant apareixien als marges del riu moltes tribus de salvatges. 
I el meu acompanyant repetia: 

-Aquestes s6n les collites dels salesians! Aquestes s6n les colli­
tes dels salesians ! ». 

Durant aquell llarg i fantastic somni, el misteri6s acompanyant 
de Don Bosco li va predir el temps de la completa «redempci6» dels 
pobles salvatges d' America del Sud: 

-Es complira abans que passi la segona generaci6. Cada gene­
raci6 compren 60 anys. 

Tambc va indicar el metode amb que els missioners l'obtindrien: 
-Amb la suor i la sang. 

L'ultim somni missioner de Don Bosco 

Durant la nit del 9 al 10 d'abril de 1886, a Barcelona, Don 
Bosco tindria l'ultim somni missioner. EI va explicar amb la veu ja 
trencada pei cansament i l' emoci6 a don Rua i al seu secretari, don 
Viglietti. Es una visio grandiosa i serena del futur. 
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Dels apunts presos pels oients en transcrivim amb prou feines 
els fragments que ens semblen essencials: 

« ... Des d'un cim va mirar cap al fons de l'horitz6. Va veure una 
quantitat immensa de jovenets que, corrent al seu voltant, li anaven 
dient: 

-T'hem esperat; t'hem esperat molt, pero finalment hi ets. Ets 
amb nosaltres i no t'escaparas! ... 

Una pastoreta que menava un immens ramat de xais li va dir: 
-Mira ben lluny. Mireu-hi tots. Que veieu? 
-Veig muntanyes, mars, turons, i altra vegada muntanyes i 

mars. 
-Llegeixo -deia un nen- Valparaiso. 
-Jo llegeixo -deia un altre- Santiago. 
-Molt be -va continuar ella-, surt des d'aquell punt i veuras 

tot ei que hauran de fer els salesians en ei futur. Tra<;a una linia i 
mira. 

Els joves, afinant la mirada, van exclamar a cor: 
-Llegim Pequin. 
-Ara -va dir la pastoreta- fes una soia linia d'un extrem a 

l'altre, de Pequin a Santiago, fes-hi un centre al mig de l' Afriq. i 
tindras una idea exacta de tot el que han de fer els salesians. 

-Pero com es pot fer tot aixo? -va exclamar Don Bosco-. 
Les distancies son immenses, els llocs diffcils, i els salesians pocs. 

-No t'amofnis. Aixo ho faran els teus fills, els fills dels teus 
fills, i els fills d'aquests ... Fes una lfnia de Santiago al centre de 
l' Africa. Que veus? 

-Deu centres d' estacions. 
-Molt be, aquests centres que veus formaran estudis i noviciat, 

i donaran una multitud de missioners per atendre aquestes terres. 1 
ara mira cap a aquesta altra part. Aqui hi veus deu centres mes al 
mig de l' Africa i fins a Pequfn. 1 tambe aquests centres proporcio­
naran els missioners a totes aquestes terres. Alla hi ha Hong-Kong, 
alla Calcuta, mes enlla Madagascar. Aquests llocs i molts altres 
tindran cases, estudis i noviciats». 

Quan Don Bosco va arribar al final de la seva vida, a l' America 
Llatina hi treballaven 150 salesians i 50 Filles de Maria Auxiliadora. 
S'havien establert a cinc nacions: Argentina, Urugai, Brasil, Xile i 
Equador. En 13 anys s'havia complert una feina molt gran. 
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47 
DON BOSCO I L'ARQUEBISBE GASTALDI 

EI 1882, parlant amb el canonge Colomiatti, Don Bosco va dir 
de l'arquebisbe de Tori, Llorenc; Gastaldi: 

-Ja nomes falta que em clavi un ganivet al cor. 
Era una afirmacio gravissima, capac; de bloquejar la «causa de 

beatificacio» de qualsevol que l'hagues pronunciada. I tanmateix els 
experts de la Santa Seu, despres d'haver-la examinat minuciosament 
durant molt temps, van declarar igualment que les virtuts de Don 
Bosco eren heroiques: totes Ies virtuts, fins i tot la paciencia. En 
aquelles paraules no hi van veure un insult al seu arquebisbe, ni 
tampoc un acte de rabia o d'impaciencia. Nomes l'esbravament 
humanissim d'un pobre capella que ha arribat al limit (no «mes 
enlla del limit») de l' aguant. 

En aquest capitol expliquem esdeveniments que en el passat es 
van considerar «escabrosos», i que per aixo van ser callats o tractats 
com de passada pels biografs de Don Bosco. 

Creiem que avui els cristians han crescut i s'han fet adults. 
Creiem que no sera un escandol, sina que, en canvi, sera constructiu 
saber que tambe els mes grans «homes de Deu» s'han equivocat. 
Que en nom de Deu han pogut no tan sols sofrir sina f er sofrir. 
Perque a la terra tots som pobres homes, sigui quin sigui !'uniforme 
que portem o els galons brodats a les manigues. 

La fredor de monsenyor Riccardi 

EI conflicte amb el seu arquebisbe va ser llarg, humiliant, tortu­
rant com una corona d'espines, i Don Bosco el va viure durant els 
anys de les seves realitzacions mes esplendides. 

Monsenyor Fransoni va morir a l'exili, a Lio, el 1862. Havia 
ordenat sacerdot Don Bosco, havia vist neixer i creixer la seva obra, 
sempre li havia donat suport. Havia anomenat l'oratori «la parro­
quia dels nois que no tenen parroquia». 
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Per dif erencies politiques, Tori no va tornar a tenir arquebisbe 
fins al 1867: va ser monseyor Riccardi, de la familia dels comtes de 
Netro. Tenia set anys mes que Don Bosco i eren molt amics. Quan 
ei van nomenar arquebisbe de Tori era bisbe de Savona. Don Bosco 
va anar a visitar-lo i ell li va llanc;:ar els brac;:os al coll. Li va dir que 
coneixia la seva notable capacitat de treballar entre els joves, i el be 
que feia amb els seus capellans al «petit seminari» de Mirabello. 
Venia a Tori amb un pla precis: confiar-li la regeneraci6 dels semi­
naris menors de Giaveno i de Bra, i la restructuraci6 del seminari de 
Chieri. 

Pera en la primera trobada que van tenir a Tori alguna cosa es 
va trencar. Don Bosco li va manif estar que havia fundat una Con­
gregaci6 religiosa des del 1859, i que la Santa Seu li havia donat una 
primera aprovaci6 amb el «decret d'alabarn;a» ei 1864. Monsenyor 
Riccardi va caure dels nuvols i va dir una mica alterat: 

-Em pensava que la vostra instituci6 era diocesana i, per tant, 
nomes dependent de mi. Em pensava que v6s treballarieu totalment 
a la meva diocesi ... 

L'estupor i l'amargura de monsenyor Riccardi s6n molt com­
prensibles: en un moment en que, despres de tantes peripecies, 
s'intentava reunir Ies forces de la diocesi i fer pinya al voltant de 
l'arquebisbe, Don Bosco semblava fugir-ne. Apuntava a una missi6 
mes gran i ja mirava mes cap a l'Esglesia que cap a la diocesi de Tori. 

La fredor de monsenyor Riccardi amb Don Bosco i la seva obra 
va augmentar en els tres anys segiients. 

Quan es va tancar el seminari metropolita molts clergues es van 
refugiar a Valdocco, altres al Cottolengo. Aixo havia reportat mol­
tes simpaties a Don Bosco i feia apareixer l'oratori com una ciu"ta­
della providencial, refugi de les jvoes esperances del clergat torines. 

Ara la situaci6 canviava radicalment. L' 11 de setembre de 1867 
l'arquebisbe va escriure a Don Bosco: 

«Respecte als meus seminaristes diocesans, no permeto mes que 
facin classe o repas, o que vigilin els dormitoris i facin de prefectes. 
Aixo per afavorir-los en els seus estudis. Tambe he disposat que no 
es donaran els ordes sagrats als que no visquin al seminari». 

Per a Don Bosco van comenc;:ar temps foscos: molts clergues 
que no tenien la intenci6 de quedar-se sempre amb Don Bosco van 
deixar l' oratori i es van traslladar al seminari. Els que ja hi estaven 
lligats amb vots pensaven amb inquietud si mai podrien arribar a ser 
capellans. 

Don Bosco va anar a parlar amb monsenyor Riccardi i es va 
expressar amb certa energia: 
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-Segons les seves ordres, els capellans joves han d'anar al 
convictori eclesiastic i els seminaristes al seminari. 1 Don Basea s'ha 
de quedar sol enmig de tots els seus nois? 

L'arquebisbe es va mantenir ferm en la seva posici6. Afortuna­
dament la corda no va estar tensa gaire temps. EI primer de man; 
de 1869 un decret de la Sant Seu (sol·licitat vivament per Don 
Basea) va aprovar aficialment la Societat Salesiana. Un altre decret 
concedia durant deu anys a Don Basea la faeultat de donar les 
«cartes dimissories» als clergues que haguessin entrat a l'oratori 
abans dels 14 anys. Aixo volia dir que els que haguessin crescut a 
l 'oratori des de nens podien ser presentats per Don Bosco a rebre els 
Ordes amb un certifieat de garantia (cartes dimissories), encara que 
no haguessin freqilentat el seminari. 

Monsenyor Riceardi va morir a l'octubre de 1870. 

«V6s ei voleu i jo us ei dono» 

Pius IX apreciava molt Don Basea i el va eonsultar per la tria 
del nau arquebisbe de Tori. Don Basea va proposar monsenyor 
Lloren<; Gastaldi, bisbe de Saluzzo. Eren molt amics i la seva Con­
gregaci6 n'havia rebut moltes ajudes. Pius IX, que coneixia el ca­
racter molt viu de Gastaldi, no era del mateix parer. Pera Don 
Basea va insistir i el Papa (segons el testimoni del pare Amadei) va 
aeollir la proposta dient: 

- V 6s el voleu i jo us el dono. U s deixa l' encarrec de f er saber 
a mansenyor Gastaldi que ara el faig arquebisbe de Tori, i que 
d'aqui a un parell d'anys ei fare alguna cosa mes. (Era una af.lusi6 
forra expl(cita a la purpura cardenaifcia). 

Don Bosco va telegrafiar immediatament a monsenyor Gastaldi: 
«Excel·leneia, tinc l'honor de ser el prirner a participar-li que 

sera nornenat arquebisbe de Tori». 
Aixi que Don Boseo va tornar de Roma, rnonsenyor Gastaldi va 

volar a Tori. «Va trobar el pare Lernoyne, el va abra<;ar i va pujar 
arnb ell. No podia estar quiet, era presa d'una vivissirna impacien­
cia. I aleshores va apareixer Don Boseo. EI bisbe ei va agafar de la 
ma, ei va acompanyar i es va estar molta estona amb ell en intirna 
conversa» (MB, vol.X, p.446). Amb una ombra d'irnprudencia, cap 
al final de la eonversa, Don Bosco li va deixar entendre que al 
nornenament tarnbe hi havia contribui"t ell. Li va cornunicar les 
paraules precises del Papa: «Ara arquebisbe, i d'aqui a dos anys 
alguna cosa mes». Monsenyor ei va tallar: «Deixem fer a Ia divina 
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Providencia». Era un acte d'humilitat, pero ja hi havia un vel de 
susceptibilitat. 

L'amistat de Don Bosco amb Gastaldi es podia dir realment que 
era a prova de bomba. La mare del bisbe havia treballat molts anys 
a l'oratori, i considerava Don Bosco com un fill (Don Bcsco i 
monsenyor Gastaldi tenien la mateixa edat). 

Quan Don Bosco va intentar tenir una carta de recomanaci6 
d'algun bisbe perque Roma aproves la Congregaci6, monsenyor 
Gastaldi en va escriure una de bellissima: 

«Dona testimoni que l'arquebisbe Fransoni, mentre era al trist 
exili de Lio, va afirmar que considerava aquesta Congregaci6 com 
una benedicci6 especial del Cel perque, mentre els seminaris dioce­
sans eren tancats, s'hi podien preparar per al sacerdoci molts joves» 
(11 de Julio/ 1867). 

Deu mesos despres tornava a escriure: 
«Aquf Deu misericordi6s reparteix en mesura abundantfssima 

les seves benediccions, aquf s'hi veu una missi6 particular per a la 
joventut... EI sotasignat ha vist sorgir com per miracle en ei si de la 
Congregaci6 una esglesia colossal (ei santuari de Maria Auxiliado­
ra), que es la meravella de qui la contempla i que, per la despesa de 
mes de mig mili6 de lires feta per uns pobres sacerdots que no tenen 
res, es com un portent que prova que Deu beneeix aquesta Societat». 

En el seu volum Memories historiques havia escrit sobre el barri 
de Valdocco: «Aquest territori es mostra evidentment benelt per 
Deu per les diverses institucions de caritat i pietat que hi han sorgit. 
N'hi ha prou de dir que aqui s'hi admiren la Petita Casa de la 
Providencia i l'oratori de sant Francesc de Sales». 

Don Bosco es va dirigir a eli sempre com un amic fratern. Va 
arribar a enviar-li el projecte del santuari de Maria Auxiliadora 
perque ei revises, i va acceptar algunes modificacions que li va 
suggerir. 

Va ser un gran arquebisbe 

A Tori monsenyor Gastaldi va ser un gran arquebisbe. 
Monsenyor Duc, bis be d' Aosta, en va tracar aquest perfil: «Ha­

via nascut per ser bis be. L' ascendencia del caracter, el vigor dels 
projectes i de la voluntat, l'extensi6 de la ciencia, la facilitat de 
paraula, el fervor de la pietat, l'adhesi6 a la doctrina de Roma, 
l'amor apassionat per les animes i per la santa Esglesia, tot prea­
nunciava en eli el cap d'un poble». 

Per tenir-ne una idea mes global cal integrar aquestes paraules 
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amb les de monsenyor Re, bis be d' Alba, que va declarar sota jura­
ment: «L'arquebisbe, al costat de moltes qualitats bones, tenia tam­
be una idea una mica exagerada de la propia autoritat i de la propia 
ciencia, a mes d'un caracter impulsiu, a causa del qual a vegades es 
precipitava en les decisions i despres dificilment es retractava, per 
por de disminuir el prestigi de la seva autoritat». 

Els temps dels caotics entusiasmes del Risorgimento havien pas­
sat. EI concili Vatica I havia donat un fort cop de timo cap al 
«centralisme» de l'Esglesia. Cada diocesi s'organitzava d'una mane­
ra ferma al voltant del bisbe, que depenia directament del Papa. 

Monsenyor Gastaldi va ser un gran reorganitzador de l'arxidio­
cesi de Tori. Va tornar la vida i la disciplina al seminari. Va aplegar 
en les seves mans totes les forces eclesiastiques de la ciutat. En les 
cartes pastorals va fer sentir als fidels els problemes vius de l'Esgle­
sia, i va fer una crida a una robustesa mes gran de la vida de la fe. 
Donem nomes dos exemples. 

De la pastoral de 1873: «L'ultim any van passar a .l'altra vida 
mes de 40 sacerdots diocesans, i vam ordenar-ne nomes 14! Que en 
dieu, estimadissims germans i fidels? Que en quedara del clergat 
d'aqui a pocs anys, si vosaltres no ens ajudeu i no ens aporteu tots 
els mitjans per proveir aquesta arxidiocesi, en que hi ha mig mili6 
d'animes, de tots els sacerdots (i s'enten sacerdots dignes d'aquest 
nom) que li calen?» 

De la pastoral de 1877 sobre l'educaci6 de les nenes: «L'educa­
ci6 que es limita a cultivar la sensibilitat religiosa de les noies, a fer 
que els resulti amable tot el que hi ha de sentimental en les practi­
ques de la fe, que s'acontenta amb imatges que representen Maria 
Verge ben pentinada, lluminaries, ornaments de l'altar, esplendor 
de les funcions, melodies, fragancies d'encens i sermons que desper­
ten les simpaties del cor; pero que no arriba mai a l'acte del sacrifi­
ci, de l'abnegaci6, de la humilitat, del perd6 per amor a Jesus, no 
podra dir-se mai cristiana si no es en un sentit imperfectissim, no 
fara mai nenes realment cristianes, realment imitadores de Jesu­
crist». 

Va tenir una forta i viril devoci6 a la Mare de Deu. La vigilia 
de la seva mort va voler anar al santuari de la Consolaci6 dient: 
«Anem a veure la nostra estimada Mare, anem a posar-nos sota el 
seu mantell. Sota el mantell de Maria es conso!ador viure i morir». 

Quan la noticia de la seva mort (25 de man; de 1883) va arribar 
al Vatica, el cardenal Nina, protector oficial de la Congregaci6 
Salesiana, es va entristir molt. «Vaig pensar -va escriure mes tard­
que els ultims actes de la seva activitat pastoral, comesos amb 
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afront ·dels meus pobres salesians, obstaculitiarien Ia seva canonit­
ia~i6». 1 no es pensa normalment en la cab.onitzaci6 d'una figura 
niedioct'e. 

L'ettot fonamental de Don Bosco 

Aleshores, per que entre Don Bosco i Gastaldi es va desencade­
nar una tetnpesta tan amarga? Per que la tensi6 va atribar a s~r tan 

··greu·:que es va haver de fer un proces al Vatica, i ei mateix Papa va 
· haver.·d'intervenir-hi? 

Don Bosco va cometre un error fonamental i el va pagar caris-
. sim. En una llarguissima carta enviada des de Botgo San Martina a 
l'arquebisbe, el 14 de maig de 1873, va tocar totes les cordes per 
persuadir-lo que tornes a ser l'estimat amic que havia estat. Pero 
ent·re altres coses va escriure aquestes desgraciades linies: «Desitjo 
que estigui informat que certes notes, escrites als despatxos del 
Govern per obra d'algu, es fan c6rrer per Tori. En aquestes notes 
hi consta que si el canonge Gastaldi va ser bisbe de Saluzza, ho va 
ser a proposta de Don Bosco. Si ei bisbe va arribar a arquebisbe de 
Tor{, tambe va ser a proposta de Don Basea». 

L'error fonamerttal de Don Bosco va ser creure que paraules i 
actituds com aquestes suscitarien reconeixement, quan en monsenyor 
Gastaldi nomes podien provocar una extrema susceptibilitat. 

En l'epoca de la carta esmentada, les intervencions de l'arque­
bisbe ja havien arribat a extrems dolorosos. Pero bon Bosco es va 
equivocar de tota manera en escriure aquelles paraules: per aquell 
cami irritaria cada vegada mes monsenyor Gastaldi. Ho hauria ha­
gut d'entendre ja en els primerissims dies, quan havia comes ei 
mateix error, encara que d'una manera for9a continguda. Immedia­
tam~nt despres del nomenament li havia suggerit, no pas' demanat, 
el nom d'un provicari, el teoleg Bertagna. Era al seu costat en ei 
moment de !'entrada a la ciutat i havia assegurat que aconseguirira 
de le&'. autoritats anticlericals de Tori una entrada solemne (que en 
canvi no es va fer realitat). Son actituds propies d'un amic, per a 
una persona no susceptible, pero actituds de «padrinatge» per a qui 
te tt'rta susceptibilitat desmesurada ( com testimoniatJ.a monsenyor 
Re). 

Tot just arribat a la catedral i des de la trona, monsenyor 
Gastaldi va afirmar amb for9a que «la seva elecci6 ·era un fet 
inesperat de la divina Providencia, al qual no hi havia contribuft 
cap favor huma. Era l'Esperit Sant, i nomes Ell, qui l'havia posat 
al capdavant de l'arxidiocesi torinesa». Va repetir aquestes paraules 
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mes vegades en el mateix discurs, i amb un vigor insolit. Era un 
senyal elar que volia prescindir de «qualsevol protecci6». I tambe 
era un senyal que no li agradava ei rumor que havia estat Don 
Bosco qui li havia obtingut el nomenament (rumor que corria perla 
ciutat). EI c~nonge Sorasio, present al discurs, va murmurar: 

-Aixo va malament per a Don Bosco! Aixo va malament! 
(MB, vol.X, p.230). 

Amadei escriu que aquell va ser «ei primer llampec de ~a teptl;>.le 
i imprevist~ tempest~». 

Pero la carta del 14 de maig de 1873 va desfermar la teµipesta 
sencera. Mops~nyor Gastaldi no va pair mai aquelles cinc iinies. 
Fins i tot a un amic qualsevol li es dificil fer-li acceptar aquesta 
frase: «Te l'he fet guanyar jo Ia creu de cavallern. A un arqu~bi~pe 
com Gastaldi «que tenia una idea una mica exagerada de l~ .. s.eva 
autoritat», aql.li;lles paraules Ii devien resultar com la fel. En.Cl;!.fa 
quatre anys mes tard va dir amargament al teoleg Tresso, ex-ah,1mn.e 
molt addicte a D<;m Bosco, que intentava posar pau: . 

......... presumeiX d'haver-me fet nomenar bisbe; es ffi<!S, ew va es­
criure up.a cartc;1. tirant-m'ho en cara; pero jo l'he enviada a Romc;l, 
perque vegin ei bon sant en qui tenen tanta confianc;a. 

Les resp~nsa~i,itats deJs diaris 

Els diaris anticlericals van ensumar la possibilitat de posar mon­
senyor Gastalgj contra Don Bosco, i en tota ocasi6 bo van intentc;1.r. 
EI Fanfulla· ckl 16 d'octubre de 1871 escrivia: «per al nomenament 
dels bisbes ~e les diocesis italianes s'ha recorregut a les propostes de 
Don Bosco de Tori, cridat expressament a Roma». A Mila, algun 
diari va definir Don Bosco: «EI petit Papa del Piemont» (i un 
arquebisbe, ja se sap, ha de dependre del Papa). La Gazzetta di 
Torino, el 8 de gener de 1874, va escriure: «Es a Roma el ceJebre 
Don Bosco. Te gran entrada al Vatica, iel Papa el veu de forc;a bon 
ull. Tambe amb el Govern te facilitat d'entrada». En el numero q.el 
6-7 de maig de 1876, la Lanterna del Ficcanaso arriba a t::scriu're que 
l'arquebisbe navia prohibit a Don Bosco dir missa perqu,e _ «·t~nia 
massa connexions amb Roma», eludia la seva autoritat i arrencava 
herencies als moribunds. I acabava: «Veurem qui sera mes poder6s, 
si Don Bosco o monsenyor Gastaldi». 

Aquestes insinuacions de la premsa (i moltissimes mes que no es 
posible ressenyar) van tirar molt de vinagre a les ferides. 

Pero posada nomes en aquests termes, la discordia entre Don 
Bosco i Gastaldi quedaria desfigurada. Hi van tenir forc;a paper la 

391 



gran popularitat de Don Bosco i l'excessiva susceptibilitat de Gas­
taldi «que no volia fer a Tori de vicari de Don Bosco» (paraules 
dites al teoleg Belasio el 1876). Pero tambe van tenir-hi un paper 
important alguns elements mes que intentarem (amb la maxima 
brevetat) destriar de la madeixa que en tretze anys es va anar embo­
licant cada vegada mes. 

EI temps del poder i de l'ultrapoder 

L'arquebisbe va fer grans coses per reorganitzar la diocesi. Pero 
el preu huma amb que va f er pagar aquestes realitzacions va ser 
fon;a alt: suspensions, dureses, decisions discutibles, maneres odio­
ses. 

Amb els anys el seu «temperament fort» encara es va accentuar 
mes. EI canonge Sorasio, secretari de Curia, que en aquell temps va 
haver d'avalar certes intervencions enutjoses, escriura el 1917 al 
cardenal prefecte de la Congregaci6 de Ritus: «Deu em perdoni. 
Aquell era el temps del pader i de l'ultrapoder, per no dir una altra 
cosa». 

Suspenia amb certa facilitat els seus capellans de les facultats de 
dir missa i de confessar (penes gravissimes en el camp eclesiastic). 
Molts van incoar processos a Roma contra ell. Al febrer del 1878 hi 
havia a la Santa Seu una trentena de causes entre monsenyor Gas­
taldi i sacerdots de la diocesi de Tori. 

En els primerissims temps (quan la corda encara no era gaire 
tibant) Don Bosco va intercedir per un canonge de Chieri, una mica 
tossut pero belli~sima persona. L'arquebisbe el va suspendre igual­
ment de missa: i confessi6. A Chieri hi va haver escandol, i el pobre 
home se'n va haver d'anar, avergonyit, de la ciutat. 

El cas mes soroll6s potser va ser el del teoleg Bertagna (ei 
mateix que Don Bosco havia suggerit com a provicari). Despres de 
22 anys d'ensenyar teologia moral al convictori eclesiastic en va ser 
rellevat de sobte el setembre de 1876. Va aguantar en silenci i es va 
refugiar al seu poble de Castelnuovo, mentre el convictori era tancat 
per l'autoritat. Tambe per la humiliaci6, el pare Bertagna va caure 
greument malalt. A continuaci6, el 1879, el bisbe d' Asti, monsenyor 
Savio, el va cridar i el va fer el seu Vicari genera!. Se'l considerava 
justament un dels teolegs moralistes mes autoritzats del seu temps. 
EI 1884 el cardenal Alimonda (successor de Gastaldi) el va consa­
grar bisbe auxiliar i el va fer rector del seminari arxidiocesa. 

EI pare Lluis Testa, jesui:ta molt escoltat a Roma, escrivia per 
aquells dies: «He arreglat moltes divergencies entre monsenyor Gas-
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taldi i diverses persones poderoses ... A Roma estan cansats i tips de 
totes aquestes coses de l'arxidiocesi». 

De tota manera seria superficial pensar en monsenyor Gastaldi 
com en un ogre. Personalment era humil, gener6s, amable. Tenia, 
com se sol dir, «un cor d'or». Pero aixi que, en els assumptes que 
comern;:ava a tractar, se sentia investit de la seva autoritat d'arque­
bisbe, li passava ei que en la historia de l'Esglesia (em sembla que 
es licit dir-ho) s'ha donat en moltes persones: es tornava autoritari, 
inflexible. Aquestes persones arriben a ser «despietades en nom de 
Deu». S'hi veu mes el representant de l'Omnipotent que del fuster­
Fill de Deu que es va fer servent dels servents, disposat a rentar els 
peus als altres servents, i que es va deixar clavar a la creu. 

Primer element: la indisciplina 

La mateixa inflexibilitat, fins i tot mes dura per por d'apareixer 
davant de la diocesi com «una criatura de Don Bosco», la va fer 
servir amb la jove Congregaci6 Salesiana. 

EI primer element amb que es va encarar va ser la «indisciplina» 
de l'oratori. Estava «disgustat pei fervor volcanic de l'oratori i de 
la Societat Salesiana -escriu Pere Stella-, que era contingut amb 
fermesa per Don Bosco, pero que als estranys els podia semblar un 
complex clamor6s i caotic de forces desorganitzades que en un futur 
potser imminent podrien necessitar intervencions doloroses de la 
legitima autoritat». 

Tambe altres, a Tori, havien tingut una impressi6 negativa d'a­
quell clima de serena familiaritat que, en canvi, constitufa !'alegria 
de Don Bosco. Monsenyor Gaieta Tortone, encarregat dels afers de 
la Santa Seu davant el Govem de Tori, en una llarga relaci6 havia 
escrit el 1868: «Vaig tenir una impressi6 ben penosa quan vaig veure 
en les hores d'esbarjo aquells clergues barrejats amb els altres joves 
que aprenien la professi6 de sastre, fuster ~ sabater, etc., c6rrer, 
jugar, saltar, amb poc decorum ... EI bon Don Bosco, content que 
els clergues estiguin en recolliment a l'esglesia, es preocupa poc 
d'infondre'ls els sentiments de dignitat de l'estat que volen abrar;ar». 
Segons monsenyor Tortone, Don Bosco hauria hagut d'ensenyar als 
clergues de «guardar les distancies» amb els vulgars sastres i saba­
ters. No hi havia res mes llunya de la sensibilitat de Don Bosco. 

U n altre motiu de tensio 

Sembla que monsenyor Gastaldi va pensar resoldre personalment 
aquesta «indisciplina». I aqui referim dos episodis una mica miste-
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rioso·s, que no hem aconseguit explicar-nos del tot, i que potser 
revelen un altre motiu de «tensi6». 

Immediatament despres de !'entrada del nou atquebisbe a Tori, 
Don Bosco va caure malalt a Varazze (com ja hem explicat). Mon­
senyor Gastaldi va demanar noticies i quan va saber la gravetat de 
la malaltia va preguntar al pare Cagliero: 

-Quants esteu ferms i decidits en la vocacio? 
-Mes de cent cinquanta. 
-1 si el papa Don Bosco es moris? 
-Buscariem un oncle que el succeis. 
-Molt be, molt be. Pero esperem que Deu ens ei conservi. 
«A· tlon Cagliero li va semblar -comenta Amadei- que, si 

Don Bosco es moris, monsenyor pensava que els salesians s'adre9a­
rien a ell per a la direcci6». Tairibe va ser aquesta la inipressi6 del 
canonge Marengo, a qui Cagliero va explicar la trobada, i que va 
comentar: «Sort que voste no ha dit res rnes. Una proposici6 hauria 
estat perjudicial per a la Congregaci6». 

Qnan Don Bosco va tornar guarit de Varazze, l'arquebisbe va 
anar a saludar-lo. EI canonge Anfossi, present a Valdocco, explica 
que mentre els nois intentaven improvisar una breu rebuda en honor 
de monsenyor Gastaldi, «vaig veure l'arquebisbe baixar per l'escala 
amb pas rapid, tant que amb prou feines Don Bosco podia seguir­
lo. No es va fixar en els visques dels nois. Va pujar al carruatge 
sense saludar ningu i se'n va anar. Vaig dira Don Bosco: -La festa 
no s'ha acabat be. Ha passat res?-. I ell va respondre: -Que vals 
que passi? L'arquebisbe voldria ser el cap de la Congregaci6, i aixo 
no pot ser, de tota manera ja ho veurem ... -» (MB, vol.X, p.311). 

Que va proposar en concret monsenyor Gastaldi? Que Don 
Bosco es fes endarrera, s'acontentes de fer dels salesians una Con­
gregaci6 diocesana sota la seva alta direcci6? Es la versi6 mes pro­
bable. Pero potser no seria desencaminat pensar que alimentava el 
projecte d'esdevenir el cap efectiu de la Congregaci6 Salesiana. EI 
1874 escriura al cardenal Bizzarri: «Don Bosco te un talent especial 
per. educar els joves seglars, per6 no sembla que posseeixi del tot 
aquest talent per educar joves eclesiastics». Ell creia posseir-lo, 
aquest talent, i que podria subjectar fermament les regnes de les 
Congregaci6 i «posar les coses a lloc». Don Bosco, ja cansat, con­
tinuaria sent el bon «papa» de l'otatori. 

Descartades aquestes possibilitats, es va posar a exigir als sale­
sians una disciplina ferria, que aviat va ser persecutoria. Qualsevol 
imperfecci6, qualsevol retard, els qualificava de <<desobediencia», 
«rebe1·li6 », «indisciplina». · 
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:.1::;_,~ .. 
. ·~ . 

Exposar m.olts detalls seria·de mal gust: les disc-ussions .no,,son 
mai res .m.~s· ct~.e. ·di.scµssions: :·· · · 

L'aprovaci6 definjtiva de les Regles 

EI 30 de desembre de 1873 Don Bosco va sortir cap a ~orn.~; 
Es debatia a la Santa Seu, despres d'esgotadors ajon:i.~meuts i 

reflexions, una qtiesti6 vital per a la Congregaci6 Salesiana: l'apro­
vaci6 definitiva (le les Regles. 

EI P::i,p'a va nomenar una comissi6 de quatre cardenals. 

.. ..... 

Les discussions i les successives correccions del text es van alh,lr­
gar fins a abril. Monsenyor Gastaldi va intcrvenir en contra de 
l'aprovaciP., escrivint al cardenal Bizzarri la seva opinio que ja }:l~m 
referit: Do.n :aO:~co era capa<;. d'educar joves, no de dirigir c!~rgli~. 
i capeUans., · , ··. · ·· · 

A 'comen<;ament d'abril es va fer la votaci6 final de la _c9µp,~si6 
carden~Hqia: tres vots a favor.i un en contra. Pius IX, inforni~t .que · 
faltaya un ypt per resoldre ei debat, va dir: : : 

-Aqueit ·Vot l'hi posa jo. 'l . . . .. ~- . . . . 
Era el 3'. d'~briL Deu dies despres es va pµbliqr el d~ret ge 

l'aprovaci6 definitiva de les Regles salesianes. La Congregciciq ara 
depenia f errnament del Papa, que concedia durant deu anys ~nori 
Bosco la facult~t de presentar qualsevol salesia als. Orcte's (<~~a.rt~s 
dimissories»). 

Pera a Tori les coses no van canviar. 

Les llistes 4e les «disposicions punitives» 

EI 16 de desembre de 1876 Don Bosco va haver d'exposar en 
una carta al cardenal Ferrieri els principals «punts de fricci6>L Son 
aquests: 

-el setembre· de 1875 Don Bosco va ser suspes de la facl.\ltat de 
confessar (el vicari, cancnge Zappata, va comentar en un ij;µwell 
d'ira: «Pero aixo s6n coses que es fan amb els borratxos!»VJ?on 
Bo/3CO va haver d'abandonar Tori perque els joves estaven a.cos.tu­
mats a c9:qfes$ar-se amb ell; l'arquebisbe no va explicar. m~i els 
motius d'aquesta disposici6; · 

-proh1bici6 del permis de predicaci6 a alguns sacerdots ~ale ... 
sians; . 

-negativc1 de participaci6 a les celebracions mes sol~innes de 
l'oratori, i. :prohibici6 d'invitar altres prelats (fins i tot l'exP,~dj~i6 · 
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dels primers missioners es va celebrar sense la presencia de cap bisbe); 
-negativa a administrar la Confirmaci6 als nois de l'oratori i 

prohibicio que l'administrin altres bisbes. 
«Aquestes mesures suposen greus motius -comentava Don Bos­

co en la carta- que nosaltres no coneixem. I porten l'escandol a la 
ciutat». 

EI 25 de man; de 1878 Don Bosco va f er saber una altra Hista 
de «disposicions punitives» al cardenal Oreglia: 

-Don Bosco es amena9at de suspensi6 immediata de confessar 
si escriu alguna cosa desfavorable per a l'arquebisbe, excepte en les 
cartes al Papa, al cardenal Secretari d'Estat i al cardenal que porta 
els af ers dels religiosos; 

-molts sacerdots salesians han estat «suspesos» i encara ho 
estan despres de vuit mesos; 

-es nega l'ordenaci6 als clergues salesians que se li presenten, 
amb greu perjudici per a les cases i les missions salesianes. 

Pera tambe monsenyor Gastaldi enviava a Roma les seves «llis­
tes». «EI fet d'enviar demincies sense parar per qualsevol cosa que 
monsenyor condjsideres poc honorable per a Don Bosco i la seva 
Congregaci6 -escriu Ceria- n'insinuava el descredit davant dels 
cardenals que no tenien coneixement dels fets». 

EI cardenal Ferrieri, per exemple, tota la vida va estar en contra 
dels salesians, conven9ut que eren «una reuni6 postissa i provisional 
de persones». , 

Pera el que va fer sofrir mes Don Bosco va ser el fet que fins i 
tot Pius IX, de sempre amic i gran protector, es va anar refredant 
en les seves relacions. «EI fet de presentar continuament Don Bosco 
com un home tossut i gairebe faciner6s tambe va influir en l'anim 
del Papa», comenta Ceria. · 

Pius IX va morir ei 7 de febrer de 1878. Don Bosco, que era a 
Roma i trucava a dreta i esquerra per pader tenir una audiencia, no 
va poder veure'l mai mes. 

EI non Papa posa a prova Don Bosco 

EI nau Papa, elegit ei 20 de febrer, va ser Lle6 XIII. Don Bosco 
va tenir-hi la primera audiencia el 16 de man;. La relaci6 que va 
escriure immediatament despres es triomfal: el Papa accepta ser 
inscrit entre els Cooperadors, reconeix que en les obres salesianes hi 
ha ei «dit de Deu», i envia caloroses benediccions als missioners. 
Nomes en un punt la relaci6 es expeditiva: sobre les «nostres con-

396 



troversies amb l'arquebisbe de Tori, va dir que esperava un comu­
nicat oficial de la Congregaci6 dels Religiosos». 

En l'informe privat que va fer a alguns salesians, Don Bosco es 
va expressar menys triomfalment: « Va deixar entendre clarament 
tot el que havia sofert: audiencies impedides, cartes interceptades, 
oposicions secretes i evidents de moltes bandes, paraules dures i 
mortificants». 

EI Papa Lle6, evidentment, estava al corrent de les greus con­
troversies que gravitaven sobre aquell capella de Tori i, si oficial­
ment ei tractava amb delicadesa, anava amb cautela per veure-hi 
elar. Al voltant d'ell els adversaris de Don Bosco eren molts i 
aguerrits. 

Un dels seus amics mes lleials, en aquell moment, era el carde­
nal Alimonda, que va buscar un mitja de «provar» a Lle6 XIII la 
santedat de Don Bosco. Una prova dificil, en la qual brilles tot el 
valor d'aquell pobre capella. 

A Roma es pretenia construir un santuari al Sagrat Cor de 
Jesus. A pesar de !'interes personal del Papa, de la crida als bisbes 
de tot el m6n i de les col·lectes fetes a moltes nacions, les obres 
s'havien aturat a flor de terra. 

EI Papa Lle6 estava desanimat. Va ser aleshores que hi va 
intervenir el cardenal Alimonda: 

-Sant Pare, jo proposaria una manera segura de reeixir en 
l'empresa. 

-Quina? 
-Confiar-la a Don Bosco. 
-Pera, Don Bosco ho acceptara? 
-Santedat, conec Don Bosco i la seva absoluta devoci6 al 

Papa. Quan la Vostra Santedat li ho proposi, estic segurissim que 
ho acceptara. 

Don Bosco en aquell moment estava carregat de deutes. Cons­
trui'a dues esglesies: a Tori, la de sant Joan Evangelista, i a Valle­
crosia, la de Maria Auxiliadora, i estava ficat en la construcci6 de 
tres cases: Marsella, Nica i La Spezia. Tenia 65 anys. 

El 5 d'abril de 1880 ei Papa Lle6 ei va fer cridar. Li va avanr;:ar 
la proposta i li va dir que si acceptava faria una cosa «santa i 
gratissima» al Papa. Don Bosco va respondre: 

-EI desig del Papa es una ordre per a mi. Accepto l'encarrec 
que la Vostra Santedat te la bondat de confiar-me. 

- Pera no us podre donar diners. 
-Ni jo us els demano. Nomes demano Ia vostra benedicci6. I 

si ei Papa ho permet, al costat de l' esglesia edificarem un oratori 
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festiu amb un gran internat, on puguin ser encaminats cap a les 
escoles i cap als arts i oficis molts joves pobres, especialment d'a­
quell barri abandonat. 

-Molt be. Us beneeixo a v6s i amb v6s tots els que participin 
en aquesta obra santa. 

Proces al Vatica 

Els assumptes amb l'arquebisbe, en aquells mesos, encara es 
van deteriorar. Don Bosco, per defensar la seva Congregaci6, va 
haver de portar la ea usa al Vatica, on es va seguir un proces regular. 

La neboda de l'arquebisbe, Llorern;a Maze de la Roche, quan es 
va tractar de la beatificaci6 de Don Bosco va declarar sota jurament: 

«En comem;ar l'any 1873 hi va haver discrepancies doloroses 
entre Don Bosco i monsenyor Gastaldi, el meu venerat oncle ... Vaig 
saber d'aquestes discordies per la veu publica i per les confidencies 
que Don Bosco f eia a la meva mare i a mi, per exhortar-nos a 
trobar la manera d'informar directament monsenyor arquebisbe so­
bre els rumors que es propagaven sobretot entre ei clergat, i tambe 
perla premsa, amb dany pera totes dues parts. Aquestes discrepan­
cies van ser una espina constant en el cor de la meva mare i en el 
meu ... 

En totes les converses que va tenir amb la meva mare i amb mi 
sobre aquest tema, es veia com Don Bosco patia intensament per 
totes aquestes proves ... Pero sempre ens parlava de l'arquebisbe 
amb tant respecte i tanta caritat que en quedavem edificades. 

En el meu diari d'aquells anys hi trobo registrades aquestes 
paraules meves: -Per que va canviar aixi l'oncle monsenyor? Ah! 
ei que hagi fet el trist ofici de suscitar aquesta discordia deu tenir-ne 
certament un gran remordiment-. 

Em costa que un dels principals instigadors d'aquestes discre­
pancies era el secretari del meu oncle arquebisbe, es a dir, el teoleg 
Tomas Chiuso, mort ja fa uns anys, i a ell aludeixo en les paraules 
abans referides. Convidada molt sovint a missa pel meu oncle ar­
quebisbe, sentia ei seu secretari fer sovint burles i sarcasmes directes 
als de Valdocco, o tambe: son aquells d'alla baix ... 

Vaig registrar en el meu diari aquestes paraules de Don Bosco: 
-Certament es te tota la voluntat de ser forts, de ser valents en les 
adversitats, pera a copia d'acumular disgustos i mes disgustos ei 
pobre est6mac se'n ressent i es trenca-. Mai de la vida vaig veure 
que Don Bosco canvies d'expressi6, pera aquella vegada, mentre 
anava parlant, s'anava tornant alternativament pal·lid i sufocat. .. 
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D'altra banda, puc testimoniar, i he de fer-ho, que tambe el 
meu oncle veneradfssim, parlant amb mi es manifestava dolgut mes 
que amb les paraules amb l'expressi6 de pena, perque les seves 
relacions d'aleshores amb Don Bosco no eren semblants a les del 
principi de l'oratori». 

La causa entre Don Bosco i l'arquebisbe es va discutir al Vatica 
el 17 de desembre de 1881. Hi participaven 8 cardenals. Dos van 
votar per l'arquebisbe, quatre per Don Bosco. EI Papa, despres 
d'escoltar l'informe, va tancar el debat. «Cal salvar l'autoritat -va 
dir al cardenal Nina, protector oficial dels Salesians-. Don Bosco 
es tan virtu6s que s'adapta a tot». Era una segona carta que el Papa 
intentava jugar per posa a la llum la santedat de Don Bosco. 

Calze amarg per a Don Bosco 

Ell mateix va fixar les condicions per a la «Concordia» amb 
unes paraules tan mesurades que nomes es troben en documents de 
fina diplomacia. La substancia, pero, era clarissima, mes enlla de 
qualsevol subtilesa: Don Bosco havia d'escriure que era fefo; d'en­
terrar el passat. 

Don Bosco es va empassar l'amargura. Va reunir el Capitol de 
la Congregacio i els va llegir ei text de la «Concordia». Van quedar 
tots consternats. Algun va proposar demanar un temps per pensar­
s'hi. Va ser el pare Cagliero que va desfer qualsevol nus, amb la 
seva franquesa: 

-EI Papa ha parlat i cal obeir. EI Papa ha decidit aixo perque 
coneix Don Bosco i sap que se'n pot refiar. No cal esperar res: obeir 
i prou. 

Don Bosco va escriure la carta. Va rebre la resposta: «De tot 
cor concedeixo el perdo implorat». 

Pero immediatament despres Don Bosco va escriure al cardenal 
Nina una carta de la qual es pot deduir el contratemps que havia 
hagut d'encaixar i les conseqiiencies amargues que estaven en ple 
desenvolupament: 

«Des de la Curia se celebren les humiliacions que han fet passar 
a Don Bosco. Aquests rumors, ampliats i mal interpretats, abaten 
els pobres salesians. Ja dos mestres directors de cases demanen 
retirar-se d'una Congregaci6 que els sembla que s'ha convertit en la 
riota de les autoritats. Altres capellans i clergues nostres fan la 
mateixa petici6. Tanmateix vull guardar un silenci rigor6s, segons ja 
he escrit a la vostra Eminencia». 
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Sere i destruH 

Lle6 XIII, un gran papa de la historia de l'Esglesia, va tenir des 
d'aquest moment gestos d'exquisida gentilesa amb Don Bosco. Se­
ria ell que nomenaria Joan Cagliero primer bis be salesia, i que 
concediria els «privilegis» que van fer la Congregaci6 «exempta» no 
per deu anys sin6 per sempre de l'autoritat dels bisbes en la delicada 
qiiesti6 de les ordenacions. 

Pero quan l'havien elegit Papa havia trobat al Vatica un am­
bient hostil a Don Bosco, i amb dos gestos en va mesurar la santedat. 

Per provar si una pedra conte or se la tira al gresoi a tempera­
tura de fusio. Si surt or, es una pedra de valor; si no, es escoria. 
Don Bosco va ser provat aixi. En va sortir or, or de moltissim valor. 
Pera la seva humanitat va ser cremada reduYda a cendra. «A partir 
de 1884 -reproduYm Morand Wirth- Don Bosco no era res mes 
que l'ombra de si mateix». 

Demanar perd6 a l'arquebisbe que l'havia flagellat li va costar 
moltissim. No havia nascut, ho repetim, per parar l'altra gaita. S'ho 
imposava, pera amb un esfon; violent. La construcci6 de l' esglesia 
del Sagrat Cor, que es menjaria un mili6 imig de lires, el va obligar 
durant els anys de la decadencia fisica a esfor9os inhumans. 

Don Bosco va acceptar per f e en el Vicari de Crist, i per amor 
a la seva Congregaci6 que tenia necessitat absoluta de !'estima del 
Papa. 

De les dues proves Don Bosco en va sotir sere i destruYt. Per 
aixo la seva Congregaci6 va florir tant: va neixer d'un capella 
crucificat. 
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48 
ELS GRANS VIATGES: 
FRAN(;A I ESPANYA 

Va comenc;ar per a Don Bosco la «creu del Sagrat Cor». 
EI primer que va fer va ser enviar a Roma els pares Dalmazzo i 

Angel Savio, per fer-se carrec de com era la feina i per «controlar 
les despeses». Era un costum desgraciadament dif6s a Roma dir que 
«a les obres del Papa hi ha menjar per a tothom». Don Bosco fara 
arribar moltes vegades a don Dalmazzo peticions urgents en aquest 
sentit: «Falta un inspector de les provisions que entren o no», 
«Vigileu els preus», «Qui vigila els materials que cal traslladar a un 
altre lloc?», «Es treballa poc. Es roba a casa i a fora. Es malgasten 
materials, especialment taulons», «Cal posar un expert com a aju­
dant» ... 

Immediatament despres va tornar a engegar tot l' engranatge 
que ja havia experim~ntat moltes vegades per recollir fons: circulars 
en moltes llengiies, rifes, subscripcions, cartes personals. Aquest 
engranatge no era una vareta magica. Comportava esforc;os, humi­
liacions, revisions, feina extra per a molts germans. La feinada mes 
gran se la va carregar a l' espatlla Don Bosco. 

«Porto l' esglesia del Sagrat Cor a les espatlles» 

Don Rua, en les declaracions jurades per a la beatificaci6 de 
Don Bosco, va testimoniar: «Feia pena veure'l pujar i baixar escales 
per demanar almoines, sotmetre's fins i tot a humiliacions molt 
dures. Va patir tant que alguna vegada, en privat, a algun dels seus 
que veient-lo encorbat li preguntava com era que s'inclinava tant, li 
responia: -Porto l'esglesia del Sagrat Cor a les espatlles-. Alguna 
altra vegada, bromejant amablement, deia: -Diuen que l'Esglesia 
es perseguida. En canvi jo puc dir que l'Esglesia em persegueix a 
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mi!-. Ja d'edat avanc;ada, amb la salut delicada, es pot ben dir que 
aquella obra va consumir una gran part de les seves forces». 

L'esforc; mes gran a que es va sotmetre va ser el gran «viatge a 
Franc;a» que va fer captant de ciutat en ciutat durant quatre mesos: 
del 31 de gener al 31 de maig de 1883. 

Ens permetem una observaci6 de passada. Don Bosco te 68 
anys, nomes li queden 5 anys de vida. La seva Congregaci6 ha 
tingut una crescuda enorme, i el mon travessa un dels periodes de 
reestructuraci6 mes profunds en les idees i en les estructures. Don 
Bosco necessitaria pader disposar de tot el seu temps per provar de 
fer una sintesi del seu pensament, de les seves intui'cions, que quedi 
com a base estable de les seves obres. Hauria d'ocupar el poc temps 
que li queda per replantejar els seus esquemes d'acci6 en un context 
social que canvia rapidament, per donar una organitzaci6 solida a 
la Congregaci6. 

En canvi, en aquests ultims anys valids de la seva vida, es va 
veure obligat a «fer diners» per construir una esglesia. Ni tan sols 
per a les necessitats urgents dels joves pobres, sin6 per a les parets 
d'una esglesia de Roma. Aparentment es un assumpte desconcertant. 

Pera precisament aquests anys «cremats» obliguen Don Bosco a 
dos grans viatges (Franc;a i Espanya) que encenen un triomf al seu 
voltant com a «borne de Deu». Li donen ocasi6 de fer tornar a 
creixer en masses populars enormes el «sentit de Deu». 

Marx havia definit la religi6 com a «opi dels pobles», l'anar­
quista Bakunin exigia als seus adeptes una oberta professi6 d'ateis­
me, la «Comuna» de Paris havia manifestat recentment signes ine­
quivocs d'ateisme militant. «Les Esglesies cristianes havien de pas­
sar comptes ja no amb fenomens d'incredibilitat limitats a sectors 
relativament restringits de les classes dirigents, sin6 amb un allunya­
ment preocupant de grans estrats socials de la practica religiosa i de 
l' o bediencia eclesiastica» (Francesc Traniello). 

La societat sencera estava perdent el sentit de Deu i del respecte 
divi per la vida humana. Durant els dies de la «Comuna» la crueltat 
dels comuners ateus no havia estat superior, es veritat, a la dels 
burgesos que l'havien sufocada amb les canonades, fent estralls en 
14.000 treballadors (i treballadors, aleshores, eren homes, dones i 
nois). 

No va ser, per tant, al servei d'una esglesia, ni dels joves po­
bres, aquest ultim esforc; de Don Bosco, sin6 de tota una generaci6 
que corria el perill de perdre el sentit de Deu i els mes grans valors 
de la vida. Aquesta generaci6, a Franc;a ia Espanya, va redescobrir· 
en ell el «sentit de Deu» i del «donar-se als altres». 

402 



Incandescencia a Paris 

Seguim ei fil del viatge frances segons la relaci6 acurada d'Hen­
ri Bosco, que la va comprovar no tan sols en els documents sale­
sians sin6 tambe en els diaris francesos de l' epoca. 

Quan va marxar gairebe ja no s'hi veia, les cames amb prou 
feines l'aguantaven, tenia varices. EI seu cos estava consumidissim. 
Va entrar a Frarn;:a per Nic;a, que nomes feia 18 anys que no era 
italiana. Va pujar cap a Paris per Tol6, Marsella, Aviny6, Li6, 
Moulins. Una pujada lenta, que va durar dos mesos i 19 dies. 
Ningu, i ell encara menys, preveia l'emoci6 extraordinaria, l'entu­
siasme, l'aglomeraci6 de gent, la incandescencia de la fe que la 
presencia d'un «pobre capella rural» havia de provocar. 

Algu, amb prudencia, li havia aconsellat: «No aneu a Franc;a. 
A Paris estan construint la "seva" esglesia del Sagrat Cor a Mont­
martre. Ja ha costat milions i encara no s'ha acabat. Qui vol que li 
doni ni un centim? ». 

Don Bosco, una vegada mes, desmentiria els «prudents». A 
Aviny6 la multitud es va amuntegar des de l'estaci6, i al centre de 
la ciutat la gent corria darrera el seu carruatge. A cops de tisores li 
van destrossar la sotana: van haver d'anar de pressa a buscar-ne 
una altra. 

A Li6 les esglesies es van omplir. L'envoltaven, el feien anar a 
poc a poc, aturaven ei carruatge dels seus amfitrions. «Seria millor 
portar ei diable que un capella com aquest>>, va dir un cotxer, irritat 
per la violencia de la gent. 

Es temia que a Paris seria un fracas. La Italia oficial acabava 
de passar de l'alianc;a amb Franc;a a l'alianc;a amb Alemanya i 
Austria, amb el tractat de la «Triple Alianc;a». 1 Don Bosco era 
italia. EI govern, a mes, era radicalment anticlerical. 

La ciutat de Paris, tan primmirada, va acollir l'apostol dels 
pobres amb un fervor incandescent. Hi va arribar el 19 d'abril i s'hi 
va quedar cinc setmanes (tret d'una anada breu a Amiens ia Lilla). 
Es va allotjar amb una familia parisenca amiga, a l'avinguda de 
Messina, num. 34. Pera per rebre les visites anava cada tarda al 
carrer de Ville-l'Eveque, a la residencia dels oblats del Sagrat Cor. 
Aixo ho f eia per estalviar als seus amfitrions la pressi6 de la multi­
tud que de seguida es va desencadenar. 

«Es un sant» deien. Una afirmaci6 perillosa. Hi ha un munt de 
gent que de seguida intenta dubtar-ne, i n'hi ha prou amb una cosa 
de no res perque es dispari ei ridicul. Es deixava retratar facilment, 
sol o en grup. Li ho retreien: era una vanitat. Pera ell responia: «Es 
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un bon mitja, no pas per fer-me coneixer, sin6 per interessar la gent 
en la meva obra». De la mateixa manera va ajudar els seus biagrafs, 
com el doctor D'Espiney, que va ser el primer d'escriure en frances 
la vida de Don Bosco. EI llibre tenia errors notables, pera se'n van 
tirar cinquanta rnil exernplars en pocs rnesos. 

Una fotografia a Paris 

Hi ha una fotografia de Don Bosco, la mes farnosa de les fetes 
a Paris. La cara de Don Bosco en aquell retrat es vella, cansada, 
consurnida. D'una vellesa increible, arrugat corn si fos de pasta de 
paper. Uns solcs travessen aquell front devastat. La boca cau cap a 
cada costat, una boca bona, pera deformada per un cansarnent 
inguarible. Els rnateixos ulls, enfonsats sota unes celles espesses, 
nornes deixen passar un fil de llurn, es una rnirada gairebe cega. 
L'home que hi ha al darrera d'aquella cara sap que es el sofriment, 
el seu i el de tots els altres que ell ha fet seus, que ha salvat perque 
tinguessin en aquesta terra rnenys f eina per viure i una visi6 del Cel 
a l'hora de la mort. A cop d'ull, aquella cara havia d'inspirar pietat 
mes que entusiasme. 

Pera en aquell retrat tambe hi ha les mans de Don Bosco. Mans 
de treballador, treballador honest, poder6s treballador de la vida. 
Aquelles mans es van estendre per beneir els rnalalts, per acaronar 
els nens, i van tornar la salut com l'aigua de Lourdes. Veient treba­
llar aquelles rnans, els parisencs no van sentir pietat per Don Bosco, 
sin6 que li van dernanar que tingues pietat. Van veure en ell l'enviat 
de l'esperan9a, l'home de Deu, el dispensador providencial de les 
guaricions i de les gracies. 

A la capital es van repetir les mateixcs escenes de le.s provincies. 
L'afluencia de gent era mes gran i mes compacta, i Don Bosco va 
sofrir assalts rnes rudes, rnes extenuants. Tota la diferencia era 
aquesta. 

Escriu Le Figaro d'aquells dies: «Davant de la casa del carrer de 
Ville-l'Eveque, on s'ha instal·lat Don Bosco, fa una setrnana que tot 
el dia hi ha files de carruatges estacionats. Les darnes rnes irnpor­
tants li supliquen que faci per a elles o per als seus parents els 
rniracles que, segons diuen, fa amb tanta facilitat». 

I Le Pelerin: «S'explicaven, fins i tot s'inventaven, eis miracles ... 
Les darnes del gran mon corrien seguint les petjades del sant, que 
no es preocupa dels aplaudiments del m6n, que no prepara els 
sermons que pronuncia a la Madeleine rnes del que prepara el que 
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diu a un captaire; que concedeix tant de temps a un obrer com a un 
princep». 

La jornada d'un pobre capella 

Es lleva molt d'hora, a les 5. Va a dormir a mitjanit, rendit. A 
les 6 comencen les visites. Despres se'n va a dir missa en aquesta o 
en aquella parroquia, sempre vigilat a la sortida, assaltat amb pre­
guntes, perseguit per peticions, envoltat de supliques, de pregaries. 
Volen parlar-li, tocar-lo, almenys veure'l. L'aturen a tot arreu, a 
dalt d'una escala, en un rebedor, a la porta d'una sagristia, pel 
carrer. Li sap greu, pero sempre arriba a les cites amb retard. EI seu 
frances es dolent, l' accent estranger, l' eloqiiencia modesta. 

A l'Arxiconfraria pera la conversi6 dels pecadors s'esta prepa­
rant per dir missa. Hi ha una gentada. Algu vol entrar, no pot, se 
n'estranya: «Que passa?». Aleshores una dona del poble li diu: 
«Hem vingut a oir missa. La missa dels pecadors. EI celebrant es un 
sant». 

Quan li demanen un miracle «seu», respon: «S6c un pecador, 
pregueu per mi. Pero adrecarem plegats la nostra pregaria a la Mare 
de Deu Auxiliadora. Ella si que guareix, escolta, compren, te com­
passi6. Ella respon des del Cel. Jo no puc fer res mes que resar-Ii». 
Pero quan aquest «pobre pecador» la crida, la Mare de Deu respon 
sempre. Sembla que es alla, al seu costat, a la seva disposici6. 

Les autoritats religioses mes eminents ei van acollir amb cordia­
litat. EI cardenal Lavigerie el va rebre a l'esglesia de sant Pere, i va 
parlar a la gent per encomanar-lo calorosament a la seva generosi­
tat. EI va anomenar «el sant Vicenc de Paul d'Italia». 

Les crides a la generositat no van ser ateses nomes per les 
families riques, sin6 tambe per la gent pobra. Tothom donava. Don 
Bosco rebia bitllets de banc, moneda petita, monedes d' or, fins i tot 
joies. Hi va haver un moment en que ja no sabia on posar-ho. 

Es va absentar una setmana de Paris per anar a Lilla i Amiens. 
EI mateix entusiasme. Al davant de les terribles tisores que li des­
trossaven les sotanes, exclamava: «No tots els bojos s6n al manico­., m1.». 

Va arribar l'hora d'anar-se'n. Al tren que ei portava a Tori els 
seus dos companys, els pares Rua i De Barruei, callaven. Recorda­
ven aquelles jornades com un somni que no podrien oblidar mai. De 
sobte Don Bosco va trencar el silenci: 

-Recordes, Rua, ei cami que va de Buttigliera a Murialdo? 
Alla a la dreta hi ha un tur6, i a dalt del tur6 una caseta. Aquella 
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pobra casa era l'habitatge meu i de la meva mare. En aquells prats, 
quan jo era nen hi portava dues vaques a pasturar. Si tots aquests 
senyors sabessin que aixi han portat al triomf un pobre pages d'I 
Becchi. .. 

U n cardenal que porta la pau 

EI 18 de novembre d'aquell 1883, d'una manera privadissima, 
va arribar a Tori el nou arquebisbe: el cardenal Gaieta Alimonda. 
En una audiencia que Don Bosco tindra amb el Papa Lle6 el 1884, 
aquest li dira: «Quan l'he enviat he pensat en v6s. EI cardenal 
Alimonda us estima, us estima molt». 

«La bondat del cardenal -escrivia Ceria- va ser per Don 
Bosco un consol providencial en els ultims quatre anys de la seva 
vida». 

Poc despres de !'arribada, Don Bosco va fer preguntar si l'ar­
quebisbe era a casa i si podia rebre'l. EI cardenal va agafar el 
carruatge i es va presentar immediatament a Valdocco: 

-Per anar mes de pressa, he vingut jo mateix. 
Eren dos quarts d'onze -recorda ei biograf que hi era present-. 

La conversa, al despatxet de Don Bosco, va durar mes d'una hora. 
Mentrestant es va avisar els joves als tallers i a les classes, els musics 
van c6rrer a buscar els instruments, alguns van posar rapidament 
banderoles als balcons. Quan el cardenal va sortir a la galeria on 
donava el despatx de Don Bosco, la banda va tocar i els nois van 
aplaudir. L'arquebisbe va dir rient: «Us volia donar una sorpresa, i 
me l'heu feta vosaltres a mi». Va saludar amb les mans els nois i 
nomes va dir: 

-Estimadissims fills, us dono les gracies, us beneeixo i m'enco­
mano a les vostres pregaries. 

Va visitar els tallers i va pregar malta estona davant el quadre 
de l' Auxiliadora. 

«Si no tomo mes» 

Bis diners recollits a Frarn;a havien estat abundants, pero l'es­
glesia del Sagrat Cor era un pou sense fons. En comern;ar l'any 1884 
hi havia molts deutes per pagar i les caixes eren buides. EI 28 de 
febrer, totila salut desastrosa, Don Bosco va dir als seus: 

- Tomo a Frarn;a. 
Rua i Cagliero van intentar dissuadir-lo. Van fer venir el metge 
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Albertotti perque el visites. EI doctor, despres d'una detinguda visi­
ta, va dir explicitament: 

-Per mi, si voste arriba viu a Nic;a, sera un miracle. 
-Si em moro, paciencia -va murmurar Don Bosco-. Vol dir 

que abans de marxar deixare ordenades les coses principals. Pero 
me n 'he d'anar. 

Aixi que va sortir de l'habitaci6, Albertotti va dira don Rua: 
-Vigileu molt. No m'estranyaria que es moris de sobte, sense 

que us n'adoneu. No us heu de fer il·lusions. 
Don Bosco va fer venir el notari i uns testimonis, i va dictar el 

seu testament. Despres va cridar els pares Rua i Cagliero, i assenya­
Iant l'acta notarial a sobre la taula, va dir: 

-Aqui hi ha ei meu testament. Us he deixat a vosaltres dos 
hereus universals. Si no tomo mes, ja sabeu com estan Ies coses. 

Rua va sortir de l'habitaci6 amb el cor encongit. Cagliero es va 
quedar, i estava tan deprimit que plorava. 

-Pero aixi vol marxar encara que sigui en aquest estat? 
-Que vols que fem, si no? No veus que ja no tenim mitjans per 

tirar endavant? Si no me n'anes, on podria trobar els mitjans per 
pagar els deutes que vencen? Hem de deixar els nois sense pa? 
Nomes a Franc;a puc esperar socors. 

Cagliero s'havia posat a plorar. Contenint-se una mica, va dir: 
-Sempre hem anat endavant a copia de miracles. Ja veura com 

la Mare de Deu tambe fara aquest. Voste vagi-se'n, i nosaltres 
pregarem. 

-Si, me'n vaig. El meu testament es aqui. Te'I dono en aquesta 
capseta. Conserva-la com el meu ultim record. 

No va ser un viatge llarg. Nomes va visitar ei sud de Franc;a, 
pera Don Bosco va poder reunir quantitats notables. Els comtes 
Colle, de Tol6, li van lliurar 150.000 lires de cop. 

A Marsella, el pare Albera, preocupat per les seves condicions, 
va voler que el visites ei doctor Combal, una celebritat medica. 
Despres d'una visita acurada, Combal va expressar el seu parer amb 
una imatge: 

-Voste es un vestit molt gastat. Ha servit per als dies f einers i 
per als festius. L'unic remei per continuar conservant-lo es posar-lo 
a !'armari. Deu haver entes que li aconsello ei repos absolut. 

-Li ho agraeixo, doctor, pera es l'unica medicina que no puc 
prendre. 
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Barcelona: «Com on princep» 

L'any segiient 1886 ja estava projectant un viatge a Espanya. 
Pensava concretarnent en Barcelona, tot i que, des del comen9arnent 
de l'estiu, la capital catalana era victima d'una epidemia de colera. 
«Si ho perrneten les circurnstancies de la vida publica -escrivia al 
superior dels salesians, el pare Joan Baptista Branda, a rnitjan agost 
de 1885-, ens veurem i tractarern dels nostres problemes, que no 
s6n pas pocs. Mentrestant, comen9a a enviar a don Rua una Hista 
del que necessitis per al curs que ve». 

Aqui apareix un altre dels rnotius dels viatges de Don Bosco, 
que, amb la seva presencia fisica, volia assegurar la vida de les cases 
acabades de fundar. 

La de Barcelona funcionava des de feia un any i rnig. No era 
propiarnent al terrne rnunicipal de la Ciutat Corntal, sin6 a !'entrada 
del poble de Sarria, un dels que envolten la ciutat, a la qual avui 
esta annexat. La instituci6 s'anornenava Tallers Salesians del Nen 
Jesusi acollia una vintena de nois, orfes o de families necessitades, 
que aprenien els rudiments del que avui coneixem per Formaci6 
Professional. 

Aquest establiment benefico-docent l'havia fundat la_ senyora 
Dorotea Chopitea, viuda de Serra (vegeu capitol 43), que aleshores 
residia habitualment on ara hi ha !'hotel Gran Via (Gran Via de les 
Corts Catalanes, 642) i tenia la torre d'estiueig a l'actual residencia 
·de les religioses dels Sagrats Cors (passeig de la Reina Elisenda de 
Montcada, 18 bfo). 

De la mateixa manera que la senyora Chopitea, altres Coopera­
dors, benefactors i arnics dels salesians vivien tarnbe habitualment a 
Barcelona, i durant l'estiu solien traslladar-se a Sarria, Sant Gerva­
si, Les Corts o Horta. 

Aquesta circumstancia va f er que, durant els seus dies barcelo­
nins, Don Bosco, que s'allotjava a la casa salesiana de Sarria (pla9a 
d' Artos, 3), hagues de despla9ar-se sovint, amb cotxe de cavalls o 
amb tren, a la veina Barcelona o a altres poblacions de la rodalia. 
Perque -i aquesta es una altra motivaci6 del viatge- ei Fundador 
desitjava coneixer i tractar personalment els Cooperadors, i molt 
concretament la senyora viuda Serra. Quan, procedent de Marsella, 
va arribar a Barcelona i es va trobar amb ella a l'estaci6 de Fram;a, 
li va dir unes paraules que els presents recordaven be: «Oh, senyora 
Dorotea, cada dia demanava al Senyor que em concedis la gracia de 
coneixer-la abans de mori» (Cronica de Carles Maria Viglietti). 

Per la seva banda, els Cooperadors Salesians i els seus amics 
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-que formaven, en general, un grup influent a la ciutat- s'havien 
proposat honorar publicament Don Bosco. «Nosaltres -declarava 
un temps despres el president de l' Associaci6 de Catolics- vam 
anar a rebre'l com un pr:incep quan va arribar a Barcelona; a pesar 
de no veure en ell cap signe de grandesa exterior, el visitavem i 
obsequiavem a tothora; ens disputavem la seva companyia com si 
fos l'honor de mes preu». 

En aquest ambient de festa i de simpatia mutua entre Don 
Bosco i els barcelonins, van transc6rrer aquells dies del 8 d'abril al 
6 de maig de 1886. 

«Tenim aqui, entre nosaltres, un sant» 

Qui va donar a la presencia de Don Bosco a Barcelona el seu 
segell caracteristic va ser la gent, ei poble. Tothom volia veure'l, 
parlar-li, escoltar-lo, rebre almenys una mirada seva. I ell, per la 
seva part, encara que era vell i estava sense forces, no es negava a 
concedir audiencies, repartir medalles i benediccions, acollir malalts 
i nens, presidir actes publics, ser el centre de la festa ... 

No va tenir descans. Nomes ei Dijous i ei Divendres Sants (22 i 
23 d'abril) va pader resposar una mica. Les fonts historiques coin­
cideixen, sense excepci6, a presentar Don Bosco envoltat constant­
ment de la multitud. 

I es que ei tenien per un sant que fins i tot f eia miracles i a qui 
la Mare de Deu concedia tot ei que li demanava. 

EI veien tambe com un home bo, que havia instituYt moltes 
obres de beneficencia; com a fundador i promotor de noves forces 
d'apostolat, tant entre els religiosos com entre els seglars catolics; 
com a escriptor popular que defensava sempre la causa de la religi6; 
com un sacerdot amic del Sant Pare; corn un rnissioner que, rnit­
jan~ant els Salesians, les Filles de Maria Auxiliadora i els Coopera­
dors, tractava d'evangelitzar les terres llunyanes d' America del Sud. 

Tota aquesta visi6 sobre Don Bosco la va condensar en una 
frase grafica el rector de l' esglesia de la Mare de Deu de Betlern 
quan, des del presbiteri, va exclamar emocionat davant la multitud 
que omplia el temple: «Tenirn aqui, entre nosaltres, un sant» (Cro­
nica de Viglietti). En aquell moment -dia 1 de maig-, el doctor 
Joan Masferrer es feia resso d'un convenciment que era genera! 
entre els barcelonins. 
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«Sou els instruments de la divina Providencia» 

EI fundador del Salesians va tenir un gran apreci per la ciutat 
de Barcelona, de la qual ponderava, per exemple, les possibilitats 
que oferia per a una acci6 social i missionera. Aixi, a la burgesia 
integrada en l' Associaci6 Catolica (amb seu al carrer de Lled6, 4) li 
va recordar clarament les seves obligacions de solidaritat amb els 
mes necessitats i, en diverses trobades amb el prelat de la diocesi, el 
doctor Catala i Albosa, van parlar sobre el projecte d'un seminari 
missioner que podrien organitzar conjuntament el bisbat i els sale­
sians. 

Aquestes dues instancies -la social i l'evangelitzadora- cons­
titueixen dues coordenades importants en les qual s'han de col·locar 
altres presencies de Don Bosco a Barcelona, com quan va visitar la 
marquesa de Comillas, Lluisa Bru i de Lassus, que aleshores era 
propietaria del palau Moja (carrer de la Portaferissa, 1), o va anar 
a passar unes hores amb el senyor Ponsich a la seva finca de Sarria 
(carrer de Dominguezi Miralles, 4), o amb el senyor Marti i Codo­
lar a la seva torre d'Horta (carrer de Torell6, 8). (La fotografia que 
se li va fer en aquest lloc, el 3 de maig, es sense cap dubte una de 
les millors que han passat a la posteritat). 

Don Bosco apreciava, sobretot, la profunditat religiosa del po­
ble barceloni, que va poder comprovar en la conferencia salesiana 
que es va celebrar ei 30 d'abril a l'esmentada parroquia de la Mare 
de Deu de Betlem, a la Rambla, i tambe en el solemne acte maria 
que es va f er, cinc dies mes tard, a la basilica de la Mare de Deu de 
la Merce. 

Aqui, segons recorda encara la lapida commemorativa, li van 
regalar uns terrenys situats al cim de la muntanya del Tibidabo, 
perque hi construis un santuari dedicat al Sagrat Cor de Jesus, que 
ajdues a mantenir «ferma i indestructible» la fe cristiana. 

Don Bosco nomes va poder dir als donants unes paraules d'a­
gra:iment; pero encara va tenir prou energia per formular una pro­
mesa: «Senyors -els va dir-, sou els instruments de la Divina 
Providencia. Amb la vostra ajuda, molt aviat s'aixecara en aquella 
muntanya un santuari majestu6s, consagrat al Cor de Jesus. Els 
fidels hi pujaran, tindran facilitat per freqiientar els sagraments, i 
sera un record perpetu de la vostra caritat i de la vostra adhesi6 a 
la religi6 catolica, de la qual m'heu donat tantes proves i tan boni­
ques» (Cronica de Viglietti). 

EI temple que avui s'aixeca al cim del Tibidabo, la imatge del 
qual ja ha entrat a formar part del conjunt simbolic de Barcelona, 
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es albora memoria i profecia: a la seva manera vol evocar i actua­
litzar la presencia viva d'un home davant del qual molts barcelonins 
-com aquell nen que es deia Joaquim Maria de Nadal, futur cro­
nista oficial de la ciutat- van sentir «el xoc inexplicable del que es 
providencial i del que es merave116s». 

«Tot ho ha fet Elia» 

Va tornar pei sud de Franc;a: Montpeller, Tarasc6, Valenc;a, 
Grenoble. Una tornada lema cap a la seva Italia, l'iiltima tornada. 
Deia al que l'acompanyava: 

-Tot es obra de la Mare de Deu. Tot ve d'aquella Avemaria 
recitada amb un noi, fa quaranta-cinc anys, a l'esglesia de sant 
Francesc d' Assis. 

Mentre ei cos de Don Bosco cada vegada s'encorbava mes, la 
seva anima es transparentava amb una llum cada vegada mes viva. 
EI pare Belmonte, director de Sampierdarena, un dia va anar a 
desfogar-se amb ell: 

-Estic tan cansat que ja no puc mes. Com puc continuar una 
vida aixi? 

Don Bosco es va inclinar una mica mes cap endavant, es va 
aixecar la sotana i li va ensenyar les cames totes inflades, que 
sobresortien com coixins tous de les sabates. Nomes li va dir: 

-Estimat meu, tingueu coratge. Ja reposarem al Paradis. 
EI vespre del 25 de juny els ex-alumnes li van fer un calor6s 

homenatge amb motiu del seu sant. Don Bosco va donar les gracies 
commogut, i despres, cansadissim, nomes va poder dir: 

-No s6c mes que una cigala que canta i despres es mor. 
Si algii el veia caminar encorbat, tot sol, i anant a ajudar-lo li 

preguntava: «On anem, Don Bosco?», ell el mirava fixament amb 
aquell somriure dolc; i responia: «Anem al Paradis». 
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49 
JOAN CAGLIERO, BISBE 

EI pare Joan Cagliero, en els plans de Don Bosco, s'havia de 
quedar a America tres mesos, refon;ar la primera missi6 i despres 
tornar. En canvi, s'hi va quedar dos anys. 

EI 1877 Don Bosco havia enviat a l'altra banda de l'ocea dos 
grups mes de salesians, dirigits per dos homes que podien fer-se 
carrec de la situacio: Lluis Lasagna i Jaume Costamagna. 

Aleshores Cagliero va tornar. EI 1877 se celebrava a Lanzo el 
primer Capitol Genera! de la Congregacio, i era convenient que eli 
tambe hi fos, perque era el Director espiritual de la Societat i l'unic 
expert en els pro blemes missioners. 

Durant els anys segiients Don Bosco li va confiar dues missions 
delicades: comen9ar !'obra salesiana a Espanya i dirigir la Congre­
gaci6 de les Filles de Maria Auxiliadora, que feia els primers passos. 

«Qui podria ocupar ei meu Uoc?» 

EI 1879 Don Bosco nomes tenia 64 anys, pera Ja se sentia 
acabat i en una decadencia rapida. V olia triar, entre els primerissims 
que l'havien seguit, algu que a poc a poc es fes carrec de tots els 
assumptes de la Congregacio, i que en qualsevol moment pogues 
substituir-lo. Un «vicari», ras i eurt. Els noms possibles eres dos: 
Rua i Cagliero. Tots dos d'absoluta confian9a i de gran capacitat. 
A tots dos Don Bosco els estimava amb tot el cor, i ells correspo­
nien en la mateixa mesura. Pero si en triava un, aixo no podria f er 
ombra a l'altre? 

l Don Bosco va procedir d'aquesta manera tan delicada. Un 
mati de la tardor de 1879, que havia d'anar a Foglizzo, va demanar 
a Cagliero que l'acompanyes. Durant el viatge li va preguntar de 
sobte: 
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-Si em moris, qui creus que podria ocupar el meu lloc? 
Cagliero va posar els ulls en blanc: 



-Estimat Don Bosco, no li sembla una mica massa d'hora per 
parlar d'aquestes coses? 

-Admetem que sigui aixi, pera fem la hipotesi: quins noms 
indicaries? 

-De nom, nomes en diria un. Nomes n'hi ha un en condicions 
d'ocupar el seu lloc. 

-Jo en canvi en diria dos, o potser tres. 
-Mes endavant n'hi haura potser dos o tres. Ara no ho crec. 

Pera, digui'm, quins son els seus tres? 
-Primer digues el teu candidat. 
-Rua, nomes hi ha Rua. 
-Tens ra6. Sempre ha estat la meva ma dreta. 
-La ma, el cap i el cor, estimat Don Bosco. Es l'unic capac 

d'ocupar el seu lloc, quan Deu vulgui cridar-lo al Paradis. 
Don Bosco havia estat delicadis.sim, i Cagliero, amb la mateixa 

delicadesa, s'havia col·locat a part. Ni tan sols una ombra hauria 
enfosquit la tria del «segon Don Bosco». 

No li ho va dir mai, pera Don Bosco va quedar molt agrai:t a 
Cagliero per aquelles paraules dites amb tota humilitat en un carruat­
ge que anava cap a Foglizzo. 

L'abra,;ada vigorosa del primer bisbe 

EI 16 i ei 20 de novembre de 1883 la Santa Seu va publicar dos 
documents molt importants. La Patagonia septentrional i central 
(territori del riu Negro, Chubut i Santa Cruz) era declarada «Vica­
riat Apostolic», sota la dependencia del pare Joan Cagliero, nome­
nat Provicari Apostolic. La Terra del Foc (a l'extrem meridional de 
la Patagonia) era declarada «Prefectura Apostolica», i el pare Fag­
nano nomenat Prefecte Apostolic. 

Cagliero hauria d'haver tornat a America com a Provicari, no 
com a Bisbe: nomes mes tard hauria estat elevat a la dignitat epis­
copal. Pera Don Bosco no hi estava d'acord. Va parlar amb el 
cardenal Alimonda, va escriure al protector del Salesians, cardenal 
Nina, va pregar vivament al Papa. Hi havia el cardenal Ferrieri que 
no volia sentir-ne a parlar, pera aquesta vegada Lle6 XIII va accep­
tar la suplica de Don Bosco. EI 9 d'octubre de 1884 va sortir de 
Roma una carta per a Valdocco: «EI Sant Pare, en l'audiencia de 
diumenge passat, va escoltar la pregaria de Don Bosco i va consen­
tir de donar el caracter episcopal al pare Cagliero, nou Provicari 
Apostolic a la Patagonia». 

Va ser un dia felic per a Don Bosco. L'antic somni del colom i 
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la branca d'olivera es feia realitat. Les paraules dites a un noi 
moribund: «I el breviari l'has de fer portar a molts altres ... I aniras 
lluny, lluny ... », no havien estat la il-lusi6 -d'un moment: s'estaven 
f ent realitat. 

La consagraci6 es va fer al santuari de Maria Auxiliadora el 7 
de desembre de 1884. Per a Valdocco va ser un esdeveniment me­
morable. Un dels primers noiets de Don Bosco, que havia entrat a 
l'oratori als 13 anys, orfe de pare, als 46 anys era consagrat bisbe 
d'una immensa regi6 missionera. 

Dos detalls. En acabar la impressionant funci6, el jove bisbe es 
va separar de la comitiva i es va dirigir cap a la seva mare. La 
velleta,. de 80 anys, se li va acostar sostinguda per un fill i un net. 
Monsenyor Cagliero va estrenyer sobre el pit aquell cap blanc, i 
entre l'emoi6 dels presents la va acompanyar amb delicadesa a 
seure. Vora la sagristia, barrejat amb la gent, l'esperava Don Bosco 
amb ei bonet a la ma. EI bisbe hi va c6rrer iel va estrenyer en una 
abracada vigorosa. Havia mantingut amagada la ma amb l' anell 
episcopal entre els plecs dels ornaments. EI primer que l'havia de 
besar era per dret propi el «seu» Don Bosco. 

EI pare Rua vicari de Don Bosco 

Nomes despres del nomenament de Joan Cagliero com a bisbe 
de la Patagonia, Don Bosco va anunciar l'eleccio d'un seu «vicari». 
Durant la reuni6 del Capitol superior de la Congregaci6, el 24 
d 'octubre de 1884, va dir: «Necessito que hi hagi algu a qui pugui 
confiar la Congregaci6 i posar-la sobre les seves espatlles, deixant-li 
tota la resonsabiliat. EI Papa estaria content si Don Bosco es retires 
del tot. EI meu pobre cap ja no pot mes ... ». 

Va escriure al Papa proposant el nom del pare Miguel Rua. 
La resposta afirmativa va arribar a· primers de desembre. 

Don Bosco ei va agafar de la ma 

Monsenyor Cagliero havia de marxar de Tori cap a America del 
Sud el primer de febrer de 1885. S'emportava 18 salesians i 6 Filles 
de Maria Auxiliadora. ·Pera ei vespre del primer de f ebrer, despres 
d'acompanyar els missioners al tren, es va sentir cansat i va tornar 
a passar la nit a Valdocco. Va pujara l'habitaci6 de Don Bosco, va 
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seure al seu costat i es van quedar en silenci. Despres d'una llarga 
pausa Don Bosco va preguntar: 

-Han marxat els teus companys? 
-Si. 
-1 tu quan marxaras? 
-He de ser a Sampierdarena dema. 
-Si pots, ves-te'n una mica tard; descansa be. 
-Deixi'm fer a mi. Ara doni'm la seva benedicci6. 
-Per que aquest vespre? Vine dema al mati, parlarem una altra 

vegada, amb tranquiHitat. 
-No, Don Bosco, dema he d'anar-me'n molt d'hora. 
-Pero estas cansat... De tota manera fes el que et sembli millor. 
-Aleshores beneeixi'm i beneeixi els meus companys. 
EI bis be es va agenollar. Don Bosco el va agafar dt la ma: 
-Que tinguis un bon viatge. Si no ens tornem a veure mes en 

aquesta terra, ens reveurem al Paradis. 
-No digui aquestes coses, encara ens tornarem a veure. 
-Sera el que ei Senyor vulgui. Ell es l'amo. A l' Argentina i a 

la Patagonia tindreu molta feina; treballareu molt, i la Mare de Deu 
us ajudara. 

Va comenc;ar la formula de la benedicci6. La veu amb prou 
feines li sortia, a vegades no es recordava de les paraules. Monse­
nyor Cagliero les hi recordava en veu baixa, i Don Bosco les repetia 
docilment, mentre li estrenyia la ma. En acabar ei bisbe es va posar 
dret: · 

-Ara, bona nit, estimat Don Bosco. Que descansi. 
-Saluda de part meva els teus companys de viatge, els germans 

que treballaran a America, els cooperadors ... Tindria encara tantes 
coses per dir-te!... Que Deu et beneeixi. 

«La casa del bisbe era una cabana de troncs» 

Don Bosco va seguir amb afectuosa emoci6 en aquells ultims 
anys les peripecies missioneres d'aquell noi seu vigor6s i entusiasta. 
Llegia les seves cartes i les passava immediatament al Butlletf Salesia 
perque les publiquessin. 

EI juliol de 1886 monsenyor Cagliero va comunicar que la part 
de la Patagonia septentrional mes important i poblada ja era total­
ment coneguda, visitada i catequitzada pels missioners salesians. 

Aquell mateix juliol es va presentar a la residencia de Patagones 
el fill del cacic Sayuhueque, que va demanar al bisbe que puges a la 
vall del Chichinal per evangelitzar els adults de la tribu. «A la 
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immensa vall del Chichinal -va explicar monsenyor Cagliero­
vam batejar 1. 700 indigenes. Cada dia feiem tres hores de catecisme 
al mati i tres a la tarda. La casa del bisbe era una cabana de troncs 
i fang, amb la teulada de branques que em protegia del sol i de la 
pluja ... quan no plovia. Ni rastre de Bits. Dormiem sobre les pells 
que amb gran af ecte ens havien donat aquells bons indigenes, de 
molt bon caracter i capacos d'entusiasme». 

EI 1887 monsenyor Cagliero va emprendre una nova missi6 
llarga, juntament amb el pare Milanesio i dos salesians mes. EI 
viatge d'evangelitzaci6 s'havia d'allargar fins a 1.500 quHometres: 
vall del riu Negro, valls dels Andes, pas de la Serralada i descens 
fins a Concepci6n, a Xile. 

Durant 1.300 quilometres recorreguts a cavan tot va anar be. EI 
bisbe va poder administrar 997 baptismes, gairebe tots a indis adults, 
beneir 101 matrimonis, distribuir un miler de comunions i adminis­
trar 1.513 confirmacions. Van ser incalculables les hores passades 
fent catecisme als petits i evangelitzant els adults. 

EI 3 de marc al mati, quan tot just havien deixat Malbarco, al 
costat · del riu Neuquen, va passar un accident gravissim. EI va 
explicar ei mateix bisbe en una carta: 

«Despres de travessar la Serralada a 2.000 metres d'altura, en­
cara n'haviem de pujar ben be mil mes. EI caminet seguia una 
cornisa en l'aspra paret de granit i queia a plom sobre ei precipici. 
De sobte el meu cavan es va encabritar i va comern;ar a saltar com 
embogit. Vaig invocar Maria Auxiliadora i vaig saltar de la sella. 
Una punta rocosa em va penetrar a la carn, em va trencar dues 
costelles i em va foradar ei pulm6. Em vaig quedar com mort, 
respirava fatigosament i no podia parlar. Els meus companys es van 
acostar i jo, com que vaig pader balbucejar alguna paraula, per 
animar-los intentava prendre-m'ho en broma i deia que, com que 
tenim 24 costelles, be se'n podia sacrificar alguna. Vam haver de 
tornar enrera i travessar dos rius i dues serralades per trobar un lloc 
per aturar-me i curar-me. Pero quina cura! Hi havia un pobre home 
que curava les malalties amb sistemes primitius. Li vaig preguntar 
si tambe feia de ferrer per reparar les meves dues costelles. M'hi 
vaig estar un mes, i, com que Deu ho va voler, vaig guarir-me. 
Encara convalescent vaig tornar a pujar a cavan i en un viatge de 
quatre dies amb els meus missioners vaig tornar a passar les Serra­
lades a mes de 3.000 metres, i vaig baixar a la dolca plana xiiena a 
la vora del Pacific. Alla vaig establir les bases per a les noves Cases 
salesianes de Concepci6n, Talca, Santiago i Valparaiso. Aixi aquell 
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any, sempre a cavan, amb tres companys meus, dormint en clots i 
sota els arbres, havia travessat America d'un ocea a l'altre». 

Entrevista amb Don Bosco 

A l'abril de 1884 Don Bosco havia hagut d'anar a Roma. Al­
guns benefactors havien promes ingents sumes per a l'esglesia del 
Sagrat Cor, pero no s'havien tingut mes noticies. «Cal anar a tocar 
les campanes», va dir Don Bosco amb un somriure trist. 

En aquella ocasi6, per primera vegada a la seva vida, Don 
Bosco es va sotmetre a una entrevista (aquesta tecnica periodistica 
l'havia inventada el 1859 l'america Horace Greely). Creiem que es 
mes que una curiositat llegir com Don Bosco va respondre a les 
«preguntes directes» d'un reporter del Journal de Rome. L'entrevis­
ta es va publicar ei 25 d'abril de 1884. 

Pregunta. Per quin miracle voste ha pogut fundar tantes cases 
en paYsos del mon tan diferents? 

Resposta. He pogut fer mes del que m'esperava, pero el com no 
el se ni jo. La Santa Verge, que coneix les necessitats dels nostres 
temps, ens ajuda. 

P. Pera, de quina manera us ajuda? 
R. Miri. Una vegada, per a la nostra esglesia que es construeix 

a Roma, em van escriure a Tori que es necessitaven al cap de vuit 
dies 20.000 lires. En aquell moment estava sense diners. Vaig posar 
la carta al costat de la pica de l'aigua beneita, vaig fer una fervent 
pregaria a la Mare de Deu i me'n vaig anar a dormir, deixant 
l'assumpte en les seves mans. L'endema al mati rebo una carta d'un 
desconegut que en resum deia: -Havia fet una promesa a la Mare 
de Deu que, si em concedia certa gracia, donaria 20.000 lires per a 
una obra de caritat. He rebut la gracia i poso a la seva disposici6 
aquesta quantitat-. Una altra vegada, quan jo era a Franc;a, rebo 
la maia noticia que una de les meves cases ha de disposar de seguida 
de 70.000 lires per no correr un greu perill. Com que no veia de 
moment com posar-hi remei, recorro una altra vegada a la pregaria. 
Cap a les deu estava a punt d' anar-me'n al llit, quan sento trucar a 
la porta de la meva habitaci6. Vaig a obrir. Entra un amic meu amb 
un gran plec de papers a les mans i em diu: -Estimat Don Bosco, 
havia disposat en el testament una quantitat per a les seves obres; 
pera avui he pensat que per f er el be es millor no esperar a la mort. 
Li he portat de seguida aquella quantitat. Tingui: 70.000 lires-. 

P. Aixa son miracles. Permeti'm una indiscrecio: n'ha fet mes, 
de miracles? 
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R. Jo no he pensat en res mes que a f er ei meu deure. He resat 
i he confiat en la Mare de Deu. 

P. Voldria dir-nos quin es ei seu sistema educatiu? 
R. Senzillissim: deixar als joves la plena llibertat de fer Ies coses 

que els resulten mes simpatiqujes. La qiiesti6 es descobrir quins s6n 
els germens de les seves bones qualitats, i despres procurar desenvo­
lupar-les. Tothom fa de bon grat nomes alla que sap que pot fer. 
Em regeixo per aquest principi, i els meus alumnes treballen tots no 
tan sols amb activitat, sin6 tambe amb amor. En 46 anys no he 
posat mai ni un sol castig. 1 goso afirmar que els meus alumnes 
m'estimen molt. 

P. Com s'ho ha fet per estendre les seves obres fins a la Pata­
gonia i la Terra del Foc? 

R. A poc a poc. 
P. Que en pensa de les condicions actuals de l'Esglesia a Euro­

pa, a Italia, i del seu futur? 
R. No s6c un profeta. En canvi ho sou una mica vosaltres, tots 

els periodistes. Per tant es a vosaltres que s'hauria de preguntar que 
passara. Ningu, tret de Deu, no coneix el futur. De tota manera, 
humanament parlant, es pot creure que ei futur sera greu. Les 
meves previsions s6n molt tristes, pera no tinc por de res. Deu 
salvara sempre la seva Esglesia, i la Mare de Deu, que visiblement 
protegeix ei m6n contemporani, sabra fer sortir redemptors. 
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50 
EL GRAN PLOR 

L'espiritualitat de Don Bosco, en els ultims anys, s'afinava cada 
vegada mes. EI sofriment pot empenyer al cinisme desesperat o fer 
germinar la santedat. En Don Bsoco aquest germinar es veia gairebe 
dia per dia. Fins i tot la seva humanitat estava com transfigurada. 

«En l'ultim decenni de vida -escriu Pere Stella-, especialment 
despres del 1882, Don Bosco apareix com l'home que ja ha assimilat 
l'ensenyament que li ha ofert una llarga experiencia. Ja no sembla 
que tingui aquelles discrepancies que va haver de sostenir amb An­
toni, amb els primers col·laboradors, amb monsenyor Gastaldi. Mes 
que mai fuig de la polemica; no li agraden les baralles, vol que fins 
i tot durant les hostilitats i les vexacions no s'aixequi la veu, no es 
porti la contraria, no se segueixi l'exemple dels diaris catalics que 
fan una polemica aspra i corrosiva. Vol .que es procuri -passar 
entre gota i gota sota el tempora! sense mullar-se-. Els seus ultims 
anys encara s6n de gran discardies i d'escassos suports oficials, 
sovint de vexacions fiscals per part d'autoritats administratives i 
politiques, pera ell sembla penetrat com mai d'un ideal d'amabili­
tat, de benevolencia». 

U n capellanet serios i pensaros 

EI 1883 va venir a visitar-lo, des de la Llombardia, un capella­
net serios i pensar6s. Es deia Aquil·les Ratti. Don Bosco va parlar 
amb ell mitj a hora ben bona, i 1i va donar totes les informacions 
que desitjava. Despres li va dir: 

-Ara voste consideri's l'amo de la casa. No puc acompanyar-lo 
perque tinc malta feina, pera voste vagi, vingui, miri tot ei que 
vulgui. 

En aquell moment hi havia a Valdocco els directors de les cases 
salesianes que havien vingut per celebrar algunes reunions. Despres 
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de dinar, mentre Don Bosco estava dret recolzat a la taula, s'acos­
taven a exposar-li les seves dificultats. EI pare Ratti es volia retirar, 
pero Don Bosco sorprenentment li va dir: 

-No, no, quedi's tambe. 
Aquell capellanet arribara a ser el papa Pius XI. Quaranta-nou 

anys despres, parlant de Don Bosco als seminaristes romans, expli­
cara aquell fet i dira: «Hi havia gent que venia de tot arreu, un amb 
una dificultat, l'altre amb una altra. I ell, dret, com si fos qiiestio 
d'un moment, ho escoltava tot, es feia carrec de tot, responia a tot. 
Era un home que estava atent a tot el que passava al seu voltant, i 
al mateix temps s'hauria dit que no es fixava en res, que el seu 
pensament era en un altre lloc. I era realment aixi: era en un altre 
lloc, era amb Deu. I tenia la paraula exacta per a tot, tant que 
admirava. Aquesta era la vida de santedat, de constant pregaria que 
Don Bosco portava entre les ocupacions continues i implacables». 

Una flor per pensar en l'eternitat 

Un dia d'abril de 1885 feia alguns passos pei jardi d'una senyo­
ra que l'havia convidat a dinar juntament amb el seu jove secretari, 
el pare Viglietti. Caminant lentament es va aturar davant d'unes 
flors. Va collir una violeta i la va donar a la senyora: 

-Ha estat molt amable de convidar-nos a dinar, senyora. I vull 
correspondre-li amb una flor, que es un pensament. 

-Quin pensament, Don Bosco? 
-EI pensament de l'eternitat. Es un pensament que ens ha 

d'acompanyar sempre. Tot passa, en aquest mon: nomes l'eternitat 
sera per sempre. Treballem perque la nostra eternitat sigui felic;. 

Don Bosco pensava en la mort, en la trobada amb Deu. Alguna 
vegada aquell pensament ei feia posar serios, pensaros. Un dia de 
1885, tot saludant un senyor a San Benigno, li va dir: 

-Pregui per a mi. 
-Pero Don Bosco! Voste no en te necessitat. 
EI pare Piscetta, que hi era present, va testimoniar: «Aleshores 

es va posar molt serios, als seus ulls van apareixer unes llagrimes, i 
va dir amb accent de profunda sinceritat: -En tinc malta necessi­
tat-». 

«La Mare de Den es aqui» 

A l'agost d'aquell mateix any Don Bosco va anar a Nizza-Mon­
ferrato per a la vesticio i la prof essio de les Filles de Maria Auxilia-
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dora. Estava tan acabat que nomes va poder donar la Comuni6 a 
algunes germanes. A la vestici6 i a la professi6 hi va assistir assegut 
en una butaca. Pero va voler dir algunes paraules. Tenia la veu molt 
feble, i el pare Bonetti, al seu costat <<feia d'altaveu», repetint en 
veu alta les frases que no s'entenien. 

-Aixi que voleu que us digui alguna cosa. Si pogues parlar, 
quantes coses que voldria dir-vos! Pera s6c vell, vell caduc, com 
veieu. Nomes vull dir-vos que la Mare de Deu us estima molt, molt. 
I, sabeu?, ella es aqui, entre vosaltres ... 

I don Bonetti va dir en veu alta: 
-Don Bosco vol dir que la Mare de Deu es la vostra mare, i 

que us mira i us protegeix. 
-No, no -va continuar Don Bosco-. Vull dir que la Mare de 

Deu es precisament aqui, en aquesta casa, i que esta contenta de 
vosaltres ... 

Bonetti insisteix: 
-Don Bosco us diu que, si sou bones, la Mare de Deu estara 

contenta de vosaltres. 
Aleshores Don Bosco va provar de dominar les seves forces, va 

allargar els bra<;os i va dir: 
-Que no, que no. Vull dir que la Mare de Deu es realment 

aqui, aqui, entre vosaltres! La Mare de Deu es passeja per aquesta 
casa, i la cobreix amb el seu mantell. 

Don Bosco i els rics 

Durant els ultims 25 anys van passar per les mans de Don Bosco 
sumes immenses, colossals. Milions de veritat (milions del segle 
XIX!). Don Bosco va ser sempre pobrissim, d'acord, a les seves 
mans no s'hi .va enganxar mai ni un centim. Pero algu s'ha pregun­
tat: «Els rics, els que li donaven gran sumes, no els va adular Don 
Bosco d'una manera excessiva? No va acabar per adormir les seves 
consciencies en relaci6 amb la responsabilitat social que els corres­
ponia? ». Una pregunta ben legitima. 

Despres d'haver explorat la vida de Don Bosco, ens sembla que 
es va comportar amb molta delicadesa amb tots els que li van f er el 
be: el camperol i l'obrer que li oferien deu centims, i el comte Colle 
que li donava, un damunt de l'altre, cent cinquanta bitllets de mil. 

Algunes persones van tenir amb ell una generositat extraordina­
ria; amb aquests Don Bosco va tenir una gentilesa extraordinaria. 
La comtessa Calleri, per exemple, ultima reserva a qui Don Bosco 
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recorria en els casos «impossibles» sense resultar mai decebut, va 
ser anomenada per ell «mare». Ens sembla una actitud justa. 

Pera mes que paraules, (especialment en relaci6 amb la <<narco­
titzaci6 de les consciencies») voldriem portar fets. 

A Sampierdarena, el 1882, va anar a visitar-lo un pare caputxi 
confessor d'un noble genoves multimilionari, ja vell i sense fills. 
Don Bosco, en plena conversa, li va preguntar: 

-Com es que aquest senyor no fa beneficencia en proporci6 a 
les seves riqueses? 

-S'equivoca, Don Bosco. Cada any dona als pobres vint mil 
lires (mes de vint milions d'avuz). 

-Nomes vint mil? Si vol obeir Jesucrist, es a dir, donar en 
relaci6 amb el que te, no n'hi ha prou ni amb cent mil cada any. 

-Ja ho entenc. Pera no se com persuadir-lo. Que faria voste al 
meu lloc? 

-Li diria que no vull anar a l'infern per culpa seva, i que si ell 
hi vol anar, hi vagi tot sol. Per tant l'obligaria a fer beneficencia 
proporcionada al seu estat. En cas que no volgues, li diria que no 
em veig capac; de continuar sent ei responsable de la seva anima. 

-Doncs be, li ho dire -va prometre ei pare. Va fer el que 
havia promes. Pera al noble no li van agradar Ies seves paraules, i 
el va despatxar. (MB, vol.XV, p.520). 

El mestre d'obres Bargo, tambe de Sampierdarena, havia fet 
molts favors a la casa salesiana pera nois pobrissims. Havia avanc;at 
quantitats notables sense exigir interessos, havia fet de franc els 
projectes, durant dos anys no havia exigit cap paga per la seva 
assistencia a les o bres. 

La seva dona havia mort feia vint anys, i ell conservava a casa 
les seves joies i els seus vestits. Un dia, gairebe per casualitat, va dir 
a Don Bosco que voldria f er alguna cosa en record de la seva 
esposa, i tambe com a sufragi per la seva anima. Don Bosco, 
gairebe bruscament, li va dir: 

-Si vol actuar cristianament, per que te a casa tantes coses 
precioses i imitils? 

-Que m'aconsellaria que fes? 
-Portar-les aqui, a aquests nois que ni tan sols tenen ei neces-

sari. 
EI mestre d'obres es va allunyar gairebe ofes. Aquell sacrifici li 

costava massa. Va caminar malta estona, s'hi va repensar. Al cap 
d'alguns dies va tornar. Don Bosco encara era a Sampierdarena. Li 
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va lliurar personalment tots els preciosos records de la seva compa­
nya. 

A molts salesians els semblava massa dur el llenguatge amb que 
Don Bosco es dirigia als rics, i ell el 4 de juny de 1887 va dir: «Fa 
unes nits vaig somiar en la Mare de Deu. Em va renyar perque 
alguna vegada callo sobre l'obligaci6 de fer almoina. S'ha queixat 
que els sacerdots, des de la trona, tenen por d'explicar el deure de 
donar les coses superflues als pobres, i aixi, per culpa seva, els rics 
acumulen l'or a les caixes fortes». 

EI 22 d'abril de 1887, amb els pares Belmonte i Viglietti va anar 
des de Sampierdarena a Sestri Ponente per visitar la senyora Llu:isa 
Cataldi, una gran benefactora seva. En acabar la visita, mentre 
l'acompanyava a la porta, la senyora va preguntar: 

-Don Bosco, que hede fer per salvar-me? 
-Per salvar-se haura de fer-se pobra com Job. 
La senyora es va quedar desconcertada, i tambe don Belmonte, 

que havia sentit aquelles paraules. Pera Don Bosco no va afegir res 
mes. Al carruatge que els tornava a casa, amb la franquesa acostu­
mada entre els primers salesians, Belmonte va dir: 

-Pera Don Bosco, per que ha parlat amb tant atreviment a 
aquella pobra dona? D'almoines ja en fa moltes. 

-Mira -va respondre Don Bosco-, no hi ha mai ningu que 
gosi dir la veritat als senyors. 

Durant ei seu ultim viatge a Fram;a, Don Bosco va aturar-se a 
Hyeres. EI president de la Societat marsellesa per al Comerf, senyor 
Abeille, va passar personalment per tota l'esglesia parroquial per fer 
la col·lecta per a Don Bosco. Al final es va alegrar amb ell, perque 
molts senyors havien abocat a la safata tota la cartera. Don Bosco 
li va dir: 

-Ho trobo natural. Si s6n cristians, han de donar el que els 
sobra als pobres. Miri, senyor Abeille, quan voste ha estalviat cent 
francs al mes, i cent francs al mes s6n molts, la resta l'ha de donar 
a Deu. 

Va qeudar smpre dolorasament impresa en la ment de Don 
Bosco la mort d'una marquesa de 84 anys, benefactora seva. L'ha­
via enviat a buscar, s'havia confesst, i despres, mirant-lo amb la 
vista perduda li havia dit: 

-Aleshores, m'he de morir? 
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Don Bosco intentava parlar-li de Deu, pera ella mirava al vol­
tant amb angoixa i continuava murmurant: 

-EI meu bell palau, les meves habitacions, el meu salonet tan 
intim, els haure de deixar?-. Havia volgut que els criats li posessin 
al costat del llit un preci6s tapis persa, hi passava la ma i, com fora 
de si, continuava dient: -Es tan banie! Per que l'he de deixar? 

Al pare Antoni Sala, que dubtava d'anar a buscar beneficencia, 
Don Bosco li va dir amb forca: 

-V es-hi amb valentia. Els rics ens fan ei be, pera tambe nosal­
tres els el fem a ells, donant-los l'ocasi6 d'ajudar els pobres. 

EI 1876, passant per Chieri, Don Bosco va veure Josep Blan­
chard, el jovenet que tantes vegades havia buidat la fruitera de casa 
seva per alimentar-lo. Ell tambe ja era un vellet. Passava pei carrer 
amb un plat a la ma i una ampolla de vi. Don Bosco, deixant els 
capellans amb qui estava parlant, ei va anar a trobar tot content: 

-Estimat Blanchard! Que content que estic de reveure't! Com 
estas? 

-Be, be, senyor-, va respondre timidament. 
La cara de Don Bosco es va posar trista: 
-Per que em dius senyor? Per que no em dius de tu? S6c el 

pobre Don Bosco, encara pobre com quan saciaves la meva gana. 
Es va dirigir als capellans que se li havien acostat: 
-Senyors, aquest es un dels primers benefactors del pobre Don 

Bosco. Saps? Vull que tots ho sapiguen. Perque vas fer tot el que 
podies per mi. Cada vegada que vinguis a Tori has de venir sens 
falta a dinar a casa meva. 

Deu anys depres, el 1886, Blanchard va saber que la salut de 
Don Bosco no era gaire bona, i va anar a Tori a veure'l. A l'avant­
cambra el secretari li va dir: 

-Don Bosco esta malament i descansa. No pot rebre ningu. 
-Digueu-li que hi ha en Blanchard. Ja veureu com em rebra. 
Don Bosco, de l'altra banda de la porta, va reconeixer la veu. 

Es va aixecar amb dificultat i ei va anar a trobar. El va agafar de 
la ma, ei va fer entrar i seure al seu costat: 

-Bon Blanchard, t'has recordat del pobre Don Bosco. Com va 
la teva salut? I la teva familia? 

Van parlar malta estona. Gairebe era l'hora de dinar: 
-Mira, s6c vell i estic malament. No puc baixar a dinar amb 

tu: les meves cames ja no aguanten les escales. Pera vull que baixis 
a dinar amb els meus salesians-. Va cridar el secretari: -Fes seure 
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aquest amic meu al menjador del Capitol, al meu lloc. Resare per 
tu, Blanchard, itu no t'oblidis del teu pobre Don Bosco. 

Confos, el vellet de Chieri va dinar aquell dia al centre del 
Capitol Superior de la Congregacio, i va explicar la seva amistat 
amb Joan, a Chieri, i la seva trobada de deu anys abans. 

Den dies per anar a Roma 

Al maig de 1887 es consagraria l'esglesia del Sagrat Cor a Roma, 
practicament acabada. En aquelles parets hi havia set anys de feina, 
de penes, de salut cremada. 

Don Bosco no hauria pogut suportar un viatge fins a Roma. Es 
va pensar que el fes a petites etapes, amb moltes parades. Va sortir 
el 20 d'abril al mati. «Va sortir de casa -va escriure ei pare Lazze­
ro- que semblava que no podria resistir ni tan sols fins a Monca­
lieri». L'acompanyaven els pares Rua i Viglietti. Per primera vega­
da en la seva vida, Don Bosco es va deixar col-locar en un vago de 
primera. Va fer parades llargues a les cases salesianes que es troba­
ven en ei recorregut, i en cases de benefactors avisats amb temps. 

A Florencia va trobar la vella comtessa Uguccioni. Ell va arri­
bar sostingut pel pare Viglietti, ella en una cadira de rodes. Don 
Bosco va bromejar: 

-Bentrobada, senyora comtessa! Li sembla que ballem? 
-Oh, Don Bosco! Miri en quin estat em troba ... 
-Molt be, molt be, no s'espanti. Ja ballarem al Paradfs! 

A l'estacio d' Arezzo hi va haver una trobada inesperada. EI cap 
d'estaci6, aixf que el va veure, va correr cap a ell, el va abra~ar, i 
plorant d'alegria va dir: 

-Don Bosco, no es recorda de mi? Jo era un vailet a Tori, 
sense pare ni mare. Voste em va recollir, em va instruir, em va 
estimar. Ara, si tinc una familia i aquesta feina, ho dec a voste. 

Va arribar a Roma el 30 d'abril a la tarda. 
EI van portar a visitar el Seminari Llombard. Van voler que 

adreces unes paraules als clergues. N omes va poder dir una soia 
frase: 

-Penseu sempre en ei que de vosaltres podra dir ei Senyor, no 
en el que, en be o en mal, diran els homes. 

EI va rebre el Papa, que el va fer seure al seu costat i li va posar 
sobre els genolls una ampla pell d'ermini. 
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-S6c vell, Pare Sant -va murmurar Don Bosco-, i aquest es 
el meu ultim viatge i el final de tot per a mi... Hi ha molta feina a 
fer, pera no cal que recomani als meus fills que treballin. Mes aviat 
-i feia l'ullet al pare Rua, que era al seu costat - els he de 
recomanar la moderaci6. N'hi ha molts que es fan malbe la salut, 
perque no traballen nomes de dia, sin6 tambe de nit. 

-Pare Sant -va dir aleshores don Rua-, qui ens ha donat 
escandol en aixo ha estat Don Bosco. 

EI Papa va somriure. Despres va donar un consell molt savi: 
-A v6s i al vostre vicari us he de recomanar que no estigueu 

gaire pendents del nombre de salesians, sin6 de la seva santedat. No 
es pas el nombre que augmenta la gloria de Deu, sin6 la virtut, la 
santedat. Per aixo heu de ser cauts i rigorosos en les admissions. 

Mentre baixava l'escalinata, els guardies sui'.ssos es van quadrar. 
Don Bosco rient els va dir: 

-Estigueti tranquils. No soc un rei. Soc un pobre capella tot 
geperut. 

EI gran plor 

La solemne consagraci6 es va fer el 14 de maig. . 
EI dia 15 Don Bosco va voler anar a l'esglesia i celebrar la missa 

a l'altar de Maria Auxiliadora. Amb prou feines havia comen9at, 
quan el secretari Viglietti, que l'assistia, el va veure que es posava a 
plorar. Un plor llarg, imparable, que va durar gairebe totala missa. 
Al final, gairebe van haver de portar-lo a la sagristia. Viglietti li va 
dir preocupat: 

-Que te, Don Bosco? Es troba malament? 
Don Bosco va moure el cap: 
-Tenia davant dels ulls, viva, l'escena del meu primer somni, a 

nou anys. Precisament veia i escoltava la meva mare i els meus 
germans discutir sobre ei que havia somiat ... 

En aquell somni tan llunya la Mare de Deu 1i havia dit: «Al seu 
temps tot ho entendras». Ara, mirant enrera en la vida, li semblaba 
que justament ho comprenia tot. Valia la pena fer tants sacrificis, 
tanta feina, pels seus nois, per la salvaci6 de tantes animes. 

EI 18 de maig Don Bosco va sortir de Roma per ultima vegada. 

Lluis Orione: tres quaderns de pecats 

Ni tan sols en aquells ultims anys, consumits amb viatges i 
deutes, Don Bosco es va separar dels seus nois. Veure'ls, sentir-los, 
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fer deu passes amb ells, li tornava la vida encara que fos despres de 
jornades esgotadores. 

A l'octubre de 1886 havia estat admes un noi de 14 anys, de 
Pontecurone. Es deia Lluis Orione. Era fill d'un pobre peo caminer. 
Ell tambe s'havia agenollat al costat del pare, hores i hores amb els 
genolls sobre la terra humida, per posar les pedres una despres de 
l'altra, i enfonsar-les despres a la terra amb cops de martell. Havia 
intentat fer-se frare a Voghera, pera s'havia posat malalt i havia 
hagut de torna,r a casa. L'havien acceptat els salesians de Valdocco. 

Llu:iset es va quedar fascinat, encantat amb Don Bosco. Quan 
baixa al pati («Ja cada vegada menys», recorda) els joves s'estre­
nyen al seu voltant a desenes, a centenars, es disputen els llocs mes 
proxims, feli<;os de rebre d'ell una sola paraula. 

Lluis es fica tan endavant com pot. Don Bosco el mira fixament, 
li somriu, li pregunta si la Iluna al seu poble es tan gran com a Tori, 
i quan el veu riure li diu fent broma: « T'ses prope 'n fa fi6che» (Ets 
ben be un passerell). Te un gran desig, en Llu:iset Orione: voldria 
confessar-se amb Don Bosco. Pero, com ho pot fer? 

Don Bosco ja no te forces. Nomes confessa alguns salesians i els 
alumnes de cinque de secundaria, que es preparen per entrar al 
noviciat. D'una manera gairebe inexplicable, Llu:iset obte aquest 
privilegi tan singular. Cal que es prepari seriosament. 

Ho va explicar el mateix pare Orione: «En l'examen de cons­
ciencia que vaig fer, vaig omplir tres quadernets». Perno deixar-se 
res, havia consultat alguns formularis. Ho va copiar tot, es va 
acusar de tot. Nomes a una pregunta havia respost negativament: a 
la pregunta «Has matat?». «Aixo no!» va escriure. Despres, amb 
els quadernets a la butxaca, una ma al pit, els ulls baixos, es va 
coJ.locar entre els altres, esperant el seu torn. Tremolava de l'emoci6. 

-Que dira Don Bosco quan llegira tots aquests pectas?- i amb 
la ma tocava els quadernets. Li va arribar ei torn. Es va agenollar. 
Don Bosco el va mirar somrient. 

-D6na'm els teus pecats-. EI noi va treure el primer quader­
net. Don Bosco el va agafar, va semblar que el sospesava un mo­
ment, i despres el va estripar. 

-D6na'm els altres. 
Els altres dos van fer la mateixa fi. EI noi s'ho mirava desorien­

tat. 
-I ara la confessio ja esta feta -va dir Don Bosco-. No 

pensis mai mes en tot el que havies escrit. 
I li va somriure. En Llu:iset no oblidara mai mes aquell somriu-
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re. Va aconseguir que a aquella confessi6 en seguissin d'altres. Un 
dia Don Bosco el va mirar als ulls fixament: 

-Recorda't que nosaltres dos serem sempre amics. 
Lluis Orione no va oblidar aquella promesa. Quan sabra que 

Don Bosco esta a punt de morir, oferira la seva vida a Deu. Quan 
esdevindra pare d 'una Congregaci6 amb oratoris i cases per als nois 
pobrissims, dira pensant en Don Bosco: 

-Caminaria sobre brases per veure'l encara una vegada i dir-li 
gracies. 

Anomenara els tres anys passats a Valdocco «l' estaci6 f eli~ de 
la meva vida». 
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51 
ADEU A LA TERRA 

Cap a final d'agost de 1887, es feien a Valsalice, a les munta­
nyes de la vora de Tori, uns Exercicis Espirituals per a joves que 
havien demanat per entrar a la Congregaci6 Salesiana. Don Bosco 
hi va anar, i es va disposar a conf essar. Des del 25 de maig no havia 
presidit mes les reunions del Capitol Superior de la Congregaci6, i 
deixava aquesta missi6 al seu vicari, ei pare Rua. Va participar en 
la del 12 dg setembre, que es va fer a Valsalice. 

A la segona meitat de setembre es va trobar malament. L'ataca­
ven la febre i uns mals de cap molt forts. Alguns dies no podia ni 
dir missa. EI pare Viglietti, ei seu secretari, anota en ei diari d'a­
quells dies: «I tanmateix sempre esta alegre, treballa, escriu, rep 
audiencies. Necessitaria consol, i en canvi es eli qui sempre consola 
els altres». 

Un vespre, a final de setembre, mentre provava de sopar a 
l'habitaci6, li feia companyia don Veronesi, director de la colonia 
agricola de Mogliano Veneto. De sobte li va dir: 

-Tinc poc temps de vida. Els Superiors de la Congregaci6 no 
se'n convencen i es pensen que Don Bosco encara ha de viure molt 
temps ... No em sap greu morir. EI que em fa pena son els deutes de 
l'esglesia del Sagrat Cor. Pensar que s'han recollit tants diners! 
Pero l' estimat pare Daimazzo es bo, pero no es un administrador .. 
Que diran eis meus fills quan es trobin aquells pesos a les espat­
lles? ... Prega perla meva anima. L'any vinent, ais Exercicis, ja no 
hi sere ... 

Sentia com la soledat l'envoltava a poc a poc 

EI pare Pau Albera, inspector de Ies Cases salesianes de Fran9a, 
havia de marxar. Va anar a saludar-lo. Don Bosco va mirar amb 
afecte ei seu «Pauet» i va murmurar amb llagrimes als ulls: 
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-Tu tambe te'n vas. M'abandoneu tots. Se que don Bonetti se 
n'anira aquest vespre. Don Rua tambe se n'anira. Em deixen aqui 
tot sol. 

Es va posar a plorar en silenci. Era un pobre borne cansat, que 
despres de treballar tant, sentia com la soledad l'envoltava a poc a 
poc. Tambe Albera es va deixar vencer per l'emoci6. Aleshores Don 
Bosco es va sobreposar: 

-No et renyo pas gens, saps? Tu fas el teu deure. Pero jo s6c 
un pobre vell ... Pregare per tu, que Deu t'acompanyi. 

Abans de tornar a Valdocco, Don Bosco va passar alguns mi­
nuts amb ei pare Barberis, director de Valsalice. Tenia els ulls fits 
en l'escalinata, i va dir en veu baixa: 

-D'ara endavant, hi estare jo, aqui, guardant aquesta casa ... 
-. Despres, al cap d'uns instants, va dir: -Fes preparar el projecte. 

Don Barberis es va pensar que es referia a l'iiltima part de 
l'edifici en construcci6. 

-EI fare preparar i aquest hivern l'hi presentare. 
-No pas aquest hivern, sin6 la proxima primavera. EI projecte 

el presentaras a don Rua. -1 continuava mirant fixament l'escalina­
ta. 

Al repla d'aquella escalinata, quatre mesos despres, es va pre­
parar la tomba de Don Bosco. El projecte del petit monument que 
l'adornaria el va presentar realment don Barberis a don Rua durant 
la primavera de 1888. 1 aleshores va recordar aquelles paraules 
misterioses. 

Com una candela que s'apaga 

Va tornar a Valdocco el 2 d'octubre. Els nois el van acollir amb 
entusiasme. EI van acompanyar cridant contents per tot el pati, fins 
a l'escala que portava a la seva habitaci6. Els mes grans el van 
ajudar a pujar, escal6 per escal6. Quan va arribar a dalt, Don 
Bosco va saludar amb la ma des de la harana, i els nois li van 
respondre movent les mans i cridant «Visca Don Bosco». 

Era una candela que s'anava apagant. 
Celebrava la missa a la capelleta privada, pero sempre assistit 

per algun sacerdot. 
Li costava parlar i respirar. Als visitants els deia, bromejant: 
-Busco dues manxes de recanvi. Les meves ja no funcionen. 
4 de desembre. EI pare Cerruti, encarregat de la marxa general 

de l'oratori, puja a parlar amb ell. Despres d'un examen acurat de 
les coses, Don Bosco li diu; 
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-Et veig pal·lid. Com estas de salut? Ves amb compte. Fes per 
tu el que faries per Don Bosco. 

Cerruti es commou, i Don Bosco diu: 
-Anim, estimat Cerruti, ja veuras que contents estarem al Pa­

radis. 
Els secretaris 1i donen obertes les moltes cartes que arriben. Ell 

hi anota alguna paraula, a tall de resposta. Ja no pot respondre 
personalment. L'ultima carta a la qual afegeix en persona dues 
linies va adrec;ada a la senyora Broquier: «Donem molt, si volem 
obtenir molt. Que Deu la beneeixi i la guiI.» 

Durant la missa li falla la respiraci6. La celebra els dies 4 i 6. EI 
diumenge 11 ho voldra tornar a provar. Arribara al final prostrat. 
Sera Ia seva ultima missa. 

Arriba monsenyor Cagliero 

EI 7 de desembre al vespre arriba d' America monsenyor Caglie­
ro. EI pare Rua li havia telegrafiat: «Papa en estat alarmant.» 
Havia sortit de seguida. 

Mentre el bisbe passa pei pati, els nois li fan manifestacions 
d'alegria. Pero ell aixeca els ulls cap amunt, a les finestres tancades 
<larrera de les quals Don Bosco s'esta apagant. Entra a l'habitaci6. 
Don Bosco esta assegut en un modest sofa. Monsenyor Cagliero 
s'agenolla al seu davant, i ell l'abra~a, l'estreny contra el cor, recol­
za el front a la seva espatlla. La forc;a i ei coratge d' aquest antic noi 
seu li tornen la vida. Li toca el pit, alla on en la violenta caiguda als 
Andes s'havia trencat dues costelles, i li pregunta: 

-Estas be ara? 
-Si, Don Bosco. Estic molt be-. Els seus ulls mentrestant es 

claven en Don Bosco: com s'ha envellit, com s'ha consumit en tres 
anys! 

Van passar el vespre junts, asseguts en aquell sofa. El bisbe li 
explica moltes coses de les missions, dels salesians que treballen alla 
baix, dels indigenes que han salvat i batejat a milers. I de sobte, 
com quan era un noi, li demana: 

-Don Bosco, confessi'm. 
Els consells que Don Bosco li dona durant aquella vetllada, el 

bisbe els escriu en un full que s'emportara a America. Don Bosco, 
entre altres coses, li ha dit: 

«Desitjo que et quedis fins que s'arreglin totes les coses despres 
de la meva mort. 
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Digues a tots els salesians que treballin amb zel i ardor: treball, 
treball. 

Estimeu-vos tots com a germans: estimeu-vos, ajudeu-vos, su­
porteu-vos.» 

Els dies segiients Don Bosco li paria encara llargament. De 
sobte, com angoixat, li diu: 

-Estic al final de la vida. Ara us toca a vosaltres treballar, 
salvar la joventut. Pero t'he de manifestar un temor. Tinc por que 
algun dels nostres interpreti malament l'afecte que Don Bosco ha 
tingut pels joves, que s'hagi deixat portar per massa sensibilitat cap 
a ells. I prengui aixo com una justificaci6 per afeccionar-se d'una 
manera desconsiderada a qualsevol criatura. 

-Estigui tranquil, Don Bosco. Cap de nosaltres no ha interpre­
tat mai malament la seva manera de tractar els nois. I so bre el 
temor que algu pogues prendre-ho com a pretext, deixi-m'ho a mi: 
aquesta recomanaci6 la repetirem a tothom. 

16 de desembre. EI metge ordena una passejada en carruatge: 
l'aire lliure li anira be. Rua i Viglietti l'ajuden per l'escala i l'acom­
panyen. A la tornada, mentre el carruatge puja lentament per l' a­
vinguda de Victor Manuel, Viglietti veu sota els porxos ei cardenal 
Alimonda. Don Bosco li diu: 

-V es a denianar-li que vingui un moment. Desitjo parlar-li, 
pero no puc caminar fins alla. 

EI cardenal, aixi que sent Viglietti, accelera el pas cap al carruat­
ge, allarga els bra<;os i exclama: 

-Oh, Don Bosco, Don Bosco! 
Puja al cotxe, l'abra<;a, el besa amb efusio. Don Rua ha baixat. 

EI cardenal i Don Bosco parlen durant mitja hora mentre ei carruat­
ge continua a poc a poquet fins al carrer Cernaia. L'arquebisbe 
torna a abra<;ar Don Bosco i baixa. 

Pensaments que tenen gust d'eternitat 

17 de desembre. Les forces comencen a abandonar-lo del tot. Es 
dissabte. Fora de l'habitaci6 esperen una trentena de nois per con­
fessar-se amb ell. Diu a Viglietti: 

-No m'hi veig gens amb cor. .. 
Despres, al cap d'alguns moments: 
-Pero es l'ultima vegada que podre confessar-los. Es l'ultima 

vegada ... Digues que vinguin. 
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18 de desembre. Ve a veure'l el pare Josep Reffo, dels Josefins. 
Li diu dolc;ament: 

-Estimat meu, t'he estimat sempre, i sempre t'estimare. S6c al 
final dels meus dies. Prega per mi, i jo pregare per tu. 

19 de desembre. Viglietti el trobatan millorat que li demana que 
escrigui algunes paraules en algunes estampes que enviara als Coo­
peradors. Don Bosco li respon: «Amb molt de gust.» 

Mig estirat al sofa, amb una tauleta de fusta al davant, escriu al 
darrera de dues estampes: 

«Oh Maria, obteniu-nos de Jesus la salut del cos, si es un be per 
a l'anima, pero assegureu-nos la salvaci6 eterna.» 

«Feu aviat bones obres, perque pot faltar-vos temps.» 
En aquest punt s'atura: 
-Pero saps -diu admirat a Viglietti- que ja no se escriure 

gens? Estic massa cansat. 
Viglietti li proposa plegar, pero ell diu: 
-No, hede continuar. Aquesta es l'ultima vegada que escric-. 

I continua lentament escrivint pensaments en les estampetes. Pensa­
ments que tenen tots gust d'eternitat: 

«Benaurats els que es donen a Deu per sempre en la joventut.» 
«EI qui retarda donar-se a Deu, corre un gran perill de perdre 

l'anima.» 
«Fillets meus, conserveu el temps, i el temps us conservara a 

vosaltres eternament. » 
«Si fem el be, trobarem el be en aquesta vida i en l'altra.» 
«Qui sembra bones obres, recull bons fruits.» 
«Al final de la vida es recull el fruit de les bones obres.» 
Viglietti, que es al seu costat, quan llegeix aquesta ultima frase 

no pot aguantar-se les llagrimes, i diu: 
-Pero Don Bosco, escrigui alguna cosa mes alegre-. I ell 

respon, bromejant: 
-Pero que petit ets, Carlets ... No ploris. Ja t'he dit que son les 

ultimes paraules que escric. De tota manera, mirare d'obeir-te. 
I torna a escriure: 
«Deu ens beneeixi i ens guardi de tot mal. » 
«Doneu molt als pobres, si voleu ser rics.» 
«Doneu i us sen\ donat. » 
«Que Deu ens beneeixi, i la Verge Santa sigui la nostra guia en 

tots els perills de la vida. » 
«Els jovenets son la deikia de Jesus i de Maria.» 
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«Que Deu beneeixi i compensi ampliament tots els nostres bene­
factors. » 

«Oh, Maria, sigueu la meva salvaci6.» 
En aquest punt, i sense adonar-se'n, Don Bosco torna a escriure 

pensaments amb gust d'eternitat: 
«Qui salva l'anima ho salva tot. Qui perd !'anima ho perd tot.» 
«Qui protegeix els pobres sera ampliament recompensat en el 

Tribunal divi. » 
«Quina recompensa mes gran que tindrem de tot ei be que f em 

en vida!» 
«Qui fa be en vida troba el be en la mort.» 
«Al Paradis es tenen tots els bens, eternament.» 
Va ser l'ultima frase que va escriure, amb una lletra ja gairebe 

incomprensible. 

EI silenci al gran pati 

Aquell mateix mati va rebre les ultimes visites. Des de feia 
gairebe quaranta anys consagrava tots els matins a aconsellar, be­
neir, consolar, soc6rrer, alegrar els que volien parlar amb ell. Va ser 
un esfon; gran en la seva vida. La llarga serie d'aquelles visites es 
va cloure amb la comtessa Mocenigo. Eren dos quarts d'una del 
migdia del dia 20 de desembre. 

Al vespre el metge li va ordenar una altra passejada amb cotxe. 
Tenia una absoluta necessitat d' aire lliure. Malgrat les seves protes­
tes, ei van baixar per les escales a pes de brai;os, en una butaca. 
Mentre el carruatge recorre lentament l'avinguda de la Reina Mar­
garida, un desconegut !'atura. Es un senyor de Pinerolo, alumne de 
l'oratori dels primers temps. Don Bosco el reconeix i l'abrai;a: 

-Estimat meu, com et van les coses? 
-Aixi, aixi. Resi per mi. M'han dit a la porteria que voste 

passaria per aqui, i he volgut saludar-lo. 
-Molt be. I de l'anima com estas? 
-Procuro ser sempre un digne alumne de Don Bosco. 
-Molt be, molt be. Deu et recompensara. Prega per mi. Viu 

sempre com un bon cristia. 
Semblava que l'aire lliure li havia anat be, i en canvi el metge 

Albertotti, aixi que va arribar, el va trobar molt empitjorat. EI va 
f er ficar al llit. Hi havia alla el clergue Festa, que va preguntar a 
Don Bosco: 

-Com es troba? 
-Ara no em queda res mes que fer una bona fi. 
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Des del 20 al 31 de desembre la fi semblava imminent. 
EI coadjutor Pere Enria, que ei vetllava cada nit, va resumir 

aquells dies penosos en tres paraules: «Patia i callava.» 
La febre es alta, la respiraci6 fatigosa. El metge diu: 
-Es absolutament necessari que s'alimenti. 
EI pare Viglietti, al costat del llit, intenta fer-li prendre una 

sopeta. Don Bosco allarga la ma per agafar el plat, pera Viglietti 
vol aguantar-lo ell. I Don Bosco li fa broma: 

-Aixi que te la vals menjar tu, eh? 
Al gran pati ple de nois hi ha un silenci insalit. Fins i tot els mes 

petits miren cap a aquella finestra, on el seu gran amic s'esta morint. 

«Ara necessito que m'ho diguin a mi» 

23 de desembre. A mitjanit sembla el final. Don Bosco murmura: 
-Que algu estigui preparat per donar-me la Unci6 dels malalts. 
Hi ha el pare Bonetti al costat del seu llit. De so bte li estreny la 

ma amb fon;a: 
-Sigues sempre el suport fort de don Rua. 
Quan arriba monsenyor Cagliero faun esfor~ i li diu: 
-Digues al Papa que la Congregaci6 i els salesians tenen per 

objectiu especial sostenir l'autoritat de la Santa Seu, alla on es 
trobin, alla on treballin ... Anireu, protegits pel Papa, a l' Africa ... 
La travessareu ... Anireu a l' Asia i a altres llocs ... tingueu fe. 

Hi ha J osep Buzzetti alla al costat, amb la seva imponent barba 
vermella. Don Bosco no pot parlar, pera intenta fer broma igual­
ment, fent la salutaci6 militar. Despres aconsegueix murmurar: 

-Oh, el meu estimat! Sigues sempre ei meu estimat. 

Cap al vespre, assegut al seu costat, hi ha el missioner pare 
Cassini, que ha tornat d' America amb monsenyor Cagliero. Don 
Bosco li diu a l'orella: 

-Se que la teva mare es pobra. Parla'm amb tota llibertat, 
nomes a mi, sense que hagi d'explicar a ningu els teus secrets. Et 
donare tot el que creguis necessari. 

Pere Enria li fa els serveis mes humils. Don Bosco ei mira amb 
agra1ment i li diu amb un fil de veu: 

-Pobre Pere. Tingues paciencia. 
-Oh, Don Bosco. Jo donaria la vida perque es poses be. I no 

soc l'tinic, sap? Sino molts que !'estimen. 
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-L'unic allunyament que experimentare quan em mari -arri­
ba a respondre-li Don Bosco- sera el d'haver-me de separar de 
vosaltres. 

Ja es fon;a tard quan arriba el c~rdenal Alimonda. L'han avisat 
que aquesta pot ser l'ultima nit de Don Bosco. Arriba, l'abrac;a, el 
besa. Don Bosco s'esfon;a per dir-li alguna paraula: 

-Eminencia, pregui perque pugui salvar la meva anima. 
-Pero voste, Don Bosco, no ha de tenir por de morir. Ha 

recomanat tantes vegades als altres que estiguin preparats ! 
-Si... i ara necessito que m'ho diguin a mi. 

EI 24 al matf 1i porten el Viatic i monsenyor Cagliero li admi­
nistra la Unci6 dels malalts 

Es produeix una lleu millora. 

26 de desembre. Ve a veure'l Carles Tomatis, alumne de l'ora­
tori en temps de Domenec Savio. Porta el seu fill a Don Bosco 
perque el beneeixi. Pero no pensava pas trobar-lo tan acabat perla 
malaltia. S'agenolla als peus del Ilit i nomes pot dir: «Oh, Don 
Bosco! oh, Don Bosco!». Quan surt de l'habitaci6, Don Bosco fa 
un senyal a don Rua perque s'inclini cap a ell: 

-Ja saps que es troba en dificultats -li murmura-. Paga-li el 
viatge en nom meu. 

EI metge ha prescrit al malalt silenci absolut i cap visita. Don 
Bosco passa els dies ensopit, en un continu endormiscament. 

29 de desembre. Al vespre fa cridar el pare Rua i monsenyor 
Cagliero. Els agafa de la ma i els diu baixet: 

-Estimeu-vos com a germans. Estimeu-vos, ajudeu-vos i supor­
teu-vos mutuament com a germans. L'ajuda de Deu i de Maria 
Auxiliadora no us faltara... Prometeu-me que us estimareu com a 
germans. 

A la nit demana a Enria un glop d'aigua. Despres li diu: 
-Cal aprendre a viure i a morir. 

L'hora en que torneo els «monstres» 

Semblava la fi. I, en canvi, dels dies 1 al 20 de gener hi va haver 
una millora increible. Semblava que la salut tornes, que la vella soca 
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tornes a florir. Va ser un temps regalat per Deu, pero tambe una 
esperarn;a que es va apagar rapidament. 

21 de gener. Monsenyor Cagliero entra a l'habitaci6: 
-Estimat Don Bosco, sembla que ei perill que temiem s'ha 

conjurat. Em criden a Lu, per a la festa patronal. Es un poble que 
ens ha donat molts bons missiones i moltes germanes. Despres anire 
a fer una visita breu als nostres nois de Borgo San Martina. 

-Ves, estic content. Pero fes via. 

EI 22 al mati es van trencar totes les esperances. Don Bosco va 
tornar a empitjorar rapidament. 

24 degenera la tarda. Les condicions s'han tornat pessimes. Els 
metges diuen que es pot acabar d'un moment a l'altre. Ha tornat 
l'ensopiment feixuc, l'endormiscament en que comen9a el deliri. 

Pere Enria, que sempre hi es present, veu que de sobte pica de 
mans, i sent que intenta cridar: 

-Correu, correu aviat a salvar aquells joves!... Maria Santissi­
ma, ajuda'ls ... Mare, Mare! 

Algu ha dit que en aquestes frases pronunciades en el deliri, 
Don Bos~o manifestava temor en relaci6 amb els nois, i no sentit de 
confianra. La millor psicologia afirma avui el contrari: els senti­
ments, les pors que s'han «apartat» amb gran esfor9 de voluntat 
durant totala vida, en aquest moment semblen tornar a viure. Son 
els «fantasmes», els «monstres» que es tornen a presentar, sortint 
de les gabies de l'inconscient quan la voluntat (que els havia enca­
denat) esta paralitzada, anul·lada pei son de la malaltia. 

Des dels anys llunyans del seminari, Don Bosco portava (sedi­
mentat ja en l'inconscient) un esquema d'educaci6 condensat en el 
binomi temor-desconfianra. Pero durant tota la vida, guiat pel seu 
amor pels nois, l'havia transformat en un altre binomi: amistac-con­
fianfa. Encara ho havia demostrat feia poc temps la seva singular 
manera de confessar un noi poruc, Lluis Orione. 

Paradoxalment, el que en aquest moment sembla vencer en eli 
es el que ha estal venrut per eli tota la vida. 

«Dignen als mens nois» 

26 de gener. Ha tornat monsenyor Cagliero. Va immediatament 
al costat del llit del malalt. Compren que la cosa es molt greu, pero 

437 



intenta «saber» per Don Bosco si encara hi ha una esperanc;a. Li diu: 
-Em criden de Roma. Puc anar-hi? 
-Hi aniras, pero despres-. La seva veu, tan bonica, ja es una 

ombra. 
Els dolors son a vegades intolerables. EI pare Lemoyne li sugge­

reix: 
-Pensi en Jesus a la creu. Tambe ell sofria sense poder-se 

moure. 
-Si, es el que faig sempre. 

EI 27 i el mati del 28 passen en un desvari continu. 
EI 28 a la tarda murmura al pare Bonetti, que es al seu costat: 
-Digueu als meus nois que els espero a tots al Paradis. 

EI dia 29 els metges ei troben gravissim. EI doctor Fissore li diu: 
-Anim, dema les coses podrien anar millor-. I ell, amb la 

mirada ja perduda, respon: 
-Dema? ... Dema? ... Fare un viatge llarg ... 
A primeres hores de la nit diu en veu alta: 
-Pauet, Pauet, on ets? Per que no vens?-. EI pare Pau Albe­

ra, inspector de Franc;a, encara no havia arribat. 

30 de gener. En un moment de lucidesa diu a don Rua: 
-Fes-te estimar. 
Cap a la una del migdia, al costat del seu Bit hi ha J osep 

. Buzzetti i el secretari Viglietti. Don Bosco obre els ulls i prova de 
somriure. Aixeca la ma esquerra i els saluda. Buzzetti es posa a 
plorar. 

31 de gener. Cap a les dues de la matinada don Rua s'adona que 
les coses es precipiten. Es posa !'estola i comenc;a les pregaries pels 
agonitzants. Es criden urgentment els altres superiors de la Congre­
gaci6. 

Quan arriba monsenyor Cagliero, Rua li cedeix !'estola, esposa 
a la dreta de Don Bosco, s'inclina fins a la seva orella i 1i diu: 

-Don Bosco, som aqui, nosaltres, els seus fills. Li demanem 
perd6 per tots els disgustos que ha hagut de sofrir per culpa nostra. 
Com a senyal de perd6 i de bondat paternal, doni'ns una altra 
vegada la seva benedicci6. Jo li acompanyare la ma i pronunciare la 
formula de la benedicci6. 
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EI pare Rua aixeca la ma dreta ja insensible i diu paraules de 
benedicci6 per als salesians presents i per als que son lluny. 

A l'habitaci6 ressona la ranera del moribund. 

A dos quarts de cinc para de cop. La respiracio es fa curta per 
poca estona, i despres s'apaga. EI pare Belmonte exclama: 

-Don Bosco es mor!

Tres respiracions fatigoses, en breus intervals. Monsenyor Ca­

gliero diu en veu alta la pregaria que va aprendre d'ell quan era un 

noiet: 

«Jesus, Josep i Maria, us dono ei cor i !'anima mia, 

Jesus, Josep i Maria, assistiu-me en l'ultima agonia, 

Jesus, Josep i Maria, que expiri en pau amb vosaltres !'anima 

mia. 

Despres es treu l'estola del coll i la posa sobre les espatlles de 

Don Bosco, que ha entrat en la Llum. 
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