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LE COSE DI DON BOSCO
B.F.

Il corredo da sposa di 
Mamma Margherita

ro parte di uno splendido 
corredo da sposa destinato 
ad una bella ragazza che si 

chiamava Margherita Occhiena. 
Dopo il matrimonio, in cui mode-
stamente feci una splendida figura, 
fui rinchiuso in un baule profumato 
di lavanda insieme a tutto il resto del 
corredo, comprese delle lenzuola 
magnificamente ricamate.
Dal nostro guscio di legno assistem-
mo a tutte le vicende, liete e tristi, 
della nostra famiglia: la nascita di 
due bambini, la morte del papà, i 
figli che crescono, traslochi, lacri-
me, risate, canti… Il più piccolo dei 
figli, Giovanni, si fece prete e abitava 
a Torino. Un giorno tornò a casa 
malato. Appena guarito, decise di 
tornare a Torino. Mamma Marghe-
rita decise di partire con lui e portò 
anche noi. Viaggiammo pigiati in 
una grossa cesta. 
Era una casa povera, ma piena di 
ragazzini e allegria. Don Giovanni 
aveva la testa piena di idee e il cuore 
pieno di sogni. E li realizzava. Noi 
diventammo vesti liturgiche e io fui 
trasformato in una tovaglia per l’alta-
re. E ne ero sinceramente fiero. 
Ma un giorno, un grido scosse tutti: 
«È scoppiato il colera!»
Le notizie che arrivavano dalla 
finestra sul cortile erano spavento-
se. Questa epidemia mortale aveva 
prima investito la città di Genova, 

E facendo tremila vittime. In Torino 
i primi casi si erano verificati in 
Borgo Dora, vicino a noi.
Non avendo praticamente nessuna 
struttura per affrontare l’epidemia, 
salvo i vecchi lazzaretti rimessi in 
attività, il sindaco fece appello alla 
buona volontà dei soliti volontari.
Don Bosco mobilitò i suoi ragazzi 
più grandi (quattordici), garantendo 
loro l’immunità se si fossero con-
servati nell’amicizia del Signore. 
Mamma Margherita preparò per 
ognuno una bottiglietta di aceto, e la 
consegnò dicendo: «Dopo che avete 
curato un malato, lavatevi le mani 
con l’aceto. Quando la bottiglietta  
è vuota, venite a riempirla di nuovo. 
Mi raccomando: obbeditemi,  
perché il Signore dice: “Aiutati  
che il Ciel t’aiuta”».
Furono giornate caldissime, 
convulse. Il colera è una 
malattia sporca e puzzolente. 
Sovente i malati curati dai 
giovani mancavano di len-
zuola e biancheria pulite.  
I giovani, mentre tornavano  
a riempire la loro bottiglietta 
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LA STORIA
Nella Vita di San Giovanni Bosco, don Lemoyne racconta con molti particolari 
la storia dell’epidemia di colera che colpì la città di Torino nel 1854 (pagine 
484-488).

di aceto, lo dicevano alla Mamma. 
Lei dava quelle poche cose che 
avevano, e in pochi giorni non ci fu 
più niente.
Un giorno arrivò un giovane e le 
disse affannato: «Dobbiamo portare 
un malato grave al lazzaretto, ma 
non abbiamo un lenzuolo decente. 
Non avete proprio niente, mamma?». 
Margherita ci pensò, poi prese me, 
la tovaglia bianca più bella dell’altare 
della chiesa nuova e gliela diede: 
«Prendila per il tuo malato. Non 
credo che il Signore si offenda».
Fui così l’ultimo conforto per un 
malato e poi finii tra gli stracci.  
Un abito da sposa è un segno  
d’amore e quello di Mamma  
Margherita lo fu fino alla fine. 
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La copertina: Maria Ausiliatrice nel cuore  
di don Bosco (Disegno di Luigi Zonta).
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Don Ángel Fernández Artime
IL MESSAGGIO DEL RETTOR MAGGIORE

Miei cari amici del Bollettino, vi 
scrivo in un momento in cui sia-
mo tutti attoniti e smarriti. E penso al 
mese di maggio, il mese dedicato alla 

Madre. In tutto il mondo salesiano ci siamo affida-
ti alla nostra mamma comune, Maria Ausiliatrice, 
e abbiamo pregato chiedendo al Signore, con la sua 
mediazione, aiuto e conforto in queste ore terribili 
per tutti. Con in più il timore per le difficoltà che 
dovremo affrontare “dopo”.
Ma accade che in mezzo a tanto dolore, pianto e 
morte, anche nelle perdite più dolorose, scopriamo 
persone che sono “parola di Dio” e sua mediazione 
per noi con la loro testimonianza di fede e di forza. 
Non me la sento di usare parole mie, da quando ho 
conosciuto quelle di altre persone, cariche di au-
tenticità e di fede provata, vere testimonianze di 
“abbandono in Dio”.
Così vi offro questa testimonianza reale. Grazie ad 
essa scopriamo che “miracolo” sono le persone.

Ha appena perso il marito. Si sono sposati 23 anni 
fa e insieme hanno avuto 5 figli formando una bella 
famiglia. Oggi, all’età di 50 anni, il coronavirus le 
ha portato via il marito. 
Tutto è iniziato con una malattia, il giorno del 
compleanno di una delle loro figlie. Lui si è sve-
gliato con la febbre piuttosto alta. Aveva sintomi 
simili all’influenza, congestione e una tosse che 

pensavano fosse 
temporanea. Tuttavia, 
con il passare delle ore, il 
quadro si è fatto più complicato.
Non c’erano difficoltà respiratorie, 
ma soffriva di vertigini. È stata chia-
mata un’ambulanza ed è stato ricoverato in 
ospedale. All’inizio era sotto osservazione. Non 
sospettavano affatto che fosse un coronavirus. A 
quel tempo, inoltre, non c’era l’attrezzatura neces-
saria per il test del Covid-19. Tuttavia, quella stessa 
notte, lo isolarono in un reparto come misura pre-
ventiva.
Il giorno dopo lo portarono in terapia intensiva, 
dove fu sottoposto al test. I medici dissero alla 
moglie che non poteva più stare con lui, che dove-
va tornare a casa. Poco dopo è stata richiamata in 
ospedale per salutare il marito perché le sue condi-
zioni erano molto delicate.
Lei arrivò all’ospedale con un sacerdote per im-
partire il sacramento dell’unzione dei malati e lo 
salutò. Lo stesso pomeriggio, seppero che il test del 

Questo è il tempo del sacrificio. 
In prove difficili come queste 
l’amore ci dà la vita.

«Più grande di tutto  
è l’amore» (san Paolo)
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coronavirus era positivo e da allora lei è rimasta con 
i suoi figli già in quarantena a casa, mentre il 

marito ha passato le ultime ore in ospedale. 
Solo.

Dice che durante tutto questo tem-
po la cosa più difficile è stata 

non poter andare a tro-
varlo, stare con lui e 

parlare con lui. 
Era isolato e 

non facevano 
entrare nessuno. 

L’intero ospedale 
aveva pazienti affetti 

da coronavirus e nessuno 
poteva entrare. 

«Mi fido di Dio»
Nel frattempo, a casa, questa donna, 

moglie e madre ha vissuto questo dolo-
re con un cuore enorme. 

«È molto difficile, ma Cristo mi tiene in 
braccio. Sentire che Lui è con me sulla croce 

e io con Lui e che ci sorreggiamo a vicenda, e sa-
pere che anche mio marito è nelle sue mani mi dà 
forza». 
Questa madre e i suoi figli hanno trovato conforto 
nella preghiera: «Preghiamo il rosario ogni gior-
no e facciamo una novena a san Giuseppe che ab-
biamo finito e ricominciato. Preghiamo anche per 
tutti coloro che si trovano in situazioni simili».
Con una fede ammirevole confida che «ci sono 
giorni in cui sono stata malissimo, ma ora vedo tut-
to con più pace, con più accettazione. Vivere con 
l’accettazione aiuta a vivere con meno disperazione, 
con la sofferenza di non vederlo, ma con la pace che 
alla fine è la volontà di Dio, in ogni caso, amen».
Pochi giorni prima della morte del marito, sentiva 
di voler condividere con gli altri come la stavano 
vivendo in famiglia. 
La sua testimonianza ci insegna che anche se non 
siamo preparati a prove difficili come queste, senti-

re la presenza amorevole di Dio ci dà forza e ci aiu-
ta a vivere la sofferenza «con meno disperazione», 
afferma questa donna credente che sa che l’amore 
non conosce limiti e che è importante aggrapparsi 
alla croce soprattutto in momenti come questi.
Due giorni prima della morte del marito ha inviato 
questo messaggio: «Grazie per i tanti messaggi di 
sostegno e di preghiera. Mi tengono in vita. Sapere 
che ci sono molte persone che pregano per lui, che 
alla fine, se non guarisce, è perché c’è un bene più 
grande. È una ferita sanguinosa, molto forte, ma 
allo stesso tempo Dio ti permette di vedere l’amore 
degli altri, di come ci ama Lui. E questo è molto 
più alto e più grande di noi stessi».
Questa moglie e la sua famiglia quando hanno 
ricevuto la notizia della morte del marito e padre 
si sono unite più che mai. Continuano a respirare 
quell’amore con la certezza di non essere soli. Sol-
tanto un cuore che ama profondamente può dire: 
«È andato in cielo, con Gesù. Mi fido di Dio, che 
mi dà forza e pace».
Vi lascio questa testimonianza. Forse altre persone 
vivranno perdite simili con disperazione. Ci sarà 
chi non capisce che si può reagire come questa mo-
glie e questa madre. Ma dobbiamo accettare che 
ogni persona è unica e irripetibile, e in questo caso 
la Fede ha fatto trascendere e superare la perdita di 
una persona così amata, anche se il dolore e il gran-
de vuoto della perdita esistono sempre.
Don Bosco ci ha sempre ricordato di avere fiducia 
in Maria Ausiliatrice, e vedremo cosa sono i mira-
coli. La nostra tendenza naturale, rapida e imme-
diata è di considerare un miracolo solo la cura di un 
cancro o di una malattia simile..., ma ciò che è stato 
vissuto nel cuore di questa moglie e madre e dei 
suoi cinque figli è un miracolo vissuto nella Fede. 
Non perdiamo questa Fede né la Speranza che ci 
deve caratterizzare. Che l’Ausiliatrice continui a 
tenerci per mano come Mamma, poiché ciò che ha 
detto Gesù è sempre assolutamente vero per tut-
ti: «Donna, questo è tuo figlio; figlio, questa è tua 
madre» (Gv 19, 26-27). 
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Alberto López Herrero (da Misiones Salesianas)

Haiti, dieci anni  
di emergenza

Era il 12 gennaio 2010 e Haiti ha subito il 
terremoto più grave degli ultimi 250 anni. 
Le case salesiane hanno subito la stessa sor-
te. Tre salesiani e 250 studenti ed educatori 

hanno perso la vita e le loro opere sono state colpite 
in varia misura. Quest’anno ricorre il decimo anni-
versario di quella tragedia.
“Haiti porta ancora le cicatrici delle ferite e con-
tinua a soffrire le conseguenze di quella tragedia”, 
spiega don Jean Paul Mesidor, il responsabile dei 
salesiani di questo Paese. 
Haiti era uno dei Paesi più poveri del mondo. Più 
dell’80% della popolazione viveva al di sotto della 
soglia di povertà, il 40% dei bambini in età scolare 
non era iscritto a scuola, metà della popolazione non 
sapeva leggere o scrivere. La distruzione del Paese 
a causa del terremoto ha aperto, nel 2010, porte di 
speranza. Era tempo di trasformare la sofferenza e la 

devastazione in opportunità. Tuttavia, oggi Haiti è 
più povera e più instabile rispetto al 2010.
«C’è un futuro, ma le cose devono cambiare» afferma 
Sonise Durand, una giovane insegnante di formazio-
ne professionale nel settore alberghiero e della risto-
razione. Lavora in una delle zone più difficili della 
capitale, La Saline, dove è stata fondata la prima casa 
salesiana, con giovani dalle risorse limitate. Crede 
che ciò che insegna abbia opportunità professionali 
concrete per i suoi studenti, ma la realtà del Paese non 
la rende ottimista.  

Un paese bloccato
Haiti sta vivendo una delle situazioni più gravi della 
sua storia a causa dei disordini politici. Dall’inizio 
del 2019, le manifestazioni e le violenze scatenate 
non consentono una vita quotidiana normale. Ad 
esempio, le scuole sono rimaste chiuse per più di 

Sono le 16:53. Gli allarmi suonano. Haiti 
sta tremando. Quarantacinque secondi 
nel crollo del paese. Più di 300 000 
persone sono morte, un milione e mezzo 
di persone sono state colpite, il 90%  
delle scuole e il 60% degli ospedali  
sono stati distrutti o gravemente 
danneggiati, strade, infrastrutture...  
e persino il Palazzo Presidenziale  
di Port-au-Prince è crollato. 



Due scuole 
salesiane quasi 
completamente 
distrutte.
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quattro mesi fino a quando non sono state in grado 
di aprire le porte lo scorso gennaio. «Noi, il po-
polo di Haiti, viviamo male. Personalmente, molto 
male a causa della situazione che stiamo soffrendo. 
Il Paese è bloccato» spiega Gildas Violly, una gio-
vane haitiana che si sta formando in uno dei centri 
salesiani di Port-au-Prince.
«La popolazione si è sollevata contro l’incapacità del 
presidente, il giovane Moïse, di amministrare il Paese 
e di andare avanti» chiariscono i missionari salesiani. 
Oggi Haiti vive in un clima di insicurezza perma-
nente. «Anche se la situazione si è calmata nelle ul-
time settimane, la realtà è che le cause per cui hanno 
iniziato sono ancora presenti» avverte don Mesidor. 
«Qui ad Haiti viviamo un incubo permanente e la 
situazione peggiora ogni giorno di più. Non c’è ac-
cordo tra il governo e i partiti dell’opposizione e sono 
i banditi che ora fanno la legge. Ogni giorno questa 

o quella zona viene colpita, il che la rende insicura 
perché quasi sempre imprevedibile: finestrini d’au-
to rotti, pneumatici che bruciano, bottiglie e pietre 
rotte lanciate contro la gente, strade bloccate, rapi-
menti, per non parlare delle sparatorie da parte di 
gruppi armati... Le persone vengono prese in ostag-
gio, lasciando passare chi vogliono sulle strade e fa-
cendogliela pagare. Un paese paralizzato e diviso! 
Purtroppo non sfuggiamo a questa violenza.
A La Saline (una grande baraccopoli), dove si trova 
la prima casa salesiana, questa zona è chiusa da due 
mesi. Niente più traffico. I salesiani vivono ogni 
giorno sotto stress. I banditi circolano tutto il gior-
no, con le armi in mano. Le autorità coinvolte non 
dicono nulla» aggiunge Hubert Mesidor, direttore 
del Bollettino Salesiano di Haiti.
Haiti è ancora il paese più povero delle Americhe. 
Più di sei milioni di persone vivono al di sotto della 
soglia di povertà e altri 2,5 milioni in condizioni di 
estrema povertà, con meno di un dollaro al giorno. 
Il tasso di disoccupazione supera il 60% della po-
polazione in età lavorativa e la maggior parte degli 
haitiani vive di un lavoro informale. La disugua-
glianza è enorme, con il 5 per cento della popola-
zione che possiede il 50 per cento del reddito del 
Paese, mentre il 95 per cento degli haitiani deve 
sopravvivere sull’altro 50 per cento. 
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Il settore agricolo, da cui dipendeva gran parte del-
la popolazione, rappresenta oggi solo il 23 per cento 
del pil. Il riso è un caso esemplare. Per molti anni 
Haiti è stata autosufficiente per questo cereale. Nel 
2018, tuttavia, il riso importato rappresentava quasi 
l’80 per cento del consumo di riso e il riso haitiano 
è un privilegio.
La vita è diventata molto costosa, il paniere della 
spesa è in costante aumento, non ci sono oppor-
tunità e sempre più persone soffrono la fame. «Per 
molti l’unica via d’uscita è lasciare il Paese e cercare 
fortuna all’estero» aggiunge il superiore dei salesia-
ni di Haiti.

L’impegno salesiano  
per sollevare il Paese
La ricostruzione di Haiti non è facile, né lo è a più 
di dieci anni dalla tragedia che ha colpito il Paese. 
«La comunità internazionale ha fatto grandi pro-
messe e si è parlato di mettere Haiti sulla strada 
dello sviluppo”, spiega don Jean Paul Mesidor. La 
realtà è che non è stato così e Haiti sta ancora cer-
cando di rimettersi in piedi.
Inoltre, il Paese ha dovuto affrontare un’epidemia 
di colera e, nell’ottobre 2016, l’uragano Matthew, 
che ha causato circa un migliaio di morti e una tri-
ste prospettiva nel sud del Paese.
I missionari salesiani, come in tanti altri luoghi, 
hanno dovuto mettersi al lavoro in fretta e in questi 
dieci anni sono sempre stati al fianco della popo-
lazione più bisognosa. In questi dieci anni, solo le 
Missioni Salesiane hanno inviato nel Paese quasi 
nove milioni di euro.
Dopo il terremoto, i missionari sono stati i primi ad 
aiutare la popolazione. «Abbiamo dato kit di emer-
genza, acqua, cibo... abbiamo allestito spazi per la 
sicurezza delle persone. Dopo le prime settimane 
dell’emergenza vitale, abbiamo iniziato a pensare 
alle necessità del Paese e, soprattutto, a ricostruire 
i centri educativi e a migliorare la qualità dell’istru-
zione come elemento fondamentale per lo sviluppo 
di Haiti» aggiungono i missionari. Così, attualmen-

te, più di 22 000 bambini e giovani ricevono l’istru-
zione nei centri salesiani, che sono stati ricostruiti o 
riabilitati, grazie all’impegno di migliaia di perso-
ne provenienti da tutto il mondo, a Port-au-Prince, 
Gressier, Fort Liberté, Carrefour Thorland, Petion 
Ville, Gonaïves, Cap-Haïtien e Cayes. 

Bambini di strada
Il terremoto ha lasciato molti bambini in giro per le 
strade, orfani o persi dalle loro famiglie. La situa-
zione attuale ad Haiti lascia i bambini in situazioni 
di grande vulnerabilità. “I bambini sono tra i più 
colpiti dalla situazione che il Paese sta attraversan-
do. Il numero di bambini di strada dovrebbe au-
mentare nei prossimi mesi”, ha detto don Mesidor.
Per i missionari salesiani, questi ragazzi sono una 
priorità. 
Il centro Lakou-Lakay è stato creato nel 1988 
per soddisfare le esigenze di centinaia di bambini 
che vivevano per le strade di Port-au-Prince alla 
fine degli anni ’80, e nel tempo si è adattato alle 
nuove esigenze. Oggi gli assistenti sociali del cen-
tro scendono in strada ogni giorno e incontrano 



I bambini sono 
tra i più colpiti 
dalla situazione 
che il Paese sta 
attraversando. 
Per i missionari 
salesiani, 
questi ragazzi 
sono una 
priorità. 
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decine di minori nei mercati, nelle piazze o nel-
le stazioni degli autobus. È qui che inizia il loro 
primo contatto con i ragazzi e le ragazze. «Sono 
ascoltati, hanno l’opportunità di raccontare la loro 
storia e le loro esigenze» spiegano i salesiani del 
Lakou-Lakay.
Alcuni di questi bambini andranno al Rally Cen-
tre. «Qui hanno libertà di programmazione fino 
alle nove di sera. Hanno un posto sicuro dove dor-
mire, possono lavarsi, vengono loro offerti cibo e 
vestiti puliti... e con il tempo partecipano ad attività 
sportive e ricreative e persino a workshop di forma-
zione o corsi di alfabetizzazione» aggiungono. At-
tualmente ci sono 150 bambini tra i 10 e i 18 anni.
I workshop e il centro di accoglienza di Lakay sono la 
fase finale. Ricevono ogni tipo di assistenza e le loro 
esigenze di base sono soddisfatte. Inoltre, vengono 
loro offerte istruzione e formazione e, naturalmente, 
tutto il sostegno di cui hanno bisogno: psicologico, 
reinserimento familiare... «Molti finiscono bene, ma 
c’è anche chi torna in strada per la mancanza di op-
portunità. Questa è la sfida che affrontiamo con i 
ragazzi di strada» dicono i salesiani.

Educazione, il futuro

Dopo gli sforzi per ricostruire e riabilitare i centri 
educativi e gli uffici salesiani, i missionari salesia-
ni si sono impegnati per un’educazione di qualità 
e per migliorare il sistema di formazione profes-
sionale del paese sostenendo il Ministero dell’E-
ducazione. Da questo lavoro, ad esempio, è nato 
l’entec (Escuela Normal Técnica): una scuola per 
la formazione di insegnanti di formazione profes-
sionale. 
«La sua missione è quella di formare gli educatori, 
di aumentare la qualità dell’istruzione nella for-
mazione professionale e di mettere il valore dell’e-
sperienza e dell’apprendimento nei mestieri. Più 
di 200 giovani sono stati formati finora in questo 
progetto con l’aiuto dell’ong Gioventù e Sviluppo 
e dell’Agenzia spagnola per la cooperazione inter-
nazionale e lo sviluppo» spiega Maria del Carmen 
Rodriguez, responsabile di Gioventù e Sviluppo ad 
Haiti. 
«È difficile convincere un giovane che potrà ave-
re un domani migliore. E dobbiamo continuare a 
lavorare sull’educazione e la formazione dei bam-
bini e dei giovani in questo Paese perché da loro 
dipende l’Haiti del progresso, l’Haiti del futuro» 
conclude don Jean Paul Mesidor. 

UNA STORIA
Roseguerline era una bambina quando i suoi genitori morirono. 
Lasciò il suo villaggio e andò a Port-au-Prince. La strada era la 
sua unica opzione. «Tutto era una preoccupazione: cibo, vestiti, 
un posto per dormire... A un certo punto ho pensato che sarei 
morta», spiega la giovane donna. Ma un giorno arrivò la sua oc-
casione. Quella che la vita non le aveva ancora dato. Ha bussato 
alla porta dei salesiani, ha trovato una casa e ha potuto studiare. 
«È stato un sogno che si è avverato» dice. Durante i miei studi 
ho conosciuto altre ragazze e insieme abbiamo iniziato la nostra 
piccola impresa. Non è stato sempre facile, ma «abbiamo detto 
addio alle strade e siamo diventate donne dignitose e laboriose. 
Con i nostri sforzi siamo andate avanti» dice orgogliosa. Oggi 
Roseguerline è sposata e ha un figlio al quale vuole dare le op-
portunità che non ha avuto.
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TEMPO DELLO SPIRITO
Carmen Laval

Che cosa ho fatto per 
meritarmi questo?

A d un primo sguardo il dolore è una con-
seguenza della cattiveria umana. È sotto 
gli occhi di tutti: molti esseri umani pas-
sano la giornata a ferirsi vicendevolmente.

Esiste però anche il dolore che non deriva dalla 
libertà dell’essere umano, bensì dal cosmo stes-
so. Pandemie, tsunami e terremoti non sono pro-
vocati da un errore umano, ma nascono nel cuore 
della terra. Le catastrofi naturali dimostrano che 
il mondo non è soltanto pacifico e armonioso, ma 
è un mondo in cui regna il caos, in cui si trovano 
imprevedibilità e talvolta anche mania di distruzio-
ne. Il mondo non è bello e buono. Ha in sé anche 
qualcosa di crudele. 
Eppure la Bibbia ci assicura che l’universo proget-
tato da Dio è buono.
C’è una sola spiegazione: Dio non ha voluto un 
prodotto finito, ma un prodotto intessuto di infi-
nite possibilità poi ha detto all’uomo: «Io ho inco-
minciato, adesso continua tu» e ha dato all’uomo 
l’intelligenza necessaria e le capacità per andare 
avanti, soprattutto la creatività, dal momento che 
lo ha fatto “simile a sé”.

Dio non voleva burattini, ma esseri intelligenti e 
liberi e ha dato loro l’intelligenza per scoprire tut-
te le potenzialità nascoste in un mondo magnifico. 
Dio ha dato all’uomo perfino le chiavi della vita. 
Se lo volesse veramente, l’uomo potrebbe debellare 
tutte le malattie, anche quelle genetiche, difendersi 
dai terremoti e dalla povertà.
Ma l’uomo non lo fa. 
Proprio perché tocca qualcosa di fondamentale, 
quando il dolore bussa alla porta, tutti tirano in 
ballo Dio. Per chi non crede, il dolore è un’ingiu-
stizia e un’assurdità. Per i discepoli di Gesù il dolo-
re può essere la grande tentazione che allontana da 
Dio oppure una “scalata” difficoltosa che avvicina 
a Dio. 
Anche i bambini lo sanno.
Il piccolo Lorenzo, tre anni, davanti ad un magni-
fico panorama di montagna, chiese all’improvviso: 
«Chi ha fatto la montagna?»
La mamma, sorpresa: «Non so, Dio?... oppure si è 
fatta da sola?»
Il bambino rif letté un momento, poi con la serietà 
dei piccoli concluse: «Io lo so: il diavolo ha fatto 
la montagna e Dio ha fatto i sentieri per arram-
picarsi in cima alla montagna!»
Da questo punto di vista, i cristiani dovreb-
bero essere dei privilegiati. Dio è venuto 
sulla terra, ha parlato. Avrebbe quindi do-
vuto spiegare chiaramente il mistero della 
sofferenza umana. E invece…
Gesù non muore nella serenità. La sua 
agonia nell’orto degli Ulivi è gonfia di 
lacrime. Ha paura, «e il suo sudore di-

L‘esperienza del dolore ci spinge 
a voler cogliere con la ragione 
ciò che ci capita. Così il primo 
effetto del dolore diviene quello 
di costringere l’uomo a rimettere 
tutto in questione.
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venne come grosse gocce di sangue che cadevano a 
terra» (Vangelo di Luca 22,44).
Supplica: «Allontana da me questo calice!». Muore 
sulla croce gridando: «Dio mio, Dio mio, perché 
mi hai abbandonato?» (Vangelo di Marco 15,34).

La risposta
Con la nostra domanda tormentosa sul perché del 
dolore siamo in buona compagnia. Proprio come 
Gesù, chi soffre grida a gran voce: «Dio mio, Dio 
mio, perché mi hai abbandonato?»  

Dio ha risposto. Dio ha risposto a Gesù con la Ri-
surrezione. In essa non gli ha nascosto il suo volto, 
ma gli ha spalancato la porta della Gloria. La risur-
rezione di Gesù è la risposta esistenziale di Dio alla 
domanda del “perché?” sulla croce. 
Di una cosa siamo certi: Dio risponde anche alla 
nostra domanda. Anche il nostro cammino della 
croce termina nella Gloria.

 ◆ La sofferenza, vista con lo sguardo di Dio, ha un 
senso. Un cristiano curva la schiena soltanto da-
vanti a Dio e per alzare chi è caduto. Il suo pri-
mo compito è la lotta contro il male, comunque 
e ovunque si presenti, con tutte le sue forze e con 
il sacrificio della propria vita, se fosse necessario. 

 ◆ Naturalmente il modo più semplice ed efficace 
per lottare contro la sofferenza consiste nel non 
essere noi causa di sofferenza!

 ◆ Gesù ordina sempre ai suoi discepoli di procla-
mare il Vangelo e “guarire” gli ammalati.

 ◆ Il secondo modo di combattere il male e la sof-
ferenza è essere competenti e attenti nel proprio 
lavoro. Quando uno ha mal di denti, non biso-
gna per prima cosa prendergli la mano e dirgli: 
«Ti amo!», ma per prima cosa, e anche in fretta, 
dobbiamo cercargli un bravo dentista. Quando 
si ha male, prima di tutto bisogna cercare di far 
cessare il male.

 ◆ Ma quando una mamma ha appena perso suo 
figlio, quando una moglie ha appena perso suo 
marito, quando un giovane ha appena saputo 
che non camminerà più, allora la competenza 

non serve più, ci vuole un tipo di compassione 
che è presenza.

 ◆  Quando uno sta morendo, e tutto il pos-
sibile per salvarlo è già stato fatto, ci vuole 

ancora qualcuno accanto, per accom-
pagnarlo fino alla porta del cielo. 

In confronto a medici, avvoca-
ti, assistenti sociali, psicologi 
e psicoterapeuti, i cristiani 
possono dare un conforto 
unico ed esclusivo. 
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Mimmy Squillaci, 26 anni 
Al servizio degli altri

«L
ondra? Parigi? Budapest? N

ew York? 
Thailandia? M

a, se andassim
o in 

A
frica? Se inaugurassim

o così la no -
stra carriera professionale? 

Q
uesta è stata la proposta che ho fatto alle m

ie 
am

iche m
entre fantasticavam

o ad occhi aperti im
-

m
aginando la m

eta del nostro agognato viaggio 
post laurea. La risposta non poteva che essere af-
ferm

ativa, e così, zaini in spalla e antizanzare in 
v aligia, ci siam

o ritrovate su un volo per Entebbe. 
Q

uella era la terza volta che m
i dirigevo in A

frica. 
La prim

a è stata in Tanzania, al quinto anno di 
università, tram

ite il W
olisso Project, un progetto 

realizzato dal sism
 (Segretariato Italiano Studenti 

di M
edicina) in collaborazione con il Cuam

m
, che 

consente ogni m
ese a quattro studenti di m

edicina 
di fare un’esperienza di tirocinio in un ospedale in 
Tanzania o in Etiopia. Poi un N

atale all’insegna 
della sem

plicità con la m
ia fam

iglia a Kalango, il 
villaggio nel N

ord dell’Uganda dove adesso stavo 
trascinando le m

ie am
iche. 

G
ià, perché l’A

frica è contagiosa e recidivante, con 
quel qualcosa che ti attira com

e una calam
ita. Lì si 

trovavano i m
iei “pazienti 0”, i prim

i responsabili di 
questa catena di contagi: i m

iei genitori. L’ospedale 
di Kalongo è stato fondato nel 1956 dal chirurgo e 
m

issionario com
boniano padre G

iuseppe A
m

bro -
soli. Lì m

io padre ha lavorato com
e pediatra dal 

1 984 al 1986; lì è tornato a lavorare 30 anni dopo; 
e lì m

ia m
am

m
a si stava occupando della realiz -

zazione della “casetta di G
iovanni” che, situata a 

pochi passi dalla scuola, perm
ette a bam

bini affetti 
da disabilità fisiche di avere accesso all’istruzione. 

«Q
uando gli elefanti com

battono,  
sono i fili d’erba a soffrire»
In punta di piedi siam

o entrate e in punta di piedi 
siam

o uscite. Con la consapevolezza della nostra 
piccolezza e con una prom

essa nel cuore: vivere la 
m

edicina nel m
odo più genuino possibile. Vedere 

l’uom
o oltre il paziente, la fragilità sotto la corazza. 

Sembra che i giovani vivano solo 
per loro stessi. E invece date a un 
giovane l’opportunità di mettersi 
al servizio del prossimo e troverà 
la sua missione di vita, proprio 
come l’ha trovata M

immy. 
A volte 

andare tanto 
lontano ti 

aiuta ad avere 
uno sguardo 

più attento 
anche verso il 

tuo vicino.
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Mimmy ha 
portato in 
Africa le 
sue fresche 
capacità 
professionali 
e soprattutto 
il suo sorriso.

Lavorare non per collezionare meriti ma per mi-
gliorare la vita dell’ammalato, che sia ricco o po-
vero, bianco, nero o giallo. C’era bisogno di andare 
così lontano per capirlo? Forse sì, forse no. Questa 
è solo una delle vie. La più semplice forse, parados-
salmente. Perché l’essenziale, qui ricoperto da mille 
superficialità, lì è allo scoperto, a toccata di mano, 
a toccata di sorriso. A volte andare tanto lontano ti 
aiuta ad avere uno sguardo più attento anche verso 
il tuo vicino. La sfida è riuscire a scavare a fondo, 
non perdere mai di vista l’essenziale qui e adesso. 
L’Africa non è solo povertà, l’Africa non è solo mal-
nutrizione, l’Africa non è solo il sorriso del bimbo 
neretto che ci intenerisce. L’africa è tradizioni, odo-
ri, colori, danze, musiche. L’africa è qualcosa che ti 
mette in discussione, qualcosa che ti mette in cri-
si, qualcosa che ti consente di guardare da un’altra 
prospettiva. Qualcosa che ti fa pensare che forse i 
“poverini” siamo noi. Qualcosa che ti fa arrabbia-
re. Qualcosa che ti fa venir voglia di combattere. 
Qualcosa che ti fa venir voglia di cambiare. Un 
proverbio africano recita: “quando gli elefanti com-
battono, sono i fili d’erba a soffrire”. Gli elefanti 
non sono solo le grandi potenze geopolitiche, non 

sono solo le multinazionali. Gli elefanti siamo noi, 
noi che direttamente e indirettamente le sostenia-
mo, noi che preferiamo stare seduti sul divano a 
dire che non è colpa nostra e che purtroppo non 
possiamo farci niente. Io invece credo che qualcosa 
possiamo farla, questo qualcosa non significa che 
tutti devono partire per l’Africa ma che ognuno nel 
suo piccolo deve cambiare. Solo così sotto i piedi 
degli elefanti non ci sarà più erba da calpestare». 
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Don Bosco all’opera! 
Le opere sociali Don Bosco  
di Sesto San Giovanni

Sergio Slavazza

Dal 1948 ad oggi
«Il Cardinale Ildefonso Schuster, Arcivescovo di 
Milano, ben edotto dei disordini morali e del bi-
sogno economico che affliggevano su vasta scala la 
periferia di Milano, animato dallo spirito aposto-

lico che lo distingueva sempre in ogni settore, in-
vitò i Salesiani a prestare l’opera loro a favore delle 
classi meno abbienti. Si venne così alla decisione 
di compiere un esperimento pilota alla Rondinella, 
rione posto ai confini di Sesto San Giovanni, ver-
so il Comune di Cinisello Balsamo. L’8 dicembre 
1948, festa dell’Immacolata, vennero alla Rondi-
nella i Salesiani, con a capo don Francesco Benia-
mino Della Torre, i quali con tutto l’entusiasmo si 
misero all’opera!».
Così narrano le cronache passate in merito alla 
fondazione delle Opere Sociali Don Bosco (osdb) 
di Sesto San Giovanni, resa possibile ai suoi inizi 
anche grazie all’entusiasta contributo del senatore 
Enrico Falck, titolare delle omonime acciaierie.
Da quel lontano 1948 la presenza dei Salesiani a 
Sesto è diventata notevolmente importante, anche 
numericamente: 2860 studenti, oltre 200 collabora-
tori, 2 parrocchie, 1 comunità religiosa, 1 oratorio, 
800 ragazzi che frequentano la catechesi, 1 cinema 
teatro, 1 polisportiva, 500 aderenti ad associazioni 
sportive parrocchiali, 100 volontari Caritas, su una 
popolazione di circa 18 000 abitanti.
Dal febbraio 2020 le osdb sono una Apple Di-
stinguished School, cioè un istituto certificato da 
Apple per essersi contraddistinto promuovendo 
l’innovazione continua in ambito didattico e 
scolastico. Le Apple Distinguished School sono 
centri di innovazione, prestigio ed eccellenza nel-
la didattica che usano i prodotti Apple per ispirare 
gli studenti a essere creativi, aiutandoli a sviluppare 
capacità di collaborazione e pensiero critico. Fanno 

«Riempie il cuore di gioia rivedere 
i nostri exallievi, a distanza di anni, 
che tornano per iscrivere il loro 
figlio alle nostre scuole, oppure 
per cercare diplomati da assumere 
nell’azienda che hanno fondato o 
ereditato a loro volta dai genitori».

 L’ingresso 
dell’opera  

di Sesto.  
È la scuola 

salesiana 
numericamente 

più grande 
d’Europa.
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un uso innovativo delle tecnologie nell’apprendi-
mento, nell’insegnamento e nell’ambiente scolasti-
co, con successi accademici documentati.

La Scuola Secondaria di Primo 
Grado “Ercole Marelli” e  
la Scuola Secondaria di Secondo 
Grado “Ernesto Breda”
Le due Scuole sono caratterizzate dalla presenza 
di numerosi Salesiani, quotidianamente impegna-
ti nell’azione formativa, rendendo attuale il meto-
do educativo di don Bosco, il Sistema Preventivo, 
che pone al centro della propria azione la cura del 
singolo ragazzo, la vicinanza, la presenza e l’ac-
compagnamento formativo nelle diverse fasi del 
suo cammino di crescita. Questo viene illustrato in 
modo approfondito nel Progetto Educativo di Isti-
tuto. Sono Scuole interessate alla crescita integrale 
della persona in tutte le sue dimensioni – cultu-
rale, espressiva, affettiva, sociale, fisico-corporea, 
spirituale e religiosa – orientando a questa finali-
tà generale l’impegno di tutte le figure educative, 
chiamate a portare il proprio contributo attivo alla 
promozione del successo formativo. Gli interven-
ti pedagogici vengono adattati alle caratteristiche 
della fase formativa che sta interessando il ragazzo, 
tenendo conto del percorso già compiuto e focaliz-
zando gli interventi sulle esigenze delle successive 
fasi. Si tratta di Scuole attente al territorio e al futu-
ro, ai nuovi bisogni emergenti dalle tendenze in atto 
nella società attuale; alla costruzione della persona 
affiancano l’impegno per una valida preparazione 
culturale, un solido quadro di valori, l’acquisizione 

delle competenze necessarie per affrontare con suc-
cesso la vita nella società, la ricerca continua di so-
luzioni innovative capaci di rivitalizzare continua-
mente la tradizione. Quindi Scuole dove si impara 
a vivere, al passo con i tempi e attente al singolo, 
capaci di orientare verso scelte libere e responsabili; 
Scuole che vivono l’apprendimento come il frutto 
dell’esperienza maturata all’interno di una rete di 
occasioni formative e che considerano l’accoglienza, 
l’incontro e l’accompagnamento attuati nelle scelte 
curricolari, didattiche e organizzative, come stru-
menti privilegiati per raggiungere questa finalità.

Il Centro di Formazione Cnos-Fap 
“Enrico Falck”
Don Bosco, da buon educatore, si è reso conto fin 
da subito della necessità di dare una base cultura-
le e una competenza nel mondo del lavoro ai suoi 
ragazzi. Era convinto che il Vangelo passasse at-
traverso tutto l’uomo, che il pane spirituale stesse 
insieme a quello materiale, che la fede senza una 
cultura sarebbe troppo poco per l’uomo. Educa-
zione integrale appunto: Dio e l’uomo insieme, la 
ragione e la fede che collaborano, l’onesto cittadi-
no e il buon cristiano mai separati. Don Bosco ha 
inventato le scuole professionali, ha scritto i primi 
contratti di lavoro che esistono in Italia, ha segui-

«Il nostro 
patrimonio  
più importante 
sono i tantissimi 
insegnanti, 
formatori, 
collaboratori, 
dipendenti che 
quotidianamente 
condividono  
con noi Salesiani 
la sfida educativa 
che quest’anno 
abbiamo 
condensato 
nel motto 
#IlBeneFattoBene». 
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to i suoi ragazzi che incominciavano a lavorare.
Il Centro di Formazione Professionale di Sesto non 
offre solamente competenze tecniche: ogni tecnica 
presuppone sempre una visione del mondo e una 
visione della vita umana, un comportamento da te-
nere e un modello di uomo a cui far riferimento. La 
Formazione Professionale Salesiana è innanzitutto 
luogo di esperienza ecclesiale, vale a dire che in essa 
trovano uno spazio importante l’annuncio cristiano 
e la proposta della vita di fede. È una scuola per 
tutti, che accoglie ogni ragazzo e ragazza nel punto 
in cui la sua libertà si trova.

TRE DOMANDE AL DIRETTORE 
Don Elio Cesari, nato a Bologna nel 1978, laureato 
in Filosofia all’Università Cattolica del Sacro Cuore 
di Milano, ha studiato Teologia presso la Facoltà 
Teo logica dell’Italia Settentrionale. Già delegato 
per la Pastorale Giovanile dell’Ispettoria Salesiana 
Lombardo-Emiliana, è sacerdote salesiano dal 2007. 
Dal 2017 è il Direttore delle OSDB.

Don Elio, si può ravvisare uno “stile”  
che caratterizza le OSDB?
Se dovessi riassumere in una sola parola la cifra del-
la nostra Opera direi che è quella dell’accompagna-
mento. Già don Bosco diceva «Basta che siate giova-
ni perché vi ami assai». Cerchiamo di curare molto 
il percorso dei nostri allievi, sin dal primo ingresso 
e ancora prima, dai colloqui con loro e i loro geni-
tori in fase di preiscrizione. Pur essendo una scuola 
molto grande infatti, riceviamo tantissime richieste, 
che purtroppo non riusciamo a soddisfare in toto. 
Però ogni domanda ottiene da noi una risposta. Per 
questo offriamo un vero e proprio “servizio di orien-
tamento”, che coinvolge anche alcuni nostri profes-
sionisti interni che lavorano nei progetti educativi, 
dell’inclusione e della continuità didattica. La nostra 
maggiore soddisfazione non è quando un ragazzo o 
una ragazza si iscrivono da noi, ma quando – grazie 
anche al nostro impegno – trovano la loro strada!

I tre settori 
formativi 

portano il 
nome dei tre 
imprenditori 
“sestesi” che 

nel corso 
dei decenni 

avevano 
contribuito alla 

fondazione 
della scuola.
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Sappiamo che le vostre scuole  
hanno standard di qualità molto alti.
È vero. Questo non siamo noi a dirlo ma ci viene 
riconosciuto innanzitutto dalle famiglie con le 
quali abbiamo assidui contatti e che sono coinvolte 
direttamente nella vita della scuola (momenti 
collegiali, ritiri, scuola formazione genitori, occasio-
ni di festa e di incontro…); e in secondo luogo dalle 
aziende che numerose, nel nostro territorio a Nord-
Est di Milano, si rivolgono ai nostri uffici alla ricerca 
di profili tecnici da assumere o anche semplicemente 
da accogliere in una delle numerose forme di alter-
nanza scuola lavoro (stage, periodi di formazione…). 
La cosa bella è che questi imprenditori, che notoria-
mente non vogliono perdere tempo e neppure dena-
ro, si rivolgono con fiducia alle nostre scuole dove la 
preparazione tecnica e professionale è molto curata 
ma soprattutto perché sanno di trovare una formazio-
ne umana (e, aggiungo io, cristiana) che altrove diffi-
cilmente reperiscono. 
Inoltre anche enti esterni di ricerca e di certificazio-
ne (come Eduscopio o Invalsi per citarne solo due) ci 
restituiscono delle fotografie molto gratificanti sui 
nostri allievi che spesso, accompagnati dai loro in-
segnanti, partecipano a concorsi e contest tecnici e 
progettuali vincendo premi anche molto importanti 
(SI_Fabbrica, Social Innovation Campus, NAO Chal-
lenge, Premio RYoung…). 

A questo proposito, quali sono gli strumenti 
che utilizzate per curare la crescita umana  
e la maturità spirituale dei vostri giovani? 
Come sappiamo la Scuola Salesiana garantisce, ol-
tre ai docenti e ai formatori, delle figure che sono il 
frutto dell’esperienza pedagogica di decenni e che 
affondano le loro radici sin nella vivida saggezza di 
don Bosco: il Direttore, il Coordinatore (coadiuvato 
da uno o più vice) delle attività didattiche ed educa-
tive, il Consigliere, il Catechista e il Coordinatore di 
classe. Tutti costoro formano la Comunità Educativo 
Pastorale perché l’educazione deve essere un’azio-
ne collettiva, che metta il giovane al centro. Inoltre 
contempliamo la presenza di diverse proposte sia nei 
percorsi educativi trasversali (Affettività, Media Edu-
cation, Prevenzione delle Dipendenze) sia in quelli 
extracurriculari come le inizia-
tive promosse dal MGS,  
i campi scuola, le Compa-
gnie, il percorso Giovani 
e Politica, i gruppi mis-
sionari… 

Lecco e Lonato del Garda) programma percorsi 
formativi nei seguenti ambiti: Meccatronico Indu-
striale, Meccatronico Autoferrotranviario, Mec-
catronico Biomedicale, Meccatronico dei Veicoli 
Ecosostenibili, Manutenzione 4.0 per sistemi mec-
catronici avanzati. 

La Fondazione its Lombardia 
Meccatronica
La Fondazione its si compone di oltre 120 partner, 
tra scuole, enti locali e soprattutto aziende. Sede 
principale ed ente capofila sono le osdb.
Gli Istituti Tecnici Superiori rappresentano l’a-
pice della filiera della Formazione Professionale 
e realizzano corsi post diploma destinati a giova-
ni diplomati che desiderano migliorare le proprie 
competenze attraverso una metodologia di ap-
prendimento applicativa: i corsi ifts, della durata 
di un anno, e i corsi its, della durata di due anni.
L’its di Sesto (che ha sedi locali anche a Bergamo, 

percorsi educativi trasversali (Affettività, Media Edu
cation, Prevenzione delle Dipendenze) sia in quelli 
extracurriculari come le inizia-
tive promosse dal MGS, 
i campi scuola, le Compa-
gnie, il percorso Giovani 
e Politica, i gruppi mis-
sionari… 
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O. Pori Mecoi

Don Gigi Zoppi

Gli amici mi chiamano Gigi, ma nella fa-
miglia del nonno e dello zio, una vera co-
munità contadina di 15 persone, mi chia-
mavano Rino, dal nome di mamma Rina 

che era partita per il cielo, da un ospedale di Firen-
ze, la notte di S. Lorenzo del 1931, quella della mia 
nascita. Undici anni dopo, entrato nell’aspirantato 
salesiano in Casentino, per la prima media, tornai 
Luigi, con il nome del nonno paterno, tanto caro 
alla mamma.
Insieme all’affetto del babbo, dei nonni e di tan-
te zie e cugine arrivò, fin dai primi giorni di vita, 
quello della balia che mi allattò insieme al figlio 
suo, Foresto. Fu, di certo, un latte speciale perché 
diede vita a due futuri sacerdoti.
Dopo 4 anni ritrovai una seconda mamma a Figli-
ne Valdarno, con la quale mio papà, operaio che 
lavorava in fabbrica ben 10 ore al giorno, si era ri-
sposato. La casa era poverissima, fredda, come mi 
apparve da subito anche quella signora che non co-

noscevo, che mi regalò una cara sorella. Ci volle 
un po’ di tempo per riscaldarmi. Mi mancava la 
campagna del nonno, con la sua bellezza e la liber-
tà di movimento che poteva offrire ad un bimbo 
come me. Finché un giorno ritornarono in paese 
i Salesiani, tanto desiderati dai Figlinesi, nel loro 
oratorio. Imparai la strada e non li lasciai più, tan-
to che la mamma mi diceva: «Perché non ci porti 
anche il letto?» 

Fare come don Bosco
Era proprio la figura di don Bosco che con entu-
siasmo e la testimonianza della vita mi trasmetteva 
uno dei giovani salesiani, don Andrea. Fu proprio a 
lui che rivelai il desiderio che stava nascendo den-
tro di me di “fare come don Bosco”. Nasceva quel 
sogno che oggi, quasi novantenne, posso raccontare 
con gioia come avverato.
Ma le scelte della vita hanno, spesso, un prezzo 
molto alto da pagare. Ho visto mio padre piangere 
come se perdesse il figlio quando ho deciso di par-
tire per il noviziato. «Tu sei un povero operaio. La-
scia che i preti lo facciano studiare; poi, è intelligen-

«Era proprio la figura di don 
Bosco che con entusiasmo e 
la testimonianza della vita mi 
trasmetteva uno dei giovani 
salesiani, don Andrea. Fu proprio 
a lui che rivelai il desiderio che 
stava nascendo dentro di me di 
“fare come don Bosco”. Nasceva 
quel sogno che oggi, quasi 
novantenne, posso raccontare  
con gioia come avverato».

 Gigi Zoppi Gigi Zoppi
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te e tornerà a casa» gli consigliò il segretario della 
sezione del Partito Comunista. Mi avrebbe rivisto 
l’anno dopo cresciuto di 20 centimetri e rivestito da 
prete ma deciso a frequentare senza paura i dibattiti 
culturali-politici insieme a lui nella sezione. Volevo 
capire in che consistesse la politica del Paternoster 
che don Bosco raccomandava ai Salesiani, ma so-
prattutto quale fosse l’ideale che aveva conquistato 
mio padre ed i suoi compagni operai. Erano i tempi 
dello scontro diretto fra la Chiesa ed il Comunismo 
Marxista; ma di marxismo mio padre ed i compa-
gni di lavoro ne capivano poco e neppure sconosce-
vano i misfatti di quel regime. Sembrava invece il 
partito capace di risolvere i problemi della gente: la 
pace, la giustizia, il lavoro, la libertà che gli era stata 
impedita con violenza durante la dittatura fascista.
Credo che tutti questi avvenimenti sopra descritti 
fossero le esperienze necessarie per prepararmi ad 
affrontare quelle situazioni che si sarebbero veri-
ficate durante la mia vita di sacerdote di periferia. 
Dio è amore e provvidenza. 
Il 1956 fu l’anno della consacrazione sacerdotale nella 
basilica di Maria Ausiliatrice. Fui assistito, insieme 
agli altri 22 compagni di 11 diverse nazioni da don 
Quadrio, un insegnante dell’università pontificia sa-
lesiana, campione di santità, che la Chiesa ha rico-
nosciuta in lui e che presto, mi auguro, santificherà.
Le tappe della mia vita nelle case salesiane: assi-
stente e insegnante dei giovani artigiani a Sampier-
darena, degli studenti delle medie a Collesalvetti, 
catechista dei convittori a Livorno per 5 anni, dele-
gato della pastorale giovanile ispettoriale, direttore 
dell’oratorio salesiano di Pietrasanta ed insegnante 
dell’istituto. 

I tossici delle piazze
Nel novembre del 1976, allo scadere del V anno 
di insegnamento si scatenò una vera burrasca di 
incomprensioni: rispetto alla pratica pastorale di 
quella diocesi, all’attuazione di quanto indicato nel 
Concilio Vaticano II di cui ero entusiasta e alle sue 
aperture pastorali e, di conseguenza, socio-politi-

che. Avvenne un cambio improvviso di destinazio-
ne e di missione.
La nuova destinazione per me sarebbe stata Livor-
no, con il compito dell’assistenza e della cura dei 
giovani tossicodipendenti delle piazze della città, 
compito che avevo in parte già avviato a Pietra-
santa ma che, trattandosi di un fenomeno ancora 
molto sconosciuto, era inviso alla gente e al clero.  
Il vescovo di Livorno, monsignor Ablondi, mi ac-
colse confortandomi ed affidandomi, con fiducia, 
la nuova missione. 
Era opinione corrente che “il disordine sociale” che 
si stava diffondendo con le contestazioni giovanili 
in tante nazioni di Europa e insieme la compar-
sa delle droghe, si sarebbe potuto stroncare con la 
repressione ed il carcere. Soprattutto, per coloro 
che si drogavano, si ritenne necessaria una legge 
più severa. Quello dell’uso della droga era invece il 
sintomo di un grave disagio sociale che sarebbe di-
ventato un fenomeno di dipendenza da stupefacenti 
che avrebbe ucciso milioni di persone, dilagando 
nel mondo intero, soprattutto fra i giovani. Non era 
un problema sanitario, come poi sarebbe anche di-
ventato, ma educativo, formativo, sociale.
La nostra scommessa fu quella di proporre ai nostri 
giovani alti valori e proposte alternative concrete di 
impegno sociale e di cambiamento. Nacque Ope-
razione Mato Grosso, Impegno Medio Oriente e 

Una Messa  
che testimonia 
la comunione 
ecclesiale  
della “famiglia”  
di don Zoppi.



L’INVITATO

20 Maggio 2020

per le necessità di recupero dalle droghe, il servizio 
delle comunità di accoglienza. Queste proponeva-
no una esperienza di vita alternativa basata sulla ac-
coglienza, il rispetto, l’amicizia, la stima di sé attra-
verso la pratica di un lavoro a misura di uomo che 
gratifica e diventa una delle migliori terapie (ergo-
terapia), che garantisce autonomia e indipendenza; 
la vita in comune di servizio reciproco, di amicizia, 
di responsabilità; superando il bisogno dell’analge-
sico usato per placare il disagio. Mai più eroina o 
quelle sostanze che alienano, come gli allucinogeni, 
o che scatenano energie innaturali come la dopa-
mina, la cocaina ma distruggono il sistema nervoso 
centrale. Importanti le terapie di gruppo che fanno 
riscoprire fragilità e risorse comuni a tutti e le stra-
de per uscire dai conflitti interiori, o sociali, fami-
liari, esistenziali.

Vecchie canoniche
Una tale esperienza è da vivere in un ambiente pre-
feribilmente rurale, agricolo, soprattutto per gente 
di città, per inebriarsi dell’aria pura e del verde del-
la campagna, dei suoi silenzi, le aurore ed i tramon-
ti, il cielo stellato, i fiori, i frutti e gli animali più 
diversi. Oppure l’ambiente del mare, o quello dei 
monti, con i tanti tesori della natura, impossibili a 
vedersi in città.
Il nostro programma era quello di ricostruire la 
persona umana ristrutturando gli edifici da abitare, 
vecchie canoniche e vecchie chiese abbandonate da 

tempo. Una proposta di vivere insieme, liberamen-
te, alti valori in spirito evangelico. Ricomporre le 
famiglie distrutte dalla droga, genitori e figli, fa-
cendoli dialogare insieme con attenzione e rispetto 
per riprendere insieme un cammino di libertà.
Anche i bimbi, in quel tempo era possibile tenerli 
in comunità con la mamma o con il papà a van-
taggio di tutti, senza conseguenze spiacevoli. Ma 
quelli erano altri tempi.
Poi, verso la fine degli anni ’80, arrivò l’aids fra i 
giovani che nelle piazze si passavano la siringa spor-
ca di sangue “per farsi la pera”. Chi era infetto tra-
smetteva al compagno la malattia. Allo stesso modo 
succedeva attraverso i rapporti sessuali non protetti. 
La sentenza era per tutti entro i 10 anni nefasta. Le 
medicine erano inadeguate e così rimasero fino al 
’97, quando, le nuove, cominciarono ad arrestare la 
mortalità. Ma il vaccino è ancora oggi da scoprire 
mentre il contagio continua a propagarsi causando 
milioni di morti in tutto il mondo, soprattutto in 
Africa ed Asia, dove le medicine difettano. 

La casa famiglia
Per questo lasciai ai miei bravissimi collaboratori 
le comunità terapeutiche e avviai la casa famiglia 
del Ce.I.S. Tre Ponti presso la Rotonda sul mare 
di Livorno.
La cura di questi ammalati è stata per me e per 
i miei collaboratori l’esperienza più forte. Senza i 
volontari, sempre disponibili, non sarebbe stato 
possibile offrire servizi, testimonianza, e voglia di 
vivere, in piena gratuità. Non una clinica di cure 
palliative ma una casa-famiglia che lavora per riem-
pire le nostre giornate di interesse e di valori. 
Quanti giovani ci furono affidati dalle famiglie per 
la paura errata di un contagio diretto fra persone o 
dagli ospedali che non avevano altra possibilità di 
trattenere il degente se non in prossimità di deces-
so. Con questi giovani il rapporto fu così profon-
do che diventammo davvero i loro cari, tanto che 
qualche volontario/a fu da loro considerato come il 
loro papà o la loro mamma.

«La nostra è 
una proposta 

per vivere 
insieme, 

liberamente, 
i valori del 
Vangelo».
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La loro fede religiosa particolare fu rivissuta, dai 
cristiani e dai musulmani, in piena libertà e con-
sapevolezza così che, anche la fine dei loro giorni 
si rivestì di speranza. Commovente fu la consegna 
fattami da Doudou, del suo libro del Corano, a me 
sacerdote, perché lo donassi all’Iman, prima di par-
tire per il Cielo.
Pieno di tenerezza fu il dono degli anelli di sposa 
che mi volle fare Laika. Aveva contratto il virus dal 
marito che aveva curato con tanto amore e che era 
morto qualche anno prima di lei. Fu un gesto di 
totale affidamento, dopo aver ricevuto i sacramenti 
per poi chiudere gli occhi in serenità.
Accompagnammo così nei loro ultimi giorni 14 
giovani sui trent’anni di media. Fra loro anche una 
ventenne prossima alle nozze. 
Il nuovo millennio cambiò gli scenari dei «Tre Pon-
ti»: diminuirono le richieste degli ammalati che 
ricevevano dagli ospedali medicine sempre più po-
tenti, tali da sconfiggere la mortalità che portava il 
virus, sicché le loro condizioni migliorarono radi-
calmente. 
Cominciarono invece a bussare a quella porta gli 
immigrati senza permesso di ingresso, in cerca di 
lavoro, i profughi, le donne della tratta che riusci-
vano a liberarsi, i disperati che cercavano un rifu-
gio. A volte erano nuclei familiari che bussavano e 
insieme a loro arrivarono quindi anche i loro bim-
bi. Fu necessario moltiplicare le residenze perché 
la convivenza restasse familiare. Prendersi cura di 
loro voleva dire aiutarli in tutto: offrire gli alimen-
ti, aiutarli a mettersi in regola con i documenti, a 
trovarsi il medico, il pediatra, l’assistente sociale, 
la scuola, il lavoro, la casa popolare, la cittadinan-
za, ma soprattutto ritrovare la speranza di una vita 
migliore, dignitosa, più felice. Questo è tuttora il 
compito dei volontari che se ne sono assunti pie-
namente la responsabilità e sono certi che la Prov-
videnza, che ha sempre vegliato sulla casa-famiglia 
del “Ceis-Tre Ponti” continuerà la sua opera. 
Giunto alla soglia dei 90 anni, con la consapevolez-
za e la gioia di una esperienza pastorale pienamen-

te vissuta come un sogno di gioventù, auguro ad 
ogni mio fratello salesiano di andare con coraggio 
nelle periferie della vita, fra gli ultimi della società 
del benessere, quelli che essa produce, lo “scarto”, 
come dice papa Francesco, per prendersi cura dei 
piccoli, dei poveri, dei fragili. Lì il vangelo della 
misericordia si fa più urgente e più chiaro.
I miei preziosi collaboratori, che hanno formato 
con me il Centro di Solidarietà di Livorno, sono 
stati compagni di viaggio e di fede alcuni, ma i più 
erano agnostici se non atei. Ci ha legato un forte 
senso umano di solidarietà con i più svantaggiati. 
Ci abbiamo creduto fino a mettere in gioco la no-
stra vita. Insieme abbiamo imparato il da farsi in un 
campo sconosciuto ottenendo risultati a volte posi-
tivi, a volte negativi con tanti errori che abbiamo 
cercato di correggere.
Grazie a Dio che mi ha scelto ed ha tracciato per 
me questo cammino ed alla mamma che, donando 
la sua vita per me, ha permesso quanto è successo. 

«Sono giunto 
alla soglia dei 
90 anni, con la 
consapevolezza 
e la gioia di 
una esperienza 
pastorale 
pienamente 
vissuta come 
un sogno di 
gioventù».
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Marta Rossi
INIZIATIVE

Un’esperienza stupenda

“Il Servizio Civile non è mai stato un la-
voro per me ma è stato il realizzarsi del 
mio sogno più grande, quello di animare 
in Oratorio  e di passare del tempo con 

tanta gente che quotidianamente mi dava qualco-
sa”.  Andrea, 24 anni, ha svolto il Servizio Civile 
universale nella casa salesiana di Salerno. Giulia, 
invece, lo ha svolto a Palermo: “Mi sento la per-
sona più fortunata del mondo nell’aver conosciuto 
questi giovani, che ogni giorno erano e sono lì a 
giocare, che si sono affezionati a noi, che hanno 
bisogno di consigli, di persone amiche, di esempi e 
di tanto affetto. Tra loro, anche il più “disgraziato”, 
è davvero bellissimo”. Ilenia, invece, ha vissuto l’e-
sperienza all’estero e ha svolto il suo anno di servi-
zio in Spagna. “Io passo le mie giornate tra giudici 

e avvocati, scrivendo atti giudiziari, sentenze... ma 
mi manca quell’innocenza dei ragazzi. Arrivare in 
classe e salutarli, farmi raccontare la loro giornata, 
i loro problemi”. 
Un’esperienza che fa crescere, che forma, che rea-
lizza sogni e mette in crisi le certezze: tutto questo 
è il Servizio Civile Universale con i Salesiani, che 
in Italia è coordinato e gestito da Salesiani per il 
Sociale aps. Tra gennaio e febbraio sono partiti i 
1149 volontari selezionati tra le 2461 domande ar-
rivate, così divisi: 1117 volontari in Italia e 32 vo-
lontari per i progetti all’estero. 
Fare il Servizio civile universale con i Salesiani è 
un’opportunità per far maturare i giovani nell’au-
tonomia e nel servizio responsabile verso gli altri, 
specialmente verso i più piccoli e i più bisognosi, 
attraverso l’animazione e l’assistenza nello stile di 
don Bosco. Nelle case salesiane dove si svolge il 
servizio, il giovane viene inserito nella Comunità 
educativa pastorale per condividerne la missio-
ne. Per questo motivo, ai candidati viene richiesta 
un’attitudine alle attività educative, formative e di 
educazione; una motivazione a vivere un’esperienza 
di crescita personale e di gruppo. 
Per aiutare i volontari nella loro crescita verso l’au-
tonomia, viene loro corrisposto un rimborso spese 
da parte del Dipartimento delle Politiche giovanili 
e del Servizio civile universale pari a 439,50 euro al 
mese; per i volontari all’estero invece il contributo è 
di circa 850 euro mensili e le spese di vitto e allog-
gio sono incluse. 
Prima della partenza, c’è una fase di preparazio-
ne che prevede la formazione generale e specifica. 
Per quella generale per i volontari in servizio civile 
all’estero, quest’anno ha tenuto un incontro la gior-
nalista Federica Angeli, da sei anni sotto scorta per 

Il Servizio Civile Universale con i Salesiani per il Sociale APS

zio in Spagna. “Io passo le mie giornate tra giudici 

 Mi sento la persona più fortunata del mondo 
nell’aver conosciuto questi giovani, che ogni giorno 

erano e sono lì a giocare, che si sono affezionati 
a noi, che hanno bisogno di consigli, di persone 

amiche, di esempi e di tanto affetto. 
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le sue cronache sulla presenza della mafia a Ostia. 
La gestione del Servizio civile per i Salesiani in Ita-
lia è di Salesiani per il Sociale aps che ha concluso la 
fase di trasferimento degli enti di accoglienza e del-
le sedi all’albo di servizio civile universale, una fase 
durata quattro mesi che ha portato un nuovo assetto 
associativo che comporta: 232 enti di accoglienza, di 
cui 19 all’estero; 601 sedi di attuazione progetto di 
cui 165 all’estero (Spagna, Francia, Romania, Haiti, 
Egitto, Brasile, Albania, Angola, Bolivia, Burundi, 
Etiopia, Ghana, Repubblica Democratica del Con-
go, Madagascar, Palestina, Senegal); 131 formatori 
generali; 102 selettori; 16 esperti di monitoraggio. 
In questa fase sono stati rielaborati i sistemi con i 
quali vengono gestite tutte le fasi e le procedure di 
servizio civile: sistema di coordinamento, di selezio-
ne, di formazione e di monitoraggio che stiamo già 
attuando nei progetti in partenza.  
Per quanto riguarda i fondi, la legge di Bilancio ha 
stanziato per il scu 149milioni di euro (erano 198 
nel 2018), sufficienti per l’avvio nel 2020 di circa 
25mila giovani, ai quali si aggiungeranno gli 8mila 
previsti grazie ai 56milioni dei fondi di “Garanzia 
Giovani”. Un totale quindi di circa 33mila giovani, 
inferiore ai 39 646 messi a Bando quest’anno con 
i fondi previsti dal Governo Conte I, e ancora di 
meno rispetto ai 53 363 finanziati dal Governo 
Gentiloni nel 2018. 
“Il Servizio Civile è difficile da raccontare in tutte 
le sue sfaccettature ed in particolare in quelle pret-
tamente umane – racconta infine Noemi, al rientro 
dalla Spagna –. Sicuramente durante questo anno 

ho commesso molti errori didattici, organizzativi 
o relativi allo scambio interpersonale; tuttavia, ri-
tengo che dallo scontro e dal confronto ho acqui-
sito consapevolezza dei miei punti deboli e dei miei 
punti di forza e ciò mi ha permesso di compensare i 
primi ed ottimizzare i secondi. Credo che le relazio-
ni abbiano giocato un ruolo chiave nel rendere meno 
stressanti i numerosi cambiamenti di vita e le incer-
tezze di ruolo: partirei da Ilaria, una persona che 
ha condiviso con me praticamente ogni momento 
di sconforto e di gioia ed è stata stimolo per andare 
avanti, esplorare, migliorare e condividere”.  

«SCATENATE IL PARADISO!»
Salesiani per il Sociale oltre alla promozione del volon-
tariato giovanile è impegnata a salvare ogni ragazzo, 
nessuno escluso, come avrebbe fatto don Bosco, a par-
tire da coloro che sono più poveri, esclusi ed emargina-
ti. Opera in tutto il territorio nazionale come rete fatta 
di case famiglia, comunità accoglienza, centri diurni 
e altri servizi: nel 2019, attraverso i diversi servizi e 
progetti, sono stati oltre 30mila i bambini e i giovani 
raggiunti. 

Per sostenere le attività di Salesiani per il Sociale APS, 
puoi donare il 5x1000 inserendo il C.F. 97099620581, 
per informazioni: info@salesianiperilsociale.it 
Segui Salesiani per il Sociale su: www.salesianiperil-
sociale.it e sulla pagina Facebook: Salesiani per il So-
ciale APS.
Segui i Salesiani in Italia su: www.donboscoitalia.it  
e iscriviti alla newsletter “Scatenate il Paradiso!” 
andando sul sito. 

Servizio Civile Universale e-mail: 
serviziocivile@salesianiperilsociale.it
Tel. 06 4940522 
https://www.salesianiperilsociale.it/servizio-civile/

Fare il Servizio 
Civile Universale 
con i Salesiani è 
un’opportunità 
per far maturare 
i giovani 
nell’autonomia 
e nel servizio 
responsabile 
verso gli altri. 
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Con il 5×1000 del 2019-2020 abbiamo scelto di sostenere 
cinque progetti in tre paesi dell’America Latina, dove le crisi 
economiche e sociali hanno indebolito la popolazione e 
hanno spinto un numero crescente di giovani a migrare in 
cerca di condizioni di vita migliori.

Con i progetti “Noche Digna” in Cile, “Progetto Sociale 
Caqueiro” in Uruguay e “Opera Sociale di Don Bosco: Piccoli 
Saltimbanquis, Giovani e lavoro, Giovani, adulti e impresa” 
in Argentina, partendo da una pastorale in uscita, è stato 
possibile per i salesiani arrivare nelle strade delle periferie 
di Santiago, Rivera, Rosario e Córdoba per essere al fianco 
dei bambini e degli adolescenti esposti a degrado, violenza, 
dipendenza da droghe e a forme di sfruttamento da parte 
delle organizzazioni criminali. 

I giovani beneficiari dei cinque progetti sono costretti 
a vivere in stato di abbandono, privi d’istruzione e di reti 
familiari e sociali. Tra loro moltissime sono le ragazze con 
figli piccoli che versano in condizioni di vita così precarie 
da non essere garantiti loro diritti e livelli minimi di 
sussistenza. 

Con il 5×1000 abbiamo aiutato gli operatori sociali e i sale-
siani a promuovere il dialogo e lo scambio sociale, oltreché 
la mobilità all’interno di segmenti differenti della società, 
realizzando iniziative produttive sostenibili e a sviluppare 
capacità, abitudini e competenze imprenditoriali negli ado-
lescenti e nelle giovani madri attraverso corsi di formazione 
professionale e laboratori.
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La mission della Fondazione è quella di fornire cibo, riparo, cure mediche, istruzione e 
formazione professionale ai bambini e ai ragazzi in situazione di disagio e, inoltre, è quella  

di contribuire alla riduzione degli effetti delle emergenze umanitarie sulla popolazione.

Fondazione  

DON BOSCO NEL MONDO

Via Marsala, 42 - 00185 Roma 

Tel. 06.656121 - 06.65612663

donbosconelmondo@sdb.org 

www.donbosconelmondo.org 

CF 97210180580
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FMA
Emilia Di Massimo

Da 125 anni, 
ininterrottamente

In un secolo tormentato
Ciascuno di noi è testimone, nel proprio intimo, 
della vita che è nata e cresciuta, tramandandosi di 
generazione in generazione, intorno ad una comu-

nità, anche se non è possibile effettuare un bilancio 
completo di tutto il bene compiuto verso i bambini, 
le famiglie, i giovani e i sofferenti. Le guerre mon-
diali e gli svariati periodi critici non sono stati un 
ostacolo per proseguire la formazione educativa dei 
bambini e mantenere un fortissimo legame con il 
territorio, per continuare a concretizzare quanto in-
dica lo Statuto datato 1 gennaio 1894: Una specie di 
casa per i bambini riservata esclusivamente ai piccini 
che non hanno ancora l’età della scuola… per custodirli 
e impartire agli stessi quella istruzione morale, religio-
sa, intellettuale e fisica conveniente alla loro età. 
L’anno è esatto: da più di un secolo Samarate (Va-
rese) è caratterizzato dalla presenza della Scuola 
Materna Macchi Ricci, istituzione imprescindibile 
per i Samaratesi, parte fondamentale di una Co-
munità che senza di essa non sarebbe sicuramente 
la stessa. Il Presidente dr. Paolo Borlin, ci dice che 
è dal 1894 che la scuola è stata fondata in base alle 
donazioni di Macchi e Ricci, e da allora dona ai ra-
gazzi l’opportunità di vivere l’esperienza salesiana, 
un valore aggiunto per l’intero comune. 
È il 22 aprile del 1897 quando le prime quattro 
suore destinate alla casa giungono a Samarate, ini-
ziando la presenza delle Figlie di Maria Ausiliatri-
ce, attualmente continuativa, operosa, obbediente 
e silenziosa. Nessuna delle suore è mai rimasta a 
Samarate per più di una manciata di anni: dopo 
aver svolto il proprio compito con dedizione, ognu-
na è ripartita per esportare la bellezza del luogo, per 
condividere il bene realizzato, donato e ricevuto. 
Paolo Borlin è consapevole che oggi si ha una cer-
ta difficoltà a definire questa nostra epoca, tant’è 
vero che viene indicata in modo piuttosto appros-

A Samarate (Varese), la Scuola 
Materna Macchi Ricci delle Figlie 
di Maria Ausiliatrice consegna  
ai piccoli il passaporto per il 
futuro e una solida preparazione 
religiosa e culturale.
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simativo come epoca del post: post moderno, post 
industriale, post cultura; ci troviamo in un periodo 
di transizione, di forti cambiamenti in una società 
liquida caratterizzata, come mai in passato, da una 
sconcertante “desertificazione spirituale”, come ha 
affermato papa Benedetto XVI. Eppure la Scuola 
Materna Macchi Ricci rimane un porto sicuro, di-
versamente i numerosi exalunni non tornerebbero 
dove sono stati amati. D’altronde la peculiarità 
della scuola forse è proprio questa: sapersi adatta-
re all’altro accogliendolo e custodendolo ma sen-
za mai perdere di vista i principi e i valori a cui 
si attiene dalla sua fondazione, quindi è una realtà 
in continua evoluzione che cambia e si rinnova per 
poter rispondere ai mutevoli aspetti della società 
contemporanea, sempre attenta a mantenere viva la 
complessa relazione con il proprio tempo.

Fare la differenza
Da appena un anno la scuola è stata arricchita 
dall’arrivo di suor Mariangela Canciani, con la 
quale il nuovo Consiglio di Amministrazione ha 
intrapreso un percorso di riqualificazione che mira 
a migliorare l’asilo, a continuare a fare la differenza 
ed essere il fiore all’occhiello del territorio. Le linee 
adottate dal percorso formativo si basano sul “Si-
stema Preventivo nell’Educazione della Gioventù” 
perché è un metodo che favorisce lo sviluppo del 
bambino valorizzando le sue potenzialità cogniti-
ve, emotive, fisiche e spirituali, compatibilmente 
con la tenera età. Sono previste uscite didattiche e 

ricrea tive e con l’attivo Gruppo Genitori si orga-
nizzano diversi e molteplici momenti di festa. 
Attualmente la scuola accoglie circa un centinaio di 
bambini e vi lavorano dodici persone: la Direttri-
ce è affiancata da suor Laura, suor Adriana e suor 
Marisa, le quali con il loro instancabile impegno 
quotidiano aiutano nel funzionamento della scuola, 
inoltre è presente un Consiglio di amministrazione.
Iscrivere i propri figli alla Scuola Materna Macchi 
Ricci vuol dire molto di più che assicurar loro un 
ambiente che incentiva le risorse: è collaborare in-
sieme per trasmettere loro la bellezza di una vita 
vissuta secondo la spiritualità salesiana; equivale a 
garantire ai bambini il loro specifico posto all’in-
terno della Comunità che non ha mai smesso di 
affascinare da quando è stata fondata, fornendo ad 
intere generazioni l’opportunità di inserirsi attiva-
mente all’interno della società.  

Il metodo 
salesiano 
favorisce  
lo sviluppo 
del bambino 
valorizzando 
le sue 
potenzialità 
cognitive, 
emotive, 
fisiche e 
spirituali.

Intere 
generazioni 
sono passate 
in questi 
cortili, 
portando  
con sé il bene 
realizzato, 
donato e 
ricevuto.

Intere 
generazioni 
sono passate 
in questi 
cortili, 
portando  
con sé il bene 
realizzato, 
donato e 
ricevuto.
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Natale Maffioli
CASA MADRE

Don Bosco volle un alta-
re dedicato a sant’Anna, 
la madre di Maria, lo volle 
nella sua chiesa come esempio 

di educazione femminile; nel dipin-
to, del pittore Giovanni Battista Fino 
(1820-1898), sant’Anna è tutta intenta 
ad istruire la piccola Maria e si può pre-
sumere che il libro aperto sia un riferi-
mento alla parola di Dio. Don Bosco in 
un sogno raccontato il 6 luglio del 1862 
descrive un incontro con la marchesa 
Barolo, e dal colloquio si intuisce che 

il nostro aveva in animo di interessarsi anche all’e-
ducazione delle ragazze ma non si risolse fino al 
1864, all’incontro con Maria Mazzarello durante 
una passeggiata autunnale a Mornese dove conosce 
il suo gruppo delle Figlie dell’Immacolata e con lei 
darà il via alla sua tensione per l’educazione fem-
minile fondando con la Mazzarello l’Istituto delle 
Figlie di Maria Ausiliatrice.

I martiri torinesi
Dopo la morte di don Bosco, don Rua porrà mano 
al rifacimento decorativo della chiesa, esterno e in-
terni; nuovo altare maggiore affidato a Crescentino 
Caselli, decorazione delle lesene con stucchi, una 
nuova via crucis affidati a Giovanni e Carlo Borgo-

gno di Torino e la mutazio-
ne di due titolari degli 

altari: quello dei Sacri 
Cuori (la tela di Gio-
vanni Bonetti sarà 
spedita a Caserta) e 
quello di sant’Anna 

che sarà dedicato ai 
santi Martiri Torinesi: 

Avventore, Solutore e Ot-
tavio.

La trasformazione di quest’ultima cappella è radica-
le: nuova pala dell’altare, nuovi affreschi per la volta 
e dipinti sulle pareti laterali che narrano la fine dei 
tre Santi. La nuova pala dell’altare fu affidata ad 
Enrico Reffo, mantenendo però l’altare marmoreo 
di Luigi Medici. La tela è stata trasferita su un altare 
nella galleria alle spalle del presbiterio.
La volta fu affrescata da Giuseppe Rollini, che siglò 
e datò il suo lavoro: “GR 1891”, e vi raffigurò un 
angelo che regge un giglio con la destra mentre con 
la sinistra sparge fiori bianchi, sotto un cartiglio 
retto da due angiolet-
ti con la scritta “jesu 
corona virginum” 
ed è sovrastato dalla 
raffigurazione della 
Fede circondata da 
una torma di angeli. 
Ovviamente la scritta 
del cartiglio è tarda, 
all’epoca dell’ulterio-
re trasformazione in 
onore di santa Maria 
Domenica Mazzarel-

La cappella intitolata a santa 
Maria Domenica Mazzarello  
è la più ‘tormentata’ tra quelle  
che ornano la basilica.

L’altare di santa Maria 
Domenica Mazzarello

Il quadro di 
sant’Anna 
che educa 

Maria, voluto 
da don Bosco 

per l’altare 
che oggi è 
dedicato a 

santa Maria 
Mazzarello.
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lo. La figura della fede è un segno che l’affresco 
era destinata ai martiri, i quali hanno versato il 
loro sangue per la fede. La cappella era anche do-
tata di due affreschi, questi attribuibili al Reffo e 
raccontavano la fine dei tre martiri; il breve ciclo è 
collocato sulle pareti laterali, in alto, quasi a livello 
dell’imposta della volta, due scene che narrano le 
estreme vicende dei tre santi. Attualmente queste 
pitture non sono visibili perché occultate dalle due 
tele del Crida e portate alla luce durante gli ultimi 
restauri. 

La cappella oggi
Maria Domenica Mazzarello fu beatificata nel no-
vembre del 1938, subito, su disegni dell’architetto 
Giulio Valotti (salesiano), si pose mano alla realiz-
zazione di un nuovo altare perché non era pensabile 
che i luoghi di devozione di due santi fondatori fos-
sero separati. Il luogo prescelto fu l’altare dedicato 
ai santi martiri torinesi. La navata della basilica era 

stata completamente rinnovata e tra le due grandi 
colonne scanalate fu messo in opera l’altare, ricco 
di marmi pregiati: i due pilastri sono rivestiti di 
lastre di broccatello di Siena con specchi di onice 
del Marocco a macchia aperta. Coppie di colonne 
di verde Issorie con capitelli corinzi incorniciano 
l’immagine della santa in gloria, splendidi sono gli 
angeli che sorreggono la nuvola, la cornice è in ros-
so di Francia; lo zoccolo è tutto in giallo di Siena 
con specchiature di onice circondato da cornici di 
bronzo mentre la base ospita l’urna con le reliquie 
della Santa. 
L’urna in bronzo dorato è stata realizzata su disegno 
dell’architetto Valotti: quattro balaustri compositi 
strigilati reggono la copertura di vetro, e girali di 
foglie di acanto e fiori formano la cornice realizzata 
con palmette, una corda attorcigliata e rose canine, 
il tutto è stato fuso dalla ditta Lomazzi di Torino. 
La trabeazione, in alabastro di Busca, è arricchi-
ta con decorazioni eucaristiche (spighe e grappoli 
d’uva) in bronzo dorato, palmette e ovuli dorati. Il 
fastigio è occupato da un’immagine a mosaico di 
Maria Ausiliatrice affiancata da due cornucopie ri-
colme di frutti e di fiori. La finestra semilunare è 
incorniciata da un mosaico di gigli e di rose canine.
Il Crida completò la decorazione della cappella di-
pingendo due scene della storia della Mazzarello: a 
sinistra l’incontro con don Bosco a Mornese e la sua 
elezione a superiora maggiore, a destra la visita della 
santa a Pio IX con le prime suore missionarie ac-
compagnata da monsignor Giovanni Cagliero. 

L’elezione di 
santa Maria 
Mazzarello 
come 
superiora 
maggiore. 
«Chiamatela 
Madre» disse 
don Bosco.

L’altare e 
la cappella 
come si 
presentano 
oggi.
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I NOSTRI EROI
B.F.

Don Luigi Cocco

«Nel 1864, a 19 anni, mio nonno vo-
leva farsi salesiano, ma don Bosco 
non lo accettò. Gli disse: «Nen ti, 
ma un dij tó». Allora il nonno la-

sciò l’Oratorio, piuttosto dispiaciuto. Avrebbe poi 
voluto andare con Garibaldi, ma neppure Garibaldi 
lo volle: era troppo piccolo. In realtà raggiungeva sì 
e no il metro e mezzo. Più tardi si era trasferito a 
Grugliasco appena fuori Torino, e si era messo per 
conto suo a fabbricare spazzole. Mio padre Giaco-
mo, nato nel 1882, mi raccontava che partecipò ai 
funerali di don Bosco. Non aveva ancora sei anni, e 
suo papà lo aveva portato a spalle quasi tutto il tem-
po perché potesse vedere bene. Ricordava di aver 
patito tanto freddo.
Nel 1922, quando finii le scuole elementari, volle 
che entrassi come artigiano nell’Oratorio, ma non fu 
possibile; eravamo molto poveri, e il babbo non arri-
vava a pagare la piccola retta. Andai a lavorare nella 
vicina filanda, poi come modellatore presso un arti-
giano. Quando andai ad Avigliana per prepararmi 
a diventare salesiano, mio papà si privò delle 15 lire 
settimanali che gli spettavano in famiglia e mi pagò 

per due anni e mezzo le 50 lire di pensione. Partii per 
le missioni e non lo rividi più. Morì povero, in casa 
di una mia sorella. Donando me a don Bosco aveva 
dato generosamente tutto, e accettato di vivere nella 
più grande povertà. Avevo 17 anni (ricordo bene: era 
il giorno dopo l’Immacolata del 1927) quando dissi 
in casa che volevo andare nelle missioni come sale-
siano. Eravamo a tavola per la cena. Fu un fulmine 
a ciel sereno. Mio padre e gli altri famigliari, che 
erano seduti, si alzarono uno dopo l’altro e uscirono 
costernati. Rimasti soli il nonno e io, egli mi sorrise 
e mi disse: «Lo sapevo. Don Bosco me l’aveva detto: 
“Non tu, ma uno dei tuoi”. Non ero sicuro chi po-
tesse essere, ma adesso capisco che sei tu». Così don 
Luigi Cocco iniziava la sua storia. 

Bambini e partigiani
Divenne un magnifico prete d’oratorio. I superiori 
per evitargli il servizio militare gli avevano anti-
cipato l’ordinazione di un anno, e lui già prete ma 
ancora studente e senza la patente di confessione, 
poteva solo dire messa e far giocare i ragazzi. 
«In sua presenza il cortile si animava» ricorda un 
oratoriano di quei tempi «partite a non finire a palla 
in campo, ancor più appassionate a guardie e ladri. 
Lui giocava come uno di noi, ce la metteva tutta. 
Quand’era guardia, un mastino mai visto più fero-
ce e più allegro. Quand’era ladro, succedevano scene 
epiche: al fischio che apriva le ostilità tutte le guardie 

A 17 anni disse in casa che voleva 
andare nelle missioni come 
salesiano. Suo padre e gli altri 
famigliari, che erano seduti a 
tavola, si alzarono l’uno dopo l’altro 
e uscirono costernati. Rimase solo 
il nonno, e gli sorrise: «Lo sapevo, 
don Bosco me l’aveva detto:  
“Non tu, ma uno dei tuoi”».

Cocco
A 17 anni disse in casa che voleva 

tavola, si alzarono l’uno dopo l’altro 
e uscirono costernati. Rimase solo 
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piombavano come un sol uomo su di lui, non gli la-
sciavano fare più di dieci passi e lo catturavano. Allo-
ra un urlo di trionfo, e le guardie fiere e felici lo scor-
tavano trafelato e sorridente in prigione. Una volta 
alla settimana affittava dall’azienda municipale un 
tram e trasportava tutti in collina a giocare a tattica. 
Ricordo gli attraversamenti di Porta Palazzo men-
tre i ragazzi cantavano a squarciagola e il tranviere 
strillava con il campanello: il mercato per un attimo 
sospendeva i traffici, e tutti salutavano sorridenti».
Il suo oratorio fu pieno di ragazzi fino all’estate 
1943. Il 13 agosto Torino conobbe il primo tremen-
do bombardamento, anche l’Oratorio ne uscì molto 
malconcio, tutte le famiglie che poterono sfollarono 
dalla città. Don Cocco, rimase quasi senza ragazzi 
nei cortili pieni di macerie. 
Dal novembre 1943 l’Oratorio diventa il punto di 
convergenza dei partigiani dei più vari schieramen-
ti politici. L’Oratorio per sua natura è un porto di 
mare, dove chiunque può entrare e uscire senza 
dare nell’occhio. I capi partigiani arrivano di sera, 
alla chetichella, don Cocco li porta in camera sua, 
o da qualche altra parte, e quelli tengono le loro 
riunioni segrete. 
Lui si faceva in quattro per i suoi ragazzi. Una do-
menica mattina mise in uno zaino due latte di con-
serva vuote, si arrampicò su fino al lontano nevaio, 
le riempì di neve e scese a precipizio prima che si 
sciogliesse. La mise nei grossi bicchieri di allumi-
nio, aggiunse zucchero e qualche goccia di essenza, 
e portò in tavola la granita per tutti.
Le commissioni d’igiene pretendevano che la colo-
nia avesse la doccia; don Cocco si fece regalare dai 
suoi amici militari due grossi serbatoi di benzina 
per aereo, li collocò sul tetto, li riempì d’acqua e 
affidò al sole d’agosto il compito di scaldarla. La 
commissione d’igiene voleva che don Cocco se-
parasse con alti reticolati l’area destinata alla co-
lonia dei ragazzi da tutto il resto; lui recinse l’area 
alla meglio con dei grossi tronchi d’albero tagliati 
e messi sul terreno uno dopo l’altro, che invece di 
rinchiudere invitavano i ragazzi a saltare dall’altra 

parte. Quelli della commissione, tornati, minaccia-
vano di chiudere la colonia, e don Cocco a scuotere 
la testa e a tentar di spiegare: «Le masnà a son come 
i pasarót... I bambini sono come i passeri, se li si 
chiude in gabbia intristiscono e muoiono».

Padre Cocco de los Guaicas
Lui che ancora sognava le missioni come quand’era 
ragazzino dell’Azione Cattolica, rinnovò per lettera 
ai superiori la sua domanda di partire, e nel ’51 ci 
riuscì. Fu inviato in Venezuela, prima in un colle-
gio in città, poi nella foresta amazzonica, sul fiume 
Orinoco. Iniziò una missione in mezzo alle tribù 
Guaicas, considerate selvagge e pericolose.
Cominciò a combattere contro una natura aggres-
siva. E la malaria. Un vero flagello, con cui don 
Cocco impegnò una lotta spietata (e alla fine soc-
comberà). 
Il capo tribù, il giorno in cui don Cocco svenne 
per la fatica, al risveglio lo confortò così: «Ora tu 
muori perché sei pallido, freddo e sudato. Tu non 
hai parenti qui fra noi, ma sta’ tranquillo: noi ti 
vogliamo molto bene e non ti abbandoniamo. Già 
abbiamo combinato: ti bruceremo con molta legna 
e mangeremo con grosse banane le tue ceneri tutti 
quanti insieme, come se fossi un parente nostro». E 
questo lo diceva con tanta dolcezza, e insieme con 

Lottò sempre 
contro ogni 
ingiustizia  
di cui fossero 
vittime i 
suoi fratelli 
Guaicas. 
Li vedeva 
deboli e 
sentiva 
il sacro 
dovere di 
proteggerli.
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tanto dolore, da non lasciare il minimo dubbio sulla 
sincerità del suo affetto.

Sotto le magnifiche stelle
I giorni passano all’apparenza monotoni nella fore-
sta. Don Cocco ha una lunga barba, i piedi scalzi 
nelle ciabatte, e un eterno sorriso. Nel 1960 si sta-
biliscono a Santa Maria de los Guaicas tre Figlie di 
Maria Ausiliatrice, e la missione cambia volto. Le 
donne Guaica trovano nelle suore un aiuto provvi-
denziale, imparano un’infinità di cose; i bambini 
sono più accuditi, crescono sani e amati.
«I primi tempi furono duri – ha riferito suor 
Maddalena Mosso che passò nove anni accanto 
a don Cocco –, ma le tante difficoltà furono 
superate dalla sua grande fede, dalla sua speranza 
che confinava con il cielo. Nel silenzio della notte, 
sotto le magnifiche stelle fitte fitte, che in quel cie-
lo terso sembravano a noi così vicine, vedevo padre 

Cocco con la sua barba incolta penetrare nella pic-
cola cappella che aveva costruito con fango e pa-
glia. Aveva una candela in mano, andava a pregare. 
Mentre nelle capanne tutti dormivano, don Cocco 
pregava per i suoi indios, per noi, per tutti».

Un fucile rotto e un piccolo forno
Non che don Cocco fosse l’arrendevolezza in per-
sona, tutt’altro. Ricorda suor Maddalena: «Lottò 
sempre contro ogni ingiustizia di cui fossero vitti-
me i suoi fratelli Guaicas. Li vedeva deboli e sen-
tiva il sacro dovere di proteggerli: se qualche volta 
lui così mite fece la voce grossa, era la voce di un 
popolo che gridava attraverso di lui». E racconta di 
un commerciante di banane che fece fare la raccol-
ta dei frutti agli indigeni, e dopo aver riempito la 
barca li ripagò con un fucile rotto. «Padre Cocco 
fece scaricare tutto, controllò ogni cosa, e li fece ri-
munerare in maniera adeguata. Rimproverava quel 
commerciante: “Siamo noi che dobbiamo esercitare 
la giustizia. Loro non sanno. Non inganniamoli!”»
Il bilancio. I giorni passano all’apparenza monotoni; 
gli episodi si succedono e si dimenticano. La mala-
ria infierisce anche contro don Cocco, la sua salute 
scricchiola. Ogni tanto egli scende a Caracas, si met-
te nelle mani dei medici, sotto i ferri dei chirurghi, 
alla fine le operazioni subite saranno sette.
Nel 1972 facendo il bilancio della sua presenza tra i 
Guaicas scriveva: «Sono riuscito a stabilire tra loro 
una residenza fissa di fma, che sono sorelle, mam-
me, infermiere, catechiste, tutto (credo sia la cosa 
più concreta che sono riuscito a realizzare). Poi ho 
costruito un campo di aviazione, permettendo un 
contatto rapido e costante con il mondo civilizzato 
(i malati gravi riescono a raggiungere gli ospedali 
di Caracas in aereo; in caso di epidemia i medici 
e le medicine possono arrivare con rapidità). Re-
centemente abbiamo costruito un dispensario e una 
scuola, che cominciano a dare i primi frutti...». Nel 
suo elenco di realizzazioni don Cocco ha dimenti-
cato di dire che i Guaicas hanno finalmente trovato 
qualcuno che li ama.

«Solo voi 
missionari 
potete fare 

un lavoro 
serio fra 

gli indios, 
perché solo 
voi li amate 

sul serio. 
Non come 

oggetto 
di studio, 
ma come 

persone».
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«Mio compito fu seminare altri 
raccoglieranno»
«Parlando con don Cocco – scrisse lo studioso 
Paolo Henry della spedizione “Ocamo ’68” –, la 
prima cosa che balza agli occhi è che quando dice 
noi non intende dire noi europei, o noi bianchi, o 
noi preti. Dice noi yanomami, noi guaicas. Con 
un’identificazione totale che le prime volte ci faceva 
sorridere, poi ci stupiva, poi ci commuoveva». 
Trovò difficile imparare lo spagnolo, a volte com-
metteva errori che suscitavano benevola ilarità. A 
Caracas in un’omelia annunciò ai fedeli che il Papa 
era stato colpito da una malattia e che bisognava 
pregare per la malattia del Papa. Malattia in spa-
gnolo si dice enfermedad, mentre “malatia” – come 
dovevano intendere i suoi uditori – significa “catti-
va zia”. Così i fedeli se ne uscirono di chiesa preoc-
cupati che il Papa venisse colpito da una cattiva zia, 
e persuasi che bisognava davvero pregare per questa 
cattiva zia del Papa.
Ma nel 1973 usciva in spagnolo un grosso volume 
di 500 pagine intitolato “Iyewei-teri, 15 anni tra gli 
Yanomami”, a firma Luigi Cocco. Capitava nelle 
mani di un etnologo di fama mondiale, il francese 
Jacques Lizot, che stupefatto lo inviava sul tavolo 
del re degli etnologi Claude Lévi-Strauss.
L’elogio di Lévi-Strauss. Poco dopo don Cocco 
riceveva questa lettera: «Stimato padre, Jacques 
Lizot di ritorno da Caracas mi ha consegnato il 
suo libro. Da quel momento non mi sono stanca-
to di ammirare quest’opera, le sue illustrazioni di 
straor dinaria ricchezza, la quantità prodigiosa di 
informazioni etnografiche che una permanenza di 
quindici anni fra gli Yanomami le ha permesso di 
mettere insieme.
Don Cocco aveva attraversato l’oceano e accettato 
di vivere per 17 anni in una capanna in mezzo alla 
foresta, per portare ai Guaicas il dono della fede. 
Ebbene, a conti fatti, aveva battezzato quasi nessu-
no. Solo bambini in punto di morte, qualche ragaz-
zino orfano che sarebbe andato a studiare in scuo-
le salesiane e quindi aveva probabilità di crescere 

nella fede. Qualche anziano malato da lui somma-
riamente istruito, e ormai vicino al traguardo della 
morte. Sembra un insuccesso.
«Certo, io desidero che diventino cristiani, proprio 
perché voglio loro bene – spiegava –. Per me 
diventare figli di Dio e fratelli di Gesù Cristo, 
avere la fede e la carità, è il valore più grande che 
un uomo possa avere. Per questo desidero tali valori 
anche per i Guaicas. Ma la prima virtù che il cri-
stianesimo insegna è il rispetto degli altri, e io ri-
spetto la loro coscienza e le loro scelte». Infatti, se-
condo la loro coscienza e le loro scelte, ancora non 
erano pronti a diventare cristiani. 
L’antropologo Jacques Lizot andò a vivere per 
qualche mese con don Cocco. Alla fine riconobbe: 
«Solo voi missionari potete fare un lavoro serio fra 
gli indios, perché solo voi li amate sul serio. Non 
come oggetto di studio, ma come persone».
Nel 1974 tornò in Italia con la salute definitiva-
mente compromessa. Lavorò nella sua patria come 
animatore missionario finché gli ressero le forze. Si 
arrese a 70 anni meno un giorno. 
Le sue ultime parole le ha scritte in un libro: «Per 
i miei bravi indios Iyewei-teri ho dato tutto; e se 
dovessi nascere un’altra volta, darei di nuovo tutto 
per loro». 

Don Cocco 
“fotomodello” 
per una 
pubblicità 
missionaria.
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Pino Pellegrino

La via della gratitudine come pi-
sta per far celebrare il matrimo-
nio più necessario e più 
atteso oggi: il matrimo-

nio tra Umanità e Uomo, non 
ha bisogno di giustificazione: 
il verbo ‘ringraziare’ profuma, di 
per sé, di umanità. Chi dice “Gra-
zie!” è grazioso, gentile, signore, 
amabile: umano. Chi dice “Grazie!” 
ha un tocco di nobiltà.
Ecco perché la riconoscenza va 
difesa, ad ogni costo, perché l’uo-

mo continui ad essere umano. Nulla è più gelido 
dell’ingratitudine! Così gelido che lo stesso cau-
stico scrittore filosofo francese Voltaire un giorno 
ha detto: «Ho sempre detestato l ’ingratitudine! Se mi 
avesse beneficiato il diavolo, avrei detto bene delle sue 
corna!».
Raggela il fatto che oggi soprattutto i ragazzi (ma 
non solo ragazzi) non fanno cenno di risposta ad 
un dono ricevuto a Natale, nel giorno del comple-
anno o dell’onomastico!
Regali un libro, regali un telefonino, un indumento 
ultima moda e nessuna reazione come se il dono 
fosse un obbligo dei genitori, degli amici.

Sta scomparendo un plinto dell’umanità 
dell’uomo; è segno che mentre la terra 

si riscalda, i cuori si raffreddano.
Che cos’è successo? È mancata 

l’educazione al ringraziamento. 
Eppure le vie per la bella impre-

sa sono lì a disposizione di tutti. 

 ◆  Una è, ad esempio, quella di 
ricordare che se oggi abbiamo 
tante comodità le dobbiamo a chi 
ce le ha preparate.

Oggi i bambini europei si trovano, alla 
nascita, una ricchissima eredità di cui 

non si rendono conto: hanno a disposizio-
ne le strade asfaltate, il frigorifero, i doppi 
vetri, la televisione, il bagno, i termosifo-
ni… ogni ben di Dio, senza aver versato 
una goccia di sudore.

Educare alla gratitudine è 
educare alla bellezza della vita: 
la persona riconoscente sente 
la vita e l’esistere come grazia. 
Per questo la riconoscenza è 
un sentimento più forte della 
speranza: chi è riconoscente sente 
di possedere già tanto. Questo 
sentimento si trasforma in felicità 
di base e sicurezza. Gli ingrati, 
al contrario, sono incapaci di 
sentirsi soddisfatti e felici. Vivono 
perennemente inquieti, pieni 
di rimpianto per quello che 
non hanno e di ansia per 
quello che vorrebbero.
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EMERGENZA UOMO
Il tempo si è fatto breve: o l’uomo 
torna ad essere umano o i dinosauri 
torneranno a trotterellare sulla Terra.  
Se l’emergenza ecologica è allarmante, 
l’emergenza antropologica è drammatica.
Urge fermare lo scardinamento 
dell’uomo con proposte concrete  
come quelle che, di mese in mese, 
offriamo ai lettori.

La gratitudine
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L’idea che il mondo non sia sempre sta-
to così, non sfiora neppure la mente del 
bambino, sia pure il più geniale!
È chiaro, dunque, che per portarlo 
alla riconoscenza, dobbiamo dirgli 
che i ponti non sono venuti su come 
funghi, che i telefonini non si tro-
vano sulle piante come le mele, che 
gli orologi non si sono fatti da soli: 
è il lavoro di qualcuno che ci ha re-
galato così tante cose.
Ovviamente la conversazione sul 
dovere d’essere riconoscenti a chi ci 
ha preparato un mondo così conforte-
vole, va fatta tenendo presente il grado 
di maturità del figlio, comunque senza 
mai salire in cattedra, senza mai un discorso 
frontale (sarebbe rigettato, soprattutto dall’a-
dolescente) ma praticando il metodo indiretto.
Un esempio, per chiarire.
Siamo in piazza mentre chiacchieriamo con un ami-
co. Ad un tratto, quando ne viene l’occasione, gli 
diciamo: “Ti ricordi quando in casa non c’erano i ter-
mosifoni? Quanto freddo sofferto allora! Certo dobbiamo 
riconoscere che è stata una bella idea quella di trovare il 
modo di far circolare l’acqua calda per le stanze”.
L’amico risponde: “Hai ragione! Se oggi ce la godiamo 
così, dobbiamo ringraziare qualcuno!”.
Questo è il ‘metodo indiretto’ grazie al quale man-
diamo un messaggio a qualcuno, parlando con un 
terzo.

 ◆ Altra via per educare alla riconoscenza è quella 
di moderare il benessere.

È un dato di fatto che dare molto forma ingordi, 
insoddisfatti, pretenziosi. Il bambino che ha la 
cameretta piena di giocattoli pensa che sia diritto 
averne sempre più.
È indovinato il proverbio russo: “Al cieco furono do-
nati gli occhi; pretese anche le sopracciglia!”.
Gli spagnoli hanno un proverbio terribile per ri-
cordare che esagerare nel dare crea ingordi che 

non pensano a ringraziare. Eccolo l’efficacissimo 
proverbio: “Cria cuervos y te sacaran los ojos”, “Alleva 
corvi e ti caveranno gli occhi!”. “Alleva un vorace e pre-
tenderà sempre di più!”. Altro che ringraziarti!

 ◆ Una terza via è quella di dimostrarci ricono-
scenti.

È la via più potente (“La parola è suono, l ’esempio è 
tuono! ”, diceva il nostro scrittore Ippolito Nievo).
Dunque al figlio che ci dona qualcosa diciamo 
sempre “Grazie! ”.
Al postino che è stato puntuale, diciamo “Grazie!”.
Al vigile che ci ha dato un’informazione, diciamo 
“Grazie!”.
Al cameriere che ci porta il cibo, diciamo “Grazie! ”.
Semplici esempi di gratitudine che vi regaleranno 
la soddisfazione di aver educato un figlio forse non 
ricco, ma signore! Magnifico successo.
Complimenti anche da parte di chi scrive queste 
note: “Grazie! ” per il vostro contributo all’ecologia 
umana! 
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Alessandra Mastrodonato
LA LINEA D’OMBRA

Con che fiducia avanzo 
un passo dopo l’altro, 
se la speranza è appesa a un filo 
che sembra un cappio? 
Incappo in un sacchetto 
della tua indifferenza, 
in fondo a questa strada 
hanno già perso la pazienza.
I corsi di paura, ricorsi della storia, 
per trattenerci in una morsa senza memoria, 
senza memoria...
Ti piace la natura, 
ma non sai dare aiuti, 
ti va di fare un tuffo in mare,
ma poi ti rifiuti.
Tra i tuoi rifiuti, tu ti rifiuti, 
poi mi rifiuti, poi ci rifiuti... tutti. 

V iviamo in un tempo che fugge la respon-
sabilità. Un tempo gretto, ripiegato su 
se stesso, avaro di cura e attenzioni ver-
so l’altro, in cui spesso siamo abituati a 

preoccuparci solo del nostro piccolo orto e abbiamo 
perso la capacità – o forse il desiderio – di alza-
re lo sguardo e osservare ciò che ci circonda, al di 
là dell’orizzonte limitato del nostro interesse per-
sonale. Un tempo sempre più vuoto di speranza 
e di coraggio, in cui una comoda e opportunisti-
ca indifferenza è ormai divenuta la regola e anche 
l’attenzione crescente per il tema ambientale, per le 
gravissime ingiustizie e iniquità che si consumano 
nel mondo, per i limiti palesi del nostro modello 
di sviluppo rimane spesso confinata su un piano di 
critica teorica e superficiale, senza generare in noi, 
nel nostro vissuto quotidiano, nelle nostre più sem-
plici abitudini, un reale cambiamento. 
Se è vero che ciò è il frutto di un clima generalizza-
to, di quella che è la temperatura morale e culturale 
della società odierna, ciò non ci esime dal portare 
il peso della nostra responsabilità individuale, del 
nostro essere colpevolmente complici – per ciò che 

Tempo di 
responsabilità
Il nostro essere adulti si misura 
sulla capacità di sentirci parte  
di qualcosa di più grande,  
di una comunità ampia quanto 
l’umanità intera in cui le azioni  
di ognuno influiscono sul 
benessere collettivo e il destino  
di ciascuno è intrecciato a doppio 
filo con quello degli altri. 
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Questo è il futuro che sognavi per te? 
Credevi fosse più lontano, eh? 
Ti senti fuori tempo limite, 
contro ogni previsione
hai perso il desiderio della rivoluzione...
La vita è un dono sacro, 
l’eutanasia è un peccato, 
se muore un uomo in mezzo al mare 
è solo un immigrato. 
Si paga pure l’aria, 
la gente non respira, 
mi chiedo ancora quanti sogni devo allo Stato 
in questo stato...
Tempi deserti di coraggio,
stavamo bene quando stavamo peggio:
le frasi fatte per parlare, 
fare l’amore e non pensare. 
Tienimi stretta in un abbraccio, 
non ho paura se ci andiamo insieme, 
del domani mi ripeti che 
andrà tutto bene...
Questo è il futuro che sognavi per te? 
Credevi fosse più lontano, eh? 
Ti senti fuori tempo limite, 
contro ogni previsione 
hai perso il desiderio della rivoluzione...

(Levante, Andrà tutto bene, 2019)

dipende da noi e che, nel nostro piccolo, abbiamo il 
potere di fare – di tutte le storture che osserviamo 
intorno a noi e che, come ferite profonde, deturpa-
no la fragile bellezza di questa Terra che abbiamo 
ereditato. Perché la responsabilità rinvia alla quali-
tà dell’azione personale, è un atteggiamento di cui 
siamo chiamati a rispondere in prima persona e che 
non ammette alibi di fronte alle nostre scelte e alle 
nostre mancanze.
È proprio questo, del resto, che la rende un valore 
esigente: un impegno che, paradossalmente, spesso 
appare più vicino alla sensibilità degli adolescenti 
– con il loro desiderio di andare controcorrente, il 
loro spirito contestativo, la tensione a voler “essere 
di più” – che non all’inerzia di tanti giovani adulti, 
orfani di speranza e di fiducia nel futuro, chiusi in 
un cinismo rassegnato, che hanno ormai rinunciato 
a sognare in grande e hanno smesso di credere nella 
possibilità di costruire un mondo migliore.
Eppure è proprio sul metro della responsabilità 
che si misura il nostro “essere adulti”. Sulla nostra 
disponibilità a farci carico delle difficoltà degli al-
tri. Sul coraggio di indignarci di fronte ai soprusi 
e alle discriminazioni, anziché chiudere gli occhi 
ed adattarci ai tanti orrori che vediamo compiersi 
intorno a noi, pur di non perdere un pezzetto della 
nostra comoda tranquillità. Sulla volontà di pren-
derci cura del Creato, accettando il delicato compi-
to di custodi della natura. Sulla capacità di sentirci 
parte di qualcosa di più grande, di una comunità 
ampia quanto l’umanità intera in cui le azioni di 

ognuno influiscono sul benessere collettivo e il 
destino di ciascuno è intrecciato a doppio filo con 
quello degli altri. 
Solo se, come uomini e donne autenticamente 
“adulti”, saremo capaci di portare insieme il peso 
di questa responsabilità comune, se saremo disposti 
a non scendere a patti con la nostra coscienza e ad 
agire nel rispetto della dignità di tutti, rivendican-
do anche dagli altri lo stesso atteggiamento, allora 
potremo ricominciare a sperare in un futuro più ra-
dioso. E anche questo tempo così travagliato e in-
certo sarà stato in grado di seminare in noi qualcosa 
di rivoluzionario! 
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Don Bosco e le epidemie 
del suo secolo
Ci siamo chiesti che cosa abbia 
fatto don Bosco nelle ricorrenti 
epidemie di colera del suo secolo. 

stava costruendo la chiesa di Maria Ausiliatrice – 
toccò nuovamente a tutta l’Italia Unita. 
Nel solo 1865 i decessi furono 11 mila. Don Bosco 
per prudenza in agosto sospese il triduo della na-
tività di Maria che doveva predicare a Montema-
gno d’Asti e al ministro dell’Interno dichiarò la sua 
disponibilità ad accogliere orfani, previa una loro 
quarantena cautelativa. 
Nel settembre 1866 fece la stessa offerta al prefetto 
della Provincia di Ancona e a fine mese confidò il 
suo “antidoto” alla contessa Bentivoglio di Roma: 
“neppure Ella tema niente del colera. Di tutti quelli 
che aiutano alla costruzione della chiesa di Maria 
Santissima Ausiliatrice nessuno sarà vittima del 
morbo micidiale”.
Terribile fu poi il colera che infuriò in Italia nel 
1867 con circa 130 mila morti, con migliaia di de-
cessi nella sola provincia di Bergamo e con Alba-
no Laziale che vide fra le vittime l’intero consiglio 
comunale e il vescovo cardinale Lodovico Altieri. 
E don Bosco? Il 10 maggio 1867 ribadì la sua “ri-
cetta” alla marchesa Uguccioni di Firenze: “Assicu-
ri che niuno di quelli che in qualche modo hanno 
preso parte alla costruzione della chiesa di MA sarà 
vittima di questo malore purché abbiano fiducia in 
lei”. Fece lo stesso il 4 luglio con la contessa Cam-
bray Digny: “ella non abbia alcun timore, abbia 
soltanto fiducia in Maria e poi andasse anche nei 
lazzaretti non le accadrà cosa alcuna”. E ancora il 
successivo 3 agosto con la contessa Barbò di Mi-

Torino 1854 
Presumo sia ben nota ai nostri affezionati lettori 
la commovente pagina della storia di don Bosco 
a proposito del cholera morbus del 1854, che colpì 
pesantemente Torino e il quartiere di Valdocco in 
particolare. Don Bosco nell’occasione chiese ai suoi 
giovani più grandicelli se erano disposti ad assistere 
i colerosi del lazzaretto e nelle case private, ovvia-
mente dietro debita autorizzazione delle autorità 
sanitarie della città. Indicò loro due semplici pre-
cauzioni: fiducia nella Madonna e una sua meda-
glia al collo. A quanto risulta nessuno della quindi-
cina di volontari rimase vittima del colera. A fine 

epidemia don Bosco raccolse 
pure il plauso delle pubbliche 
autorità perché si era offerto 
ad accogliere un bel numero 
di orfani di Torino, Ancona, 
Sassari, Napoli, Tortorigi in 
Sicilia ecc.

Regno d’Italia  
nel triennio  
1865-1867 
Ma le epidemie di colera 
si ripetevano qua e là nel 
mondo, in Europa e nel 
triennio 1865-1867 – pro-
prio mentre don Bosco 

Le tre portentose 
precauzioni 
suggerite dal Santo

LA STORIA SCONOSCIUTA DI DON BOSCO
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Francesco Motto

epidemia don Bosco raccolse 
pure il plauso delle pubbliche 
autorità perché si era offerto 
ad accogliere un bel numero 
di orfani di Torino, Ancona, 
Sassari, Napoli, Tortorigi in 
Sicilia ecc.

Regno d’Italia 
nel triennio 
1865-1867 
Ma le epidemie di colera 
si ripetevano qua e là nel 



lano, il 24 agosto con il mar-
chese Pallavicini di Genova 
ecc. E se qualche benefat-
tore più dubbioso, come la 
milanese Carolina Guenzati, gli 
chiese conferma dei suoi presagi, 
don Bosco non temette di ribadi-
re la sua convinzione. Ovviamen-
te invitava anche all’obbedienza 
alle disposizioni delle autorità e alla 
necessaria prudenza.  

Di qui e di là delle Alpi:  
biennio 1884 
Il colera arrivò nuovamente nel 1884. In Italia le 
zone più colpite furono Cuneo e Genova con circa 
1500 morti e Napoli con oltre 6500 vittime. Pure 
la Sicilia ebbe la sua parte.
Anche in tale occasione in don Bosco sorprende 
il tono di sicurezza che trasmetteva ai salesiani e 
ai benefattori d’Italia e Francia. A don Ronchail, 
direttore della casa di Nizza marittima, scrisse il 
1° luglio 1884: “Fa’ che i nostri giovani ed i nostri 
amici abbiamo seco l’antidoto sicuro del colera. Una 
medaglia di Maria Ausiliatrice, recitando: Maria, 
Auxilium Christianorum, ora pro nobis”. Si ripetè il 9 
luglio con la devota signorina francese Louvet, ma vi 
aggiunse una terza condizione: “Frequenti la santa 
Comunione con le dovute disposizioni”. Il 14 luglio 
fu la volta della marchesa Gargallo di Napoli: “Con 
questo antidoto vada pure a servire nei lazzaretti, 
che non incontrerà alcun male” e il 12 agosto della 
signora Magliano abitante in un paese pesantemente 
colpito dal colera: “non abbia alcun timore. Il nostro 
antidoto è sicuro”. 
Per posta o per mezzo del BS indicava a tutti le tre 
solite misure preventive: la santa comunione (ossia 
la vita di grazia), la giaculatoria mariana, la me-
daglietta di MA al collo. Naturalmente le richieste 
di medaglie si fecero incessanti, al punto che nei 
primi cinque giorni di settembre dal magazzino 
salesiano di Valdocco ne uscirono 63 mila (stando 

ad una lettera del provveditore 
Giuseppe Rossi). 

Gli effetti si videro presto. Se il 9 
agosto aveva potuto comunicare alla 

suddetta signorina Louvet “una 
gran bella notizia”, ossia “Tut-
te le case di Francia, tutti i be-
nefattori dei nostri giovanetti, 
grazie a Maria Ausiliatrice, 

sono stati preservati dal flagel-
lo che affligge la Francia”, il 10 settembre lo poteva 
confermare al conte Colle di Tolone: “Il colera ha 
sconvolto vari paesi della Francia ed ora travaglia 
spaventevolmente l’Italia. Le nostre case e i nostri 
giovani finora sono stati preservati”.

Preghiera, prudenza, carità
1l 26 agosto 1884, mentre l’epidemia imperversava, 
don Bosco indicò a tutte le case salesiane le misu-
re preventive da adottare: 1. fino a tanto che dura 
il pericolo si dia in ogni nostra chiesa quotidiana-
mente la benedizione col SS. Sacramento, dando 
anche la comodità agli esterni di prendervi parte, 
dove la chiesa è aperta al pubblico. 2. Raccomando 
che tanto pei Salesiani quanto per gli altri del no-
stro personale si usino i riguardi consigliati dalla 
cristiana prudenza. 3. Desidero che, occorrendo il 
bisogno, ci prestiamo a servizio del nostro prossi-
mo sia nell’assistere gl’infermi, sia nel soccorrere 
spiritualmente ed anche accogliere nei nostri ospi-
zi quei giovanetti poveri che rimanessero orfani”. 
Preghiera, prudenza, carità: ecco il trinomio salva 
contagio di don Bosco. 
I salesiani e le fma accolsero l’invito e le lettere 
provenienti da Marsiglia, da La Spezia, da Nizza 
Monferrato, da Catania, da Nicolás de los Arroyos 
in Argentina informano dell’efficacia delle dispo-
sizioni di don Bosco.  
Evidentemente la fiducia in Maria Ausiliatrice e 
nel Signore Gesù da parte sua era immensa, ma 
non meno grande quella dei suoi “figli”, dei loro 
educandi, dei loro benefattori. 
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Un’antica 
“mascherina”, 
inquietante 
ma efficace.
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A cura di Pierluigi Cameroni postulatore generale
I NOSTRI SANTI

IL SANTO DEL MESE
In questo mese di giugno preghiamo per la beatificazione della Venerabile Mamma Margherita, mamma di don Bosco. 
Nasce il 1° aprile 1788 a Capri-
glio (AT), e il giorno stesso viene 
battezzata nella chiesa parroc-
chiale. Rimane al paese fino al 
matrimonio, celebrato con Fran-
cesco Bosco; poi passa ai Becchi. 
Alla prematura morte del mari-
to, la ventinovenne Margherita 
si trova ad affrontare da sola la 
conduzione della famiglia in un 
momento di grande carestia, ad 
assistere la mamma di France-
sco e il figlio di lui Antonio; poi 
a educare i suoi figli Giuseppe 
e Giovanni. Donna forte, dalle 
idee chiare, determinata nelle 
scelte, con un regime di vita so-
brio, nell’educazione cristiana 
è severa, dolce e ragionevole. 
Cresce tre ragazzi dal tempera-
mento molto diverso: ma non 

livella e non mortifica nessuno. 
Accompagna con particolare 
amore Giovanni fino al sacer-
dozio e poi, lasciando la cara 
casetta del Colle, lo segue nella 
sua missione tra i giovani poveri 
e abbandonati di Torino. Qui per 
dieci anni, la sua vita si confonde 
con quella del figlio e con gli inizi 
dell’Opera salesiana: è la prima 
e principale cooperatrice di don 
Bosco; con bontà fattiva diventa 
l’elemento materno del sistema 
preventivo. 
Illetterata, ma piena di quella 
sapienza che viene dall’alto, 
è stata l’aiuto per tanti poveri 
ragazzi della strada, figli di nes-
suno; ha messo Dio prima di 
tutto, consumandosi per Lui in 
una vita di povertà, di preghiera 

Preghiera
Ti ringraziamo, o Dio nostro Padre,
perché hai fatto di Mamma Margherita una donna forte e saggia,
una madre eroica e una sapiente educatrice.
Donaci la gioia di vederla glorificata,
affinché risplenda per tutti la via della santificazione,
vissuta nel quotidiano e umile servizio del prossimo.
Per la sua intercessione concedi le grazie 
che ti chiediamo con cuore fiducioso.
Per Gesù Cristo nostro Signore. Amen!

CRONACA DELLA POSTULAZIONE
Il 19 febbraio 2020 la Santa Sede concede il Nulla Osta per 
la Causa del Servo di Dio don Silvio Galli (1927-2012), Sa-
cerdote Professo della Società di san Francesco di Sales. 
Il 25 febbraio 2020 i Consultori storici hanno espresso 
parere positivo circa la Positio super martyrio del Servo Elia 
Comini, Sacerdote Professo della Società di san Francesco 
di Sales (1910-1944).

◆  Coloro che ricevessero grazie o favori per intercessione 
dei nostri beati, venerabili e servi di Dio, sono pregati  
di segnalarlo a postulazione@sdb.org

◆  Per la pubblicazione non si tiene conto delle lettere 
non firmate e senza recapito. Su richiesta si potrà 
omettere l’indicazione del nome.

Ringraziano
Vorrei ringraziare san Giovanni 
Bosco e la venerabile Mamma 
Margherita per la protezione 
che hanno dato a me e a mia so-
rella in due momenti delicati per 
la nostra salute. Ho sentito forte 
la loro presenza accanto a noi e 
tutto si è risolto bene. Confido 
che la loro intercessione conti-
nui a proteggere me, mia sorella 
e mia madre, concedendoci gra-
zie spirituali e temporali. 

(B. P. )

Ringraziamo di tutto cuore Dio 
e la venerabile Mamma Mar-

gherita Occhiena per aver sal-
vato la vita e la salute di nostra 
figlia Chiara, oggi undicenne, 
che il 18 giugno 2018 cadde 
rovinosamente dall’alto di uno 
scivolo, presso il centro estivo 
del paese, il cui piano inclina-
to si staccò improvvisamente 
dalla base superiore: una mano 
celeste attutì il colpo. Chiara si 
lesionò 3 vertebre: alcuni gior-
ni di ospedale, nessuna opera-
zione, il busto indossato tutta 
l’estate e la completa guarigio-
ne. Grazie! 

(Alessio Canale Clapetto  
con Fiorella e Chiara - Andrate (To) 

e di sacrificio. Muore a 68 anni, 
a Torino, il 25 novembre 1856. 
L’accompagnano al cimitero tan-

ti ragazzi che la piangono come 
“Mamma”. Il 23 ottobre 2006 
viene dichiarata Venerabile.

La statua di Mamma Margherita collocata dove c'era il suo orto 
a Valdocco. È in onore di tutti i genitori dei Salesiani.



IL LORO RICORDO È BENEDIZIONE
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Don Angelo Santorsola

Don Bruno Gambardella
Morto a Salerno, il 2 marzo 2020 a 86 anni
Un modello autentico di sale-
siano, testimone dell’amore 
di Dio per gli ultimi, un santo 
della porta accanto, che si con-
suma generando vita, un dono 
di Dio alla Congregazione: 
con queste parole così nette, 
e per nulla di circostanza, don 
Angelo Santorsola, Ispettore 
dell’Italia Meridionale (IME), 
ha definito la figura di don 
Bruno Gambardella, SDB, 
morto lo scorso 2 marzo, a 86 
anni d’età.
Nato a Napoli nel 1934, sale-
siano dal 1956 e sacerdote dal 
1965, don Bruno Gambardella 
ha sempre lavorato con i ra-
gazzi più poveri e abbando-
nati della Campania. A Napoli, 
Castellammare, Pacognano… 
e anche altrove, don Gambar-
della ha saputo essere, per 
tanti di essi, un vero “padre”, 
come lo fu anche per tanti laici 
e salesiani, con una bontà pro-
fusa a piene mani attraverso 
un’umanità visibile, concreta, 
fatta di azioni e scelte quoti-
diane – quelle azioni e quelle 
scelte che manifestano il cuo-
re del Buon Pastore, la passio-
ne di chi annuncia e costruisce 

il Regno di Dio non con le pa-
role, ma con la vita.
Parafrasando il Vangelo di 
Matteo sul “Giudizio finale” si 
può osservare come don Gam-
bardella nella sua vita ha dato 
il pane dell’umanità a chi dalla 
vita aveva avuto solo schiaffi; 
ha dato l’acqua fresca a chi era 
bruciato dal fuoco della rab-
bia; con la sua bontà ha visi-
tato i cuori di tanti giovani soli 
e ha rivestito la nudità di tanti 
giovani a cui era stata tolta la 
dignità, la fiducia.
Don Gambardella non è stato 
uomo di “rappresentanza”, sa-
lesiano dai bei discorsi o dalle 
parole mielose. Era salesiano 
secondo il cuore di don Bosco, 
il prete di tutti, amante dei 
fatti, dei gesti concreti, dell’o-
perosità instancabile, del ser-
vizio umile, concreto. Viveva il 
quotidiano con amore preve-
niente e provvidente.
La vita di don Gambardella 
è anche una lezione per tutti 
quei salesiani alla ricerca dei 
linguaggi nuovi, dimentican-
do l’unico, vero linguaggio 
attuale, per tutte le generazio-
ni: l’amore! Il suo amore per i 

giovani che ha incontrato, per 
i religiosi e per i tanti laici che 
ha aiutato, è stato non solo un 
amore affettivo, ma effettivo. 
Il suo amore è stato quello del 
Buon Pastore che ebbe com-
passione per chi era smarrito, 
solo, lontano.
Don Bruno era nato a Napo-
li il 25 febbraio 1934. Dopo 
aver conseguito il Diploma di 
Computista Commerciale è 
entrato nel Noviziato di Portici 
ed è stato ordinato sacerdote a 
Roma nel 1965.
L’Obbedienza l’ha voluto Di-
rettore a Piedimonte Matese 
(1973-1978), a Napoli don Bo-
sco (1978-1987); Consigliere 
ispettoriale (1982-1987); Diret-
tore a Castellammare di Stabia 
(1987-1988); Direttore ed Eco-
nomo a Vico Equense - Paco-
gnano (1998-2009), e con inca-
richi diversi: Consigliere della 
Scuola Media a Napoli Don 
Bosco, Incaricato dell’Oratorio 
a Torre Annunziata, Economo 
a Caserta, a Castellammare ed 
Economo e Vicario al don Bosco 
di Napoli fino al 2009, anno in 
cui si dedicherà alle cure dei 
confratelli ammalati a Salerno 
come incaricato del settore in-
fermeria fino alla morte. 
Mi è estremamente facile par-
lare di don Bruno, di quanto 
ha fatto per gli ultimi incontra-
ti in Campania (a Napoli, Ca-
stellammare, Pacognano…) e 
di come sia diventato padre di 
tanti ragazzi, ma anche di tanti 
laici e salesiani con la sua bon-
tà profusa a piene mani attra-
verso un’umanità visibile, con-
creta, fatta di azioni e scelte 
quotidiane che hanno sempre 
manifestato il cuore del Buon 
Pastore, la passione di chi an-
nuncia e costruisce il Regno di 
Dio non con le parole, ma con 
la vita. Sempre attento ai biso-
gni degli ultimi, dei più pove-
ri. Ha dato il pane dell’umani-
tà a chi dalla vita aveva avuto 

solo schiaffi; ha dato l’acqua 
fresca a chi era bruciato dal 
fuoco della rabbia; con la sua 
bontà ha visitato i cuori di tan-
ti giovani soli e ha rivestito la 
nudità di tanti giovani a cui 
era stata tolta la dignità, la fi-
ducia. Sono convinto che don 
Bruno non ha avuto il tempo di 
chiudere gli occhi perché Gesù 
abbracciandolo, con accanto 
don Bosco sorridente, gli ha 
detto: “lo hai fatto a me!”.
Don Bruno non era l’uomo di 
“rappresentanza”, il salesiano 
dai bei discorsi o dalle parole 
mielose. Era salesiano secon-
do il cuore di don Bosco, il 
prete di tutti, amante dei fatti, 
dei gesti concreti, dell’opero-
sità instancabile, del servizio 
umile, concreto. Viveva il quo-
tidiano con amore preveniente 
e provvidente perché squisita-
mente salesiano! 
Il direttore di Salerno mi ha 
condiviso una cosa che mi ha 
tanto, tanto commosso e mi 
ha convinto ancora di più che 
quello che vi ho raccontato fi-
nora è una piccolissima parte di 
quell’amore che don Bruno ha 
vissuto.  Mi diceva che a diffe-
renza di tutte le altre volte che 
quando moriva qualcuno in 
infermeria, gli altri confratelli 
ammalati continuavano a vive-
re nella normalità il loro stato 
di ammalati, questa volta è suc-
cesso qualcosa di strano: tutti 
erano un po’ agitati, smarriti. 
Don Lucio Mastrilli che piange-
va come un bambino e non ha 
voluto mangiare, altri che non 
hanno voluto nulla… insomma 
tutti hanno avvertito che era 
venuta a mancare una presen-
za amica costante, quotidiana. 
Anche la sua morte ci ha parla-
to di quell’amore che è stato, di 
quell’amore vero che nel quoti-
diano si fa sentire anche da chi 
sembra non capire, non sentire 
o dormire. È la forza dell’Amore 
vero, è la forza di don Bruno!
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ORIZZONTALI. 1. L’antica Istanbul 
- 12. Il calcio per il chimico - 13. 
Caverna, grotta - 14. Impegni gravosi - 
15. Articolo per donna - 16. Le edizioni 
della RAI (sigla) - 17. Popolare automo-
trice ferroviaria costruita a partire dagli 
anni ’30 - 20. La fine di Santippe - 22. 
XXX - 24. Quello mortis irrigidisce la 
salma - 25. Iniziali della Gardner - 26. 
Comitato di Liberazione Nazionale - 27. 
Consumata dall’acqua o dal vento - 29. 
XXX - 31. Solcati da linee dritte - 33. 
Ammaliava i naviganti con il canto - 
35. Al centro dei materiali - 36. Antico 
cantore greco - 37. Bloccato dal por-
tiere - 38. Un tipo di ceramica molto 
dura - 40. Monarca - 41. Senior (abbr.) 
- 42. Elettrotreno (sigla) - 43. Andate, 
in poesia - 44. Viaggia su rotaie - 45. 
Farmaci tranquillanti.

VERTICALI. 1. Cagliari (sigla) - 2. 
Con Porto Maurizio forma Imperia 
- 3. Serrare - 4. Lo formavano So-
lenghi, Lopez e Marchesini - 5. Le 
vocali in marmo - 6. Lo è Dio oltre 
che uno - 7. Nega a Londra - 8. La 
bandiera vecchia lo è del capitano! 
- 9. La somma di tutti i lati di un poli-
gono - 10. Pianta aromatica usata in 
cucina - 11. Isola delle Pelagie - 12. 
Si versano in anticipo per garanzia - 
17. Per i Romani erano i protettori 
della casa - 18. La Gelisio conduttri-
ce televisiva - 19. Era oratoria quella 
di Cicerone - 21. Pensano solo a se 
stessi - 23. Proibizione - 26. Iniziali 
di un Ronaldo - 28. La Buenos ... cit-
tà argentina - 30. Rullano sulla pista 
- 32. Importante città portuale dello 
Yemen - 34. Approvati, confermati 
- 37. Pubblico Registro Automobili-
stico - 38. Le ha pari l’agitato - 39. I 
primi di ottobre! - 43. Due latini.

DEFINIZIONI

La soluzione nel prossimo numero.

Scoprendo don Bosco

UNA PRECOCE, DOLOROSA PERDITA 
Questa è la storia della breve vita di Francesco Bosco nato nel lon-
tano 1784 e mai diventato vecchio. Era come tutte le persone vis-
sute nel contesto agricolo di quei tempi, un mondo che ruotava tutto intorno ai cicli delle stagio-
ni, ai lavori nei campi e alla necessità di sostentare se stesso e i propri famigliari con il lavoro, che 
non era mai facile o leggero. Una vita fatta di sacrifici e di privazioni che il più delle volte minava 
il fisico. Quando Francesco Bosco era poco più di un ragazzo, a 21 anni, cominciò a lavorare come 
XXX nella cascina dei signori Biglione, ai Becchi, alloggiando in una loro casa rustica. Aveva 
preso il posto del fratello maggiore Paolo, andato a lavorare in altre terre di Castelnuovo. Le sue 
mansioni erano: coltivare le vigne, occuparsi dei prati, allevare le bestie della stalla e usarle per i 
lavori agricoli. Quando finiva un’annata di lavoro consegnava ai Biglione, che dimoravano a Tori-
no, una quota dei proventi dei raccolti (all’incirca i due terzi). In quell’anno Francesco sposò una 
sua coetanea, Margherita Cagliero, che gli diede un primo figlio, Antonio, e una figlia, Teresa, 
che morì poco dopo il parto. Dopo un anno morì anche la giovane sposa e Francesco, così volle 
il destino, si innamorò di un’altra bravissima donna, Margherita Occhiena di 4 anni più giovane 
che, dopo averla sposata, gli diede prima Giuseppe e poi Giovanni, il nostro “Giuanin”. Purtrop-

po, il primo ricordo che Giovanni aveva del padre, così 
ci racconta il Santo nelle Memorie, fu anche l’ultimo: il 
ricordo del padre morente per colpa di una polmonite. 
Quando morì e tutti uscirono dalla camera, la madre, 
Mamma Margherita, chiamò a sé il piccolo Giovanni che 
disse: “Se non viene anche papà io non vengo”. “Povero 
piccolo mio, non hai più un papà!”. Accadde nel 1817 
quando Giovanni Bosco aveva appena due anni. 

Soluzione del numero precedente
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B.F. Disegno di Fabrizio Zubani
LA BUONANOTTE
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?

ra il giorno 
della Festa 
della Mamma, 

il giorno in cui si 
festeggia tutto quello 
che siamo noi madri, 
tutto quello che 
facciamo. Ma devo 
riconoscere che quella 
domenica del 1996 
aveva un sapore 
dolce-amaro per me. 
Come madre vedova 
tendevo a rimuginare 
troppo sulle cose tristi, 
e pensavo spesso a 
quante serate avrei 
dovuto ancora passare 
sui libri per arrivare 
alla laurea, a quante 
cose non potevo 
permettermi di com-
prare con il mio 
stipendio di cameriera.
Ma che bambini stu-
pendi avevo! Mia figlia 
Maria era all’università 
e studiava per diventare 
insegnante elementare. Denny, il mio 
piccolino, era a casa per una vacanza 
e frequentava il primo anno di Po-
litecnico. Non erano mai sgarbati al 
punto di lamentarsi, ma c’erano così 
tante cose che avrei voluto fare per 
loro. Speravo solo che capissero.
Entrai in cucina per preparare la 
colazione e venni accolta da una 

E

dozzina di rose rosse sistemate in un 
bel vaso!
Come aveva fatto Denny a sgattaio-
lare di sotto per metterle lì? Ma 
anche la delicata bellezza di quelle 
rose veniva messa in secondo piano 
dalla lettera che c’era accanto, scritta 
con la mano veloce e mascolina  
di un diciottenne.

La lettera diceva: «Lei 
prese un giorno di 
permesso, nonostante 
i suoi mille impegni, 
per portare il ragazzo 
a vedere il suo eroe del 
football in carne ed 
ossa allo stadio. Ci vo-
levano tre ore e mezzo 
per arrivare fin là e in 
più dovevano arrivare 
presto perché il ragazzo 
potesse vedere il suo 
eroe che si riscaldava in 
campo. Appena arrivati 
lei tirò fuori il denaro 
che aveva guadagnato 
con tanta fatica per 
comprare una costosa 
maglietta con la foto 
dell’eroe che si lanciava 
per calciare il pallone. 
Naturalmente dopo la 
partita il ragazzo dove-
va farsi fare l’autografo 
dal suo eroe, così lei 
rimase lì con lui fino 
all’una di notte, anche 

se la sveglia avrebbe suonato molto 
presto la mattina dopo. 
Mi ci è voluto un po’di tempo per 
capirlo, ma finalmente ora so chi è il 
mio vero eroe». 

 E all’improvviso quella 
diventò una splendida  
Festa della Mamma. 

L’eroe silenzioso



Senza di voi
non possiamo 
fare nulla!

PER SOSTENERE LE OPERE SALESIANE
Notifichiamo che l’Istituto Salesiano per le Missioni con sede in Torino, avente personalità 
giuridica per Regio Decreto 13-01-1924 n. 22, e la Fondazione Don Bosco nel mondo  
(per il sostegno in particolare delle missioni salesiane), con sede in Roma, riconosciuta  
con D.M. del 06-08-2002, possono ricevere Legati ed Eredità.

Queste le formule

Se si tratta di un Legato

a) Di beni mobili
“… Lascio all’Istituto Salesiano per le Missioni con sede in Torino (o alla Fondazione  
Don Bosco nel mondo con sede in Roma) a titolo di legato la somma di € ……………..,  
o titoli, ecc., per i fini istituzionali dell’Ente”.

b) Di beni immobili
“… Lascio all’Istituto Salesiano per le Missioni con sede in Torino (o alla Fondazione  
Don Bosco nel mondo con sede in Roma), a titolo di legato, l’immobile sito in… per i fini 
istituzionali dell’Ente”.

Se si tratta invece di nominare erede di ogni sostanza l’uno o l’altro dei due enti 
sopraindicati

“… Annullo ogni mia precedente disposizione testamentaria. Nomino mio erede universale 
l’Istituto Salesiano per le Missioni con sede in Torino (o la Fondazione Don Bosco  
nel mondo con sede in Roma) lasciando a esso/a quanto mi appartiene a qualsiasi titolo,  
per i fini istituzionali dell’Ente”.
(Luogo e data) (firma per esteso e leggibile)
N.B. Il testamento deve essere scritto per intero di mano propria dal testatore.
INDIRIZZI
Istituto Salesiano per le Missioni
Via Maria Ausiliatrice, 32
10152 Torino
Tel. 011.5224247-8
e-mail: istitutomissioni@salesiani-icp.net

Fondazione Don Bosco nel mondo
Via Marsala, 42
00185 Roma
Tel. 06.656121 - 06.65612663
e-mail: donbosconelmondo@sdb.org

Il ccp che arriva con il BS 

non è una richiesta di 

denaro per l’abbonamen-

to che è sempre stato e 

resta gratuito.

Vuole solo facilitare il 

lettore che volesse fare 

un’offerta.

TAXE PERÇUE
tassa riscossa
PADOVA c.m.p.

In caso di mancato 
recapito restituire a: 
ufficio di PADOVA 
cmp – Il mittente si 
impegna a corrispon-
dere la prevista tariffa.

Il Messaggio 
del Rettor Maggiore
L’invitato
Don Alphonse Owoudou
Nuovo superiore regionale  
per Africa e Madagascar

Le case di don Bosco
Sesto San Giovanni
Il dono dell’eccellenza  
e della qualità

Salesiani nel mondo
Il mio progetto Africa 
Incontro con don Mario  
Robustellini

I nostri eroi
Don Pietro Ricaldone
Il formidabile quarto  
successore di don Bosco

Figlie di Maria Ausiliatrice
Un’esperienza di  
educazione a 360 gradi
A Pegolotte, provincia di Venezia

Il tempo dello Spirito
La gioia di esistere
Sei semplici modi

Nel prossimo numero

 Senza la vostra carità io 
avrei potuto fare poco  
o nulla; con la vostra  

carità abbiamo invece  
cooperato con la grazia di Dio  
ad asciugare molte lagrime e 

salvare molte anime. 




